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De quelques nombres dans la tradition celtique

RésumEi

Pour expliquer les nombres et leurs occurrences dans la tradition celtique (mythes,

représentations, realia), plutdt que de les relier dans le cadre de la numérologie ou

de leur donner @ priori un sens, il faut analyser 'ensemble du contexte dans lequel

ils apparaissent. La plupart de ces nombres sont profondément reliés aux saisons

cosmologiques, aux modeles cycliques, et ont des valeurs analogiques et métapho-

riques dans plusieurs champs (théories de la sagesse, de la guerre, du corps poli-

tique). Ils peuvent étre compris comme le fruit d’expériences héritées de la culture

indo-européenne, et s'inscrire dans une périodisation a déterminer. Relévent de

cette conception, les Jumeaux divins, les trois cieux, les trois fonctions, le voyage

dans Pautre monde, I'organisation quaternaire ou quinaire des lieux. Cet article

traite donc des occurrences des nombres en lien avec 'année, congue comme une

image rythmique de la puissance.
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Nombres, Jumeaux divins, trois cieux, calendrier, année, 3, 4, 5, 7, gémellité, uni-

cité, cycle, récits celtiques, indo-européens.

ABSTRACT

Any explanation of numbers and numeric occurrences in celtic tradition (myths, ima-

gery, schemes, realia, lore) requires an analysis of the whole context, for in no manner
are they relevant of a kind of numerology. Most of these figures are deeply rooted in

cosmological, seasonal, cyclic patterns, with analogical and metaphorical values in dif-

Jerent fields (theories of wisdom, war, body politics), so that we can explain them by

the inberited experiences of indo-european culture, requiring then a periodization. The
Divine Twins, the twofold sovereignty, the Three Skies and the Three functions, the four
provinces and the fifth, the festivals, the voyage to the Otherworld with its special time
and calendar implications, are relevant of these conception. Here we are dealing with

some numeral occurrences in relation with the year as a rythmical image of power.
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Jai déja eu occasion de traiter du temps, de I'espace et de 'année tels que les envi-
sage la tradition celtique. Cet ensemble de conceptions, de savoirs propres & 'an-
cien monde celtique, transmis d’abord oralement dans des formes conventionnelles,
dont une partie au moins nous est parvenue a travers 'héritage littéraire antique et
médiéval, par le mythe, I'épopée et la poésie et sous des revétements tardifs, I'ha-
giographie et la chronique, révélent en effet des notions, des images, des scénarios.
Plutdt que de revenir sur ces faits et ces hypotheses, j’ai pensé qu'il pouvait étre
intéressant d’aborder ces sujets par un c6té mineur, assez aléatoire, qui laisse ouverte
la conjecture. D’ot1 le titre de cet exposé : rythmes et nombres, qui se veut avant
tout suggestif.

Beaucoup d’esprits curieux se sont intéressés aux nombres, qui ont fait I'objet de
spéculations d’autant plus larges qu'on peut les combiner pour ainsi dire 4 I'infini
et en tirer des lois, des jeux, des régularités auxquels on prétera ou pas telle ou telle
signification. Toutefois on serait bien incapable de batir une mythologie, fut-elle
scientiste, sur ces petits étres. Pourquoi trois ici, et quatre 13, et douze et vingt-sept?
On fera des mathématiques, de la philosophie, et avec nos textes celtiques de la
«symbolique». Ce dernier mot n'est pourtant pas toujours bien a sa place. Avant
d’appeler symbole un élément narratif ou iconographique, il faut s’assurer de sa
fonction, qui peut répondre 4 une innovation aussi bien qu'a une structure héritée,
dont la raison d’étre s’est parfois affaiblie ou dissipée, et se garder de toute explica-
tion a priori. Il faut donc se défier du symbolisme passe-partout. Quant 2 la relation
du symbole, du signe et du nombre, elle dépend du référentiel envisagé, et rien ne
Iétablit absolument. La cohérence absolue du discours sur ce sujet est une illusion.
De plus, la nature n’est pas réductible au nombre, le continu au discontinu.

Si nombres il y a dans les récits traditionnels celtiques, ce n'est pas dans le cadre
d’une numérologie ou d’une spéculation. Ils donnent la mesure des objets et des
gens mais n'en sont pas la cause productive. Clest le rythme qui donne 'impulsion
et organise les faits, comme dans ces ritournelles & douze couplets qui transposent
les phases de I'année en les récapitulant. Le choix des nombres répond certes a une
intention narrative, mais ce choix est dicté par des conceptions et une expérience
extérieures au domaine des nombres. On sait que certains scénarios mythiques sont
transposables en formules numériques, tel le fameux schéma narratif de histoire
romaine des Horaces et des Curiaces, «Le Troisitme tue le Triple». Mais la struc-
ture nest pas tout. Il en va de méme dans le champ des realia. Lattention aux
nombres, aux redondances, aux figures singulires, joue un rdle dans le commen-
taire des images, par exemple monétaires (monnaies a neuf points, neuf boules, trois
fois trois rayons, deux figures affrontées, croix ou cercle, etc.). Les nombres font
signe, pas sens, sinon dans les syst¢mes qui prétendent y confiner la réalité. Cela
nempécha pas les savants calculs de 'astronomie préhistorique et des calendriers,
comme a l'autre pointe du monde indo-européen le déploiement des mathéma-
tiques indiennes ou grecques, tentative d’accord a la sumphionia universelle. D’en-
fermement dans le nombre, point’. On ne peut se contenter de formules toutes

1. Chez les Pythagoriciens, la numération n'est pas la «raison du Tout». Philolaos énonce que «ce
sont les illimités, dpeira, et les limitateurs, perainonta, qui ont, en sharmonisant, constitué, au sein du
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faites. On doit se garder d’attribuer aux nombres qu’on rencontre dans les textes tra-
ditionnels celtiques une signification @ priori. Bien st il peut arriver que le nombre
se justifie par la situation narrative, dépourvu de valeur symbolique ou allusive. De
plus, il n'est pas toujours possible de retrouver la doctrine qui justifie le dénombre-
ment. On évitera donc de surinterpréter.

Cela dit, les noms de Alwyn et Brinley Rees rappelleront certainement & beau-
coup le Celtic Heritage de ces auteurs gallois dont un chapitre est intitulé, justement,
«Numbers?». De nombreux faits y sont recensés et commentés, faisant ressortir
que la combinaison des nombres épouse le mouvement des étres et des situations
mythiques et renvoie plus ou moins explicitement aux réalités sous-jacentes.

Fini, infini, indéfini

Au demeurant, on ne peut pas toujours compter ni mesurer. Les biens placés dans le
panier de Gwyddno au soir du premier novembre sont rendus au centuple, image
des richesses inépuisables de ’Autre Monde (Ystoria Taliesin). Les moutons du
berger Custenhin forment un troupeau «sans fin ni limites», heb or a heb eithaf, au
seuil des terres de son frére Yspaddaden Penkawr. Suivant le récit Culbweh et Olwen?
ce géant redoutable gardait jalousement sa fille Olwen, car il savait qu'il perdrait la
vie quand un audacieux viendrait la prendre. Ce mythe de libération de la Belle-
saison de I'’Année et de renouveau saisonnier et politique comporte une bréve évo-
cation des terres d’Yspadaden : un sol bralé par I'haleine du dogue de Custenhin,
tandis que la belle Olwen, partout ou elle passe, fait naitre des fleurs+. Les Tertres
d’Irlande sont riches de troupeaux sans nombre, qui sont comme les prototypes des
troupeaux terrestres.

Il 0’y a pas que des moutons et des vaches dans 'Autre Monde, il y a aussi des
cochons, et les compter n'est pas plus facile. Le Dindshenchass métrique de Mag
Mucrime nous apprend que de la caverne de Cruachan sortaient des porcs magiques
qui détruisaient les récoltes. Quand on voulait les compter, il n'en sortait jamais le
méme nombre. Ailill et Medb organisérent une grande battue a cette fin, 3 Mag
Mucrime, la «Plaine du Comptage des Porcs». Mais quand Medb parvint & en saisir

monde, la nature [ce qui croit]» (fragment 1, d’aprés Diogéne Laérce, Vies, VIII, 8s et suiv.). Quelques
auteurs ont fait un rapport entre la doctrine de Pythagore et celle des druides des Celtes (Diodore, Bib.,
V, 28; Valere Maxime, Fuits et dits, 11, 6, 105 Ammien Marcellin, Hist. rom., XV, 9, 8, reprenant sans
doute Timagene; échos chez Hippolyte, Philosophumena, 1, XXV; Clément d’Alexandrie, Stromata, 1,
XV, 71, 3 et suiv.). On peut s'arréter a cette idée.

2. A. et B. Rees, Celtic Heritage, Londres, Thames and Hudson, 1961 (édition révisée, mai 1989),
chap. 1x, p. 186-204.

3. Edition : R. Bromwich et D. Simon Evans, Culbwch and Olwen, Cardiff, UWP, 1992. Trad. angl.
G. et Th. Jones dans 7he Mabinogion, Londres, Everyman Library, 1949; trad. fr. P-Y. Lambert, Les
Quatre Branches du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Age, Paris, Gallimard, 1993, p. 121-164.

4. Voir Ph. Jouét, LAurore celtigue, Fouesnant, Yoran Embanner, 2007.

s. Les Dindshenchas sont des notices consacrées aux « Antiquités des Hauts Lieux». Pour les réfé-
rences qui suivent, voir éd. et trad. E. Gwynn, III, p. 382, 396 et 438; en prose, éd. W. Stokes, Revue
celtique, XV, p. 470 et suiv.
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un, il ne lui laissa que sa peau, en quelque sorte son apparence. La Bataille de Mag
Mucrime conte la méme histoire. Les bétes disparurent apres la chasse. Une autre
version raconte que Drebriu, aimée ’Aengus Mac ind Oc, le dieu «jeune» et solaire,
avait parmi ses gens trois couples que la mére des trois hommes métamorphosa
en porcs rouges qui gardérent cependant esprit et parole. A la demande d’Aengus,
Buchet, le briuga ou tenancier d’une maison d’hotes de Leinster, les nourrit un an,
jusqua ce que son épouse désirit un staic de Brogarbdn. Mais le male refusa, et tua
cent chasseurs et leurs chiens.

Linnombrable caractérise certaines puissances non humaines. Les souris infer-
nales qui ravagent les champs de Manawydan dans la troisieme branche du Mabi-
nogi gallois® sont telles quon ne pouvait en mesurer le nombre. Dans ce cas précis,
Iassociation a la quantité est patente : ces animaux s'en prennent aux biens de la
troisi¢me fonction, fructificatrice et nutritive. Il sagit des créatures de Llwyt, dieu
du Sol, qui agit pour venger Gwawl, puissance chtonienne, accapareur des biens.
Finalement, Llwyt sera réduit & composition par le sage Manawydan et deviendra
son auxiliaire.

Le nombre apparait parfois comme une expression supetlative du grand ou du
petit : Fergus Mac Réich était un homme «a en combattre cent». Lun des trois
exploits décrits par la Mesca Ulad est la victoire des Ulates sur des adversaires supé-
rieurs en nombre. La multiplicité ne se rend pas nécessairement par le nombre. On
utilise plutdt des métaphores de 'innombrable introduites par un équatif?. Il est dit
dans TBDD? (§ 98), que les tétes coupées et les os brisés par Conall Cernach seront
«aussi nombreux que les grélons et Iherbe sur les prairies et que les éroiles au ciel».
Le saumon du Llyn Llifon, I'un des Anciens du Monde, dit que le nombre de ses
années correspond «au nombre des écailles et des taches» qu’il porte, augmenté de
celui des ceufs qu'il contient.

Alternances

Si nous considérons les figures les plus simples, nous rencontrons le cadre spatial et
social pour ainsi dire géométrique de la binarité. Le principe d’une opposition de
deux termes complémentaires se trouve dans certains récits mais ne suppose pas une
doctrine dualiste.

6. Pedeir Keinc y Mabinogi. Traductions : Lady C. Guest, 3 vol., Londres, 1838-1849 (premiére tra-
duction); J. Loth, Les Mabinogion du Livre Rouge de Hergest avec les variantes du Livre Blanc de
Rhydderch, 2 vol., Paris, Fontemoing & C' Editeurs, 1913, réimpr. en 1 vol., Genéve, Slatkine, 1975
G. et Th. Jones, The Mabinogion, Londres, Everyman Library, 1949; J. Gantz, The Mabinogion, Har-
mondsworth, Penguin University Books, 1976; P. K. Ford, The Mabinogi and other Medieval Welsh
Tales, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1977; P-Y. Lambert, Les Quatre Branches
du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Age, Paris, Gallimard, 1993; Abeozen, Pevar Skourr ar
Mabinogi, Preder, Plomelin, 1980. Sur l'interprétation de I'épisode des souris, voir Ph. Jouét, Aux sources
de la mythologie celtique, Fouesnant, Yoran Embanner, 2007.

7. W. Sayers, Eriu, XXXVII, 1986.

8. Le Togail Bruidne Dd Derga (TBDD) est un récit de mythologie celtique qui raconte notamment
I'histoire d’un roi irlandais, Conaire Mér.

138



DE QUELQUES NOMBRES DANS LA TRADITION CELTIQUE

Lune de ces oppositions a trait aux divisons de I'Irlande. Traditionnellement
le nord de lile, Leth Cuinn, est la «moitié de Conn» et le sud, Leth Moga, celle
de Mug, ancétre des Edganacht de Cashel. Par sa conduite prévoyante en période
de famine, Mug Nuadat avait conquis le royaume méridional, mais il fut tué par
Conn au cours d’une bataille qui assit la supériorité du Nord sur le Sud. De méme
un conflit entre deux fils de Mil, Erémon et Eber, amena la précellence du premier.
Eber se rebella et fut tué par son frére du Nord. Lorigine de cette bipartition est sans
doute A rechercher dans les conceptions relatives aux Jumeaux divins, les Dioscures,
associées au modele cosmologique des deux saisons fondamentales, claire et sombre
(dites par analogie « Mitra» et « Varuna») et & une répartition fonctionnelle des
qualités.

Une autre opposition duelle, celle du clair et du sombre, sous-tend 'affronte-
ment des deux taureaux, le Blanc et le Brun, de la 7din Bé Cialnge, terme d’une
suite de métamorphoses animales par lesquelles ont transité les porchers-voyants de
Munster et de Connaught. Lhistoire est contée dans le De Cophur in dd Muccida
ou Conception des deux porchers® : Friuch, porcher de Bodb roi du sid de Munster,
et Ruch, celui d’Ochall Ochne roi du s7d de Connaught, se rendaient souvent visite
et sentraidaient. Mais une dispute survint entre les hommes des deux provinces au
sujet des pouvoirs de leurs porchers, et les deux amis s'engagerent dans une longue
compétition. Ils s'affrontent d’abord pendant deux années, une dans chaque s,
sous I'aspect de deux corbeaux puis, ayant repris la forme humaine, annoncent a
'assemblée de Munster les carnages de la 7din. Ils se battent ensuite sous forme
d’énormes poissons durant deux années, I'un dans la Shannon, 'autre dans la Sitir.
Revenus 2 la forme humaine, ils s'engagent comme champions, I'un chez Bodb,
lautre chez Fergna. Comme le roi Fiachna se baignait dans la riviere Glass Cruind,
un petit animal mystérieux, qui n’était autre que le porcher de Bodb, lui prédit la
proche naissance des deux taureaux Finn et Dub, quand deux vaches des camps
opposés auront avalé les deux vers aquatiques correspondants. Cet étrange mode
de conception reproduit 'image du Feu dans I'eau, charisme igné et germe de vie.
Le récit systématise I'opposition des deux partis, provinces, tertres sacrés, paires
animales. La métamorphose illustre une joute verbale et magique qui porte sur les
capacités des deux porchers & maitriser le monde des formes sensibles. Préparation
de la Ziin, le récit de la conception des porchers était sans doute a l'origine un
mythe cosmogonique avec I'aspect rituel d’une joute entre hommes de pouvoirs.

Couples

La religion des Celtes associe fréquemment un dieu & un personnage féminin. Les
représentations figurées de la Gallie romaine livrent des couples purement indigénes
comme Sucellus et Nantosuelta, et d’autres anépigraphes qui illustrent le syncrétisme
gallo-romain. Ainsi a-t-on Apollo Grannus et Sirona, Mars Loucetius et Nemetona,

9. Ed. et trad. Windisch, Irische Texte, 111, p. 230-275; éd. U. Rolder, Innsbruck, 1983; trad. fr.
Ch.-J. Guyonvarc’h, Ogam, XII, 73 et suiv. (avec notes).
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Mars Visucius et Visucia, Mars Cicolluis et Litavis, et avec un dieu romain Silva-
nus et les Malvisiae, Mercurius et Rosmerta. Dans ce cas, le rapport du féminin au
masculin est difficile & préciser®®. Quand une déesse incarne la puissance d’'un dieu
considéré comme son époux, son nom est un abstrait, du type indien Saci. Un
couple Visucius-Visucia indique un simple rapport conjugal.

Gémellité

Suffisamment rare pour avoir fourni au vieil-irlandais la désignation du «couple
parfait», linamain, la géméllité renforce la qualité. Les Indo-Européens ont déve-
loppé la mythologie des Jumeaux divins™. Leur fonction bénéfique d’annonciateurs
de la belle saison leur a valu le patronage de la troisieme fonction, celle qui recouvre
santé et abondance®. Ultérieurement la mythologie des jumeaux en a fait, sur une
partie de l'aire indo-européenne au moins, des chefs d’expéditions conducteurs du
ver sacrum et des fondateurs de cités.

II reste des traces de ces conceptions dans le domaine celtique. Les Jumeaux
divins, l'un mortel, 'autre immortel, y sont bien attestés (Timée chez Diodore, 1V,
56, 4). Comme I'a rappelé Georges Dumézil, la tradition brittonique a conservé et
valorisé le théologéme des deux Dioscures, Llew et Dylan ail Ton du Mabinogi de
Math fils d’Aranrhod. Alors que Dylan retourne dés sa naissance a I'océan dont il
porte le nom, Lleu (< *Lugus) est promis & un destin royal favorisé par la conquéte
des attributs trifonctionnels®.

Qu'on ne se méprenne pas, l'attribution de la troisieme fonction a *Lugus nest
quune conséquence de sa nature dioscurique. En d’autres circonstances, Lug prend
un caractére guerrier ou magico-religieux. Les Jumeaux divins sont en effet une con-
ception beaucoup plus ancienne que les trois fonctions sociales indo-européennes,
qui ont progressivement chargé leur mythologie. Seule une périodisation des don-
nées, en identifiant les divers stades de la tradition — correspondant aux sociétés
mésolithique, néolithique, héroique (Ages des métaux) —, résoudra les difficuleés
que posent les textes. Relevons aussi que Lug, quand il parait 8 Mag Tured, n’a plus
de frére jumeau. Le récit de sa naissance dit que ses freres se sont noyés deés leur
venue au monde — comme Dylan! —, au large de Torinis. Les jumeaux se retrou-
vent dans la religion politique. Le nom de la résidence des rois d'Ulster est Emain
«Jumeaux (de) » Macha.

10. P-M. Duval, Les Dieux de la Gaule, Paris, Payot, 1970, p. 89; voir C. Bémont, « A propos des
couples mixtes gallo-romains», dans L. Kahil, Ch. Augé et P. Linant de Bellefonds, lconographie clas-
sique et identités régionales, Paris, Ecole francaise d’Athénes, 1983, p. 131-153. Sur les couples mytholo-
giques, voir A. et B. Rees, ouvr. cité, p. 291 et suiv.

1. D. Frame, The Myth of Return in Early Greek Epic, New Haven-Londres, Yale University Press,
1978.

12. Voir N. Wagner, « Dioskuren, Jungmannschaften und Doppelkénigtum », Zeischrift fiir deutsche
Philologie, 79, p. 17 et 225-247; C. Grottanelli, Journal of I-E Studies, été 1986, p. 1251525 D. Ward, 7he
Divine Twins, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1968.

13. En dernier lieu, G. Dumézil, L'Oubli de I'’homme et I'honneur des dieux, Paris, Gallimard, 1985,
p- 108-109. Sur la structure du panthéon celtique et les Jumeaux divins, voir Ph. Jouét, ouvr. cité.
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Le monde brittonique a retenu les naissances gémellaires des enfants de Nefyn
sceur de Brychan', de ceux d’Owein, de Morfydd et d’Owein. Peut-étre la gémellité
sappliquait-elle a l'origine a certains couples de fréres et sceurs tels Bran-Branwen,
Myrddyn-Gwenddydd. Une autre paire dioscurique est associée 4 la fondation de la
Bretagne armoricaine ou Lesavia. Lune des références principales est le récit gallois
Breuddwyt Macsen. Suivant les fragments connus du Livre des faits d’Arthur (entre
957 et 1012, issu d’une tradition létavienne), Conan, ami et parent de Maxime, Iac-
compagne en Létavie. Maxime lui confie la région apres avoir fait venir de Grande-
Bretagne une grande quantité de peuple et de guerriers. Conan fait la guerre aux
« Galliens », protége les « Armoricains», établit des places fortes dont le Castellum
Meriadoci en Plougoulm, prés du fleuve Guilidon. Clest le Chastel Meriadu du
lai de Guigemar. Un texte du Cartulaire de Quimperlé donne une généalogie de
Conan antérieure & I Historia Regum Britanniae : « Beli et Kenan éraient deux freres,
fils ’Outham Senis (= Eudaf; dans le Breuddwyr le fréere s'appelle Addeon). Ce
Kenan tint le principatum quand les Bretons marchérent sur Rome. Ainsi ils tin-
rent la Laeticia (= Letavia) et reliq.» La Vie de saint Go[u]eznou, sans doute plus
ancienne encore, évoque bri¢vement I'installation en Bretagne®. Au couple Beli-
Bran de 'HRB répond le couple Beli-Kenan dans la vie de saint Gourziern (deux
fils d’Outham Senis). Tandis que Conan rejette la suprématie romaine, Maximus
apparait beaucoup plus pro-romain. Dans ' HRB, 'orateur rusé Caradoc est pour la
paix, tandis que le taciturne Conan est pour la guerre. On a discuté de I'existence de
Conan Meriadoc. Celui qui porte le nom et I'épithete fonctionnelle d’'un «Supérieur
Venu-par-la-mer» doit étre replacé dans le contexte de l'installation des Brittons en
Armorique et des vastes mouvements organisés de 'Empire romain finissant. Tout
aussi important est d’observer la structure dioscurique de sa biographie, puisque
Kynan et Addeon constituent le couple des fréres conquérants.

De cinq a quatre

Lorganisation de 'espace repose sur le quinaire. Le quaternaire en est au fond soli-
daire. Il est déja exalté avec le ternaire sur la plaque de Chlum ot il résume une
conception du temps et une vision du monde. Quatre sont les provinces d’Irlande,
Ulster, Connaught, Leinster, Munster, auxquelles s'ajoute le Centre, Mide, formé
par prélévement sur les quatre autres, d’ou leur appellation de «cinquiémes» ou
coiced. Les gardiens irlandais de la mémoire du monde se tiennent aux quatre points
cardinaux et provinciaux, image bien antérieure a la christianisation de I'ile. On
retrouve ce motif en Cornouaille armoricaine. Ga. perr(y) «a quatre angles» signifie
aussi « parfait; complet». On ne saurait méconnaitre 'importance du quatriéme
terme, hors fonction, qui sert de fondement aux trois autres. Cest la quatri¢éme pro-
vince du schéma irlandais et la «Pierre de Puissance», quatriéme des objets apportés
par les Taatha des Iles au Nord du Monde, sans laquelle rien naurait d’assise.

14. Trioedd Ynys Prydein, R. Bromwich (éd.), Cardiff, University of Wales Press, 1961, p. 186-187.
15. Annales de Bretagne, t. 88, p. 277-28s.
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De quatre a trois

Létude des conceptions sociales des Celtes amene nécessairement a celle des trois
fonctions, schéme notionnel maintenant bien connu et accepté. Je ne m'’y attarderai
pas, sinon pour rappeler que la trifonctionnalité est formulaire et référentielle, ce
qui implique qu’elle ne souffre pas d’approximation. Il ne faut pas non plus se
limiter aux interprétations tripartites. En amont se tiennent les trois natures, les
trois couleurs, les trois cieux, le quatritme terme, et les quatre ou cing provinces...
Impossible par conséquent de réduire la réflexion que les Celtes ont menée dans leur
langue pendant des siecles & quelques étiquettes schématiques.

Sans exclure les évolutions et les réinterprétations telles que le passage du ter-
naire fonctionnel au quaternaire puis au quinaire des provinces, le rapport de I'unité
et de la triplicité, etc., on peut tenter de reconnaitre quelques emplois privilégiés du
trois : dieux tricéphales, groupes de trois déesses connus par la sculpture en Gallie
romaine. Conceptions indigénes stirement. La multiplication porte essentiellement
sur la téte. Nest-elle pas le siége du Feu de la parole? On a pensé dans certains cas a
un Janus celtique qui marquerait trois moments, passé/ présent/ futur, du cours de
I'année ou d’un autre cycle temporel.

Les récits traditionnels fournissent des ensembles triples de fonctions, de rois, de
qualités, de fléaux, de sentences groupées en triades, etc. Les Ttatha Dé Danann ont
trois rois que leurs noms révélent répartis sur les trois fonctions; le trijumeau parait
dans certains récits organisés autour de la Souveraineté d’Irlande (Aided Meidbe) ;
les fiéaux du Cyfranc Liudd a Llefelys sont triples; les trois gouttes de fluide magique
qui touchent Gwion Bach et lui conferent le don poétique sont analogues aux trois
«chaudrons» qui déterminent 'essence individuelle suivant une trés ancienne phy-
siologie symbolique irlandaise. Fréquemment aussi sont évoqués des intervalles de
trois jours, de trois nuits, de trois journées. Il y a lieu de vérifier dans chaque cas le
degré d’homogénéité du trio et d’étudier ses relations, voire celles de chaque terme,
avec 'ensemble de I'ceuvre considérée’.

Unicité

Lunicité n’est guére mise en valeur dans les récits. On n’identifie pas un concept
particulier qui justifierait tous les emplois du «un» ou de 'unique. Lunicité du
soleil nouveau-né est impliquée par I'image naturaliste. Elle vaut & Oengus, fils de
Bodnd-Aurore et du Dagda Ciel-diurne, le nom de « Choix-unique». Mais Ruaddn,
fils de Brigit, est une sorte d’autre soleil qui meurt avant d’avoir fait carriére. Les
transpositions narratives du soleil mythologique, menacé par les énebres, reclus et
finalement délivré par une intervention héroique, sont nombreuses dans les récits
brittoniques : Mabon le Fils par excellence de Modron la Mére, qui est sans doute

16. Voir M.-L. Sjoestedt, Dicux et Héros des Celtes, Paris, PUF, 1940; J. Vendryes, « CUnité en trois
personnes chez les Celtes», Comptes rendus de I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Paris, 19355
J. de Vries, « Note sur la valeur religieuse du nombre trois», Ogam, XI, 1959, p. 305-306.
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la Nuit, libéré par Kulhwch et ses alliés arthuriens; son doublet Eidoel; Gwri Wallt
Euryn enlevé, nourri dans 'Autre Monde et restitué a la cour ol on le nomme Pry-
deri. Larri¢re-plan est cosmologique. La solitude est aussi le sort d’'un des Dioscures.
Si 'un des jumeaux gagne 'immortalité, I'autre n'en bénéficie que par I'intervention
de son frere. Il ne reste en principe qu'un survivant : Lugh, dont les fréres se sont
tous noyés, ou le Lleu du Mabinogi de Math dont le frere Dylan, mortel, disparait
dans les flots.

Toujours dans un contexte rituel, un motif qui a suscité toutes sortes de com-
mentaires simplistes sur de prétendues « mutilations qualifiantes» est celui de la
réduction a la moitié. Cest la posture rituelle «sur une jambe/un pied, avec une
main et un ceil (ou «d’un seul souffle»)». Lug 'adopte & Mag Tured. Dans le récit
1ogail Bruiden Da Derga, la vieille Cailb, figure du destin et du déclin, se tient «sur
un pied, avec une main» et chante «d’un seul souffle». Il s'agit de mimer 'année a
son déclin, avec sa saison morte et sa saison vivante, le cycle réduit a sa moitié active,
quil s'agit de rénover, de compléter en lui rendant sa puissance totale. Le cheval
rouge du char de la Mérrigan est dit n’avoir qu'une jambe (7Zin Bé Regamna), sans
doute en raison du méme symbolisme solaire et, relativement a la déesse, auroral.

Limage du corps social améne celle de la «téte», d’ott une notion toute relative
de l'unité. Politiquement parlant, celle-ci ne se congoit dans le domaine celtique
et indo-européen que dans le cadre d’une société non centralisée, clanique, aristo-
cratique, formée d’ordres complémentaires, héritiere des hautes cultures de 'Eu-
rope protohistorique. Aussi I'unben des Brittons, littéralement le «chef unique», le
«monarque», west que le premier de ses pairs. Les Triades galloises n° 7 a 10 énume-
rent les Unben- de Britannie. Dans le Mabinogi de Math, le couple Math-Gwydion
représente les deux aspects de la fonction souveraine, comme Mitra-Varuna. Le
concept d’unité ne peut donc sétudier que relativement aux statuts légaux différen-
ciés qui soutiennent 'organisation sociale.

Une unicité égoiste et jalouse est celle du tyran unique : Balor a I'ceil unique, le
grand ennemi des dieux ou Yspaddaden, le gardien d’Olwen, sont des puissances de
rétention crépusculaires qui tentent de retarder le retour de la lumiere, de la Belle
saison de 'Année, des dieux et, pour le premier, d’accaparer les richesses pour son
usage exclusif.

Trois cieux

Sur les trois cieux de la plus ancienne cosmologic indo-européenne?, je voudrais
surtout rappeler que c’est cette conception qui détermine en profondeur les divi-
nités celtiques et explique certaines de leurs particularités. Cela permet de résoudre
quelques difficultés d’interprétation majeures et réduit a néant les supposés «glis-
sements fonctionnels» postulés par Jan de Vries. Par exemple, le Dagda irlandais
représente I'aspect juridique de la premiere fonction, mais garantit le beau temps
comme descendant du Ciel diurne indo-européen, et non pas comme dieu «de

17. Voir J. Haudry, La Religion cosmique des Indo-Européens, Paris, Arche, 1987.
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troisitme fonction»; Ogme est dans la deuxi¢me fonction un dieu de la force, mais
garde dans quelques récits bien particuliers les attributions magiques du Ciel noc-
turne indo-européen, comme 'Odinn germano-scandinave ou le Velinas lituanien.

Les trois fonctions, théorie plus récente propre a une société diversifiée et stra-
tifiée, sont bien documentées dans le domaine celtique, surtout brittonique, mais
sont beaucoup moins déterminantes dans les portraits théologiques. Le cadre de
la mythologie celtique est saisonnier et rituel. On doit considérer qu'une méme
divinité présente des aspects spécifiques selon quelle est envisagée dans le schéme
ou hors du schéme trifonctionnel. Ce principe est trop souvent ignoré ou négligé.
Ainsi peut-on dire que le Dagda est le dieu du Ciel diurne dans son aspect de géni-
teur universel « Pére-de-Tous». C’est le complémentaire d’Elcmdr-Ciel nocturne
dans le mythe de la conception d’Oengus fils de Béand. 1l y a donc homologie
entre le cosmique, le religieux et le politique. Les couleurs des trois cieux, le scheme
chromatique blanc-rouge-noir, marquent les personnages de la mythologie®. Cela
sexplique par un code implicite qui associe le blanc au ciel diurne, le rouge au ciel
intermédiaire et le noir a la nuit et ultérieurement a la terre.

Trois et un peu plus

Un cas particulier est celui du trois et demi, ou trois et un peu plus, qui parait
dans lhistoire de Ness, la fille d’Eochaid Salbuide «au-Talon-jaune», roi d’Ulster.
Unique survivante du massacre de ses douze tuteurs par Cathbad, elle avait engagé
une troupe de vingt-sept hommes pour les venger. De «Facile» elle devient « Diffi-
cile», mais cette bravoure ne lui servit de rien : surprise au bain par Cathbad, elle ne
fut épargnée qu'en acceptant de devenir son épouse. Enceinte pour avoir bu de 'eau
et avalé deux vers qui sy trouvaient, image du charisme royal qui est un équivalent
narratif du «feu dans I'eau», elle donna le jour & Conchobar, le grand roi d’Ulster.
Le méme texte ajoute que, selon certains, Ness fut enceinte trois ans et trois mois.
Détail qui n’aurait pas d'importance autre que celle du rythme ternaire s'il ne nous
rappelait une figure génétique associée A la puissance : la Sti Kundalizi indienne, qui
est 4 lorigine un aspect du feu (S7i «splendeur, éclat; beauté; faveur»), est enroulée
trois fois et demie, suivant les trois qualités essentielles ou gurna, et les dépassant,
allant «au-dela», non assujettie (nirguna). La dort Uesprit, attendant d’étre éveillé
par la semence, bijam. On peut donc penser que ce trois augmenté a quelque chose
a voir avec le feu de la génération.

Le temps mythique

Le temps mythique épouse le cours de 'année et s’exprime en jours, nuits, mois
diversement groupés.

18. J. de Vries, «Rood, wit und zwart», Volkskunde, vol. 11, 1942, p. 1-10; G. Dumézil, LTdéologie
tripartite des Indo-Européens, Bruxelles, Editions Latomus, 1958, p. 26 et suiv.
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Le chant figurativement nuptial d’Oengus et de Caer Ibormaith sous forme de
cygnes dure trois jours et trois nuits durant lesquels les hommes sont plongés dans le
sommeil (Aislinge Oengusm, § 14). Souvent utilisée dans les récits irlandais, les trois
quinzaines relévent des plus anciennes conceptions calendaires. Le récit des Eachtra
Airt Meic Cuind fixe A trois quinzaines la durée du voyage de Conn vers I'Autre
Monde insulaire (§ 9). Cependant, le retour du roi se fait en trois jours seulement
et se conclut par un sacrifice que plusieurs éléments permettent de situer au solstice
d’hiver. Suivant la mythologie des cycles de peuplement, le récit de la Premiére
Bataille de Mag Tured (S 35), précise que le moment fixé pour la bataille était «un
mois et quinze jours apres le début de I'été, au milieu du cours de la journée». Le
«début de I'été» est Beltaine, au premier mai, les trois quinzaines représentent l'aile
«ascendante» de I'été qui mene au solstice. La bataille durant quatre jours et s'ache-
vant au cinqui¢me, la victoire des Tdatha intervient au solstice d’été. Ces faits enga-
gent a reconnaitre dans les «trois quinzaines», du moins dans celles qui sont liées &
un scénario cohérent et développé, la sublimation narrative d’une période mythico-
rituelle pré-solsticiale. Il est parfois fait mention de festivités de Samain étendues
sur six jours en plus du jour festif proprement dit. Les «six semaines» assignées par
quelques récits 4 la célébration de ce qui est A la fois une féte de fin d’automne et
une féte de fin d’année sont I'équivalent des trois quinzaines traditionnelles. Samain
et Beltaine sont & cet égard symétriques.

Quarante-cing jours augmentés de sept jours expliquent la symbolique (j’en-
tends par 14 le contenu narratif implicite) de cinquante-trois qui se retrouve dans
quelques récits, prolongeant une tradition ancienne. C’est le nombre des descen-
dants de Conn aux-Cent-Batailles, annoncé par la fée Rothnifam dans 'Aérne Fin-
gein et par Conn lui-méme dans la Baile Chuind Chétchathaig, pendant de la Baile
in Scdil. Dans ce dernier récit, les cinquante-trois descendants de Conn et les cin-
quante-trois jours d’attente qui séparent le cri de la pierre de Fal a Tailtiu de la
rencontre avec la «souveraineté éternelle d’Irlande» correspondent  I'intervalle qui
sépare le solstice d’été de Lugndsad (et, en aval, le premier aott de I'équinoxe d’au-
tomne). Un méme intervalle sépare le premier novembre du solstice d’hiver. Cela
autorise a penser que Lugndsad et I'équinoxe ou Samain et le solstice d’hiver sont
deux temps forts de la procédure d’investiture royale, d’abord par la « puissance»
de la pierre, ensuite par la consommation de la bi¢re. Par ailleurs, on a relevé que
la différence entre 'année lunaire et 'année solaire pour six lustres tels qu'ils sont
reportés sur le calendrier de Coligny (6 mois + 2 intercalaires) est de cinquante-trois
jours®.

Il faudrait s’étendre ici sur cette part des conceptions, de la religion et du rituel
quon regroupe sous le nom de «religion cosmique», parce qu’il s'agit de tout ce qui
organise les rapports de 'homme et de la société avec les puissances non humaines
tributaires du cercle de ’Année et de la Puissance. Journée, année aux deux ou trois
saisons, cycle politique, cycle cosmique reproduisent analogiquement les mémes
formes. En témoigne 'homologie de la «journée» et de I'«éternité» dans le célebre

19. Bulletin Amis des Etudes celtiques, n° 17, p. 12.
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épisode de la Prise du Sid, le De Gabail in tSida : I'éternité est comme la journée
composée d’un jour et d’une nuit. La tradition celtique a conservé des éléments
importants de cette conception. LAnnée aux huit fetes, 'année octuple, est sous-
jacente a toute la mythologie qui nous est parvenue.

Dans ce cadre, le nombre neuf revét une grande importance conceptuelle>®. En
plusieurs occurrences la neuvaine parait un signe de la totalité organisée. Le cha-
teau d’Yspaddaden Penkawr a neuf portes, neuf portiers et neuf chiens de garde
qui témoignent de la puissance du propriétaire. Neuf sont les sorciéres rivales et
instructrices de Peredur & Caer Loyw, neuf celles tuées par Kei d’aprés le vieux poeme
Pa Gur, neuf sceurs celles qui attaquent saint Samson durant son voyage de Galles
en Bretagne. Le roi Arthur combat vainement le Twrth Trwyth pendant neuf nuits
et neuf jours (Kulhwch et Olwen, |. 1073-4, naw nos a naw nieu). Le dogue infernal
du berger Custenhin est plus gros qu'un «cheval de neuf hivers», amws naw gayaf-
Neuf sont les sceurs qui veillent Artur(us) dans I'fle des Pommes selon la Vita Mer-
lini. 1l a aussi un contenu saisonnier. D’aprés le récit de la conception d’Oengus
(Tochmarc Etaine, version 1), Elcmir est tenu éloigné par le Dagda durant les neuf
mois de gestation : le contenu biologique de cette période se double d’un processus
cosmique, les neuf mois représentant la période de ténébres qui précedent la nais-
sance du soleil. Le texte précise quOengus «a été engendré au début du jour et est
né entre lui et le soir» (version I, § 2) : les «neuf mois» sont la partie sombre de
I'année, qui se compose, homologiquement, d’«un jour et une nuit» (§ 6). Cette
période n'a semblé qu'un seul jour & Elcmér. La signification du neuf comme limite
trouve peut-étre son origine dans une ancienne conception de I'année composée de
neuf mois de jours ordinaires et de trois mois obscurs.

Un passage de Kulhwch et Olwen laisse deviner un emploi rituel du nombre
neuf: le plat inépuisable de Gwyddneu Garanhir, capable de rassasier le monde
entier «par groupes de trois fois neuf hommes» (vingt-sept), est demandé & Kulhwch
par Yspaddaden pour y manger «la nuit ou [sa] fille couchera avec Kulhwch» : Cest
un écho des libations du passage de 'année dans un scénario eschatologique.

Le récit Noinden Ulad ou Neuvaine des Ulates (mais le sens de cette expres-
sion est discuté) est aussi connu sous le titre Ces Ulad « Faiblesse des Ulates» (ces
«inertie, état de faiblesse », Al. Schwiichezustand). 1l regroupe deux histoires asso-
ciées a 'épopée d’Ulster. La plus courte (version A de Thurneysen), dans le ms. Har-
leian 5280 (xv*s.), a été éditée par Kuno Meyer, Zeitschrift fiir celtische Philologie,
VIII (1910), p. 120 et V. Hull dans ZCP, XXIX (1964), p. 310-314. On connait trois
rédactions, trés proches, de la seconde (version B), contenues dans Yellow Book of
Lecan et d’autres manuscrits, qui relient la «faiblesse» (noinden Ulad dans LL) au
mythe de Macha, confirmée par le DS en prose d’Ard Macha®.

20. Sur le nombre neuf, voir entre autres A. et B. Rees, Celtic Heritage, ouvr. cité, p. 149 et suiv., et
192 et suiv.; H. d’Arbois de Jubainville, Le Cycle mythologique irlandais, Paris, Ernest Thorin, 1884,
p. 256-257; J. Loth, Revue celtique, XXV, 1904 p. 135 et suiv.; G. Dumézil, Etudes celtiques, VIII, 1959,
p. 272 et suiv.

21. Traduction francaise de tous ces textes par Ch.-J. Guyonvarc’h, dans E Le Roux et Ch.-J.
Guyonvarc’h, Mérrigan — Bodb — Macha, Rennes, Ogam-Celticum, 1983, p. 48 et suiv.
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Pour la version A, la faiblesse est due & 'apparition de la fée Fedelm Foltchdin
le jour ott Cuchulainn I'a amenée du Sid apres I'avoir conquise sur son époux, le
sombre Elcmaire, et une nouvelle fois un an aprés. Epouse d’un souverain de I'Autre
Monde nocturne proche d’Ogme, sinon identique a lui, Fedelm Foltchdin reste sou-
mise « pendant un an» au héros. Lorigine de la torpeur des Ulates est ainsi, explici-
tement, un fléau saisonnier qui est efficace durant tout le milieu de la saison sombre :
Cuchulainn, héros éveillé, est seul contre les quatre provinces coalisées « depuis
le lundi du début de Samain jusqu’au commencement d’Imbolc» qui marque la
sortie de Ihiver. Il est seul jusqu’a ce que l'avertissement de Staltam vienne réveiller
Conchobar «dans l'ivresse de son sommeil et la faiblesse de sa neuvaine» (7BC).
La torpeur saisonni¢re des Ulates est sans doute issue d’un ensemble de concep-
tions mythico-rituelles propres aux cultures péri-arctiques. Cette fatalité culturelle
est 'un des dangers de Samain, la féte du crépuscule de I'année. Cachulainn seul y
échappe : le héros domine la ténébre.

Incantations, expéditions

Il y aurait encore beaucoup d’emplois de nombres a relever. Ainsi du soixante-
douze, nombre cyclique, qui entre dans le calcul de la précession des équinoxes, ce
qui explique ses emplois plus ou moins démotivés. Cest le nombre des disciples de
Fenius Farsaid. Merlin (Myrddin) a une maison de verre de soixante-dix portes et
fenétres ou il est secondé par autant de scribes. Le vingt-quatre se retrouve dans plu-
sieurs récits insulaires, de caractére héroique pour la plupart, dont le cadre est sai-
sonnier. Un épisode de lhistoire d’Owein raconte la captivité de vingt-quatre belles
jeunes femmes, tristes et appauvries, dont Du Traws le « Noir Oppresseur» a tué les
époux apres les avoir enivrés. Comparables aux Heures grecques, initialement divi-
nités des Saisons, et victimes d’une forme de torpeur hivernale, elles sont libérées par
Owein. Leur retour 4 la cour d’Arthur marque la fin du roman gallois. Le nombre
des chevaliers de la cour d’Arthur retenu par la tradition connexe aux Triades est
de vingt-quatre. Le vingt-sept est le nombre approximatif des jours du mois lunaire
(cycle sidéral) qui se trouve dans de nombreux récits, avec une valeur nocturne
relative a la partie sombre de 'année ou a 'Autre Monde qui en est tributaire. Il y a
eu vingt-sept ans entre les deux batailles de Mag Tured (Lebor Gabdla hErenn, VI,
§ 312). Trois fois neuf est le nombre de jours nécessaires & Miach fils de Dian Cécht
pour guérir Ntada blessé : pouvoir curatif des unités de temps. Vingt-sept aussi les
fils de Calatin, sorte d'Hydre celtique combattue par Ctchulainn.

Dix-huit parait associé¢ a 'Autre Monde. Dix-neuf ans sont la durée du cycle
métonique au terme duquel «Apollon fait son entrée chez les Hyperboréens». Dans
le voyage de Mael Duin vers 'Autre Monde, Immram Mael Diiin, dix-sept est le
nombre des passagers qui lui sont imposés par le druide Nuca. Trois voyageurs
surnuméraires qui faussent le total imposé de dix-huit auront un sort tragique.
Le paralléle nous parait possible avec les dix-huit galdrar « incantations magiques
(chantées) » protectrices d’Odinn qui permettent d’affronter tous les dangers, soit
dix-sept chants spécialisés plus un contenant le savoir que le dieu se réserve. Une
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expédition aventureuse serait impensable sans leur secours. Llrlande, qui connait
bien 'importance de la parole poétique dans les scénarios d’exploration de I'’Autre
Monde, devait posséder I'équivalent des dix-huit incantations. Un passage du récit
de la Fondation du domaine de Tara (S 7), renforce I'association avec la parole :
Fintan, le mémorialiste et gardien de la plus ancienne tradition de I'Itlande, béné-
ficie d’une escorte de dix-huit compagnies, «neuf devant lui et neuf derriere lui»,
toutes de sa lignée. Le cheval d’Arthur est resté attaché dix-sept ans au roc de
Toullaeron, ou se voient autant de traces de ses sabots2.

Le nombre sept est moins fréquent que le trois, le neuf ou le cing. Sept chaines
de I'éloquence sont déposées par un rayon du soleil divin sur la langue de Fintan,
lui rendant ainsi la parole a I'entrée d’une nouvelle période de sa longue existence.
Clest aussi le nombre des ruisseaux de la sagesse issus de la source Sinand. Suivant
le récit Suidigud Tellaig Temra, le sage antédiluvien Fintan fabrique sept exemplaires
de sept sortes de récipients, symboles de la connaissance traditionnelle, avec le bois
de I'if originel; le sage primordial Trethuilngid institue sept chroniqueurs a chaque
point cardinal de I'Irlande pour y conserver les Antiquités de lile. Ils équivalent aux
sept Rs indiens. Se détachant de la longue liste des compagnons d’Arthur sollicités
par Culhwch, six personnages principaux constituent les auxiliaires du héros posses-
seurs de pouvoirs surnaturels, et forment avec lui le septénaire. Leur activité traduit,
dans un contexte de rénovation, la mobilisation des instances de la connaissance
et de l'information. Placé sous l'autorité d’Arthur, I'expédition aurait-elle aussi un
rapport avec le septentrion et 'Ourse? Le refrain du poe¢me gallois Preiddeu Annwn
évoque les «sept survivants qui revinrent de Caer Sidi». Sept hommes revinrent
d’Irlande apres Uexpédition guerriere de Bran du Mabinogi de Branwen. Dans le
récit OCT (§ 16), Brian, fils de Tuireann, se fait fort d’6ter la vie 3 Cifan méme «si
[son] Ame allait sept fois en [lui] ». Plus tard, la terre refuse six fois le corps de Cian.
Cest peut-étre la trace d’une conception septuple de 'ame, ou d’une croyance rela-
tive & sept possibilités de vie individuelle.

Une configuration générale

La collecte des faits épars dans les textes renvoie en fait & une configuration forte
qui pourrait se résumer ainsi : les dieux, les démons, les étres de toute nature, sont
répartis entre les trois mondes (céleste, terrestre, inférieur : a/bio- monde céleste,
bitu- monde intermédiaire des vivants et dubno- la terre). Les vivants habitent
quatre régions de I'espace plus le Centre, que fonde une antique bipartition. Ils se
répartissent entre les trois natures et, pour les hommes, les trois fonctions. A partir
du foyer national s’élargissent des cercles qui aboutissent aux déserts extérieurs, olt
commence le pays des dieux et des démons, souvent de l'autre c6té de I'eau. Le Sol
est le lieu des puissances fructificatrices que ’homme peut se concilier. En dessous
commencent les régions souterraines (le sous-sol, si¢ge des puissances de la ferti-

22. Voir M. Déceneux dans Ar Men, Douarnenez, février 2004, p. 57.
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lieé; les Enfers, habitat des manes et des puissances qui leur sont associées; I'Autre
Monde souterrain, retraite des dieux (Annwfn, Andon); le tréfonds des Enfers, lieu
des puissances mauvaises). On envisage aussi que ’Autre Monde de la Puissance
est l'autre face, le revers matriciel de ce monde-ci. Les vivants (et les morts) sont
placés sur le cercle de ’Année, image de la puissance et de la vie, et en épousent
toutes les péripéties. Deux phases saisonniéres, la nuit de 'année et la belle saison,
séparées par les deux crépuscules (du soir et du matin), actualisent successivement
toutes les puissances (énergies variables et corrélatives). Ce qui implique de la part
des hommes, et des dieux, un alignement sacrificiel sur les positions rituelles, calen-
daires et politiques les plus favorables. Le héros maitrise le cycle de 'année (en réu-
nissant la nuit et le jour, en échappant au temps, en accédant a I'’Autre Monde, etc.).

Pour conclure sur une métaphore numérique, disons que si les reconstructions
de la linguistique sont apparues comme des «étres algébriques», elles prennent en
saffinant de plus en plus de consistance et se rapprochent de leur objet. On en dirait
autant des «modeles archéologiques». Ce nest pas étonnant : les nombres tels quils
figurent dans les récits ou s'inscrivent dans la pierre et le métal du décor sont les
traces d’'une expérience religieuse et historique, d’abord et avant tout vécue par des
hommes réels, ne 'oublions pas.
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