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COMPTES RENDUS

Jean-Claude Mühlethaler, Énée, le mal-aimé. Du roman médiéval à la 
bande dessinée, Paris, Les Belles Lettres, 2016, 409 p.

Autant l’avouer tout de suite, avec Jean-Claude Mühlethaler, Énée ne fait pas partie 
de nos héros préférés. À côté d’un Tristan ou d’un Lancelot, celui que le Moyen Âge 
appelle Énéas (titre du roman français en vers qui lui est consacré aux alentours de 
l’année 1160), il fait vraiment pâle figure. Cet ancêtre mythique d’Auguste ne suscite 
pas l’admiration : traître en amour et traître à sa patrie qu’il a livrée aux Grecs, il n’a 
aucune circonstance atténuante. Vraiment, aucune. On se demande alors par quel 
miracle il a quand même pu faire l’objet d’un (relatif mais continu) retour en grâce 
pendant plusieurs siècles, d’abord par le biais de textes à visée historiographique puis 
dans des récits de fiction. C’est la question centrale que pose ce livre savant mais 
clair, bien pensé et bien construit. On se dit surtout que l’étude de la « réception » 
du personnage réalisée par J.-C. Mühlethaler sur une longue durée (du Moyen Âge 
à Christa Wolf décédée en 2011 à Berlin) est un très bel exemple de ce que Gilbert 
Durand appelait « le transfert anthropologique », c’est-à-dire « l’incessant échange 
qui existe au niveau de l’imaginaire entre les pulsions subjectives et assimilatrices et 
les intimations objectives émanant du milieu cosmique et social ». Inutile d’opposer, 
comme aux premiers temps de la Nouvelle Critique, la « psychologie » d’un auteur 
et la pression sociologique de la culture dans laquelle il s’insère, car les deux courants 
interagissent en permanence dans toute création esthétique (les « fantasmes » per-
sonnels d’un auteur et le moment historique dans lequel baigne cet auteur). C’est 
ce que montre admirablement ce livre. Enrichie de nombreux exemples littéraires 
(y compris d’auteurs fort peu connus) replacés dans leur cadre historique, l’étude 
pointe avec habileté et finesse l’anachronisme fécond du « passé présent ». De ce 
point de vue, Énée fait figure de « héros des rendez-vous manqués, n’apparaissant 
pas à des moments et dans des œuvres où on s’attendrait à le croiser » (p. 342). 
Pourquoi donc ? Probablement parce que chez lui, l’intelligence domine toujours les 
passions et ce stoïcisme rigide ne convient guère aux sociétés hédonistes (comme la 
nôtre surtout). Pas assez sentimental, droit dans ses bottes, il devient alors trop facile 
de le récupérer politiquement. N’est-ce pas d’ailleurs ce que fit le Duce convaincu 
que tous les Italiens étaient issus de la race d’Énée ? Rien de tel pour achever de 
massacrer une statue antique ! Énée attend encore sa rédemption.
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