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Résumé
Avec l’essor et le succès croissant de la littérature de voyages, nourrie par les grandes 
explorations et découvertes, les utopistes de l’Âge classique ont commencé à s’inté-
resser plus au sujet épique qu’à l’encadrement rhétorique de la relation utopique. 
Avec comme résultat des utopies réalistes dans lesquelles les narrateurs, en imitant 
le schéma de la littérature de voyages et d’exploration, prétendent avoir décou-
vert des civilisations exotiques idéales, crédibles et applicables, qu’ils offrent en 
modèle à leurs contemporains. Les principaux procédés de construction des « uto-
pies réalistes » sont la sélection et l’extrapolation utopique. Travaillant sur l’image 
de son monde historique, l’utopiste fait un choix des traits négatifs et positifs et les 
regroupe dans deux espaces complémentaires. Les caractéristiques jugées mauvaises 
sont rassemblées et isolées dans la description de « notre » civilisation (d’habitude 
l’Europe), celles bénéfiques sont regroupées et extrapolées dans la configuration de 
la civilisation exotique. L’exclusion des éléments désagréables, nuisibles et funestes 
soumet la fiction utopique à une « réduction au positif », ce qui fait d’elle un uni-
vers fictionnel eudémonique, capable de susciter l’adhésion rationnelle, morale et 
affective des personnages, ainsi que des lecteurs.
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Abstract
Nurtured by the great explorations of the period, the emergence of voyage litera-
ture in early modern Europe led classical utopian writers to shift from the dialogical 
form of Renaissance utopias to voyage narratives. A great many of the classical uto-
pias worked in a realistic code, mimicking the voyage epic, in which fictional voy-
agers discovered exotic ideal civilizations that were offered as a contrastive example to 
the European countries. The main construction procedures of these “realistic uto-
pias” were utopian selection and extrapolation. The utopian writer started from the 
“neutral” image of his contemporary world and operated a separation between its 
positive and negative features. He regrouped the negative features into the image 
of “our” civilization (Europe) and the positive features into the image of the antip-
odal civilization. By excluding the bad and harmful elements, the utopian writer 
submitted his ideal society to a “reduction to the positive” and transformed it into 
a eudemonic fictional world, meant to prompt a rational, moral and emotional 
adhesion response in the characters, as well as in the readers.
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À partir de la deuxième moitié du xviie siècle, les utopies changent de « porteur » 
narratif. Thomas More et les utopistes italiens, s’inspirant des Antiques, avaient 
utilisé et imposé la forme du dialogue, dans lequel un voyageur raconte à un petit 
auditoire, ou tout simplement à un interlocuteur, sa visite au pays idéal. La plupart 
des textes utopiques de la Renaissance sont organisés sous cette forme dialogique, 
qui permet une meilleure mise en vedette, par des questions et des interrogations 
maïeutiques, des détails et des nuances de la société décrite. Cependant, avec l’essor 
et le succès croissant de la littérature de voyages, nourrie par les grandes explorations 
et découvertes, les utopistes ont commencé à s’intéresser plus au sujet épique qu’à 
l’encadrement rhétorique de la relation. Le discours du voyageur utopien devient 
dorénavant dominant, donnant la priorité aux péripéties de la narration et faisant 
l’impasse sur le cadre de la prestation du narrateur.

Les voyages extraordinaires de l’Âge classique reprennent les voyages merveilleux 
de l’Antiquité et du Moyen Âge. Plusieurs récits utopiques adoptent un profil clas-
sicisant, néo-anacréontique, arcadien, jetant un regard nostalgique sur les civilisa-
tions antiques. Homère et Platon, Tacite et Thucydide, les Grecs et les Atlantes, les 
Égyptiens et les Romains ont inspiré différents utopistes et leur ont offert le cadre 
pour les propositions de cités idéales. On peut mentionner dans ce sens Les Aven-
tures de Télémaque de Fénelon (1699), Sethos, histoire, ou vie tirée des monumens. 
Anecdotes de l’ancienne Égypte de Jean Terrasson (1731), le Voyage d’Alcimédon, ou 
Naufrage qui conduit au port du Comte de Martigny (1751), Les Isles Fortunées, ou 
les Aventures de Bathylle et de Cléobule possiblement de Julien-Jacques Moutonnet-
Clairfons (1778), ou encore l’anonyme Éducation d’Admète (1791).

Ce sont cependant les « merveilles de l’Orient » qui constituent la source d’ins-
piration la plus riche. Comme nous l’avons démontré ailleurs, les utopies classiques 
héritent du bassin sémantique du merveilleux médiéval et revisitent pratiquement 
toutes les localisations que les théologiens et les docteurs de l’Église avaient attri-
buées au Paradis terrestre (voir le chapitre « L’utopie — héritière des mirabilia médié-
vales » dans Braga, 2010). Sur le schéma de ces voyages initiatiques vers des points 
privilégiés de la mappemonde, les utopistes classiques ont emprunté à l’imaginaire 
médiéval toutes les figures fantastiques de « l’horizon onirique » des Indes fabuleuses 
(Le Goff, 1978), flore et faune surnaturelles, races humaines monstrueuses, objets et 
artefacts magiques, etc. Avec cette infusion de miraculeux, beaucoup d’utopies ont 
basculé du registre réaliste au registre fantastique, elles sont devenues des ou-topies, 
des non-lieux, impossibles en regard des lois courantes de la nature et de la société.

Cependant, en parallèle à ces voyages imaginaires, d’autres auteurs de voyages 
utopiques ont adopté dans leurs textes un pacte de lecture réaliste. En synergie avec 
la philosophie empirique et pragmatique classique, cette littérature s’ingénie à créer 



45

Les « eutopies » à L’Âge cLassique

l’impression de vraisemblance, brouillant la distance entre la réalité et l’invention, et 
abusant souvent de la crédulité des lecteurs (voir le chapitre « Le pacte de vraisem-
blance » dans Braga, 2012). Parmi les « procédés d’authentification » des textes, Jean-
Michel Racault énumère le recours aux lexiques techniques, la multiplication des 
détails descriptifs, inventaires et énumérations, description minutieuse du monde 
concret, insertion du récit dans une trame spatiotemporelle précise, narration à la 
première personne, etc. (Racault, 1991, p. 310-311).

En conséquence on a affaire à des utopies réalistes dans lesquelles les narrateurs, 
en imitant le schéma de la littérature de voyages et d’exploration, prétendent avoir 
découvert des civilisations exotiques idéales, crédibles et applicables, qu’ils offrent 
en modèle à leurs contemporains. Parfois ces relations imitent si bien le code réa-
liste que le public a pu croire à l’existence réelle de la société utopique, comme dans 
le célèbre cas de George Psalmanazar, français prétendu natif de l’île Formosa (le 
Taiwan), reçu dans les milieux lettrés de Londres comme émissaire formosan. Le 
pacte de vraisemblance proposé au lecteur fait basculer le sens général de ces récits 
du côté des ou-topies (« non-lieux » imaginaires, chimériques, inexistants) vers le 
côté des eu-topies (« bons-lieux » véridiques, probables, faisables).

Les textes qui s’inscrivent dans cette classe d’« utopies réalistes » sont : Denis 
Veiras, Histoire des Sévarambes (1677) ; Claude Gilbert, Histoire de Calejava ou de 
l’isle des hommes raisonnables (1700) ; Pierre de Lesconvel, Idée d’un règne doux et 
heureux, ou relation du voyage du Prince de Montbéraud dans l’isle de Naudely (1703) ; 
George Psalmanazar, Description de l’Île Formosa en Asie (1705) ; Hervé Pezron de 
Lesconvel, Nouvelle relation du Voyage du prince de Montbéraud dans l’isle de Nau- 
dely (1706) ; Edward Ward, The Island of Content: or, A New Paradise Discovered 
(1709) ; Simon Tyssot de Patot, Voyages et aventures de Jaques Massé (1710) ; François 
Lefebvre, Relation de voyage de l’isle d’Eutopie (1711) ; anonyme (Ambrose Philips ?), 
A Description of New Athens in Terra Australis Incognita (1720) ; le Marquis de Lassay, 
Relation du Royaume des Féliciens (1727) ; Edouard Dorrington, Le solitaire anglais ou 
aventures merveilleuses de Philippe Quarll (1729) ; Varennes de Mondasse, La décou-
verte de l’Empire de Cantahar (1730) ; Stanislas Leszczynski, Entretien d’un Européen 
avec un insulaire du Royaume de Dumocala (1752) ; anonyme, Voyage curieux d’un 
philadelphe dans les pays nouvellement découverts (1755) ; James Burgh, Relation du 
premier établissement, des lois, de la forme de gouvernement et de l’État politique des 
Césars (1764) ; l’anonyme Voyage de Robertson aux Terres australes (1766) ; Guillaume 
Grivel, L’isle inconnue, ou Mémoires du Chevalier de Gastines (1783-1787) ; Mou-
tonnet de Clairfons, Le véritable philantrope ou l’Île de la philantropie (1790) ; et le 
texte anonyme, que les commentateurs hésitent à situer entre la fin du xviie siècle et 
le xviiie siècle, Descripción de la Sinapia, Peninsula en la Tierra Austral.

Prenons pour exemple le texte de Denis Veiras, L’Histoire des Sévarambes, « peuples 
qui habitent une partie du troisième Continent, communément appelé la Terre 
Australe ». Selon la convention géographique utilisée par beaucoup d’utopies clas-
siques, le royaume des Sévarambes est situé dans un soi-disant continent austral 
inconnu, qui fascinait les explorateurs et les géographes de l’époque. Cette terre 
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fantasmée accumulait les rêves du paradis perdu des Européens. Dans la relation du 
capitaine Siden, le narrateur, elle aurait fait figure de terre promise pour un groupe 
de Parsis, partis de la Perse, conduits par Sévaris, à la recherche de la bonne fortune. 
Après avoir vaincu des peuples aborigènes et s’être allié à d’autres, Sévaris aurait 
instauré dans le nouveau monde une monarchie héliocratique.

Les procédés de l’ingénierie utopique sont patents : sélection des traits positifs 
de notre monde et leur extrapolation dans le monde des antipodes. Pour établir le 
gouvernement idéal, Sévaris et son conseiller Giovanni méditent « le choix de divers 
modèles » (Veiras, 1994, p. 130). Ainsi Giovanni avance-t-il le projet d’une société à 
sept classes (laboureurs, métiers mécaniques, métiers artisanaux, marchands, bour- 
geois et artistes, gentilshommes, seigneurs), inspirée des castes indiennes. Néanmoins 
le projet qui l’emporte est celui de Sévaris. Pour produire un système « incompa-
rablement plus juste et plus excellent que tous ceux qu’on a pratiqués jusqu’ici », 
le nouveau Utopus part de la constatation que « les malheurs des sociétés dérivent 
principalement de trois grandes sources, qui sont l’orgueil, l’avarice et l’oisiveté » 
(Veiras, 1994, p. 131). Ce sont ces vices qu’il faut exclure de la société et de la nature 
humaine.

Pour mettre en place une telle réforme morale, Sévaris s’attaque à la base des 
différences entre les individus, à savoir la propriété privée. Il abolit le droit de pos-
séder des biens personnels et nationalise toutes les terres et les richesses. Ensuite, il 
peut procéder à un nivellement des classes, matérialisant le principe que « la nature 
nous a faits tous égaux ». L’unique différence de rang qui reste en place est celle qui 
reflète l’inégalité d’âge. Pour le reste, les Sévarambes sont tous égaux devant l’État et 
leur Dieu souverain. Faisant écho à l’idéologie politique du Roi Soleil, Veiras déclare 
que le gouvernement utopique est « monarchique, despotique et héliocratique au 
premier chef, c’est-à-dire que la puissance et l’autorité suprême réside en un seul 
monarque ; que ce monarque est seul maître et propriétaire de tous les biens de la 
nation, et que c’est le Soleil qu’on y reconnaît pour roi souverain et pour maître 
absolu » (Veiras, 1994, p. 145). Toutefois, pour faire marcher cette théocratie solaire 
au niveau social, Sévaris et ses successeurs assument le rôle de vice-rois, c’est-à-dire 
de vicaires du dieu Soleil.

Le code de lois promulgué par Sévaris imite la simplicité des tables de Moïse, 
puisqu’il est supposé refléter le droit naturel et les « maximes fondamentales de 
l’État ». Cette législation met à nu le procédé de séparation ou d’électrolyse uto-
pique, à savoir l’exclusion du mal et le choix du bien, en imposant :

De n’admettre à la vice-royauté que celui que le Soleil aura choisi d’entre les prin-
cipaux ministres de l’État […]. De ne pas souffrir que la propriété des biens tombe 
en aucune manière entre les mains de personnes particulières ; mais d’en conserver 
l’entière possession à l’État, pour en disposer absolument. De ne pas permettre qu’il 
y ait de rang ni de dignité héréditaire ; mais de conserver avec soin l’égalité de la nais-
sance, afin que le seul mérite puisse élever les particuliers aux charges publiques. De 
faire respecter la vieillesse et d’accoutumer de bonne heure les jeunes gens à honorer 
ceux qui sont leurs supérieurs en âge et en expérience. De bannir l’oisiveté de toute la 
nation, parce que c’est la nourrice des vices et la source des querelles et des rebellions, 
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et d’accoutumer les enfants au travail et à l’industrie. De ne point les occuper à des 
arts inutiles et vains, qui ne servent qu’au luxe et à la vanité, qui ne font que nourrir 
l’orgueil et qui, engendrant l’envie et la discorde, détournent les esprits de l’amour de 
la vertu. De punir l’intempérance en toutes choses parce qu’elle corrompt le corps et 
l’âme et fait tout le contraire de la vertu opposée, qui les conserve l’un et l’autre dans 
un État tranquille et modéré. De faire valoir les lois du mariage et les faire observer 
aux personnes adultes, tant pour la propagation de l’espèce et l’accroissement de la 
nation, que pour éviter la fornication, l’adultère, l’inceste et d’autres crimes abomi-
nables qui détruisent la justice et troublent la tranquillité publique. (Veiras, 1994, 
p. 133)

Et l’abrégé des principales lois de Sévaris finit sur trois autres articles, concernant 
l’éducation des jeunes et la religion.

Comme il est facile de le voir, la législation proposée par Veiras est moins celle 
d’un homme politique et plus celle d’un moraliste. L’auteur procède par l’identifica-
tion des vices de la société contemporaine — oisiveté, orgueil, envie, discorde, for-
nication, adultère, inceste, etc. — et par leur bannissement de la société souhaitée. Il 
en résulte un État idéal généré par ce que nous appelons une « réduction au positif » : 
par décret, le comportement de tout un chacun rejette le mal et la corruption de 
tout bord, et s’adonne à la pratique du bien, de la vertu, de l’amour, de la tempé-
rance et de la modération, etc. Bien que probablement irréalisable, une telle réforme 
éthique de la nature humaine reste une « utopie réaliste », puisqu’elle n’introduit pas 
d’éléments fantastiques, hors les lois de la nature, de la société et de l’âme humaine.

Comme dans tout dispositif utopique, la création d’un pôle positif pose automa-
tiquement l’existence d’un pôle négatif aussi. Si les « anions » moraux reviennent au 
monde des antipodes, les « cations » restent les caractéristiques du monde européen. 
Entre les deux sociétés situées des deux côtés du miroir, s’institue une symétrie 
comme entre le négatif et le positif d’un film. « Les choses sont les mêmes dans le 
fond mais la manière de les distribuer est différente », commente l’auteur. À l’en-
contre des Sévarambes,

Nous avons parmi nous des gens qui regorgent de biens et de richesses et d’autres qui 
manquent de tout. Nous en avons qui passent leur vie dans la fainéantise et dans la 
volupté et d’autres qui suent incessamment pour gagner leur misérable vie. Nous en 
avons qui sont élevés en dignité et qui ne sont nullement dignes ni capables d’exercer 
les charges qu’ils possèdent ; et nous en avons enfin qui ont beaucoup de mérite mais 
qui, manquant des biens de la fortune, croupissent misérablement dans la boue et 
sont condamnés à une éternelle bassesse. (Veiras, 1994, p. 149)

Pour que l’image du monde utopique monte au zénith de l’excellence, il faut que 
l’image de notre monde descende au nadir de l’imperfection.

Un cas des plus intéressants est celui de George Psalmanazar, le nom sous lequel 
se cache l’auteur de An Historical and Geographical Description of Formosa (1704), 
traduit en français l’an suivant comme Description de l’île Formosa en Asie (1705). 
Né probablement dans le midi de la France, l’auteur a beaucoup circulé en Europe, 
posant en Italie comme Irlandais, en Allemagne comme Japonais, et finalement en 
Angleterre comme Formosan (natif de l’île de Taiwan). Il est difficile de pénétrer 
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les « masques » de cet individu que beaucoup ont fini par traiter d’« exemple avéré 
de simulateur » (Keevak, 2004, p. 4 ; voir aussi Ruthven, 2001, p. 20 et suiv.) ; il est 
instructif toutefois de voir comment, pour se construire des identités fausses, il a su 
mettre à profit les conventions des discours scientifiques de l’époque. Sa description 
de Formosa a été soumise à la Société Royale en tant que traité ethnographique, car 
elle imite le style des relations de voyages et des descriptions de populations nouvel-
lement découvertes.

De ce fait, la Description de l’Île Formosa en Asie adopte un pacte de lecture 
réaliste. Il est vrai qu’un carroyage mythologique sous-tend la narration : l’île est 
située dans la mer de Chine, où plusieurs cartographes du Moyen Âge plaçaient 
le jardin d’Éden ; elle s’appelle Gad Avia, la Belle Île, ayant une connotation para-
disiaque transparente ; enfin, elle fait figure de « terre promise » pour un « peuple 
choisi », dont Psalmanazar lui-même serait le prophète. Cependant, la description 
de la société formosane, quoique inventée, impose un effet de vraisemblance et de 
plausibilité, qui a pu valoir à son auteur, dans les milieux cultes de Londres, un 
certain crédit d’ethnographe et même d’aborigène. Nous avons ici un beau sujet 
d’imagologie, démontrant que les caractéristiques du discours sur l’autre, surtout 
en l’absence des informations directes, peuvent imposer une réalité mentale dont la 
validation ou l’invalidation s’avèrent difficiles à partir des seuls critères internes du 
discours.

L’île Formosa n’est pas une utopie, mais plutôt une hétérotopie, puisque Psal-
manazar est plus intéressé par l’invention ethnographique que par l’exemple moral 
et social qu’il pourrait en tirer. Combinant librement les traits de plusieurs civilisa-
tions exotiques, avec un plaisir ingénu de construction imaginaire et d’« ars ludi », 
l’auteur ne se propose pas de faire du monde formosan une topie posée comme 
modèle contrastif, ou une satire visant les pays européens. Communisme et idolâ-
trie, justice et sacrifices humains, polygamie et punition de la stérilité, foi dans la 
métempsychose, la divination et la démonologie, art de l’architecture, informations 
sur la langue (avec un petit dictionnaire en annexe), éducation, technique militaire, 
transports et commerce, ces éléments composites et parfois contradictoires finissent 
par produire l’image d’une civilisation autre, étalée comme point de référence afin 
de servir au débat sur les différents aspects de la civilisation européenne.

Apparemment, le point qui touche au vif l’auteur et qu’il veut examiner par 
l’intermédiaire de cette parabole hétérotopique est la foi. Psalmanazar se donne une 
identité formosane pour pouvoir commenter, du point de vue neutre d’un « païen », 
pratiquant un monothéisme naturiste et idolâtre, les diverses confessions chré-
tiennes. Dans une sorte de compétition, comme celle à laquelle aurait participé 
Odoric de Pordenone devant le grand Khan des Mongols, Psalmanazar compare 
catholicisme, luthéranisme, calvinisme, anglicanisme et leurs dogmes et pratiques. 
Le catholicisme et les Jésuites surtout (avec leur politique active et intrusive en 
Orient) reçoivent les critiques les plus sévères. Mais l’arbitre « formosan » rejette 
en égale mesure la doctrine catholique de la transsubstantion, celle luthérienne de 
la consubstantialité et celle calviniste de la prédestination absolue. La religion qui 
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reçoit finalement son adhésion est l’anglicane, Psalmanazar le « Formosan païen » 
motivant ainsi sa conversion à la foi de son nouveau pays d’adoption.

Si le « conflit des religions » imaginé par Psalmanazar n’opère pas une polarisa-
tion entre l’Europe et le royaume utopique, le mécanisme de sélection et d’extrapo-
lation des traits positifs et négatifs du mundus est en revanche au travail dans le code 
de lois des Formosans. Celui-ci a un aspect principalement prohibitif, ses mesures 
visent l’exclusion des maux incarnés par les chrétiens (européens), des voleurs et des 
meurtriers, des adultères, des faux témoins, des blasphémateurs, ceux qui frappent 
leurs père et mère, des médisants et calomniateurs, ceux qui refusent d’obéir à leurs 
supérieurs, des séditieux et des conspirateurs, etc. (Psalmanazar, 1705, p. 27-31). Rap-
pelant les tables de Moïse, mais inversant les rôles des chrétiens et des idolâtres, cette 
organisation législative élève finalement le royaume formosan au statut d’eutopie et 
renvoie les traits négatifs à la civilisation européenne.

La disposition du bien et du mal reçoit une dimension presque graphique, à 
savoir géographique, dans The Fortunate Shipwreck, or A Description of New Athens 
in Terra Australis Incognita (1720). Le narrateur, porte-parole d’un auteur anonyme 
pour lequel les commentateurs ont proposé plusieurs identités possibles, Ambrose 
Philips, Charles Gildon, ou Thomas Killegrew the Younger, raconte son naufrage 
sur le continent austral inconnu et sa visite de la Nouvelle Athènes. Cette colonie 
utopique aurait été fondée par la migration de quelque cent mille Grecs conduits 
par Demophilos, fuyant la destruction d’Athènes par des barbares (des Turcs ?). 
Après une traversée difficile, qui renvoie à l’exode des Juifs vers la Terre promise, 
ces Troyens à l’inverse bâtissent sur le continent austral une Rome inverse, une 
Nouvelle Athènes, dans laquelle ils cohabitent harmonieusement avec une popu-
lation aborigène de la même dimension démographique. Somme toute, il s’agit 
d’une parabole de la constitution d’une colonie protestante dans une terre exotique 
habitée par de « bons sauvages ».

La situation géographique de la Nouvelle Athènes met à nu le mécanisme même 
de construction des utopies, par la sélection et l’extrapolation des meilleurs traits 
de notre monde. La source en est offerte par les civilisations antiques des Grecs et 
des Romains qui, après leur destruction en Europe, retrouvent une nouvelle vie 
sur le continent austral. Pour protéger leur excellence, les Nouveaux Athéniens se 
sont isolés du reste du monde derrière une barrière montagneuse protectrice. Une 
série de petites collines a été transformée, par des travaux assidus, en une sorte de 
mur chinois pour rendre la presqu’île colonisée imprenable et inaccessible. On y 
reconnaît le pattern sous-jacent de More : de même que l’Utopie est séparée du 
continent par un bras de mer creusé par les Utopiens, la Nouvelle Athènes est isolée 
du continent par une cime artificielle. En fait, les deux utopies, ensemble avec beau-
coup d’autres textes de l’Âge classique, réinventent l’imaginaire médiéval du Paradis 
terrestre, que les docteurs de l’Église situaient dans une île ou presqu’île, au bout 
de notre monde, protégée par des bras de mer, des montagnes, des déserts ou des 
marais infranchissables.

La disjonction territoriale pose deux espaces distincts qui permettent une élec-
trolyse des valeurs morales. La chaîne montagneuse est la césure qui sépare le mal 
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du bien, le vice de la vertu, notre monde déchu de l’utopie australe. Même la nature 
participe à cette polarisation : désertique et invivable de notre côté, paradisiaque 
de l’autre : « […] a most delicious country, diversify’d with easy hills, pleasant val-
lies, winding rivers, small seas, islands, towns, cities and villages. » ([Ambrose], 1994, 
p. 30) Tous les maux que les colonisateurs ont pu apporter d’Europe ont été laissés 
derrière le mur, qui fonctionne comme un treillis moral ; et si dans la population 
mêlée d’aborigènes et de nouveaux venus apparaissent des déviants, ils sont expulsés 
hors de leur monde dans le nôtre. La montagne est une

[…] barrier betwixt these wretched people, and those happy men who inhabit the other 
side of it. You must observe, that all those on this side of the mountain were originally 
exiles banish’d from from the other side for crimes which would not be suffer’d among 
them; such as avarice, ingratitude, unchristian Dealing, lust, and the like. (p. 19-20)

La Nouvelle Athènes est une utopie antiquisante (classicisante) qui pousse la régres-
sion vers un illud tempus prelapsaire.

Une Nouvelle Rome (et une France meilleure en même temps) est le Royaume 
des Féliciens imaginé par le Marquis de Lassay (1727). Son fondateur légendaire, 
Lelius, est un Romain ami de Scipion, qui a fui les guerres civiles de Rome, « déter-
miné à la quitter pour aller achever sa vie tranquillement avec les Gymnosophistes, 
Philosophes qui habitoient dans les Indes » (Marquis de Lassay, 1756, p. 384). L’au-
teur assume donc explicitement qu’à l’héritage classique il ajoute des éléments de 
la « pensée enchantée » médiévale. Les Gymnosophistes, une sorte de sages stoï-
ciens des Indes, qui apparaissent dans tout « l’arbre » des manuscrits de la saga 
d’Alexandre, avaient été adoptés et adaptés au nouveau genre renaissant de l’utopie 
par Antonio de Guevara, dans son Relox de príncipes (1532). Une autre tradition 
médiévale exploitée par le Marquis de Lassay est celle du Royaume du Prêtre Jean, 
avec ses rivières de sable, d’or et de pierres précieuses, ses palais remplis d’artefacts 
admirables, ses fontaines de jouvence et autres « merveilles de l’Orient ».

Les royaumes de France et de Félicie se retrouvent dans une position de symé-
trie spéculaire. Géographiquement, Félicie se trouve aux antipodes de l’Europe, en 
dessous de l’Équateur : « […] entre le quarante & le cinquantième degré de latitude 
méridionale de l’autre côté de la Ligne ; c’est-à-dire, à peu près comme la France. » 
(Marquis de Lassay, 1756, p. 357) Tout ce qui sur notre continent constitue un défaut, 
et marque donc des « creux » au tableau, a pour correspondant sur le continent aus- 
tral les traits complémentaires, qui produisent une sorte de fresque en « repoussé ». 
Tous les éléments de Félicie jouissent d’une excellence joyeuse :

Les terres sont cultivées avec autant de soin que les jardins : les campagnes produisent 
les meilleurs bleds du monde ; les coteaux, des vins excellents ; & les montagnes sont 
remplies de minéraux de toutes espèces, & de carrières de jaspe, d’agate, de cristal, 
de porphyre, d’albâtre, de toute sorte de marbres & de pierres propres pour bâtir. 
(p. 368)

Ils ont des légumes & des fruits excellents ; leurs vins sont délicieux, & on trouve 
par-tout des fontaines d’une eau pure : enfin il ne manque rien de tout ce qui peut 



51

Les « eutopies » à L’Âge cLassique

contribuer au plaisir des sens & à la bonne vie : un beau ciel, un air sain, un climat 
doux, un peu plus chaud, & moins sujet au changement que le nôtre, achève le bon-
heur de ces peuples fortunés. (p. 369-370)

Bien qu’un paradis sur terre, Félicie ne se transforme pourtant pas en un Âge 
d’Or mythologique, ou en un Pays de Cocagne où la nature pourvoit à toutes les 
nécessités et plaisirs des hommes. La caractéristique utopienne en est donnée par 
l’implication des individus dans une construction sociale, donc par l’effort collectif 
de bâtir dans ce jardin naturel une cité de l’homme, un royaume heureux. C’est ici 
que Félicie présente « en repoussé » ce qui, pour le Marquis de Lassay, se manifeste 
« en creux » dans la France de son temps. Par rapport à Paris, la capitale de Félicie, 
Leliopolis, est

[…] bâtie beaucoup plus régulièrement, d’une pierre jaspée, aussi belle que le marbre, 
& pavée d’un pavé blanc et rouge, fort dur ; les maisons n’y sont pas si hautes qu’à 
Paris, mais plus égales, les rues sont tirées au cordeau, avec des grandes places d’es-
pace en espace ; des fontaines, & des édifices publics magnifiques, & surtout les 
temples où ils s’assemblent pour faire leurs prières. (p. 359)

Le palais du Roy « est la plus magnifique, & la plus surprenante chose qu’il y ait dans 
le monde » (p. 363). En général, dans tout le pays, il y a « un nombre infini de belles 
maisons, & les seigneurs ont des châteaux superbes dans les provinces » (p. 365).

Comme on le voit, le Marquis n’a guère de réformes économiques, sociales ou 
administratives à proposer, il se contente de rêver d’un monde d’où les maux et 
les carences de la nature et de la société ont été exclus : « les hommes sont grands, 
bien faits & vigoureux ; ils ont presque tous de belles dents & de beaux cheveux, 
& on n’y voit quasi point de bossus ni de boiteux » (p. 362) ; « ils sont sujets à peu 
de maladies ; ils passent souvent leur vie sans en avoir aucune, & ce n’est pas une 
chose rare d’y voir des personnes âgées de cent ans » (p. 380) ; « il y a quantité de gens 
sçavans parmi eux : ils ont poussé leurs connoissances fort loin, & ils ont des livres 
admirables dans presque tous les genres d’écrire ; ils nous surpassent dans la plupart 
des arts ; ils excellent dans la poésie, dans la musique, dans l’architecture, dans la 
sculpture, & dans la peinture » (p. 377) ; « les loix des Féliciens m’ont paru plus sages 
que celles d’aucuns peuples du monde ; ils sont gouvernés par ces loix plutôt que 
par les hommes » (p. 441).

Ce rêve de félicité, qui n’a point d’ambitions réformistes et transformistes, ex-
pose le mieux le mécanisme psychologique de la sélection utopique. En Félicie, on 
dirait que c’est le principe du plaisir qui est à l’œuvre, alors qu’en Europe ce qui 
domine c’est le principe de réalité dure. En Félicie, les citoyens peuvent satisfaire 
tous leurs souhaits et leurs désirs visant la nature et la société, en Europe la nature 
humaine dévoile ses plus mauvais penchants. L’utopie du Marquis de Lassay est un 
refuge mental et affectif, dans lequel l’auteur se trouve une patrie alternative. Sa 
relation devrait faire connaître aux lecteurs

[…] si j’ai tort de demeurer dans un lieu où l’on est gouverné par les Loix plutôt 
que par les hommes, & où l’on n’a qu’à être sûr de soi, pour n’avoir rien à craindre. 
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Chez les autres peuples on ne trouve que de la fausseté & de la malice, & on est quasi 
forcé à être méchant pour se défendre de leurs injustices, & pour ne pas combattre 
avec des armes trop inégales contre des gens qui ne songent qu’à vous tromper : ici 
on peut être vertueux sans courir aucun risque, & on en coureroit beaucoup à ne pas 
être. (p. 248-249)

Et pour donner un arrière-plan historique à cette rêverie d’évasion, faut-il encore 
préciser que le départ du narrateur en Félicie est dû aux « raisons que vous savez », 
c’est-à-dire à la révocation de l’Édit de Nantes ?

Quant à l’Espagne, elle a produit sa propre eutopie en Sinapia, un texte ano-
nyme dont la datation — fin du xviie siècle ou siècle des Lumières — est encore 
incertaine. Le mécanisme de positionnement dans le miroir y est encore plus mani-
feste, puisque l’auteur invoque non seulement une symétrie géographique (« es esta 
península perfectísimo antípode de nuestra Hispaña », Avilés Fernández, 1976, p. 134) 
et cartographique (la même forme de presqu’île au bout d’un continent), mais aussi 
une symétrie toponymique. L’antique nom du pays, Bireia, est l’anagramme pour 
Iberia, de même que Sinapia est l’anagramme de Ispania. Les autres noms sont « à 
clé » : Rio Pau est le Tage, Ni — Madrid, Bender Pa — Lisbonne, les « Chinois » 
— les Gréco-Romains, les « Perses » — les chrétiens, les Lagos — les Français, les 
Merganos — les Allemands, etc.

Si la presqu’île de Sinapia a la forme renversée de l’Espagne (prenant pour axe 
d’inversion l’Équateur), en revanche elle est mieux systématisée dans son territoire. 
Un géométrisme mathématique dicte son organisation en 9 provinces carrées avec 
8 métropoles plus la capitale Ni, conduites par des « padres de metrópolis ». Chaque 
province a 49 « partidos », à savoir villes (donc 341 au total), dirigées par des « padres 
de ciudad », chaque ville coordonne 49 « cuadrados », ou villages (donc 6 709 au 
total), dirigés par des « padres de villa », et chaque village a 8 quartiers, chacun étant 
composé de 10 maisons familiales plus une pour le « padre de barrio » (Avilés Fer-
nández, 1976, p. 80-91). Le pays est gouverné par un prince et le Sénat, dans une 
forme de « république monarchique, mêlée de traits aristocratiques et démocra-
tiques » (p. 86).

La construction spéculaire des deux pays, l’Espagne et la Sinapia, est poussée si 
loin que l’éditeur moderne du texte, Miguel Avilés Fernández, propose de traiter 
Sinapia non pas comme une utopie, un non-lieu, mais comme une antitopie, comme 
un lieu contraire à ce qui existe dans un autre lieu (p. 24). La disposition polaire des 
deux topies permet la distribution en antithèse des traits caractéristiques de chaque 
société :

En Sinapia se vit dans une parfaite communauté ; en Espagne, « nos habemos criado 
con lo mío y lo tuyo ». En Sinapia, « se pratica la perfecta igualdad » ; en Espagne, 
« estamos hechos a la suma desigualdad de nobles y plebeyos », « estamos corrompidos 
con el abuso de la superfluidad ». En Sinapia, tout est orienté pour « vivir templada, 
devota y justamenente en este mundo, aguardando la dicha prometida con la venida 
gloriosa de nuestro gran Dios, para lo cual ningunos medios son más a propósito que la 
vida común, la igualdad, la moderación y el trabajo ». En revanche, dans nos pays, où 
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ces moyens sont dépréciés, les gouvernements se concentrent uniquement à satisfaire 
« nuestra pasión o redimir nuestra vejación ». (p. 24-25, notre traduction)

Sinapia met en pratique l’idéal d’État chrétien de la Contre-Réforme, avec une mo-
rale « prudente » et une foi dévote.

Pour conclure, les principaux procédés de construction des « utopies réalistes » 
sont la sélection et l’extrapolation utopique. Travaillant sur l’image de son monde 
historique, l’utopiste fait un choix des traits négatifs et positifs et les regroupe dans 
deux espaces complémentaires. Les caractéristiques jugées mauvaises sont rassem-
blées et isolées dans la description de « notre » civilisation (d’habitude l’Europe), celles 
bénéfiques sont regroupées et extrapolées dans la configuration de la civilisation 
exotique. L’exclusion des éléments désagréables, nuisibles et funestes soumet la fic-
tion utopique à une « réduction au positif », ce qui fait d’elle un univers fictionnel 
eudémonique, capable de susciter l’adhésion rationnelle, morale et affective des 
personnages, ainsi que des lecteurs.
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