José Antonio Gonzalez Alcantud
Universidad de Granada, Espana
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RESUMEN

La Alhambra, antiguo monumento islimico levantado entre los siglos xmr y xv
en la ciudad andaluza de Granada para albergar a la corte real nazari, ha sido pri-
vilegiado objeto de reflexién desde finales del siglo xviir para los orientalistas.
Este articulo propone una lectura poscolonial y posmoderna consecuente de la
Alhambra con el fin de superar precisamente el horizonte orientalista fijado de
manera estereotipica sobre todo por los viajeros romdnticos. Para ello introduce al
lector en qué significa el discurso poscolonial, y cémo la obra del arabista britdnico
Robert Irwin, responde a esa logica posmoderna. Se finaliza criticando la posicién
de éste por inconsecuentemente poscolonial al sostenerse en una jerarquia lingiifs-
tica, donde la lengua inglesa tiene un lugar privilegiado, al haberse abandonado las
fuentes del conocimiento locales simplemente por no expresarse en los circuitos
académicos anglosajones.
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RESUME

L'Alhambra, ancien monument islamique édifié du x111° au xve si¢cle dans la ville
andalouse de Grenade pour héberger la cour royale nasride, a été un objet privilégié
de réflexion pour les orientalistes dés la fin du xvirre siecle. Cet article propose
une lecture postcoloniale et postmoderne radicale de ’Alhambra afin de dépasser
précisément 'horizon orientaliste fixé de maniére stéréotypée, en particulier par les
voyageurs romantiques. Pour ce faire, il introduit le lecteur dans le processus de
signification du discours postcolonial, et montre comment I'ceuvre de I'arabisant bri-
tannique Robert Irwin répond a cette logique postmoderne. Il critique en conclusion
la position de celui-ci, montrant 'inconséquence de ses positions postcoloniales
(qui maintiennent une hiérarchie linguistique, ol la langue anglaise occupe une
position privilégiée) qui négligent les sources locales de connaissance, simplement
parce quelles ne sexpriment pas 4 I'intérieur des cercles académiques anglo-saxons.

MoTs-CLES

Postcolonial, Alhambra, orientalisme, connaissance locale, hiérarchie linguistique,
Irwin.
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El imaginario que destila la Alhambra de Granada, el principal monumento de
Andalucia, es un cruce de caminos entre las imdgenes que proceden del romanti-
cismo, cldsicas en su orientalismo primigenio (Gonzédlez Alcantud, 2009), y aquellas
que tienen una mayor actualidad, en especial las emanadas de la mirada poscolonial.
En este articulo abordamos la perspectiva poscolonial para saber cémo la Alhambra
se inserta en los debates intelectuales, y por ende imaginarios, de la posmodernidad.
Para ello, nos es necesario delimitar el campo de nuestro andlisis. Un territorio com-
plicado que ha dado lugar a debates frecuentemente laberinticos y farragosos, sobre
todo a la mirada europea (Amselle, 2008).

Excurso sobre la teoria poscolonial y sus insuficiencias

Hace aproximadamente veinticinco afios se comenzd a emplear el término «posco-
lonial» en medios académicos de lengua inglesa. Las emergentes literaturas locales
de aquella época, de paises tan alejados como Australia, Kenia, Pakistdn o Jamaica,
comenzaron a autotitularse «poscoloniales». Todas ellas tenfan en comiin que pro-
cedian de sociedades emancipadas del colonialismo britdnico, y que en cierta forma
habfan adoptado los modos del colonizador a través de la adopcién del uso del
inglés como lengua franca. Pero un asunto que comenzd sélo como una variante cri-
tica o literaria, acabé trascendiendo los departamentos de literatura inglesa, donde
habia surgido, y se convirtié en una prolongacién de la critica cultural contraria al
colonialismo.

En este punto, la oposicién al colonialismo, se produjo la coincidencia con la
critica anticolonial, cuando no anticapitalista, emergida en los afios sesenta en el
dmbito de la francofonia, sobre todo en torno a procesos de independencia, como
la guerra argelina, o la rebelién metropolitana del 68 parisino. Pronto los recién
nacidos poscolonialistas encontraron asideros interpretativos en la obra del ideé-
logo de la revolucién argelina Frantz Fanon, quien habia sido un icono intelectual.
Su obra ahora, desprovista de la dimensién mds directamente politica que hubiese
supuesto un apoyo apologético a las virtudes del terror politico, fue reestudiada
como la aportacién mds licida a la anti psicologfa del colonialismo. Fanon, bien es
sabido, crefa que el sistema de dominacién colonial no era una pura coercién poli-
tica externa a los sujetos, ya que habia conseguido insertarse en las conciencias de
los dominados que vivian como propio el complejo de inferioridad cultural que el
colonialismo propagaba para garantizar su dominacién. Las conclusiones de Fanon,
psiquiatra de profesion, procedian de las investigaciones que él mismo habia lle-
vado a cabo en Argelia, a través de las cuales habfa comprobado estadisticamente la
relacién entre enfermedad mental e inferioridad cultural de los autéctonos. Fanon
sostenfa, sin metdfora alguna, que el colonizado se liberarfa de ese complejo cuando
hiciese uso de la violencia anticolonial (Bouvier, 2010). Ahora, varios lustros después
de haber sido formuladas, las teorias de Fanon son reinterpretadas por los posco-
loniales como una suerte de metéfora de la dominacién, desproveyéndolas de su
dimensi6n violenta. Fanon fue retomado como icono para llevar a cabo un proyecto
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de deconstruccién politica, pero sobre todo de recreacién de las identidades de los
midrgenes, prescindiendo del régimen de historicidad en el que habian sido formu-
ladas (Otto, 2003).

De otra parte, en los anos ochenta y noventa la recepcién de autores de la lla-
mada French High Theory, muy senaladamente de Michel Foucault y de Jacques
Derrida, en el sistema universitario norteamericano, tuvo una dimensién particular-
mente inflexiva en la critica académica anglosajona. La critica de fondo y forma iba
dirigida contra el poder colonial e imperialista, asociado a los cldsicos colonialismos
britdnico y francés. Esta corriente critica con el poder colonial fue encontrada dind-
mica y excitante al combinar «nuevas formas de andlisis textual notable por su eclec-
ticismo e interdisciplinariedad, combinando aportaciones del feminismo, filosoffa,
psicologia, politica, antropologfa y teorfa literaria en provocativas y energéticas alter-
nativas» (McLeod, 2000, p. 23).

El producto mds acabado y conocido de la critica poscolonial surgida a finales
de los setenta contra el poder intelectual de Occidente fue precisamente una obra
que vinculaba el colonialismo con la produccién del discurso orientalista. Un orien-
talismo, evidentemente, que tuvo como objeto, entre otros, a la Alhambra, que
aqui nos ocupa. Nos referimos l6gicamente a la obra de Edward Said, Orientalism
(Warraq, 2007). Esta, publicada en 1978, conocié un éxito inmediato en medios
intelectuales. De hecho, constituyé el auténtico arranque de los estudios poscolo-
niales. Said tomando de la epistemologia de Michel Foucault la nocién de «dis-
curso», como una coherencia fundada en la voluntad de poder, que va mds alld de la
historia factual, encaré la produccién intelectual francesa, y en menor medida bri-
tdnica, sobre el Oriente como la historia de una dominacién consciente, cuya tenta-
cularidad habia penetrado todo el mundo colonizado. La obra de Said fue saludada
con sumo gozo por intelectuales de izquierda huérfanos en la época de teorfa anali-
tica capaz de trascender los andlisis foucaultianos sobre el poder, siempre centrados
en Europa. Ahora el argumento de la dominacién iba més lejos de Occidente y sus
territorios y sujetos internos y se dirigia al Imperio colonial y quienes lo sufrian. Los
criticos de la hipétesis de Said no se hicieron esperar. Antiguos orientalistas como
Bernard Lewis, que se habian interesado en la ambigua relacién entre Oriente y
Occidente, que conocian 77 situ la problemdtica, y que no habian alcanzado el éxito
publico de Said, protestaron contra la simplificacién argumental de éste, al someter
un complejo fendmeno, de multiples causalidades, a una misma razén argumental.
También, desde diferentes dmbitos de especializacién se lanzaron contraargumentos,
que enfatizaban sobre todo que el fenémeno orientalista tenfa dimensiones insos-
pechadas de complicidad autéctona en la produccién de un discurso que de lo con-
trario no hubiese sido posible de construir por la activa oposicién de los indigenas.
Incluso se argumenté que Oriente no era s6lo el mundo isldmico, que existian otros
orientalismos, como el extremo oriental o el hebreo, que negaban de plano la tesis
saidi. A estos argumentos nosotros mismos hemos anadido el argumento de las
fronteras culturales, como al-Andalus, ausentes del discurso de Said, seguramente
para evitar que derrapase la congruencia dialéctica de su obra, al introducir factor
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de complejidad cultural (Gonzélez Alcantud, 2006a). Faltaba finalmente en Said el
estudio de la aportacién norteamericana al orientalismo, asunto ain mds extraino
por cuanto este autor habfa vivido desde la adolescencia en Estados Unidos, y que
estudié y ejercié la docencia en universidades bien dotadas de recursos archivisticos
y bibliogréficos como Princeton y Columbia, siempre en el 4rea de influencia neo-
yorkina (Gonzélez Alcantud, 2006b). Algunos analistas han acusado violentamente
de impostura intelectual a Said, por estas y otras razones. Yo, por el contrario, creo
que se ha dado excesiva relevancia a la teorfa saidi, convirtiendo una teorfa mediocre
en la de un auténtico ordculo cultural. El problema no es el autor, sino la existencia
de un publico capaz de asumir una teorfa maniquea y sin posibilidades dialégicas.
Y esta equivocacion cientifica no estd en contradiccién con su honestidad intelec-
tual, actitud de la cual no cabe dudar (Gonzilez Alcantud, 2011a).

¢Existe una alhambra poscolonial?

En buena légica deberfa existir un discurso poscolonial que incluya a la Alhambra
en su campo de reflexion, dada la alta significacién que este monumento posee en
el imaginario occidental —y también drabe— sobre el Oriente. En la préctica, sin
embargo, nadie ha elaborado propiamente un discurso poscolonial sobre él. No ha
habido un «saidismo» capaz de datle forma a la Alhambra poscolonial. Acaso desde
el dmbito local, y por una suerte de reflejo diferido de otros discursos como el multi-
culturalismo canadiense-norteamericano, se ha hablado en los tltimos quince afos
de una Alhambra multicultural, pero sin que el tema haya dado lugar a un debate
intelectual profundo.

Por la debilidad de las lecturas multiculturalistas, que no han encontrado un
s6lido camino propio, y por la ausencia de discurso saidi sobre la Alhambra como
constructo orientalista, siguen prevaleciendo las viejas interpretaciones estéticas
de origenes romdnticos que enaltecen los lugares comunes del «paraiso isldmicon.
Todavia podemos leer en visperas del siglo xx1 en un librito publicado en Nueva York
y destinado al gran publico, bajo el inequivoco titulo de A Moorish Paradise, que
en la Alhambra se <han mezclado mito e historia para enriquecer la belleza y fasci-
nacién por esta obra maestra que corona Granada» (Van Zuylen, 1999). Las obras
que hacen uso del estetismo alhambrino son, la mayor parte de las veces, libros sin
mayor trascendencia con textos breves y fotos espléndidas que abordan el asunto
desde el lado «mdgico».

Ortros libros mds enjundiosos han querido explotar la condicién «simbdlica», y
por ende mistérica del monumento, pero explotando los mismos recursos que apelan
a la sentimentalidad. En esa linea, en el mundo anglosajén cabe destacar el libro
de Michael Jacobs, que exploré la parte «saloménica» de los palacios nazaries. Se
basa el autor en textos histéricos como el de Frederick P. Bargebuhr 7he Alhambra.
A Cycle of Studies on the Eleventh Century in Moorish Spain (Betlin, 1968), en el
que ese investigador quiso restituir al pablico culto el misterio de una Alhambra
judio-ziri ya en el siglo x1, preexistente a la que conocemos, y cuyos tnicos restos
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supervivientes serfan las esculturas zoomorfos de la fuente de los Leones. De esa
condicién mistérica, y de la proyeccién subsiguiente del templo de Salomén en la
historia falsaria del Sacromonte (Gonzédlez Alcantud, 2008b), podria inferirse una
corriente subterrdnea de sintesis o sincretismo cultural perdurable, cuyas claves sim-
bélicas habria que aprender a leer. Jacobs, después de comparar el salén del trono
de la Torre de Comares con el trono de Salomén o el de Cosroes, hace prevalecer la
idea mistérica de lo «saloménico» como hilo conductor de la Alhambra: «Cargado
de significaciones maltiples que se ofrecen a la investigacién, este palacio drabe con-
juga, en una sintesis coherente, la herencia cientifica y técnica de la Antigiiedad, las
creencias en los astros y el horéscopo, la mistica arabo-persa y la simbélica judia»
(Jacobs, 2000, p. 190). La sintesis de culturas, bajo el manto de la tradicién hermé-
tica, adquiere asf un encantamiento nuevo, que va a intentar seducir a los modernos
con sus claves mistéricas, y con sus mensajes de valor universal. La sospecha de la
presencia hebrea en todo ello ha cobrado fuerza, dando alas a una interpretacién
cercana a la new age. Agraciadamente, en mi opinidn, esa corriente no ha tenido
mucho éxito, evitdndonos el surgimiento de un centro para-cultual al que acudan
legiones de creyentes en la nueva espiritualidad (Gonzdlez Alcantud, 2008a).

Si una virtud tuvo la obra de Oleg Grabar (1978) sobre la Alhambra, aparecida
hace treinta afios, fue agitar las aguas de la autocomplacencia, sacando al monu-
mento de su feliz soliloquio, para hacerlo entrar en didlogo con lo externo, fuese
con la arquitectura y decoracién de las madrazas de Fez, o con otras construcciones
palaciegas persas o sirias. Y de esa comparacion surgid la pregunta por los usos de la
Alhambra, que previamente estaban tan anclados a romos estudios empiricos. Y se
constat6 una vez mds, lo poco que se sabia de los palacios nazaries, y lo escasamente
documentados que se encontraba el monumento, incluso en comparacién con otros
conjuntos isldmicos mds antiguos como Medina Zahara. El proceso reflexivo inno-
vador comenzado por Grabar se agot6 en su propia obra, sin continuidad evidente.

En definitiva, no existe una Alhambra poscolonial en la medida en que ni Said,
ni ninguno de los mentores de los Postcolonial Studies, han manifestado intereses
propiamente estético-constructivos, y han orientado su discurso hacia la critica
de las ideas de procedencia literaria. Igualmente hay que tener presente que una
buena parte de los principales intelectuales del grupo proceden de la India, e incluso
alguno de ellos —pienso en Bhabha— de grupos hinddes enfrentados tradicional-
mente con el islam. El tinico que podia haber sido sensible a este discurso, Said, no
introdujo en su obra el factor andalusi. Y ello es mds extrafio atn, por cuanto tuvo
muy cerca la obra de Américo Castro, cuando él mismo estaba en Princeton, ya que
Castro habfa sido profesor en esta universidad. Las disculpas que pidi6 por esta deja-
cidén en el prélogo a la segunda edicién castellana de su Orientalismo, no hacen més
que evidenciar este grosero fallo, que parecié no estar dispuesto a tapar. Pero lo que
tiene mds trascendencia es que no puede existir una Alhambra poscolonial porque
ésta no puede ser vindicada como lugar una identidad étnica subalterna, una de las
claves epistémicas de la teorfa poscolonial. Para que esto fuese posible la Alhambra
tendrfa que ser homogéneamente «étnica», es decir drabe, y no mudéjar, y por ende

93



IRIS 35

«mezclada», como cada difa se constata mds. En funcién de esta tendencia interpre-
tativa mudejarista la Alhambra propende mds hacia el posmodernismo, corriente
interpretativa que enfatiza la relatividad sobre las identidades.

The Alhambra, de Robert Irwin, o la posmodernidad frente al
poscolonialismo

No somos, ldgicamente, los primeros en sefalar la conexién entre teorfa poscolonial
y vindicacién de las identidades étnicas. «El deseo poscolonial —se ha escrito— es
el deseo de identidad de las comunidades descolonizadas... Obviamente esto estd
grandemente conectado con el nacionalismo» (During, 2002, p. 125). Un naciona-
lismo limitado por la cuestién de la lengua literaria o «culta» supranacional en que se
escribe. Esto dltimo tiene la mayor importancia para las élites. Mientras el posmo-
dernismo con su relativismo antiesencialista entiende la alteridad como el reconoci-
miento de la pluralidad individual y secundariamente cultural, el poscolonialismo
enfatiza los derechos colectivos, identitarios, tanto en forma de multiculturalismo
como de naciones nuevas. Por esta razon se ha dicho que desde el punto de vista de
la 16gica el posmodernismo es posterior al poscolonialismo, si bien algunos autores
quisieran que el segundo evolucionase, sobre todo en el dmbito de la escritura, hacia
el primero (Appiah, 2002). Pero a la vez el posmodernismo es pasadista, se recrea
en los fragmentos del tiempo que han sobrevivido al naufragio de la historicidad, al
contrario del poscolonialismo, donde hay voluntad futurista de poder. Lo sostuvo
en relacién con la Alhambra un Grabar al que abusivamente podriamos catalogar
de «pre» posmodernista: «La Alhambra ilustra de hecho una vuelta ideolédgica al
pasado, y posee algo de la atmdsfera artificial y del deliberado detallismo caracteris-
ticos de las vueltas al pasado» (Grabar, 1978, p. 207). Quizds en esta oposicién entre
poscolonialismo y posmodernismo es dénde podemos encontrar la clave interpreta-
tiva de la obra 7he Alhambra, de Robert Irwin, de la que ahora nos vamos a ocupar.

En el afio 2004 aparecié un libro que podemos considerar inflexivo en la pre-
sentacién y representacién modernas de la Alhambra ante el mundo anglosajén:
The Alhambra, de Robert Irwin. En Estados Unidos lo edité Harvard UP, en una
coleccién de alta divulgacién extremadamente cuidada en todos los detalles y pen-
sada para el viajero culto.

Robert Irwin es britdnico, y es un perito conocedor del mundo drabe al cual ha
dedicado estudios sobre las Mil y una noches y el orientalismo entre otros temas.
En su acercamiento sobre las Mil y una noches, por ejemplo, ha privilegiado el and-
lisis intratextual sobre la significacién politica de un texto tan singular como ése,
sefialando que en el mismo late una critica enmascarada y paraddjica al despotismo
(Irwin, 2007, p. 108). Entiende que es una narracién prefiada de ambigiiedades que
hay que saber interpretar en toda su plurisignificacién.

Ademas, Irwin es autor dotado de cualidades literarias, como demuestra su dedi-
cacion a la novela de intriga. En estas novelas el telén de fondo es el mundo 4rabe.
Sin ir mds lejos, en The Mysteries of Algeriers, publicada en 1988, el argumento gira
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en torno a un oficial del espionaje francés que, habiendo desertado se ha enrolado
en la legién extranjera y desea conocer la mentalidad del enemigo; se trata de una
indagacién en la sordidez del alma humana (Irwin, 1988). En la probablemente mds
conocida de sus obras literarias, 7he Arabian Nigthmare, nos transmite también un
ambiente de insomnio y atmésfera pesada. Describe la enfermedad, la «pesadilla
ardbiga», que afecta al protagonista de la siguiente manera: «La pesadilla ardbiga es
obscena y terrible, monétona y también horrorosa. Llega a sus victimas cada noche
y una de sus propiedades es que nunca se recuerda por la manana. Consiste en
experimentar un dolor infinito sin ser consciente de que estd ocurriendo» (Irwin,
2008, p. 38).

Sus posiciones sobre el mundo drabe acaso pudieran ser conceptuadas ideoldgi-
camente como existenciales, por no llamarlas existencialistas. En cuanto al affaire
Said, Irwin ha demostrado cierta antipatia por las tesis de este autor (Irwin, 2006).
También lo hace, cierto, contra posmodernos oficiales como Jean Baudrillard. A
pesar de ello, y atn a riesgo de abusar de los encasillamientos, yo prefiero llamar a
Irwin «posmoderno» en la medida en que comparte ciertas caracteristicas de este
movimiento, sobre todo el aspecto deconstructivo de los andlisis desplegados.

Cuando comencé a leer las primeras pdginas del libro de Robert Irwin me sent
indignado. Desde la primera linea los clichés romdnticos abundaban sin pudor: «7he
Alhambra is Spain’s best-kept secrety; «was the seat of the magnificent Nasrid caliphs»;
«it was in the neighbouring Garden of the Sultana that lustrously Zorayda met her
trysting Abencerrage lover»; o «the Duke of Wellington chased out the chickens, beggars
and gypsies and made his home in the Alhambra». Al llegar a este Gltimo punto la
duda comenzé a invadirme: no era posible esgrimir tanto estereotipo junto en estos
tiempos. Efectivamente asi era. El autor, con un sentido del humor y de la ironia
basado en el equivoco nos habia hecho leer de entrada un largo trozo del libro de
un supuesto viajero que recoge toda la imaginerfa romdntica con sus clichés. Y no
nos habia advertido de que se trataba de una larga cita. Todo para hacernos ver que
«la historia de la Alhambra lamentablemente est4 mucho menos clara, debiendo
no poco a las fantasias». Y acto seguido, el autor se pone en una posicién que no
abandonard nunca a lo largo del texto: el deconstruccionismo. Este, bueno serd
recordarlo, es compartido tanto por el poscolonialismo como el posmodernismo.
Pero prevalece mds por la segunda corriente interpretativa que por la primera, justo
es reconocerlo.

El primer punto de partida de Irwin se apoya en la idea comin de que la res-
tauracién de la Alhambra «siguié a su descubrimiento por viajeros romdnticos y
escritores», Después de hacer una mencién al libro en clave humoristica del antro-
pologo Nigel Barley, E/ antropélogo inocente, que embroma el trabajo de campo de
los antropdlogos, comienza su recorrido deconstructor empleando un lenguaje mds
cldsico: «Algunos libros se refieren a la Sala de los Mocdrabes como el Harén. Es su
fantasfa». No queriendo suplantar nuestra inteleccién con nuevas teorfas, y dejando
una gran laguna, dificil de cubrir en nuestro conocimiento, afirma tajantemente una
opinién que no lo abandonard en todo su recorrido:
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La verdad esencial sobre el conjunto de edificios dentro de la Alhambra es que con-
sisten en dos grupos de apartamentos, el uno centrado alrededor del patio de los
Arrayanes y en otro en torno al de los Leones, pero no conocemos con seguridad
cémo llamaban los drabes medievales a cada grupo de apartamentos que usaban o
habitaban. (Irwin, 2004, p. 9)

Es decir hemos vuelto adonde dejara Grabar su libro. Como conocedor del 4rabe
da cuenta de la falta de significado de algunas designaciones toponimicas y de la
probable corrupcién de muchas de ellas. Cuando aborda el espinoso e inevitable
asunto del palacio de los Leones trae a la palestra el debate iniciado por Grabar
sobre el significado de sus espacios, para afirmarse en que éste no serfa exactamente
un palacio. Ardua labor deconstructiva que continta en la sala de los Abencerrajes,
lugar especificamente marcado por la leyenda de la muerte trigica de aquellos caba-
lleros nazaries. Irwin prefiere centrarse en los mocdrabes de esta sala y en los de las
Dos Hermanas, que parcialmente restaurados tras la explosién de 1590, conforma-
rian una de las visiones orientales de la Alhambra mds persistentes en el imaginario
britdnico. Finalmente, resume todos sus argumentos sobre la funcién de los mocd-
rabes o muqarnas, afirmando que éstos no sélo tenfan una funcién estética sino
igualmente actstica, dado en que en estas salas en el pasado nazari se habrian dado
recitales cordnicos, conciertos y veladas (Irwin, 2004, p. 55).

La pregunta «grabardiana» sobre si el palacio de los Leones es un verdadero
palacio refluye en otros momentos en el libro de Irwin. No pasa por alto el estudio
de Ruiz Souza (2001), en el que se sostiene convincentemente que en Gltima ins-
tancia este conjunto, este «cloister», como lo llamé Richard Ford, no es otra cosa
que una zawiya sufi. La vinculacién con la madrazas de Fez y de Salé, donde la
influencia andalusi era cierta, sobre todo en el trabajo decorativo de las mugarnas,
es un hecho probado. Irwin participa de la hipdtesis de Souza, y sostiene que el
patio de los Leones es una madraza, con la sala de los Abencerrajes como oratorio;
hipétesis reforzada por las inscripciones cordnicas, y la subsiguiente ausencia de
los poemas de temdtica secular de Ibn Zamrak presentes en el resto del palacio.
Termina Irwin el capitulo recordando que «la Alhambra fue un lugar dibujado por
poetas y habitado por sabios», pero que «muchos de estos poetas y sabios tuvieron
trdgicos fines», y que en particular los visires y poetas Ibn al-Jatib e Ibn-Zamrak «no
encontraron el paraiso en este mundo», por lo que en su opinién «es tiempo ahora
de considerar con mayor detalle los frutos visuales de sus sabias deliberaciones y
misticas meditaciones» (Irwin, 2004, p. 97).

Repite nuestro autor con sentido deconstructivo que, «la Alhambra no es un
monumento que estd congelado en el tiempo; es constantemente construido y re-
construido» (Irwin, 2004, p. 30). En este sentido, en lo tocante a las restauraciones
contempordneas, [rwin toma sus distancias con Torres Balbds, el arquitecto que
introdujo en los afios treinta la restauracién racionalista, al considerar que tomé
decisiones erréneas al sustituir en algunos lugares pilares por columnas, como en
la galerfa del pértico de Comares. Por supuesto que ataca sin misericordia lo que
ya es un lugar comun de la critica alhambrista: los trabajos de restauracién a lo

96



LA ALHAMBRA INTERPRETADA

Viollet-le-Duc, de los Contreras, y en especial de Rafael. Recuerda asimismo c6mo
los jardines y patios han sufrido cambios sustanciales en su disefio, y trac a colacién
el caso célebre de los naranjos del patio de los Leones. Saluda las resistencias del
Patronato por no recuperar el primitivo jardin del patio de los Leones, baséndose
en el criterio conservacionista de que esta recuperacion afectaria inevitablemente a
los cimientos de los edificios. Recuerda, asimismo Irwin, que los juegos de agua del
Generalife asociados imaginariamente a los moros serfan una contribucién a la jar-
dinerfa del lugar de los Reyes Catélicos. También en lo concerniente a la jardineria
trae a colacién que los restos del antiguo sistema hidrulico del Patio de la Acequia,
descubiertos en 1958, fueron destruidos por los conservadores siguiendo equivocos
criterios de restauraciéon. Cuando llega a la problemdtica sala de los banos comenta
que los cambios habidos en la misma proceden ya de la lejana época de Carlos V,
tiempo en el que este rey habria introducido el bano por inmersién en la sala calda-
rium y para que no cupiese duda habia puesto su lema «plus ultra» por todos lados,
mientras que Contreras habia removido los emblemas carolinos por considerarlos
inadecuados para un lugar asociado al placer isldmico. Reconstruccién sobre recons-
truccién, y rectificaciones sobre rectificaciones: ésta serfa la historia material de la
Alhambra. Todo un palimpsesto.

Dejando a un lado filologfa, arqueologia y conservaciones, Robert Irwin intro-
duce en su relato aspectos menos conocidos de la Alhambra tales como su empleo
ocasional como decorado cinematogréfico. En este orden trae a la palestra que la
Alhambra ha servido de fuente de inspiracién cierta para peliculas como «Los siete
viajes de Simbad» (1958) o «El viaje dorado de Simbad» (1974). En ellas la Alhambra,
hiperorientalizada, acaba encarnando la corte bagdadi de Hartin ar-Rachib. Sefiala
igualmente algo que ya comienza ser de dominio publico: que los conquistadores
cristianos estaban familiarizados con «the Moorish way of life», y que ello contribuyé
trascendentemente a la conservacién del monumento. Irwin va llevando al lector
medio, no al especialista, aunque a éste también le sugiere arriesgadas reflexiones,
por el camino de la analogia recurrente sin pararse en el en-si monumental.

Un aspecto interesante en el recorrido de Irwin es que destaca la «<nocturnidad»
del monumento, que segun él parece haber sido disenado para albergar luces y
sombras de dias de luna llena. No obstante, como expresién de una constante a lo
largo del libro, da un toque de diurna modernidad al traer a colacién la influencia
alhambrina en el trabajo del tedrico de la modernidad arquitecténica Le Corbusier,
influencia prolongada en los arquitectos que llevaron a cabo el «Manifiesto de la
Alhambra». En la mirada de Irwin estd presente la idea de «fantasmdtica», que dirfan
los psicoanalistas, la cual yo mismo he empleado con frecuencia con referencia a las
representaciones del mundo islémico (Gonzdlez Alcantud, 2007): «/t is one thing to
summon up in ones imagination the princes, courtiers and sentries of past centuries;
it is another to conjure up the ghosts of buildings» (Irwin, 2004, p. 59). No otra cosa
que una edificacién poblada de fantasmas culturales seria la Alhambra.

Al capitulo segundo le llama «Poisoned Paradise», paraiso envenenado. Irwin
hace alusién directa al tema de la muerte violenta de los emires nazarfes victimas de
conspiraciones en la Alhambra. Sin embargo, los investigadores autéctonos habfan
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tratado asimismo de este punto de vista. Por ejemplo, cuando se hace alusién al
asesinato mds célebre y mitico, el de los Abencerrajes no puede eludirse el trabajo
capital sobre este asunto de Soledad Carrasco Urgoiti, publicado en los afos sesenta
en lengua inglesa (Carrasco Urgoiti, 2005). Contintia Irwin extendiendo los argu-
mentos del «paraiso envenenado» a los visires, y en particular a Ibn al-Jatib, incri-
minado en una cadena de vendettas que lo llevaron al exilio en el Fez merini. Vida
y obra sobre la que se detiene durante algunas pdginas, haciendo ver el cardcter
herético, a los ojos de la ortodoxia isldmica, de Ibn al-Jatib.

Irwin se hace la pregunta, en orden a las fuentes de inspiracién de la Alhambra,
de la probable herencia hebrea presente en los palacios nazarfes. Las tesis de Barge-
buhr, seguidas por Jacobs, favorables a esta presencia, las retoma, pero con la misma
prudencia con la cual lo habia hecho Oleg Grabar anteriormente. De hecho, en un
texto relevante, sobre el arte islimico en sus diferentes contextos, Irwin trata de «The
Mysterious Universe» de este arte, pero de una manera mds fria y menos pasional
que la proporcionada por Jacobs (Irwin, 1997, pp. 193-211). Aunque reconoce que «la
Alhambra fue disefiada por y para intelectuales con inclinaciones misticas», de ah{
que su presencia sea la de un «palacio para pensar en él», y en el que lo hebreo tiene
su lugar (Irwin, 2004, p. 99), pasa de puntillas, por encima de los aspectos misté-
ricos de la Alhambra. Ello no es dbice para que destaque el importante papel que en
su constitucién tuvo que jugar la musica, y como en la bisqueda de la armonia, las
proporciones, materializadas en mugarnas, serfan el nicleo central del pensamiento
alhambresco. En ellas se habrfa empleado inteligentemente el filtrado de la luz solar,
con el fin de lograr los efectos deseados entre la caligrafia y las muqarnas mismas.
Destaca, cual signo de modernidad, cémo esto habia impactado a M. C. Escher en
sus visitas de 1926 y 1936 al monumento.

Una segunda parte del libro tiene que ver, a nuestro juicio con el descubrimien-
to romdntico y posromdntico de la Alhambra, con su cimulo de mistificaciones.
Aqui tiene materia deconstructiva, nuestro Irwin. Comenzando por el romdntico
Washington Irving, verdadero inventor literario del monumento, el cual conceptiia
de dos maneras: como fascinado por el trabajo de Ginés Pérez de Hita, y como
ingrato hacia los espafoles que habian sido tan generosos y hospitalarios con ¢l
al otorgarle el privilegio de alojarse en la Alhambra, mientras los tacha de igno-
rantes y crueles. A continuacién aborda el tema que le es mds familiar: «The British
Alhambra», comenzando por Richard Ford, y continuando con los viajeros-pintores
Lewis, Roberts, hasta llegar a Owen Jones, cuyo trabajo califica de insuperable.
Incluso llega a aseverar que si la Alhambra sufriese un accidente que la hiciese des-
aparecer la fuente mds cierta para su reconstruccién seguirfan siendo ain hoy las
cromolitografias del libro de Jones. Y como arguye Irwin, si bien el trabajo de Owen
no fue un éito comercial, ejercié una gran influencia en la moda alhambrista britd-
nica, comenzando por la Gran Exposicién de 1851, de la que el autor fue nombrado
superintendente de trabajos (Irwin, 2004, pp. 152-153).

Irwin afirma taxativamente que, «el “descubrimiento” de la Alhambra ha sido
primeramente un trabajo de Washington Irving y de los britdnicos» (Irwin, 2004,
p- 164). Aunque anade displicentemente que «sin embargo, los franceses tuvieron su
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propio culto de la Alhambra, que estuvo menos comprometido con los detalles de
la arquitectura, aunque fue mds literario». Ahi, retoma a los viajeros cldsicos desde
Chateaubriand a Gautier, pasando por Girault de Prangey. Luego se detiene en la
pintura del orientalista Henri de Regnault, para enfatizar a la vista de su cuadro
«Ejecucién sumaria bajo los reyes moros de Granada, el cardcter fantasioso, poco
fiel a la realidad, y dado a los excesos del orientalismo francés. Aprovecha esta incur-
sidén para lanzar un dardo a Said y su concepcién maniquea del orientalismo, sefia-
lando que el primer orientalismo fue el mds préximo, y no el mds lejano, con lo que
la Alhambra se sitta en primer término como fuente de inspiracién. Ausencia mds
destacable atin en Said, que descalificarfa su teorfa sobre el orientalismo. Por eso la
pregunta subsiguiente de Irwin es: «;Espana, el oriente medio en el oeste?» (Irwin,
2004, p. 175). Nos lleva de esta manera, someramente, al debate sobre lo oriental
existente en la misma Espafa del siglo x1x y primera mitad del xx, invocando a
figuras como Garcia Gémez o Garcia Lorca. Incluso para tomar una perspectiva de
modernidad alude al impacto que la Alhambra ha tenido en los poetas drabes.

Pero, Robert Irwin habfa comenzado el capitulo de los viajeros con una cita de
Mario Praz, sacada de su Espania pentagonal, en la que rechaza el alhambrismo. Es
decir, que trae a colacién no sélo a quienes quedaron admirados por la Alhambra
sino igualmente a quienes la rechazaron. Empieza recordando la reaccién de John
Ruskin, quien consideraba que los drabes posefan un espiritu fantdstico «pero con
genio exhausto». Y afiade que en su decadencia los drabes elaboraron este arte orna-
mental, que habia encontrado acogida entre el mundo inglés de mitad del x1x,
malhadado igualmente por la sensacién de decadencia (Irwin, 2004, p. 161). De
ah{ salta a otro intelectual britdnico, mds contempordneo, que rechazé asimismo
la Alhambra: Gerald Brenan. A este dltimo lo presenta interesado mds bien en las
montafas que asomaban por detrds de la Alhambra, al considerar al conjunto nazari
un «sheer Earls Court», un puro palacio de las perlas, enfatizando su orientalismo
de pacotilla.

Para finalizar, Robert Irwin critica, como no podia ser menos, en su discurso
deconstructivo, y dada la trayectoria de sus anteriores libros, la cultura de masas
que rodea al monumento nazari, que lo lleva a él en particular a sentirse molesto con
la afluencia turistica que acuden con su audio gufa. Incluso acusa veladamente al
Patronato de su época de hacer una politica que, segun él «seems more concerned with
catering to the needs and expectations of tourists» (Irwin, 2004, p. 66). Hasta aqui lo
que dice el autor que hemos escogido para desvelar la Alhambra contempordnea.

Jerarquia del conocimiento, lengua e imaginario

Podriamos aplicar al discurso de Irwin la siguiente demanda poscolonial: jen qué
lengua escribimos? El debate sobre esta cuestidn surgié sobre todo en la India, donde
el sdnscrito, el hindt o el urdu fueron arrinconados en el periodo colonial britdnico,
instituyéndose el inglés como la lengua comunicacional ordinaria. Para sus defen-
sores, el inglés no tenia las connotaciones extremadamente jerdrquicas de las lenguas
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autdctonas, afectadas directa o indirectamente por el sistema de castas. Sin embargo,
a nuestros ojos el inglés ha establecido una nueva jerarquia, en este caso interna-
cional, en la que hasta hace poco en que el americano se ha impuesto, el british
english constitufa la cispide (Kachru, 2002). El debate poscolonial mismo se ha pro-
ducido en inglés, y pricticamente no ha afectado en nada al mundo francéfono ni
hispanéfono, al que probablemente por ésta, y otras razones ha arribado muy tarde.
No obstante, el poscolonialismo da por supuesto que el inglés es la lengua de comu-
nicacién, pero se quiere hacer una variante de ella, como lengua de poder, «demo-
cratizdndola», al introducir las maneras de pensar autdctonas, e incluso haciéndola
evolucionar intencionalmente hacia dialectos hibridos que violenten la estructura
sintdctica y gramatical del inglés britdnico (McLeod, 2000, p. 38). Ello, se piensa,
hard identificarse a los antiguos colonizados con un instrumento de comunicacién
internacional, criollizado en cierta forma. El uso que los nuevos escritores hagan
de esos mundos en un inglés «corrompido» dard legitimidad a la nuevas formas
de expresién, contribuyendo a la descolonizacién del imaginario. Todo ello resulta
altamente ingenuo, dado que el nuevo centro de poder académico, del imperialismo
—no sé si poscontempordneo—, radicado en las universidades estadounidenses,
estd interesado sobremanera en esa dimensién del discurso. De hecho la posicién
retérica oficial norteamericana, desde los inicios de la republica independiente, fue
anticolonialista, para oponerse tanto al viejo colonialismo espafiol como al inglés.
Podriamos afirmar que el imperialismo norteamericano ha sido mucho miés sutil y
ha desarrollado sus propios medios de penetracién. Estos coinciden en la retérica
politica con los del muldiculturalismo y el poscolonialismo.

Resultan, por tanto, ingenuas, las aseveraciones de algunos latinoamericanos,
que apropidndose de la idea poscolonial y haciéndola suya, afirman que «se entiende
la necesidad para la teorfa poscolonial de provocar una subversion en los cdnones del
pensamiento occidental, y justamente alli donde este conocimiento es producido,
codificado y legitimado: en los centros académicos de los paises hegemodnicos al
interior del sistema-mundo» (Castro-Gémez ez al., 1999, p. 10). Ingenuidad que ha
llevado a otros analistas, igualmente latinoamericanos a alzar sus protestas contra las
criticas, segin ellos exclusivamente eurocentristas e interesadas, al poscolonialismo.

En el fondo, lo que late tras el fenémeno poscolonial, al cual se han querido
buscar forzadas perspectivas latinoamericanas, es que ésta es una retérica académica
sin praxis. Esta es la gran diferencia con la teorfa revolucionaria de Fanon, la cual
tenfa una marcada inclinacién hacia la accién. El poscolonialismo enquistado en el
tnico medio que conoce, la literatura, es un hibrido, como sus propios practicantes
reconocen, un «in-between», una interfaz, en el que sus autores forman parte de las
elites indigenas, y buscan ganarse un lugar bajo el sol de la supremacia académi-
co-cultural estadounidense.

En este sentido, lo poscolonial y lo posmoderno compartirian el ser dos estra-
tegias de oscurecimiento de la realidad neocapitalista: «Brevemente, las aproxima-
ciones poscolonial y posmoderna se cruzan en lo concerniente con la marginalidad,
ambigua desintegracién de los binarios, y parodia de todas las cosas, multicolor,
dualidad, simulacién, préstamo, y segunda mano» (Boehmer, 1995, p. 244). La
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Alhambra estd situada en una frontera cultural. Dado que el debate poscolonial
ha excluido el problema de las fronteras culturales, a sus practicantes les hubiera
costado muchos juegos de equilibrios intentar incluirla entre los lugares para ser
reflexionados desde el poscolonialismo.

El libro de Robert Irwin es inteligente, recoge y sintetiza trabajos previos y hace
uso de sus amplios conocimientos sobre el mundo 4rabe. Evita, como no podria ser
menos, caer en las manos de la epistemologia maniquea de Said, que por otra parte
nunca se hubiese adecuado bien a la Alhambra, dada la condicién de melting pot de
la cultura material y de las mentalidades que genera este monumento. Pero Irwin no
encara el Ultimo argumento para ser verdaderamente poscolonial que es reconocer
las aportaciones del pensamiento autéctono al desvelamiento del monumento. Pre-
fiere seguir la senda y orden dado en el mundo anglosajén de no reconocer nada
que no esté a su alcance. Por ello socava uno de los principios bésicos del poscolo-
nialismo cual serfa la expansién del conocimiento antietnocentrista, que aqui facil-
mente se colige en una suerte de oximoron es anglocentrista. Y ello a pesar de que
como sostuvo Fr. Jameson hace cinco lustros, cuando el posmodernismo apuntaba,
«la posliteratura del mundo tardocapitalista no refleja tinicamente la ausencia de
un gran proyecto colectivo, sino también la cabal inexistencia de la vieja lengua
nacional» (Jameson, 1995, p. 43).

Si algo tienen claro los autores del lenguaje anticolonial es que todo puede ser
expresado, incluso lo poscolonial, siempre que sea pensado y dicho en la vieja lengua
metropolitana aunque violentada por el criollismo. Y todas estas piruetas se han
hecho con tal de no perder el control sobre el discurso. Es una ley de minimos en
el terreno intelectual, que estd dando sus réditos, como el neoliberalismo econd-
mico. Si hiciésemos caso al sentido comun, cuyas caracteristicas, reivindicadas por
el antropélogo C. Geerzt serian naturalidad, practicidad, transparencia, asistema-
ticidad y accesibilidad (Geertz, 1994, p. 107), aquél nos dicta que nos hallamos
bajo un sistema de colonizacién cultural, y no digamos econémico, cuyo vehiculo
de extension es el pensamiento en la lengua dominante. No hay lengua neutra, y
ésta no lo es. El punto de vista local equilibra estas posiciones, como hemos pro-
curado hacer realizando en los tltimos afios la historia oral de la Alhambra (Gon-
zélez Alcantud, 2011b), al igual que promoviendo la mirada comparativa (Gonzilez
Alcantud, 2013). Sélo asi se puede transformar el imaginario alhambrino, pasando
eficazmente de la esclerotizada mirada romdntica, al gusto de los turistas, a la de la
descolonizacion del imaginario, un término mds adecuado a las realidades actuales
que el de poscolonialidad.
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