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bon et beau sauvage qui ressurgit, opposant culture et nature jusqu’au moment où 
naquit l’idée (le fantasme) « évolutionniste » dans la seconde partie du xviiie siècle 
(Rétif de la Bretonne) : la société pervertit les hommes.

D’autres attaques viennent s’ajouter, celle de Francis Bacon, David Hume, John 
Locke qui critiquent eux, l’entendement, discréditant les sens et l’imagination qui 
en est issue, contrariant la connaissance de la réalité. On ne se place plus dans la 
fiction de l’exploration mais dans une « illusion de vraisemblance » : c’est le cas des 
Voyages d’Hildebrand Bowman en 1778 où les lieux utopiques deviennent des lieux 
insaisissables et « mouvants », inventés par nécessité avec un regain pour les topies 
souterraines aux interprétations psychanalytiques sous jacentes, et pour les topies 
astrales, globalement négatives.

L’une des vocations de ce travail de synthèse et de références est ainsi d’expliciter 
sur la longue durée la raison d’être du lieu idéal dans sa dimension sociale, et de ses 
fonctions avant l’avènement des utopistes du xixe siècle. Mais ces concepts, utopie, 
anti-utopie, dystopie, sont décidemment le signe d’un échec, celui d’un projet divin 
que l’on ne peut accepter de voir disparaître, celui d’un lieu idéal que les hommes 
imparfaits ne peuvent ériger, bref, d’une quête inaboutie, inachevée de soi et des 
autres. L’utopie demeure une construction dont on mesure la fonction de catharsis, 
un projet dont s’est saisi avec bonheur, un autre type de littérature, réhabilitant elle, 
imagination et science, assumant ce besoin d’idéal dans un « meilleur des mondes », 
désormais adapté aux imaginaires contemporains : la science-fiction.

Anna Caiozzo

Blanca Solares, Madre terrible, La Diosa en la religion del México Antiguo, 
Mexico, Anthropos, 2007, 430 p., ISBn 978-84-7658-832-1.

Blanca Solares dans cet ouvrage monumental à l’image de son thème d’exploration, 
la déesse dans la religion de l’ancien Mexique, développe pour nous, tous les visages 
de la « Mère terrible » dans ses diverses hypostases. Dans cette vaste enquête, aux 
confluences du genre, de l’anthropologie de l’imaginaire et de l’archéologie, usant 
de sources variées (archéologiques, codex), fondée sur les travaux les plus récents 
en la matière, le lecteur découvre le système de croyance des peuples de Mésoamé-
rique depuis les époques archaïques (35 000 ans av. J.-C.) jusqu’à des époques plus 
récentes (xvie siècle).

La Mère terrible est l’un des visages de la Grande Mère, mais elle incarne aussi 
le mystère de la féminité, liée au sang, à la naissance et à l’alimentation. Le premier 
chapitre préliminaire ouvre ainsi de réelles perspectives comparatistes sur le phéno-
mène de la Grande Mère offrant au lecteur les clés d’interprétation de la mythologie 
fondées sur le processus de l’imagination symbolique dans la lignée des archétypes 
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jungiens mais surtout dans la tradition initiée par Mircea Eliade, le mentor de la 
chercheuse mexicaine.

Dans la cosmologie des peuples de Mésoamérique, la Terre joue un rôle central 
célébrée par le calendrier rituel de 260 jours (hormis le calendrier solaire de 365) 
où sont portées les célébrations et les activités les plus importantes autour de la 
culture du maïs apparue autour de 7 000 ans av. J.-C. Parmi les rites propres à la 
Mésoamérique : le sacrifice humain qui participe au maintien de l’ordre cosmique et 
accompagne la fondation d’une cité, le début d’un règne, et qui reproduit le sacrifice 
initial de la divinité Cipactli, ou des divinités qui s’immolèrent pour créer le monde. 
Le culte de la Grande Mère débute au paléolithique et il trouve son équivalent dans 
les autres cultures de l’Anatolie au Japon. Les visages de la divinité représentés par 
les hommes évoluèrent : la culture de Zohalpico aux alentours de 9 000-7 000 ans 
av. J.-C. présente des sortes d’êtres hermaphrodites « tronc », mais c’est à Tlatilco, 
sur l’altiplano central à la confluence de trois fleuves, que l’on va découvrir d’autres 
types de statuettes déposées dans des céramiques, des milliers de figurines élégantes, 
qui vont témoigner d’un culte à une divinité parfois bicéphale qui incarne la dualité, 
moitié vie, moitié mort, la déesse blanche, psychopompe accompagnant les morts.

L’auteur s’attarde alors sur la religion des Olmèques, culture mère de Méso-
amérique héritière de la tradition de chasseurs nomades où règne le culte du jaguar 
ou de l’hybride homme-jaguar, un animal symbole de la chasse mais aussi des pro-
fondeurs de la terre, des cavernes et du feu cosmique. Un autre animal s’impose, 
le serpent, autour duquel gravite toute la pensée symbolique de la Mésoamérique ; 
polysémique, symbole de la pluie, de l’union de l’homme et de la nature.

Dans les sociétés sédentarisées, les figures féminines sont dédiées aux fonctions 
de fertilité et de reproduction, mais aussi à d’autres activités plus sociales ; le mas-
culin et le féminin sont alors individualisés, les sexes marqués, et une multiplicité de 
traditions évoquent les couples, les parents, etc.

L’un des temps fort de cette étude est l’analyse des rapports entre la déesse et 
le héros primordial, et la transformation mythologique du culte à la déesse dans le 
classique Teotihuacan. Chez les Nahuas, ce sont les ères successives qui sont repré-
sentées par la cosmogonie, et la cité sacrée commémore l’origine du cosmos, « para-
digme urbain céleste », et demeure une déesse de la grotte, de l’Éden et de la fertilité. 
La présentation de cette cité mythique, Teotihuacan, est alors l’occasion d’expliciter 
les éléments les plus symboliques de son plan, et les mythes associés, celui de la créa-
tion de l’homme, du maïs, du soleil, du sacrifice des dieux, et du héros primordial ; 
mais ce sont les sculptures retrouvées qui expriment le mieux l’ampleur du culte 
principal à la fertilité et à la vie.

Du xe siècle au xvie siècle, le panthéon se diversifie, intégrant les divinités des 
autres tribus parmi lesquelles les divinités de la Terre. Cipactli, elle, est au cœur des 
cultes ; on la représente comme un caïman monstrueux, mais chez les nahuas il y 
a beaucoup d’autres déesses dont Xochiquétzal qui incarne le côté juvénile de la 
Terre-mère. Xochiquétzal a donné lieu à un culte analogue à celui d’autres divinités 
bien connues dans les diverses mythologies, descendant aux enfers pour rejoindre 
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leur amant. Tlazoltéotl, la mangeuse d’immondices, Mayàhuel, la plante de maguey, 
Chalchiuhtlicue, la déesse de l’eau terrestre, etc., sont cependant toutes des faces de 
la grande déesse.

Dans le panthéon aztèque, les déesses occupent la place de femme et d’épouse, 
mais elles possèdent aussi des attributs d’hommes guerriers et si le culte de la grande 
déesse est omniprésent, obsessionnel, le mystère même de la féminité n’est jamais 
abordé ; ou s’il l’est, c’est indirectement par le biais des calendriers associant par 
analogie les fonctions de la vie et celles de la nature. Ainsi, dans une société d’abord 
patriarcale et masculine, si les origines féminines de la vie étaient en apparence 
niées, en réalité, toutes les célébrations cultuelles convergeaient vers elle, vers cette 
force créatrice de vie et de mort, que l’on apprivoisait sous divers visages incarnant 
toutes des aspects différents du féminin.

Anna Caiozzo

Anne-Marie Christin, L’invention de la figure, Paris, Champs Arts, 2011, 
ISBn 978-2-0812-6601-8.

Dans cet essai, Anne-Marie Christin s’interroge cette fois sur l’association de la 
figure au signe d’écriture. En somme, elle pose quelques jalons permettant de com-
prendre — et pour nous occidentaux cela est essentiel — la démarche qui conduisit 
à l’élaboration des écritures figuratives. Comment la figure peut-elle conduire du 
visible au lisible, le pictogramme étant une projection sommaire de l’élément dans 
l’univers de l’image. Une idée fondamentale est mise en exergue, la pensée du rêve est 
d’abord une pensée imagée qui apparente le travail du conscient à celui de l’égypto-
logue mais « C’est le milieu qui crée l’objet », comme le dit Henri Matisse. Pour cela, 
le rôle principal est affecté au choix de l’objet représenté ou symbolisé, et comme 
elle le dit, c’est ici la clé même de ces écritures : « il faut que l’objet agisse puissam-
ment sur l’imagination ». La figure associée au support crée le signe, de plus la figure 
est aussi le lieu de la communication.

Ce rôle de l’image, qui conduit la figure au signe est passionnant, il interpelle 
sur l’idéogramme, mais il met aussi en exergue le rôle de l’image comme source de 
l’inspiration et de la lecture du monde et du réel. En somme, peindre la réalité c’est 
renvoyer à l’œil du lecteur, mais aussi à sa mémoire, car l’objet peint n’existe que 
dans le regard. Regarder c’est donc décrypter, littéralement, « lire ».

Si Anne-Marie Christin s’interroge aussi sur la typographie c’est pour montrer 
comment certaines cultures comme la culture japonaise ont su mêler des écritures 
en idéogramme, les kanji, et les katakana, une forme ancienne de sténographie des-
tinée désormais aux noms étrangers. Dans nos sociétés, la typographie est bien un 
signe puisque les polices sont ancrées dans des périodes de l’histoire et liées à des 


