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TEXTE

Michelet publie en 1856 le tome IX de son Histoire de France, sous le
titre Guerres de religion . Il traite en fait d’'un temps plus long, de 1547
a 1572, de I'avenement d’'Henri II a 'automne 1572, soit les lendemains
de la Saint-Barthélemy. Le récit de la Saint-Barthélemy y occupe les
chapitres XXI a XXVI. La fin du regne de Charles IX est traitée dans le
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volume suivant, La Ligue et Henri IV qui, lui méme, ne s’acheve pas en
1610 mais en 1598.

2 Cette publication est certes insérée, chronologiquement, dans la
succession des volumes dédiés a sa grande fresque historique, mais
en méme temps, elle entre en résonance avec un moment éditorial.
Depuis la fin des années 1820, sont parues plusieurs pieces de théatre
qui ont pour sujet le massacre du mois d’aotit 1572 :

e Prosper Mérimée, Chronique du regne de Charles IX, Paris, 1829.

e La mort de Coligny ou la nuit de la Saint-Barthélemy. 1572. Scenes
historiques, Paris, 1830.

e Lesguillon, Aoust 1572 ou Charles IX a Orléans, drame historique en 4
actes, Paris, 1833.

e TFrédéric Soulié, Une aventure sous Charles IX, comédie en 3 actes, Paris,
1834

e Ph. Fr. Dumanoir et al., Une Saint-Barthélemy, vaudeville historique en
un acte, Paris, 1836.

e Edouard Stern, U'hérétique et 'apostat ou les matines de Saint-
Barthélemy, Paris, 1836, roman historique en 2 volumes.

e Enfin entre décembre 1844 et Avril 1845, Alexandre Dumas publie en
feuilleton son roman La reine Margot, dont il tire une piece de théatre
enl847.

3 La Saint-Barthélemy est donc un theme littéraire qui « marche » dans
le deuxieme quart du XIX€ siecle. Sans doute la piece de Marie-
Joseph Chénier, Charles IX ou UEcole des rois (1790), devenue Charles
IX ou la Saint-Barthélemy (1798), y est-elle pour quelque chose. Elle
est rééditée en 1818 avec le théatre complet, en 1822 dans une
compilation du théatre francais, séparément en 1826 et 1830, puis de
nouveau dans une compilation en 1842-43.

4 Le genre historique aussi s'est penché sur la période avec notamment
le Coligny, histoire francaise, de Pierre-Joseph-Spiridon Dufey, publié
en 4 volumes en 1825.

5 La question du statut de l'ceuvre qu'il écrit est posée par Michelet par
le biais d'un retour réflexif sur son objet d'une part et sur le choix de
I'écriture d’autre part. Il n'est en effet pas tres str du premier : « le
nouveau regne [celui d'Henri II] nous met en plein roman » (incipit du
chapitre 1, p. 13). Des ce premier chapitre, il pose des personnages
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dont les motivations intéressées (la vengeance de Diane de Poitiers
contre la duchesse d’Etampes) créent une intrigue dont le premier
événement est le duel de Jarnac contre La Chataigneraie et dont la
Saint-Barthélemy constitue le dénouement. Lintrigue favorise
I'émergence d’'un héros qui est le sujet principal du livre : Coligny, a la
fois acteur historique, personnage et allégorie, comme nous le
verrons plus loin. On ne sait donc si ce volume est une mise en récit
de I'histoire dans la mesure ou les événements ne relevent pas de la
fiction mais du réel ; ou s'il s'agit d'une mise en récit romanesque
parce que la concaténation restituée de ces événements obéit aussi a
une logique romanesque. Cest a ce titre que T'historien et la littéraire
que nous sommes, nullement spécialistes de Michelet, se risquent a
poser la question du statut de I'écriture d'un épisode marquant de
I'histoire francaise. Lindécision entre récit historique et récit
fictionnel pose en effet la question du rapport de 'auteur au passé et
de la nature de la vérité qu’il met au jour.

6 Il semble que la fascination éprouvée par Michelet pour son objet le
pousse vers un mode particulier d'évocation du réel. A plusieurs
reprises, il définit son travail d'historien comme une entreprise de
résurrection du passé, d'abord en 1846 (Avant-Propos au Peuple), puis
en 1869 (préface a I'Histoire de France) : « Que ce soit 1a ma part dans
I'avenir, d’avoir, non pas atteint, mais marqué le but de l'histoire, de
'avoir nommée d'un nom que personne n'avait dit. Thierry y voyait
une narration et M. Guizot une analyse, je I'ai nommée résurrection,
et ce nom lui restera ».

7 D'ou la tentation de la poésie pour restituer la vie. Michelet 'éprouve
notamment au début du livre lorsqu’il évoque le chateau d’Anet
construit pour Diane de Poitiers. Il cherche alors a exprimer le génie
du lieu :

Voila le monument étrange, idéal et réel, amusant, noble et ravissant,
I'enchantement diabolique et divin qui a trompé les coeurs et qui les
trouble encore, qui démentit le temps [donc qui abolit I'histoire], et
qui la maintint belle jusqu’a soixante-dix ans, que dis-je ? Trois cents
ans, jusqu’a nous. Mais laissons la le réve, laissons la la poésie. Voyons
I'histoire et la réalité. (chap. 3, p. 39). C'est une fascination du méme
genre qui fonde 'économie de 'ouvrage : celle de la nuit de la Saint-
Barthélemy, ou plus exactement celle du martyre protestant,
monument élevé a la liberté : « la voie était obscure et pleine
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d’ombres ; je voyais seulement, au bout de ces ténebres, un point
rouge, celui de la Saint-Barthélemy (préface, p. 8).

La mise en récit des événements

Michelet fait le choix du récit. Comme les historiens de son temps, il
raconte le passé. Mais si dans cette histoire narrative les verbes au
passé simple dominent et constituent un ressort littéraire, le discours
se démarque nettement du récit. Le dispositif paratextuel, c'est-a-
dire la préface, du volume Guerres de religion le pose en historien.

Les « marqueurs d’historicité »

L'usage des références

Dans une note finale de la préface, il annonce que le lecteur

« trouvera une critique générale des sources historiques de ce grand
siecle » dans « la suite de cet ouvrage » et il réfere aux tomes IX et X.
Or le t. IX est précisément celui qui contient cette préface. On se
reporte donc au t. X « La Ligue et Henri IV », ot 'on cherche en vain
cette « critique générale ». En appendice de ce volume, on trouve
quelques références éclairant par des anecdotes ou des détails
chacun des chapitres de ce seul volume.

Dans le fil du récit, Michelet ne renvoie que de maniere tres aléatoire
a ses sources, soit en les évoquant dans son propos, soit en les citant
plus ou moins longuement mais alors sans donner la référence
précise, soit en donnant de maniere tres elliptique la référence entre
parentheses. Il a exploité les archives, mais sans donner
méthodiquement les références des fonds consultés qu'il mentionne
de fagon aléatoire : « Par les lettres du prince d'Orange, par la
correspondance... de Granvelle, par les dépéches anglaises, etc., toute
la situation est dévoilée » (chap. 22, p. 288). Il puise d’ailleurs
beaucoup dans la correspondance du cardinal de Granvelle, dont il
semble avoir vu les originaux (« la correspondance (inédite encore) de
Granvelle », ibid.) et dont il émaille les citations de reférences
sibyllines, par exemple : « GR., VI, 444,451, 13 déc. 1561 » (chap. 13 p.
187). 1l a également travaillé, semble-t-il, a I'’Archivio segreto vaticano
(« les preuves en sont au Vatican (Voy. Les notes du tome X.) »,
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chap. 16, p. 217) ; il a hanté les Archives nationales et a la Bibliotheque
nationale (ou il a vu par exemple les lettres latines de Marie Stuart),
mais on est bien incapable de dire précisément ce qu’il a vu et ce qu'il
a négligé.

Il lui arrive de donner entre parentheses la référence d'un ouvrage
dans lequel il a puisé un renseignement, mais de maniere si elliptique
que le lecteur non averti devra faire un travail de recherche, parfois
vain, pour comprendre de quel ouvrage il s'agit. Par exemple, il
raconte que le duc d’Albe fait couper 800 tétes apres Paques 1566 et
entre parentheses renvoie a « Gach. Phil. II, t. II » (chap. 2, p. 23). Or,
le catalogue général de la BnF indique bien qu'un certain Louis-
Prosper Gachard a publié des relations d'ambassadeurs vénitiens sur
Charles Quint et sur Philippe II, en 1856 (ce qui est probablement trop
tardif pour que Michelet l'ait effectivement utilisé) mais en un seul
tome, et que 'ouvrage du méme Gachard sur Don Carlos et Philippe II
date des années 1860 et constitue aussi un seul volume. Michelet
mentionne souvent des mémorialistes comme La Noue, Saulx-
Tavannes, Marguerite de Valois, ou des historiens contemporains ou
quasi contemporains comme de Thou, sans jamais en préciser
I'édition, ni la date. Il a probablement puisé dans la série de Petitot
(Collection complete des mémoires relatifs a Uhistoire de France)
commencée sous la Restauration. De méme, il renvoie a des lettres de
Catherine de Médicis dont il indique parfois la date, mais pas I'édition
d'ou il les a extraites. Sans doute viennent-elles de la série des
Archives curieuses de 'Histoire de France publiée sous la Monarchie
de Juillet. I tait aussi certaines de ses sources comme le huguenot
Simon Goulart (Mémoires de U'Estat de France sous Charles neufviesme,
1576-1577), qui a évidemment inspiré non seulement son récit des
horreurs de la Saint-Barthélemy mais aussi son interprétation du
mariage de Marguerite de Valois comme un piege tendu de longue
date a Coligny et aux protestants.

Reconstituer les sources de Michelet exige donc une enquéte longue
et minutieuse. Mais que signifie I'usage de la référence puisqu'il ne
s'agit pas, a I'évidence, d'apporter une preuve et de faciliter I'acces a
celle-ci ? Peut-étre entend-il ainsi se rappeler a lui-méme autant qu'a
son lecteur qu'il ne fait pas ceuvre de fiction, que si I'histoire est un

« art »2, cet art n'est pas fiction, mais représentation, ou pour mieux
dire selon ses propres termes : résurrection.
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L'usage de la citation

Quelques phrases sont extraites de correspondances, en particulier
celle de Granvelle et celle d'un certain Morillon dont il ne nous
preécise jamais l'identité. Mais parfois, I'origine de la citation est tue de
telle sorte qu'elle résonne comme une voix venue directement du
passé : « un agent anglais avait dit sechement a 'amiral lui-méme :
‘vous ne commanderez pas en Flandres, nous ne le souffrirons

pas’« (chap. 22, p. 289). L'historien ressuscite un témoin inconnu dont
la seule voix vaut attestation. De méme, lorsqu’il fait parler Coligny en
personne : « On disait de tous les cotés a Coligny qu'il se perdait en
exigeant cela. Il répondait froidement : ‘Je suis assez accompagneé, si
je n'ai affaire qu'a MM. De Guise’« (chap. 22, p. 292). De méme encore,
quand il recourt naivement a la mémoire de I'historien de Thou,
présent au mariage de Marguerite de Valois et d'Henri de Navarre le
18 aoit et restituant la réaction de Coligny a la vue les drapeaux
protestants pris a Jarnac et Moncontour et accrochés aux votites de
Notre-Dame : « Nous en mettrons d’autres a la place, plus agréables a
voir » (chap. 22, p. 293). Le procédé utilisé ici releve aussi bien de la
fiction que du récit historique et rend manifeste I'intention
historienne de Michelet : la « résurrection » du passé. En ne précisant
pas d'ou vient cette citation, Michelet se pose en détenteur d'un
savoir supérieur, en vertu dune communication directe avec
I'événement qu'il ressuscite vraiment. Ace point, histoire et fiction se
confondent. On peut développer la méme analyse a propos de
I'entrevue de baron de Retz avec Charles IX, dans la soirée du 23 aott
(chap. 23, p. 305).

Michelet emprunte volontiers aux mémorialistes, auxquels il accorde
volontiers son crédit. Il cite notamment un long extrait des Mémoires
de Marguerite de Valois, relatant un épisode de la Saint-Barthélemy
exploité par P. Chéreau dans son film : lorsque Marguerite ouvre sa
porte au sieur de Téjan poursuivi par des Suisses (chap. 24, p. 315-
316). Lanecdote oscille entre tragicomique, ironie et horreur. Il cite
volontiers et a plusieurs reprises de pseudo-mémoires du duc d’Anjou
(par exemple, chap. 22, p. 295), en précisant que le récit est « tres
vraisemblable », ce qui le dispense de montrer pourquoi (« ce qui me
prouve que le récit attribué au duc d’Anjou est bien de lui », chap. 23,
p. 304).
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Le je

Le je de Michelet se manifeste selon des modalités contradictoires
dans son texte et dans le récit, qui nous semblent conforter
néanmoins le statut historique de son discours.

Cette intervention directe lui permet d’abord de dévoiler ses
stratégies discursives. Ainsi, lorsqu'il justifie ses choix : il annonce par
exemple qu'il ne va pas du tout aborder 'ceuvre législative et
reformatrice de la Monarchie durant cette période, et qu'il va
notamment passer sous silence la grande ordonnance rendue a la
suite des Etats généraux d'Orléans de 1560. Ce qui ne lempéche pas
de prendre le temps de la comparer a I'ceuvre des Etats généraux de
1789 : « Je n’ai pas le courage de parler des lois, de la réformation des
lois, vaines et risibles feuilles de papier, au milieu de la scene
épouvantable de violence qui s'ouvre ici » (chap. 16, incipit, p. 209). La
raison de ce choix ne réside pas seulement dans I'opposition entre le
drame qui occupe le devant de la scene et tout le reste qui se
retrouve ravalé a un rang secondaire. Elle est a rechercher dans
I'économie générale de son Histoire de France, construite autour
d'une idée directrice : la lutte pour la liberté et 'émancipation de
lindividu. L'épisode dramatique de la seconde moitié du XVI€ siecle
engage la France pour deux siecles sous le despotisme, dont la Saint-
Barthélemy est le symbole sanguinolent. Partant, le récit n‘aura
d’autre justification que d’aider a comprendre comment on en est
arrivé la. Pour cette raison, il se justifie de ne pas s’attarder a
'évocation de toutes les souffrances subies par les protestants : « Je
me garderai bien de conter tout cela. Car le ceeur du lecteur, absorbé
et perdu dans ce cruel détail, n'entendrait plus et ne comprendrait
plus, laisserait échapper le fil central et la pensée du temps que jai
peine a lui faire tenir. Qu'on lise seulement la fuite de Toulouse, qu'on
lise I'expulsion des pauvres familles d'Orléans... » (chap. 21, p. 274).

La méme distanciation historienne lui permet d'argumenter son récit
ou le choix de ses références : « Je ne vois pas que Coligny ait profité
de l'autorisation [d’avoir une garde protestante autour de sa maison
apres l'attentat du 22 aotit] » (chap. 23, p. 300) ; « Ajoutons une
circonstance, la premiere que je vais emprunter aux récits
protestants (jusqu'ici je n’'ai rien tiré que des sources catholiques) »
(chap. 23, p. 306).
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En revanche, sans nécessairement écrire a la premiere personne,
Michelet abolit a d’autres moments toute distance et s'implique
personnellement dans son discours, pour prendre position par
rapport a l'historiographie, sans nécessairement identifier
explicitement les auteurs qu’il conteste : « Nos historiens ont été si
honnétes, tranchons le mot, si innocents, que tous ont pris au sérieux
Catherine de Médicis. Pas un n'a sonde ce néant », (p. 215) ;

« Pourquoi parle-t-on toujours de la Saint-Barthélemy de 1572, et non
de celle de 1562 ? » (chap. 16, p. 217).

Ainsi, insensiblement, une voie est ouverte, de la prise de position
scientifique a 'engagement humaniste et idéologique. Michelet n'est
pas de ceux que liconoclasme huguenot peut émouvoir a I'égal des

massacres humains 3.

Héritier de la Révolution, il ne supporte pas les manipulations dont
elle peut faire 'objet. Il s'en prend ainsi aux falsificateurs qui ne

reculent pas devant les rapprochements audacieux 4.

Il faut enfin mentionner le je ou le nous professoral, qui associent
'auditoire au discours et qui parfois aussi I'interpellent pour relancer
le récit : « jajouterai une chose triste, qu'il faut dire ; je la dirai
criment » (chap. 21, p. 272) ; « Marguerite nous apprend que »

(chap. 23, p. 304) ; « Quallait-on faire de ces gentilshommes qui
étaient dans le Louvre, sous le toit du roi ? Grande et cruelle
question » (chap. 24, p. 314) ; « Guise, Montpensier et Gonzague
(Nevers) trois princes, furent les principaux exécuteurs. Ajoutez-y
Tavannes, 'homme du duc d’Anjou » (chap. 25, p. 319). Ce style
oratoire de I'écriture professorale a inspiré toute une lignee
d’historien, jalonnée notamment par Lucien Febvre ou Pierre Chaunu.

L'usage des dates

Michelet ne fait pas un usage des dates foncierement différent des
autres historiens, ceux de son temps tout au moins. Domine une
certaine imprécision ou plus exactement un usage assez aléatoire de
la précision, avec une fréquence assez modérée des reperes
chronologiques. La plupart des chapitres correspondent a une
période de quelques années (parfois d'une seule année) dont les
terminus a quo et ad quem sont indiqués entre parentheses. Ceux qui
traitent du regne d’Henri Il (soit le premier tiers du volume) sont
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pauvres en dates. Elles deviennent plus nombreuses a partir de 1560,
avec une fréquence croissante jusqu'aux chapitres qui couvrent la
période qui court du mariage de Marguerite de Valois et d'Henri de
Navarre (18 aotit) jusquau massacre (24-26 aoit). Durant le récit des
journeées, et particulierement celui de la nuit du 23 au 24 aoft,
Michelet opére méme une pause pour récapituler heure par heure le
déroulé de la soirée du 23 au Louvre.

Ainsi, la date constitue moins pour Michelet un simple repere du récit
qu'un instrument d’enquéte pour établir une verité des faits : la
trahison des Guises et de leur parti au profit de 'Espagne (chap. 16,

p. 213), la véritable responsabilité du massacre (chap. 24, p. 313-314).
Méthode a laquelle A. Jouanna, auteur de la derniére synthese
sérieuse sur la nuit de la Saint-Barthélemy, déclare de maniere
définitive qu'il est vain de recourir : elle repose en effet sur 'usage
de témoignages contradictoires parmi lesquels l'historien sélectionne
toujours avec un certain arbitraire. Mais, victime d'un paradoxal
reflexe positiviste, Michelet veut croire que la chronologie est seule
garante d'une véritable impartialité : la coincidence chronologique et
laccumulation de faits convergeant dans le méme sens construisent a
ses yeux une preuve irréfutable.

Cependant I'accumulation des dates peut aussi répondre a la
recherche d'un effet littéraire pour provoquer un sentiment
d’'oppression et donc pour dramatiser le discours : ainsi lorsque
Michelet énumere a coups de dates, comme une cloche sonne les
coups du destin, les malheurs subis par son héros, Coligny : « Lui
aussi avait eu sa fuite quand, en 1568, avec Condé, ils trainaient leurs
petits enfants d'un bout a l'autre du royaume.[...] Il avait perdu, en
1568, sa sainte femme. En 1569, I'honnéte digne Dandelot [...] meurt,
empoisonnE, dit-on. [...]. En 1571, 4 Londres, meurt le bon Odet [...] »
(chap. 21, p. 275).

Les marqueurs de fictionnalité

Les spécialistes de la fiction sont divisés sur la question de I'existence
de tels marqueurs®. A la différence de G. Genette et de D. Cohn,
J.-M. Schaeffer en particulier soutient qu'il n'y a pas de procédés
vraiment distinctifs du récit romanesque par rapport au récit
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historique. Nous pouvons toutefois repérer ici trois procédés
narratifs plus propres au romancier qu’a l'historien.

L'intrusion dans la vie psychique des
individus

Le je entre a I'occasion dans la pensée et les émotions des
personnages qu’il évoque : suppléant aux insuffisances des sources, il
en vient a imaginer leur psychologie. Il montre Coligny désespéré
face aux exactions commises par des soldats protestants lors les
guerres qu’il mene en France et a 'étranger (chap. 21, p. 273-274).
Lusage du discours direct et du indirect libre permet ici de restituer
a la fois le point de vue de Coligny et celui d’'un pilleur anonyme qui
continue a voler malgré les coups de baton de 'amiral. Nous
apprenons de méme les pensées de Coligny juste avant sa mort : « Le
blessé sur son lit était dans ses pensées. Quelles ? La famille peut-
étre qu'il ne devait jamais revoir, cette femme admirable qu'il avait
laissée enceinte et qui le rappelait en vain ? Ou bien plutot cette
grande famille de I'Eglise, si divisée, si hasardée [...] Mais ces sombres
pensées ne le reportaient-elles pas plus haut, plus loin encore, a la
grande question des déchirures du dogme, etc. » (chap. 24, p. 309-
310). Michelet glisse dans ce type de passages du vrai au
vraisemblable : il évoque des événements qu'il juge probables mais
dont il n’a pas d’attestation.

Dialogues et dialogisme

Des bribes de dialogues en forme de citations viennent trouer le
récit. La question se pose de la source de ces propos rapportés. Par
exemple on ne sait quelle fiabilité accorder au contenu d’'un échange
entre Coligny blessé, un inconnu et un certain Merlin, lors de
I'opération effectuée par Ambroise Paré a la suite de I'attentat du 22
aoiit’. Suit le dialogue entre Coligny et Charles IX venu lui rendre
visite, interrompu par Catherine de Médicis, interpolé semble-t-il des
Mémoires de Jacques-Auguste de Thou, édité par Petitot en 1823 8. A
la différence de Mérimeée, Michelet recourt en tout peu au dialogue ;
quand il le fait il a tendance a donner sa source. Lentretien entre le
baron de Retz et Charles IX apres 'assassinat manqué de Coligny est
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ainsi rapporté d’apres M. de Valois (chap. 23, p. 304-305). Mais au
total les passages de dialogue sont peu nombreux.

Autrement délicat, est le statut ambigu de nombreuses bribes de
discours sans guillemets encadrants et non référencées. Des formules
et ou des phrases complétes ont un caractere oral mais ne sont pas
attribuées a un énonciateur. Viennent-elles de I'analyse de 'auteur ?
Sont-elles des discours rapportés de personnages ? Telle idée
avancee semble ainsi venir de la pensée d'un personnage ou du je
sans que l'on en soit certain. Dans la restitution de la proposition de
Coligny a Charles IX de marier M. de Valois a Henri de Navarre des
énoncés variés se combinent °.

Au discours de Coligny se mélent les idées de Catherine de Médicis et
du parti ultra-catholique « exiger de son jeune roi », « intolérable »
ainsi que celles du narrateur, capable de voir 1a le « premier mariage
mixte » de I'histoire. Dépassant le seul procédé du discours indirect
libre, une forme de polyphonie superpose ainsi constamment dans le
texte les voix du narrateur et des personnages, que ceux-ci soient
d’ailleurs des individus isolés ou un groupe indistinct. Un dispositif
énonciatif aussi glissant géne 'approche scientifique du passé mais a
un bénéfice impressif évident : il limite la médiation entre les acteurs
de T'histoire et le lecteur.

Le rythme narratif

Le traitement du rythme du récit est également intéressant. Selon

P. Petitier 1, Michelet, en historien, « pense avec le rythme » : il passe
sous silence certains événements et en développe plus ou moins
d’autres. Ce n'est donc pas 'apanage du romancier que de pratiquer
des variations rythmiques dans le récit. Alors que le volume Guerres
de religion couvre une période de 25 années (1547-1572), les journées
de la Saint-Barthélemy occupent a elles seules un peu plus de 3
chapitres 23, 24, 25 et la moitié du 26 sur 27. Comme le montre

E. Pellet!, le rapport du nombre de pages par année oscille entre 2 et
10 pour la plupart des chapitres qui précedent alors qu'il passe a 100
pour le chapitre 22 les « noces vermeilles » du 18 aofit , a 1450, 850 et
600 pour les chapitres 23, 24 et 25 du 22 aofit au 26 aofit , qui
correspondent a la fin du massacre parisien. Ce « tres fort
ralentissement » de la narration serait a mettre en lien avec la
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densification de la matiere historique. Les deux principaux épisodes,
l'assassinat de Coligny au chapitre 23 et celui de Ramus au chapitre
25, se répondraient et encadreraient les journées parisiennes, le

second fonctionnant comme la symétrique bourgeoise du premier 12,

Le récit de la Saint-Barthélemy s'organise selon deux ralentis, avec au
sein de ces ralentis des phénomenes d’accélération. Le double
attentat sur la personne de Coligny est en particulier relaté dans trois
chapitres successifs : au fil du récit des événements parisiens
Michelet mentionne la prise de décision précipitée du conseil de roi
(chap. 22, p. 296), le tir d'arquebuse qui blesse I'amiral (chap. 23,

p- 299) et I'annonce faite par le duc d’Anjou de la mort de celui-ci
(chap. 23, p. 308) avant de reconstituer pas a pas les étapes du
meurtre effectif (chap. 24, p. 308-312). C’est le seul passage du volume
ou le changement de chapitre ménage le suspens. Alors qu'elle est
entretenue durant plusieurs chapitres chez Dumas, l'attente est le
plus souvent ici de courte portée 3. Sans annuler I'analyse, une
dramatisation narrative ponctuelle grossit ainsi des moments de la
situation francaise, aussi insignifiants peuvent-ils paraitre, et leur
confere un role dans I'avancée des événements. La bouderie ridicule
de Catherine de Médicis au moment ou Charles IX écoute les conseils
de Coligny en faveur d'une alliance avec les Pays-Bas et I'Angleterre
contre I'Espagne 4 met ainsi en évidence la facon dont la politique de
pacification du roi bascule en politique d’'intolérance. Cette
construction de 'enchainement des épisodes des guerres de religion
se retrouve chez Michelet au niveau de I'ensemble du XVI€ siécle 1°.

Le pacte de Michelet avec le lecteur dans la reconstitution du passé
parait donc clair : 'auteur propose une organisation d'événements
recueillis dans différentes sources dans un but analytique. Tandis que
le romancier opere d'emblée une mise en récit, Michelet, en
historien, fait primer I'analyse sur le factuel 16, Mais I'implication
subjective du je complexe qu'il construit, et la démarche
d'imagination historique dont il fait preuve, qui dépasse la seule
exploration de ce que N. Z. Davis appelle les « possibles

historiques » 7, fragilisent la frontiére que tache d’établir son projet
entre réalité et fiction.
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Analyse et représentation du
massacre

La facon dont l'auteur traite la Saint-Barthélemy elle-méme, c'est-a-
dire les massacres parisiens qui se sont déroulés du soir du 23 aotit
au 26 aofit 1572, est révélatrice de cette hybridité du récit produit. On
sait la progression de la violence durant les trois journées, qui va de
I'élimination des chefs des huguenots a la guerre civile. Le
déchainement de la violence occupe en l'occurrence trois chapitres
du volume : du chapitre 24 (chap. 24, p. 315), apres le meurtre de
Coligny, au chapitre 26 (chap. 26, p. 331), avant la diffusion du
mouvement en province. QUu'il porte sur les événements du Louvre le
23, les troupes d’'H. de Guise s’attaquent aux nobles protestants qui se
sont réfugiés dans la demeure royale ou sur ceux du reste de la ville

~ du 24 au 26 les troupes de Guise et les civils font couler le sang dans
Paris , le récit se caractérise par deux modes différents d’écriture.
D'un coté il s'insere dans une narration causaliste, qui le précede et
qu’il poursuit : comme dans tout récit 'organisation des faits narratifs
construit une logique, entre dans un dispositif démonstratif!8. De
l'autre, le texte sort de la logique narrative pour entrer dans celle de
la représentation.

L'intelligibilité des faits

Comment Michelet construit-il ce que l'on pourrait appeler une

« trame d’intelligibilité des faits » ? La réponse doit étre donnée
d’abord a I'échelle du volume tout entier, dont la cohésion propre ne
releve pas du simple découpage chronologique ; plus exactement, ce
découpage révele une interprétation globale de la période. Dans la
préface, Michelet précise qu'il a en vue, « au bout de ces ténéebres, un
point rouge, la Saint-Barthélemy » (préface, p. 8). S'il fait débuter ce
volume en 1547, c'est qu'il repére a ce moment-la le début d’'une
chaine de causalités qui y conduisent. Or cette chaine elle-méme
entrecroise des niveaux de causalité tres différents qui appellent au
moins trois lectures.
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Une lecture de type romanesque

Tout commence par une femme. Diane de Poitiers, maitresse d’'Henri
I, a travers la querelle entre Jarnac et La Chataigneraie, cherche a se
venger de la duchesse d’Etampes, maitresse de Francois I, Or,
derriere ce duel se met en place la configuration qui va cliver la
France entre les Guises et les Montmorency. Jarnac est le héros des
Montmorency, La Chataigneraie celui des Guises et de Diane. La
rivalité Montmorency/Guise se superpose a la vengeance de Diane.
Elle trouve son origine dans le fait que le connétable de
Montmorency fait obtenir a son neveu Coligny, le futur amiral, la
charge de colonel général de I'Infanterie. Les traits sous lesquels sont
décrits les deux champions lors du duel qui occupe le chapitre II (« le
coup de Jarnac », 10 juillet 1547) en font déja les champions des deux
camps : la justice, 'humanité et la loyauté au roi du coté de Jarnac
(annonce de la figure de Coligny), la brutalité aveugle du coté de La
Chataigneraie (annonce de la barbarie des Guises). A ce niveau de
lecture, seules sont prises en compte les personnes, et leurs rivalites
apparaissent comme les causes premieres qui mettent en marche le
moteur de l'histoire. Lenchainement des meurtres et des vengeances
ne fait qualourdir au fil du livre le poids de cette trame romanesque.
Le glissement du romanesque a l'historique est direct : ainsi le duel
de Jarnac et de La Chataigneraie provoque le divorce entre la petite
noblesse et la monarchie et ouvre ainsi la voie a la diffusion de la
Réforme. Ce glissement emprunte aussi le chemin des corps, et plus
particulierement du corps de Catherine de Médicis. Parce qu'elle
porte la mort en elle, entre avec elle dans la dynastie le ver qui va en
provoquer le pourrissement et la dégéneérescence. Le massacre de la
Saint-Barthélemy n'est que l'indispensable purge de ce ferment
mortifére qui se répand sur le royaume. '® De méme, du corps
insatiable de Diane de Poitiers prolifere une cupidité sans limite
quelle transmet aux Guises, ses protéges.

Une lecture de type historique

Michelet met en évidence une géopolitique confessionnelle qui
replace les événements francais dans un contexte européen et dans
des enjeux plus globaux. Apres avoir campé les acteurs et leurs
intrigues en donnant I'impression qu'ils commandent aux
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événements, il inverse le point de vue pour identifier et produire au
grand jour les forces qui meuvent les individus. Ce faisant, il est
conscient de se situer dans un entre-deux inconfortable entre

littérature et histoire 29,

De la méme maniere, il prend le temps a plusieurs reprises de
contextualiser l'intrigue pour en dégager les enjeux fondamentaux.
En retour, cela lui permet de revenir au registre romanesque pour
dramatiser encore plus le destin de son héros : Coligny. Le procéde
est flagrant dans le chapitre 21 : « Coligny a Paris. Occasion de la
Saint-Barthélemy (1572) ». En deux pages (p. 271-273), Michelet
présente le contexte politique : le rapprochement de Charles IX et de
Coligny en vue de l'invasion des Pays-Bas espagnols, d'ou découlerait
la diplomatie d’apaisement voire d’alliance tentée en direction de
I'Angleterre, de Venise, et des princes allemands. Or, cette analyse
meneée du point de vue de I'historien bascule ensuite dans une autre,
selon une transformation complete de la focalisation. Michelet veut
montrer l'isolement de Coligny, mais il attribue cette analyse a
Coligny lui-méme et a sa lucidité supérieure : il se place dans le
regard de Coligny qui devient ainsi le porte-parole de Michelet
historien, méme si celui-ci se présente comme dévoilant les secrets
de son héros. Coligny sait (c’est un postulat, non une démonstration)
la duplicité d’Elisabeth 1¢'¢ et de Guillaume d’Orange ; il est conscient
de l'effritement du parti huguenot en France. Il le sait de science
supérieure et Michelet en trouve la preuve en contemplant son
portrait (chap. 21, p. 275-276) dans lequel il lit les signes d'une mort
déja présente et déja acceptée. Tout se passe donc comme si I'histoire
n'avait été qu'un détour pour revenir au romanesque et mieux le
fonder.

Une lecture de type philosophique

Il s’agit ici de fonder l'actualité du passé selon un régime d’historicité
qui présentise le passé et lui refuse d'étre un temps clos. Sous les
intrigues romanesques, sous l'affrontement titanesque du
matérialisme jésuitique incarné par 'Espagne et de la Réforme
héroique, se déroule la marche subliminale et chaotique de la Liberté.
Tout est vu a partir de son triomphe final lors de la Révolution
francaise. Les Guerres de religion ne constituent qu'un épisode de ce
long combat, épisode majeur dans lequel la Liberté, tenue en échec, a
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vu sa marche ralentie pour plus d'un siecle. Le volume est jalonné de
références a la Révolution. Michelet y prend parti en considérant
comme « des notres » les figures historiques qu'il peut camper
comme des précurseurs des héros révolutionnaires, dont lui-méme
revendique I'héritage. Ainsi le dénouement du duel de Jarnac et La
Chataigneraie se lit comme une défaite de la royauté (chap. 2, p. 34).
Les réformateurs sont des précurseurs : Calvin fait preuve du méme
désintéressement que Rousseau ou Robespierre ; ses victimes ne
sauraient réclamer justice, car « il fut des notres ! » (chap. 6, p. 85).
Elles forment en quelque sorte les dommages collatéraux du « grand
souffle de la Révolution [qui] a passé par la. Ces « vaillants docteurs
du passé nous ont préparé 'avenir ». De méme l'organisation des
églises réformées présente une « base vraiment républicaine » car y
triomphe le principe d'une démocratie indirecte : « les électeurs sont
eux-memes élus par le peuple ». Coligny lui-méme guide le flot
montant de la « révolution » (chap. 21, p. 283).

Pour comprendre le deuxieme massacre de la Saint-Barthélemy, celui
des « marchands protestants » stimulés par le miracle de 'aubépine, il
renvoie aux massacres de septembre 1792 : « Les massacreurs d’aoft
1572, comme ceux de septembre 1793 [sic], furent en partie des
marchands ruinés, des boutiquiers furieux qui ne faisaient pas leurs
affaires » (chap. 25, p. 321). De méme, dans les deux cas, les
massacreurs préparerent leurs exactions en diffusant une fausse
rumeur de complot.

La spectacularisation de la tuerie

Une rupture dans la restitution du massacre s'opere aux chapitres 25
et 26, par rapport a la rationalité explicative. Apres un chapitre o,
somme toute, le massacre du Louvre est peu montré, supplanté par le
récit de I'anecdote presque risible de la frayeur de Marguerite de
Valois écrasée par un homme blessé, le ton et le dispositif discursif
changent. Une pause, ou « scene », mobilise les artifices de la
rhétorique pour rapporter le massacre des personnalités huguenotes

~ Téligny, qui est le gendre de Coligny, Ramus ou encore Lambin puis
de la foule. La tuerie est alors décrite, mieux donnée a voir.
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L'hypotypose

Les deux chapitres se présentent comme une description frappante
sans effet globalisant, autrement dit une hypotypose. Michelet pose
certes la question de la responsabilité du peuple dans les assassinats :
« On voit que la ville était bien loin d’avoir en cette horrible affaire
I'unanimité qu'on a supposée. Quelle part réelle prit-elle au massacre,
cest ce qui est et ce qui restera fort obscur./ Je ne nie nullement du
reste que Paris ne f(it de mauvaise humeur contre le protestantisme »
(chap. 25, p. 321). Mais son analyse s’arréte 13, laissant place a
I'exemple. Le je perd sa position de surplomb au profit de fragments
d’épisodes : corps dénudés, maisons pillées, femmes éventrées,
enfants precipités dans la Seine, etc. Des individus singuliers, avec ou
sans nom, commettent les crimes : de méme qu'« un de ses
capitaines, Pierre Loup, procureur au Parlement, se trouvait avoir
arrété un grand seigneur protestant et tachait de le sauver. Les
émissaires de la cour lui demandent ce qu’il attend : “Iattends, dit-il,
que je parvienne a me mettre bien en colere.” IIs lui dirent alors qu'ils
étaient chargés de mener son homme au Louvre, le lui arracherent
des mains et le tueérent a deux pas » (chap. 25, p. 321), « un pauvre
homme, déja dépouillé, mis tout nu, avait échappé, caché sous l'arche
d’'un pont ; la nuit il court chez sa femme. Mais jamais elle n'ouvrit ;
elle le laissa dans la rue jusqua ce qu'il etit été tué » (chap. 26, p. 329),
« un marchand » ou « un Rouillard, chanoine de Notre-Dame »

(chap. 26, p. 329) sont au centre de brefs épisodes sanglants. Les
meurtriers ou les victimes sont aussi rassemblés en groupes : « les
femmes enceintes », « les grands seigneurs », « les plaideurs », « les
héritiers » (chap. 26, p. 329...), etc. Lénumération suspend ainsi
longuement la linéarité narrative et démonstrative. Face a cette
fresque, comment ne pas songer a une toile contemporaine a forte
dimension narrative : Les Massacres du Triumvirat, d’Antoine Caron ?
Les bribes de récits disséminés dans le paysage urbain, censés se
référer aux guerres civiles de la Rome antique, y évoquent de fait les
troubles parisiens des années 1560 %!, La tentation du récit pour le
pictural laisse a chacun la responsabilité de reconstruire la globalité
de I'épisode, de chercher un sens dans la dissolution du tissu social.
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La violence de 'image

La description montre l'ivresse du sang, le paradoxal « plaisir »
meurtrier analysé par D. Crouzet . Les faits de massacre sont
présentes par des métaphores animales (chap. 26, p. 328-329), les
victimes étant des bétes que 'ont égorge ; les catholiques de leur coté
ont un « appétit » féroce (chap. 26, p. 329). On retrouve des €léments
rabelaisiens, en particulier le joyeux massacre par frere Jean des
agresseurs du clos de I'abbaye de Seuillé %3, A ceci prés que le meurtre
n'est pas ici un acte de légitime défense. Les anecdotes qui
constituent la fresque du massacre n'ont pas de cohérence
d’ensemble. Chaque micro-récit s'enchaine a un autre par le procédé
de l'asyndete, c'est-a-dire sans connecteur argumentatif, ou par celui
de la surenchere. Le second type d’articulation produit une
intensification de 'horreur : Charpentier a la « palme » des exactions
individuelles (chap. 26, p. 321) ; a Paris, les débordements de la foule
sont de plus en plus violents « Les choses recommencérent avec un
caractere nouveau et singulier d’'atrocité, cette fois de voisins a
voisins, entre gens qui se connaissaient » (chap. 26, p. 328), « Il y eut
des choses inouies. Un mari remercia ceux qui venaient de le faire
veuf. Une fille mena les meurtriers a la cachette de sa mere, etc. »
(chap. 26, p. 329). Si l'effet pathétique, également tres présent chez
Mérimée ou chez Dumas, est sensible, la puissance impressive du
verbe se limite ici a I'image-choc. Pas de voix lyrique ni d’enargeia,
comme chez D’Aubigné : seulement une dominante descriptive qui
recourt ponctuellement a I'hyperbole et ou 'événement brut plaide
de lui-méme. Le récit analytique s’arréte donc provisoirement car les
actions n‘ont pas de sens : lutte fratricide et bourreaux inhumains
transgressant les interdits sociaux, les faits eux-mémes ont valeur de
preuve. Il s'agit finalement peut-étre la d'une nouvelle caractéristique

de l'écriture historique %4,

La fin de Guerres de religion présente donc la Saint-Barthélemy de
deux facons différentes. D'un c6té Michelet construit la logique des
événements qui conduisent au massacre en validant la these des
récits protestants du XVI€ siecle : tout a été préparé par un complot ;
un piege a été tendu ; Charles IX, et indirectement Catherine de
Médicis et les Guises, ont donné l'ordre de tuer les chefs

huguenots 2°. De l'autre, dans la représentation du massacre, lauteur
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suspend l'analyse, proposant une version de I'épisode difficilement
confrontable a une analyse historique. Le lecteur se trouve tiraillé
entre deux exigences construites par le texte : comprendre et revivre
les faits.

Le traitement des personnages :
une poétique de 'exemplarité

Michelet fait le choix de centrer I'analyse sur les individus. Cela est
bien de son temps : au début du XIX® siecle le roman historique, que
Dumas pratique a la suite de Walter Scott, et le roman a caractere
sociologique ala maniére de Balzac montrent le pouvoir de I'individu
sur T'histoire. Mais la subjectivité s'instille principalement a ce niveau,
comme elle le fait chez un autre représentant de I'histoire dite

« romantique », A. Thierry, ce que certains contemporains n'ont pas
manqué de lui reprocher. Par les personnages le récit de la Saint-
Barthélemy et des événements qui 'ont amenée prend ainsi une
dimension morale : l'auteur accuse et défend ceux qui ont fait
I'histoire.

Une histoire incarnée : le portrait

Michelet use du portrait comme d'un argument pour rendre compte
de 'événement. La veérité dévoilée d'un acteur de T'histoire donne la
comprehension de 'événement : la Saint-Barthélemy est
compréhensible si on la rapporte a la semence de mort apportée par
Catherine de Médicis dans la dynastie des Valois, a la brutalité et a
lavidité des Guises. De telle sorte que les individus agissent sur
I'histoire par leur nature profonde autant que par leurs choix. En ce
sens, on peut parler d'une histoire incarnée, car une communication
profonde s'établit entre I'histoire et la substance vitale propre des
individus. La Saint-Barthélemy est ainsi la manifestation de la
morbidité des Valois.

Michelet affectionne particulierement le portrait comme une
ekphrasis, description d'un portait bien réel, peint ou dessiné, qui
vient interrompre la narration ou I'analyse. S'attardant a la
physionomie du personnage, il en tire la vérité morale. Le procédé est
particulierement développé dans le portrait de Coligny au chapitre
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2126, qui fonctionne comme un blason : chaque détail physique y est
développé comme une manifestation de toute la personne. Au « triste
rouge des joues » comme au « pli au front et [aux] veines bleus des
tempes », transparaissent l'atteinte portée au principe vital et la

« diminution de la personne ». Mais cette personne n'est pas
seulement I'amiral de Coligny ; en elle c’est le principe vital de la
cause huguenote, donc celui de la Liberté, qui ont recu une atteinte
mortelle. En lui, les « souffrances du temps » ont laissé leurs
blessures, mais son ceil « gris et pensif » les révele autant que son

« fixe regard » et « sa bouche serrée » montrent qu'il les domine. Cet
homme « assis sur le rocher des siecles », habité par un principe, est
l'objet ici d’'une véritable transfiguration, a la fois « Christ des guerres
civiles » qui en porte tout le poids et « Christ de la Loi » qui dit le Bien
et le Mal, authentique Messie de la seule cause juste pour laquelle le
peuple puisse combattre : la Liberté éternelle, précurseur au méme
titre que Calvin ou Beze, comme nous l'avons déja vu.

Quelques pages plus loin, Michelet nous révele les méditations
silencieuses de Coligny, apres l'attentat : « Le blessé sur son lit était
dans ses pensées » (chap. 24, p. 309). Il en fait un partisan a la fois de
la démocratie dans I'Eglise réformée et d'une conception
désenchantée de la Céne comme simple mémorial sans présence
spirituelle, bref d'une foi rentrée dans les limites de la simple raison.
Précurseur, Coligny est le héros du combat de la raison qui vient
libérer le peuple de « la poésie » antique, cest-a-dire 'ancienne
religion. Noble qui a mis son épée au service de la cause du peuple, il
est lui aussi des « ndtres » selon I'expression de Michelet : « nobles
épées qui les premieres formates I'avant-garde de 'armée de la
liberté, vous méritiez d'étre du peuple. Lhistorien doit faire pour vous
ce qu'on faisait a Génes quand la noblesse était exclue des charges et
qu'un noble rendait des services. Il avait la faveur d’étre dégradé de
noblesse, et il montait au rang de plébéien. » (chap. 10, p. 139).

La deuxieme forme de portrait dont use Michelet est le portrait-
charge, 'une des manieres privilégi¢es par laquelle il prend parti.
Sont ainsi particulierement soignés Marie Stuart pour son immoralité
(« fille publique », « démon femelle » ou encore « sorciere obscene et
lubrique », p. 247), Henri I1I, fin de race (« Apres deux minutes
d’amour, il se mettait trois jours au lit », chap. 19, p. 248) et surtout de
Philippe I, incarnation du despotisme et anti-Coligny %’.
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Les seconds couteaux, si 'on peut dire, sont traités selon le méme
procédé, dans de tres courts portraits-biographies, comme le
prédicateur cordelier Panigarola envoyé a Paris par Pie V pour
précher le massacre (chap. 22, p. 291-292).

Une histoire orientée

Les portraits contribuent a conférer une orientation morale et
téléologique a I'histoire. Ils lui donnent une direction en méme temps
gu'un sens. Convaincu du role social de T'historien, Michelet ne
concoit pas a ce niveau que la vérité sur le passé soit ouverte et
problématique, a remettre sur le métier selon les techniques
d'investigation employées et les sources consultées et a construire
dans le dialogue ?8. Dans le traitement qu'il réserve aux personnages il
se dévoile en tant qu'écrivain engagé dans les combats de son temps,
spécialement ceux qui agitent les partisans et les adversaires de
I'héritage révolutionnaire.

La stylisation des personnages

Reposant sur le principe de la simplification, les éthopées grossissent
les traits des acteurs. Les bons et les mauvais s'opposent ici de facon
manichéenne. Les seconds, comme chez Dumas, sont représentés par
les Guises, soutenus par Catherine de Médicis, avatar de Diane de
Poitiers, « l'auteur et le créateur de [leur] fortune » (chap. 8, p. 118),
par Henri d’Anjou et par le roi de Navarre, le futur Henri IV. Les
premiers appartiennent au camp des Chatillon-Montmorency ; il
s'agit d’abord de Jarnac puis de Gaspard de Coligny. Ce dernier se
révele le véritable héros du livre 2%, Dés le chapitre 2 on le mentionne,
alors qu'il entre dans l'histoire des guerres de religion seulement en
1557 quand son oncle Montmorency lui obtient le titre de colonel de
linfanterie frangaise. Jusqu'a sa mort, apres l'attentat manqué, toutes
ses actions en font un modele de vertu : il sert envers et contre tous
la France et son roi. Lauteur montre que le dévouement public a un
pendant domestique : sa famille décimée il a perdu ses fréres Odet
de Coligny et Francois Dandelot apparait comme la « vraie image de
la France » (chap. 21, p. 275), et le récit de son arrivée a La Rochelle,
alors qu'il est blessé, montre des motivations sentimentales plutot
que politiques ou économiques a son remariage (chap. 21, p. 278). Au
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contraire de sa mort, en stoicien, celle d’'Henri II, elle aussi

potentiellement romanesque, est a peine évoquée 30,

Par exception Charles IX fait 'objet d'un jugement nuanceé. D’abord
soucieux de la paix civile, il passe ensuite d'un camp a un autre.
Gagne, sous l'influence du baron de Retz, son ancien précepteur, par
une folie meurtriére, il consent subitement a donner l'ordre du
massacre parisien. Ce « fou » va jusqu’a tirer contre les protestants du
Faubourg Saint-Germain venus demander sa protection au Louvre
(chap. 25, p. 320). Michelet reconstruit par une espece de lucidité
supérieure, qui ressemble a la connaissance que le romancier peut
revendiquer de ses créatures, le parcours de celui-ci comme une
évolution vers le mal3!, alors que certains romanciers lui voient
prendre possession de plus en plus de son role de roi.

L'allégorisation

Si I'histoire est incarnée, I'écriture tache de représenter dans les
individus les forces qui 'agitent. Le mouvement vers l'abstraction qui
se manifeste dans le compte rendu des actions des protagonistes et
dans l'imagination de leurs pensées montre deux grands principes
antagonistes a 'ceuvre : le fanatisme, 'obscurantisme et
l'assujettissement arbitraire d'un coté et la justice, la raison et liberté
de l'autre. Le dernier paragraphe du volume dépeint de facon
hugolienne l'effigie difforme de Coligny pendue au gibet de
Montfaucon, apres que le cadavre décapité de 'amiral a été émasculé
et plongé dans la Seine, ou il a pourri trois jours 32, Le passage associe
lucidité visionnaire et dénonciation de l'infraction a I'ildéal moral et
philosophique de la Révolution. La pratique de mener les enfants voir
les exécutions publiques apparait comme un signe dimmoralité et
d’abandon de Dieu. La mention du nom d’'un des enfants de Coligny

~ Dandelot , qui rappelle implicitement au lecteur le jeune frére
intrépide de Coligny, dont l'auteur a pleuré plus haut la mort, a une
valeur prophétique : c’est la descendance de Coligny qui vengera
I'injustice qui lui a été faite. Coligny est ainsi un héros tragique de la
liberté. La transfiguration de son effigie fait de la Saint-Barthélemy
un passage obligé de la lutte du peuple pour la liberté. Au lieu de
signifier la victoire des Guises et d'annoncer la Ligue, la défaite des
protestants et les guerres civiles préparent en quelque sorte le
soulevement des Tuileries.
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Lironie réflexive

Autre moyen de dévoilement de la vérité des situations et des étres,
lironie met au jour les responsabilités. Tres présent dans la
description du massacre, le procédé inverse le mécanisme d’empathie
et les effets pathétiques de la prose spectacularisante, ou plutot se
combine a celui-ci pour inciter a tirer les conséquences du
déchainement du mal. Il pointe le décalage entre la joie des
meurtriers et les exactions qu’ils commettent. La violence est ainsi
comme un festin offert par l'aristocratie au peuple : « on avait
généreusement donné a la canaille les reliefs du festin » (chap. 24,
p. 313). La floraison inopinée d'une aubépine dans le cimetiere des
Innocents entraine un redoublement de la tuerie (chap. 26, p. 328),
tandis que, comme dans Candide, une belle procession vient
commémorer le massacre (chap. 26, p. 336).

Supportée par des aphorismes, l'ironie construit le destin des
individus. Elle donne une portée morale a leurs actes, par exemple a
ceux de Charpentier. Non content de présenter comme une
hypotheése tres vraisemblable que le successeur de Ramus a la chaire
de mathématiques du College de France a commandité I'assassinat du
grammairien, Michelet fait du personnage 'embleme du savoir
scolastique, voire de lignorance. Les formules généralisantes
saccumulent : « On commengait a comprendre (d'apreés Copernic qui
se répandait) combien la lumiere des mathématiques pouvait étre
dangereuse aux vieilles ténebres. Charpentier rendit le service de
fermer solidement cette porte des sciences » ; « Si Charpentier était
un ane en mathématiques, il ne I'était pas dans l'intrigue » ;

« Charpentier avait raison. On ne respecte pas assez la redoutable
armée des sots, imposants a tant de titres, surtout comme majorité »
(chap. 26, p. 322-323). Le désespoir qui gagne le professeur apres la
mort de Ramus apparait du coup comme un chatiment de méfaits
motives par la divergence idéologique et par l'envie : « Ramus mort, il
se trouva ruiné, la boutique abandonnée ; l'appariteur se morfondit
sur son comptoir vide. Charpentier ne vécut guere ; en 1574, le pauvre
homme mourut, probablement de chagrin » (chap. 26, p. 325). Le je
qui prend ici parti pour un martyre du savoir éclairé et en dépit du
recul nécessaire a 'historien se fait juge 33. Il voit la vérité derriére les
apparences ; il Ote les masques.
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Par le double mouvement de singularisation et d’abstraction qu’il
opere sur les acteurs de I'histoire, l'auteur construit ainsi un modele
politique. Comme Hugo dans les Chatiments, publiés en 1853, il fait
une ceuvre dissidente, plus exactement révolutionnaire. Inventeur de
la notion de « Renaissance », Michelet I'est aussi de ce que P.
Viallaneix appelle '« idée de peuple »34. Dans I'ensemble des Guerres
de religion il pose une question et y répond : les protestants ont-ils eu
raison de prendre les armes ? Oui. Son récit, ancré dans le particulier
et visant le général, selon les catégories d’Aristote 35 a donc de
maniere irréductible un double fondement historique et poétique.

Mais I'hésitation de Michelet entre littérature et histoire réside sans
doute aussi dans le régime d’historicité qu'il adopte. Pour A. Mitzman,
il y a chez Michelet « subversion du passe par le présent » en ce sens
que Michelet refuse au passé d’étre clos sur lui-méme : il sagit plutot
d'un passe-présent. Pour Michelet, toute histoire est histoire
contemporaine, et cette histoire est celle de la Liberté 3.

Cette présentisation du passé abolit ce qui nous apparait désormais
comme le préalable au travail de I'historien, c'est-a-dire la
distanciation par rapport a son objet. Cette posture a conditionné la
réception de Michelet par les historiens et son appropriation par les
littéraires. Son écriture « trop intuitive » ne pouvait qu'exaspérer « la
géneération positiviste qui le suivit. [...] Le Michelet romantique et
visionnaire ne pouvait que géner la génération des Lavisse et des
Seignobos »3’. Louis Halphen dans L'Histoire en France depuis cent
ans s’en prit vivement en 1912 au subjectivisme de Michelet qui
revendiquait de pouvoir se référer a ses « douleurs personnelles »
pour « sentir et reproduire les douleurs des nations ». Pour lui, plus
rien ne garantissait l'historien contre « le subjectivisme, les partis pris
violents ou I'entrainent peu a peu ses passions et cette fougue
d’apostolat philosophique et social ». De méme, Fustel de Coulanges,
partisan d'une histoire rigoureusement scientifique, rejeta
catégoriquement l'idée que l'historien peut et doit « ressusciter » les
morts et qu'il peut franchir la barriere entre le passé et le présent :

« Soyons bien convaincus que l'histoire du passé n'a pas du tout pour
but de faire renaitre le passé. Vouloir le ressusciter serait de la folie ;
le regretter serait puéril ». Fustel insistait sur fait que l'histoire est
fondée sur les documents qui doivent étre analysés avec la méme
distance et la raison froide en usage dans les sciences exactes. Pour
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Fustel, « I'histoire s’initie d'une coupure passé-présent, qu'elle entend
désormais non seulement poser, mais constamment maintenir, en en

faisant une marque de scientificité » 38,

Apres 45, les historiens se sont désintéressés de Michelet, qui a été

« récupéreé » par les historiens de la littérature : Paul Bénichou,
Jacques Seebacher, Roland Barthes. Ce sont des littéraires qui ont
assuré jusqu'a présent la publication du Journal, de la Correspondance
et des (Euvres completes.

Néanmoins I'héritage s'est aussi transmis aux historiens. Ainsi Gabriel
Monod et Lucien Febvre demeurent les deux historiens francais les
plus liés a la figure de Michelet. Tous deux ont pris sa défense contre
la droite réactionnaire ; tous deux se sont opposés a une histoire qui
rejetait, au nom des documents et des faits, le role créateur de
limagination historique. Gabriel Monod, fondateur de la Revue
Historique en 1876, avait fait connaissance de Michelet en 1866 et
apres sa mort en 1874, habita le méme immeuble que sa veuve. Il fut le
premier a produire articles et livres savants sur son maitre. Sa
conception de I'histoire fut marquée par son influence : « Lhistoire
n'est pas et ne sera jamais comme la physique : elle est une science

« morale » ; T'historien reste 'homme qui a pour mission de faire
prendre conscience et de faire comprendre. Entre le passé et l'avenir,
il établit une passerelle : « les hommes sont les fils d'un passé dont ils
n'ont pas le droit dempécher l'éclosion » 39, Monod dirigea la thése de
Lucien Febvre qui, a son tour, consacra un livre et deux cours du
College de France a Michelet. Son projet historique (« que toute la vie
entre dans l'histoire ») lui était explicitement reféré : « la vie des
peuples, la vie des époques disparues dans toute sa complexité réelle,
avec tout le jeu de ses ressorts cachés ». Enfin, Febvre trouva chez
Michelet un évangile de la liberté morale. Mais le filon ne s’arréte pas
la. Au dela d’'une maniére de prendre a parti le lecteur, Michelet a été
présenté par Jacques Le Goff a propos des premiers tomes de
I'Histoire de France, ou par Emmanuel Le Roy Ladurie pour La
Sorciere, comme le précurseur de I'histoire des mentalités.
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NOTES

1 Histoire de France, t. IX, Guerres de religion, éd. P. PETITIER et P. VIALLANEIX,
Paris, Editions des Equateurs, 2008. Par la suite nous citerons le texte dans
cette édition. Le signe / marquera les changements de paragraphe.

2 La Ligue et Henri IV, p. 303 : « Ce que nous avons voulu ».

3 Quant aux monuments d’art, que je pleure autant que personne, je
m'étonne pourtant que plusieurs écrivains, brefs et légers sur les massacres,
s'attendrissent longuement sur les pierres. ‘Irréparable malheur !, disent-ils.
Bien plus irréparables, ceux qui furent massacrés. Le mot du grand Condé
sur un champ de bataille : « Bah ! Ce n'est qu'une nuit de Paris », ce mot
cynique est faux. Les morts, qu'on le sache bien, ne se refont jamais les
meémes, ni le génie, ni les vertus des morts. La génération protestante qu'on
égorgea, et qui purifiait la France, lui aurait épargné l'incroyable
aplatissement qui suivit, la pourriture des temps d'indifférence et le
scepticisme hypocrite, d'ou si difficilement ressuscita la liberté. (chap. 16,

p. 219).

4 Le sens des hommes de nos jours s’est trouve tellement perverti, nos amis
ont si légerement avalé les bourdes grossieres que leur jetaient nos
ennemis, qu'ils croient et répétent que les Protestants tendaient a
démembrer la France, que tous les protestants étaient des gentilshommes,
etc., etc. Des lors, voyez la beauté du systeme : Paris et la Saint-Barthélemy
ont sauve l'unité. Charles IX et les Guises représentent la Convention. Manie
bizarre du paradoxe, impartialité sans coeur, amie de I'ennemi, sans pitié
pour les précurseurs de la liberté massacrés ! Comparaison bizarre de
I'Assemblée qui défendit la France avec l'intrigue fanatique qui la livra a
'étranger. (chap. 16, p. 220).

5 A.Jouanna, La Saint-Barthélemy. Les mysteres d'un crime d’Etat, Paris,
Gallimard, 2007, p. 24-25.

6 Les tenants d'une définition narratologique de la fiction, tels G. GENETTE
dans Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991 et D. C. Conn dans Le Propre de la
fiction, Paris, Seuil, 2001 [1°7¢ éd. 1999], voient dans des procédés comme la
mise sur le méme plan de 'histoire et du discours, la variation des points de
vue et la construction d'un narrateur de fiction, qui ne correspond pas a
l'auteur, des « marqueurs de fictionnalité ». Au contraire pour J.-M. SCHAEFFER
dans Pourquoi la Fiction ?, Paris, Seuil, 1999, la fiction doit étre approchée
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d’'un point de vue anthropologique : elle ne possede pas de langage
spécifique mais dépend seulement de la visée restitution ou invention du
passé que lauteur se donne dans 'élaboration de son texte.

7 « Ce sont la des bienfaits de Dieu [...]. - Oui Monsieur, remercions-le, il a
épargne la téte et 'entendement [...] — Vous faites bien, Monsieur, de ne
penser qua Dieu et doublier les assassins. [...] Vous souvenez-vous de l'avis
que je vous donnais il y a quelques heures ?... Il faut prendre vos siretés »
(chap. 23, p. 300-301).

8 « ‘Mon pere, la blessure est pour vous, la douleur pour moi, et pour moi
I'outrage... Mais jen ferai telle vengeance qu'on s'en souviendra a jamais.’ Et il
en fit avec fureur le plus terrible serment. / Coligny parla comme un
homme qui se sent pres de la mort. Parmi les plaintes des églises, il articula
deux accusations : / ‘Pourquoi ne peut-on dire un mot dans votre conseil
privé que le duc d’Albe n'en soit averti au moment méme ?’ Puis il lui dit a
l'oreille (ce que de Thou a supprimé par respect pour Catherine et Henri

ITI) : ‘Souvenez-vous des avertissements que je vous ai donnés sur ceux qui
trament contre vous. Si Votre Majesté tient a la vie, elle doit étre sur ses
gardes.« (chap. 23, p. 301).

9 Dans une situation si menacgante, Coligny oserait-il exiger de son jeune
roi la chose redoutée des catholiques, la chose épouvantable qui marquait la
victoire du protestantisme, les noces de Navarre, le premier mariage mixte
entre les deux religions, la solennelle reconnaissance qu'un protestant est
un homme, et non un monstre, l'introduction hardie du petit prince de
montagne, semi-paysan béarnais, dans I'alcve du Louvre, dans le lit de la
Marguerite, qui affichait tres haut son mépris, son dégofit ? (chap. 22,

p. 291).

10 Michelet, rythme de la prose, rythme de Uhistoire, P. PeiTiEr (dir.),
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2010, p. 13.

11 E. PeLieT, « Rythmes du récit (Guerres de religion) », ibid., p. 35-48 et ici
p. 45.

12 Ibid., p. 47.

13 Ibid., p. 36-43. Lauteur analyse I'assassinat de Ramus par Charpentier
(chap. 26, p. 322-323) comme un passage de style en quelque sorte
mimétique. Le rythme phrastique y est en lien avec celui des paragraphes :
des phrases courtes a 'attaque des paragraphes et une phrase longue avec
hyperbate a la fin et la reprise de noms propres d'un paragraphe a l'autre
font monter la tension dramatique.



La Saint-Barthélemy chez Michelet. Lectures croisées d’un historien et d’'une littéraire

14 « Catherine, enhardie par le découragement de son fils, croit 'occasion
favorable pour faire éclater la querelle domestique. Elle pleure, gémit sur les
apartés du roi, de ses conseils secrets avec Coligny. Elle voit bien que son
fils la quitte, qu'il n’a plus besoin delle. Eh bien, qu'on la laisse donc
retourner a Florence et y mourir ! Elle part en effet et s'arréte a deux pas. Le
roi, qui n'avait jamais rien fait, jamais ni écrit ni travaillé, qui était habitué a
la voir tout écrire, se crut perdu ; il ne pouvait se passer d'une telle mere,
d'un tel scribe. Il court apres, l'apaise et la ramene » (chap. 21, p. 285).

15 Dans Michelet et la Renaissance, Paris, Flammarion, 1992, p. 237-248,
L. Fesvre remarque que Michelet dans ses cours au College de France et
dans son Histoire de France a traité le siecle comme un « drame en trois
actes » : la Renaissance, la Réforme et la Contre-Réforme.

16 Sur le fait que la confection de la narration est I'étape initiale du travail
du romancier tandis que l'historien élabore un montage des faits apres avoir
verifié les possibles du passé, voir C. GiNzBURG, « Aristote et I'histoire, encore
une fois », in Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve, Paris,
Gallimard /Le Seuil, 2000, p. 43-56.

17 N. ZemoN Davis, J.-C. Carriire et D. VIGNE, Le Retour de Martin Guerre, Paris,
Laffont, 1982, préface a la partie historique, p. 119.

18 Sur la dimension interprétative quimplique toute mise en intrigue, voir
P. Ric@eur, Temps et récit, 4 t., Paris, Seuil, « Essais » ou « Lordre
philosophique », 1983-84-85, t. I, LIntrigue et le récit historique, p. 105-162.

19 Ce passage un peu long, morceau d’anthologie, appellerait un
commentaire approfondi, notamment sur le champ lexical de la santé et les
obsessions médicales du XIX€ siecle : « Quand Clément VII vint en France
marier sa petite niece, il exigea que le mariage fit fait et consommé de
suite, irrévocable, se doutant quautrement il ne tiendrait guere. La petite
fille de quatorze ans, donnée a un mari de quinze, agréable, douce et docile,
ayant beaucoup d'esprit et de culture, fut mal recue et lui resta
singulierement antipathique. Pourquoi ? Comme roturiere, du sang
marchand des Médicis ? Ou bien pour sa nature menteuse, pour son
caractere double et faux ? Non, pour un point physique. / Physique, mais de
portée morale. On y sentait la mort ; son mari instinctivement s'en reculait,
comme d'un ver, né du tombeau de I'ltalie. / Elle était fille d'un pere
tellement gaté par la grande maladie du siecle, que la mere, qui la gagna,
mourut en méme temps que lui au bout d'un an de mariage. La fille méme
était-elle en vie ? Froide comme le sang des morts, elle ne pouvait avoir
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d’enfants qu'aux temps ou la médecine défend spécialement d'en avoir. / On
la médecina dix ans. Le célebre Frenel ne trouva nul autre remede a sa
stérilité. On était stir d'avoir des enfants maladifs. Henri fuyait sa femme.
[...] En avril 1543, lorsqu’'en Henri partait pour la guerre et pouvait étre tué, il
dut d’'abord tenter un autre exploit, surmonter la nature, aborder cette
femme et lui faire ses adieux d'époux. / Le 20 janvier 1544 naquit le fléau
désiré, un roi pourri, le petit Francgois II, qui meurt d’'un flux d’oreille et nous
laisse la guerre civile. / Puis un fou naquit, Charles IX, le furieux de la Saint-
Barthélemy. Puis, un énerve, Henri 111, et l'avilissement de la France. /
Purgée ainsi, féconde d'enfants malades et denfants morts, elle-méme
vieillit, grasse, gaie et rieuse, dans nos effroyables malheurs. (chap. 3, p. 41-
42),

20 Jai donné les acteurs, ce semble. Il ne me reste qu'a commencer le
drame. Selon la méthode ordinaire, je dois, des ce moment, entamer le récit
de I'imbroglio historique. / C'est le conseil que le lecteur me donne, et l'art
peut-étre aussi. Le puis-je en vérité ? L'histoire le défend, et elle parle plus
haut que tout art littéraire. Si jouvrais ici le récit, jaurais beau faire ensuite,
il resterait toujours obscur. / Qu'on ne s’y trompe point. Les meneurs de la
cour que nous avons nommes, en tout, trois ou quatre intrigants, ne sont
nullement les grands acteurs réels du drame qui va se jouer. Ils y sont
accessoires, entrainés qu'ils sont tout a 'heure sous l'influence souveraine
qui les emportera et eux et leurs projets juste au rebours de leurs projets.
Cette influence est espagnole [...] / Les Guises, Charles Quint et le Pape,
dans leurs variations, ne me fournissent aucunement le solide point de
départ dont ce livre a besoin. / Sa base est en deux choses qu'il faut donner
d’abord, en deux acteurs qu’il faut poser en face : 'Espagne et le
Protestantisme. » (p. 51, incipit du chap. 4).

21 On peut s'étonner du fait que Michelet, qui n’hésite pas a renvoyer a des
représentations picturales dans ses analyses, ne mentionne pas ici 'ceuvre
qu'il utilise. Peut-étre cela tient-il a des raisons chronologiques et
idéologiques : le tableau a été achevé en 1566, ce qui fait quil n'évoque pas
directement les événements de la Saint-Barthélemy, et Le Caron est le
peintre officiel de Catherine de Médicis.

22 D. Crouzer, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de
religion
(v. 1525 - v. 1610), Seyssel, Champ Vallon, 2005 [1°7¢ éd. 1990].

23 Gargantua, 1535, chap. 27.
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24 Sur les particularités de I'usage de la preuve et de la rhétorique par
I'historien, voir C. GINzBURG, « Aristote et I'histoire, encore une fois », art. cit.

25 Aujourd’hui les points de vue des historiens sur la cause des faits
divergent. Pour A. Jouanna (op. cit.), il est impossible de prouver la
responsabilité de qui que ce soit dans l'attentat du 22 aofit contre Cologny :
Guise, Catherine de Médicis, duc d’Anjou, Charles IX, Philippe II, duc de
Savoie, etc.. Elle s’en tient a 'hypotheése de l'action de fanatiques
appartenant au réseau des Guise, qui entendaient mouiller leurs chefs jugés
trop conciliants depuis la paix de Saint-Germain (1570). On s'accorde pour
reconnaitre que la décision de I'exécution des chefs huguenots fut prise par
le conseil du roi le 23 au soir, I'attitude des protestants étant d'autant plus
facilement interprétée comme un défi au souverain, circulait une rumeur de
complot de leur part. Le roi fit ainsi le choix de la justice extraordinaire
plutot que de la justice ordinaire, choix motivé par le salut de I'Etat et non
par des considérations religieuses. Le massacre populaire fut déclenché par
le tocsin, appel a l'auto-défense contre les huguenots ressentis comme
menacants, Le role quelques capitaines ultra-catholiques de la milice
bourgeoise, précisément identifiés, est aussi établi. D. Crouzer a décortiqueé
la dimension religieuse du massacre symbolisé par le « miracle » de
l'aubépine du cimetiere des Saints-Innocents. (Les Guerriers de Dieu, op. cit.
et La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la Renaissance, Paris,
Fayard, 1994).

26 « Ombre redoutable, mais ombre déja. Il avait un pied dans la mort. /
Cela se voit au beau portrait. Il est marqué aux joues d'un triste rouge qui
dit son mal profond, un mal d'entrailles qui prend 'homme a la base, a ce
creuset vital ou nos émotions versent 'eau-forte que ne contient nul vase,
qui mangerait le fer et le diamant. Un pli au front, aux tempes dégarnies des
veines bleues, saillantes, accusent un amaigrissement, disons plus, une
diminution de la personne. C'est un homme réduit, tres frappé et qui se
survit. Mais tout luxe vital ayant fondu, 'homme intérieur se révele mieux, il
apparait lui-méme. Eripitur persona, manet res. / Oui, plus claire que ne fut
jamais le Coligny entier, est cette ombre de Coligny. / Lceil gris, pensif,
contient toutes les souffrances du temps. Ce qu'il a vu, cet ceil, de
douloureux, d’horrible, qui le dira ?... Et il 'a vu comment ? non pas en
général, de haut, mais dans l'affreux détail, avec le positif d'un esprit a qui
rien n'échappe, qui a sondé a mort les miseres et les hontes de son propre
parti. / Ce dessin ne donnant que le masque, ni cou, ni cheveux, ni coiffure,
la téte semble d’'un décapité, comme elle fut quand on la trancha pour
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I'envoyer a Rome. Elle a I'air de vous regarder du fond de l'autre monde,
dans la force définitive de celui sur qui on ne peut plus rien. / Mort ou
vivant, il est, et on ne I'abolira pas ; car il est un principe. Une chose
éternelle est en lui. / Cest pour cela qu'on voudra le tuer ; car on voit bien,
a ce fixe regard, on voit a ce menton si arrété, a cette bouche serrée d’'une
résolution indomptable, que cet homme se sent assis sur le rocher des
siécles. On essayera le fer, et on I'y brisera. / Ce portrait final donne les ages
et les révolutions par lesquels il en est venu la. Gentilhomme d’abord, on le
voit a sa peau ; puis halé et tanné par places ; colonel général de l'infanterie,
il a marché a pied avec le peuple, combattu avec lui ; son capitaine, mais
non son complaisant ; juge inflexible du soldat ; I'ceil et la bouche restent
tristes et amers de tant d’arréts de mort qu'il lui a fallu prononcer. / Car il
ne faut pas s’y tromper, cette téte infiniment austere d'un Christ des
guerres civiles n'est pas douloureuse seulement ; elle est extrémement
redoutable. Cest le Christ de la Loi, sans cruauté, mais résigné a la justice,
et qui en acceptera toutes les conséquences, résigné a la punition des
ennemis du droit et de Dieu. » (chap. 21, p. 275- 276).

27 « Ce fatal personnage apparait, pour la premiere fois, beau comme le
spectre de Banquo, séducteur et irrésistible : « Il est maigre, petit, de jambes
gréles, mais fort velu de corps ; donc, porté a 'ceuvre de chair ». Ce trait des
jambes gréles est de grande conséquence. C'est le signe de 'homme assis,
du scribe infatigable qui passera sa vie a une table. Flamand pale et
blondasse, aux yeux ternes et de plomb, quoiqu'il ait toujours travaillé a
imiter les Castillans, il offre le vrai type d'un patient commis, d'un laborieux
et sombre bureaucrate, méritant et tres appliqué. Du reste, nul talent. »
(chap. 8, p. 105).

28 Sur l'idée de vérité provisoire, voir en particulier C. GINzBURG, « Aristote
et 'histoire, encore une fois », art.cit.

29 La préface du volume laisse entendre cette €lection du personnage.
Résumant le parcours de Coligny, Michelet se fait orateur, a la maniére de
Bossuet : « Je ne suis pas suspect. Je ne prodigue guere les héros dans mes
livres. Mais celui-ci est le héros du devoir, de la conscience » (p. 9).

30 « Mais la main du fanatique était restée fermée, et la main du coquin
trembla. / Sans s'émouvoir, Coligny montre la fenétre d’'ou l'on a tiré, et dit :
« Avertissez le roi » (chap. 23, p. 299).

31 « Charles IX le recut comme il aurait fait de son sauveur, lui jeta toutes
les graces, pour lui, pour le parti. Et, en effet, si la chose efit tenu, Coligny
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'aurait sauvé de sa mere et de son frere ; il ne serait pas devant l'histoire le
roi de la Saint-Barthélemy » (chap. 21, p. 278).

32 « On avait grand soin, dans ces temps, de mener les enfants aux
supplices des brigands, aux expositions de voleurs, pour les moraliser et
leur imprimer le souvenir de ces exemples salutaires. On conduisit a
Montfaucon les petits huguenots, tout nouveaux catholiques, les propres fils
de l'amiral. L'ainé, agé de quinze ans, sanglotait a crever. Le plus jeune, de
sept, appelé Dandelot et digne de ce nom, regarda d'un ceil ferme, voyant
son pere transfiguré comme il le sera dans I'avenir » (chap. 26, p. 336).

33 Voir C. GINzBURG, Le Juge et Uhistorien : considérations en marge du proces
Sofri, Lagrasse, Verdier, 1997 [1ére éd., Rome, 1991].

34 P. ViALLANEIX, La « Voie Royale ». Essai sur l'idée de peuple dans l'ceuvre de
Michelet, Paris, Flammarion, 1971. Michelet a indiqué dans la préface de
I'Histoire de la Révolution frangaise, €crite avant Guerres de religion, que la
« voie royale » qui oriente son histoire est celle du peuple.

35 La Poétique, 1451 b.

36 « Michelet était convaincu qu'il devait sa chance aux conséquences de la
Révolution, et il voulut utiliser ses talents au profit du peuple qui avait fait
cette Révolution. Il se sentait solidaire de ce peuple accablé par la misere.
Lhistoire n'a jamais été un jeu pour Michelet, pas méme simplement une
discipline qui cherchait la vérité sur le passé. Lhistoire est pour lui avant
tout une maniere de regarder le monde contemporain qui, en, dévoilant la
puissance du passé sur le présent, détruit, abolit, subvertit le passé comme
catégorie temporelle fermée » (Michelet ou la subversion du passé, Paris, La
boutique de I'Histoire éditions, 1999, p. 153-154). Lessentiel de notre
conclusion s’inspire de cet ouvrage.

37 Ibid., p. 165.
38 Citations dans Mirzma, ibid.., p. 169.

39 Sur le rapport de G. Monod a Michelet, voir Yann Pori, « Les fantomes
de Gabriel Monod. Papiers et paroles de Jules Michelet, érudit et
prophete », Revue historique, 2102 /4, n° 664, p. 803-836.
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Bernard Hours

Bernard HOURS, professeur d’Histoire moderne a I'Université de Lyon-Saint-
Etienne (Jean Moulin - Lyon 3), Directeur de 'TUMR 5190 LARHRA, a expérimenté
la difficile gestion de I'imagination dans I'écriture de I'histoire, a l'occasion de ses
recherches sur les milieux dévots a la Cour et sur la famille royale au milieu du
XVllle siécle, qui ont débouché sur la publication de plusieurs biographies :
Madame Louise, princesse au Carmel (1987), La vertu et le secret. Le Dauphin, fils de
Louis XV (2006), Louis XV. Un portrait (2009).

Pascale Mounier

Pascale MOUNIER, maitresse de conférences a I'Université de Caen, travaille sur
le roman a la Renaissance. Sa thése de doctorat, qui s’intitule Le Roman humaniste :
un genre novateur francais. 1532-1564 (Champion, 2007), montre I'apparition
d’une fiction romanesque francaise sans antécédents nationaux ni étrangers. Elle
a édité un romanitalien traduit en francais au XVI€ siecle (Urbain, édition critique
bilingue avec J. Incardona, Droz, 2013). Ses recherches s’'ouvrent aux rapports
entre histoire et fiction, tant du point de vue de la théorie que de la pratique
littéraires, a des époques variées. Elles abordent la question de la construction de
la Renaissance dans la production contemporaine (« La vie de Postel revue par
Alain Le Ninéze : Agla. Le premier Evangile », article co-écrit avec M. Panter a
paraitre dans Imagination et Histoire. Enjeux contemporains, dir. M. Devigne,

M. Martinat, P. Mounier et M. Panter). Avec Monica Martinat et Marco Sirtori
(Université de Bergame), elle anime le séminaire itinérant (Bergame-Caen-Lyon)
Histoire et Fiction : la fabrique du réel.
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