Les Carnets du LARHRA
ISSN : 2648-1782
Editeur : Laboratoire de recherche historique Rhéne-Alpes

2]|2012
Images et Histoire

La photographie carcérale : représentation,
trahison ou instrumentalisation de
'architecture pénitentiaire ?

Audrey Higelin-Fusté

@ https://publications-prairial.fr/larhra/index.php?id=1129

Référence électronique

Audrey Higelin-Fusté, « La photographie carcérale : représentation, trahison ou
instrumentalisation de I'architecture pénitentiaire ? », Les Carnets du LARHRA [En
ligne], 2 | 2012, mis en ligne le 24 septembre 2024, consulté le 25 septembre
2024. URL : https://publications-prairial.fr/larhra/index.php?id=1129

@ Prairiaf;

Pdle éditorial
Lyon Saint-Etienne



https://publications-prairial.fr/larhra/index.php?id=1129

La photographie carceérale : représentation,
trahison ou instrumentalisation de
'architecture pénitentiaire ?

Audrey Higelin-Fusté

PLAN

Les débuts de la photographie carcérale : naissance d'un genre et
construction d'un imaginaire

La prison : un objet qui se dérobe au photographe

Une source d'un genre particulier, a interroger pour sa valeur documentaire
autant qu'artistique

TEXTE

1 La naissance de la photographie apparait a 'acmé de la théorie
pénitentiaire. La rencontre des deux disciplines n'est donc pas
fortuite. Linvention est « rarement due au hasard : elle répond a un
besoin profond et général, a la fois économique et intellectuel » . Si
'on considere les bouleversements induits par la révolution
industrielle tels que les progres de I'agriculture, des transports, de
Iindustrie, et les mutations démographiques, on admet que
linvention de la photographie n'est pas seulement, comme le dit
Claude Niepce a son frere Nicéphore en 1825, « une curieuse et
sublime découverte » 2, mais aussi et surtout un medium nécessaire
pour accompagner le renouvellement des modes de communication
et d'information quappelait I'époque. Le xix® siecle soucieux de
concilier art et industrie a demblée placé la photographie au centre
d'un faisceau de paradoxes, utilisant et comprenant ce nouveau
medium tantot comme document utilitaire, tantot comme artefact.

2 Photographie et architecture carcérale se rencontrent a la toute
fin du xix® siecle, autour de préoccupations patrimoniales, la prison
ayant tardé a rentrer dans la catégorie des édifices présentant un
quelconque intérét d'un point de vue architectural. Il a fallu
I'imminence des destructions des prisons de Mazas, Sainte-Pélagie et
la Grande Roquette pour que des expéditions héliographiques soient
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diligentées par les pouvoirs publics. Depuis lors, la photographie
carcérale n'a cessé d'étre questionnée sous le prisme de I'histoire de
I'art, de la justice, ou encore de la sémiologie, en tant que source
aussi bien que pour sa valeur intrinseque. Constituant un fonds
dispersé dans différents lieux de conservation, dont les occurrences
ne peuvent prétendre a 'homogénéité, la photographie carcérale
constitue une archive d’autant plus difficile a appréhender pour
I'historien que son objectif est de montrer ce qui, par définition,
cache et isole, a savoir le lieu de réclusion. La présente contribution,
dont la vocation synthétique sacrifie aux raccourcis, se propose
d'interroger la photographie carcérale comme source a l'usage de
I'historien, en tentant de conjuguer approche documentaire

et artistique.

Les débuts de la photographie
carcerale : naissance d’'un genre
et construction d'un imaginaire

3 C'est d’ailleurs dans cette configuration bifide que la premiere
Exposition universelle, qui se tient en 1851 a Londres, place la
photographie. La premiere exposition internationale de
photographie, qui se tient a cette occasion au Crystal Palace, trouve
sa place parmi des machines et autres produits industriels. Les
tenants du pouvoir, aussi bien en Grande-Bretagne qu'en France, ne
vont pas ignorer l'usage raisonné qu’ils peuvent faire de ce nouveau
medium, et on voit se développer, principalement entre 1850 et 1870,
des rapports étroits entre la photographie et le pouvoir d’Etat. Les
gouvernants ont rapidement eu l'intuition des usages politiques
possibles du procédé. On les voit exploiter le nouvel outil pour les
portraits, afin de garder une trace visuelle et relativement rapide
d’exécution des événements importants de leur regne, et pour
contribuer a la promotion, 'archivage et indirectement la
conservation du patrimoine architectural 3. C’est ainsi quau cours de
I'été 1851, a la demande de la commission des Monuments historiques,
les photographes Edouard Baldus, Henri Le Secq, Gustave le Gray,
Auguste Mestral4 et Hippolyte Bayard parcourent la France, dans le
cadre de la « Mission Heliographique ». Leur itinéraire est fixé par la
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commission en fonction de son programme de restauration
architecturale : il s’agit de 120 sites dans 47 départements. La volonté
de la commission était de montrer 'ensemble du patrimoine
architectural francais et d’en renouveler I'appréhension par le public
grace a la photographie. Le medium est déja considéré de maniere
ambivalente : la photographie « instrument » n'occulte qu'en partie le
caractere intrinsequement artistique du medium. La photographie
archéologique et architecturale révolutionne aussi la notion de temps
dans le rapport a I'histoire. Les monuments menacés de ruine, la
photographie « les réunit et les rend immortels. Le temps, les
révolutions, les convulsions terrestres peuvent en détruire jusqu’a la
derniere pierre, ils vivent désormais dans I'album de nos
photographes »°, dit Ernest Lacan. Au-dela de I'histoire et de ses
considérations patrimoniales, la science sempare aussi du nouveau
medium et va apporter ses arguments. Lastronome Jules Janssen dit
de la plaque photographique qu'elle est « la vraie rétine du savant » 5,
et la littérature naturaliste surenchérit. Notons cette célebre
sentence attribuée a Emile Zola : « On ne peut prétendre réellement
avoir vu quelque chose avant de 'avoir photographié » .

4 Considérant certaines des préoccupations de la seconde moitié du
xix® siecle que sont l'industrie, le rationalisme dans l'art et dans
l'architecture, la conservation du patrimoine et les progres de la
science, il n'est pas surprenant que photographie et histoire carcérale
se rejoignent a plus d’un titre, outrepassant l'utilisation de la premiere
pour illustrer la seconde. LEtat a acquis les inventions de Niepce et
de Daguerre en 1839 pour les verser dans le domaine public. La
décennie 1840-1850 voit donc les balbutiements de l'outil
photographique. Dans le méme temps, on assiste en ce qui concerne
la prison, a la faillite de I'« utopie carcérale »8. Dés apres 1791, et
durant la Restauration et les premiers temps de la Monarchie de
Juillet, la philanthropie était comprise, dans ses manifestations
nombreuses et diverses, comme s'intéressant a la condition du
détenu, reprenant la les préoccupations de 'hygiéniste anglais
John Howard ?. Léchec de la Société Royale pour lamélioration
des prisons ne coupe pas court aux velléités philanthropiques 9. D’'un
point de vue bibliographique, la période en question fut tres riche en
publications, notamment celles de Benjamin Appert, qualifié alors

N

d’'« Howard frangais » *, qui refletent bien la vitalité, les ambitions et
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les limites de la philanthropie libérale. Appert est le fondateur du
Journal des prisons, hospices, écoles primaires et établissements

de bienfaisance 12, qui parait jusqu'au début de la Monarchie de Juillet,
mais a subi la censure en 1827. Les trois volumes de Bagnes, prisons
et criminels 13, publiés en 1836, reprennent les mémes idées, en
fournissant en sus des descriptions précises et critiques des prisons
en France. Benjamin Appert partage avec Charles Lucas le souci de
I'éducation du détenu, et met en avant le probleme de la surveillance,
abordé par Jeremy Bentham dans le Panoptique, en insistant sur les
qualités morales et désintéressées des surveillants 4. Mais cette
conception de la philanthropie n’a pas réellement de succes dans

le temps.

5 En effet, des 1830, les paradigmes changent. Une nouvelle rationalité
pénitentiaire se construit autour des hygiénistes, qui ont fondé en
1829 les Annales d’hygiene publique et de médecine légale, et des
statisticiens qui publient des 1827 le Compte général de
ladministration et de la justice criminelle. Le premier numéro des
Annales donne le ton :

Les fautes et les crimes sont des maladies de la société qu'il faut
travailler a guérir ou, tout au moins, a diminuer ; et jamais les moyens
de curation ne seront plus puissants que lorsqu'ils puiseront leur
mode d’action dans les révélations de 'homme physique et
intellectuel et que la physiologie et 'hygiene préteront leurs lumieres
a la science du gouvernement 1°,

6 Il y a en outre un mouvement analytique d'observation des systemes
pénitentiaires étrangers, européens et américains, qui va avoir un
certain retentissement sur le développement de la
science pénitentiaire. Alexis de Tocqueville et Gustave de Beaumont
vont dailleurs inaugurer les grands voyages d’enquéte en 183116 en
en rapportant la description subjective de deux systemes : ceux
d’Auburn et de Philadelphie, aux Etats-Unis 7. Sous la Monarchie de
Juillet, en parallele a ce mouvement de classification et d’analyse
statistique, se dégage une volonté de rationalisation a partir d’'une
observation aussi complete que possible, dans le nombre et la
diversité des spécialistes, d'ou la naissance d'un premier congres
pénitentiaire international a Francfort-sur-le-Main en 1846. Ce
congres est oriente autour de deux viatiques : études historiques et
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théoriques (Charles Lucas'® et Louis-Mathurin Moreau-
Christophe 19), et travaux d’enquéte (prémices a la sociologie)
privilégiant entretiens, travail quantitatif, statistiques et
problématique. Le Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et son

application en France, de Tocqueville et Beaumont 20, publié en 1833

et reédite en 1836 et 1845 est un remarquable exemple de ce
deuxieme courant.

7 Entre 1840 et 1850 s’exprime donc un troisieme type de
philanthropie, ou philanthropie gouvernementale, qui n'a
objectivement de philanthrope que le nom qu’il se donne. Sous la
Monarchie de Juillet, ce sera néanmoins celle qui aura le plus fort
impact sur l'architecture des lieux de détention, dans la mesure ou
elle convergera avec une vraie volonté batisseuse. Pour ces

philanthropes, la prison doit d’abord apprendre au détenu a obéir et

doit lI'intimider : on assiste a une révocation de la philanthropie

qualifiée d’'utopiste ou d'illusoire des périodes précédentes. On rejette

donc les vues humanistes des Lumieres pour privilégier un certain

pragmatisme né de I'étude scientifique des détenus: « Il ne s’agit pas

de faire de la philanthropie mais de 'ordre social », nous dit

Charles Lucas?!, Priorité est donnée a la défense de la société, thése

propagée par Tocqueville, Moreau-Christophe et Lucas lui-méme,
méme si ce dernier reste assez soucieux du sort des détenus.

8 La prison qui s'offre donc aux photographes n’est plus celle de
Le Peletier de Saint-Fargeau, c’est une institution qui « a cessé de

croire a sa mission de réhabilitation » %2, Puisque l'enfermement doit

désormais réprimer le détenu et effrayer la population libre tout en

assurant sa protection, les débuts de la photographie carcérale
servent ce programme : pas de volonte estheétique affirmée ni
d’émotion, mais un réel souci de pragmatisme et d’efficacité. Les
clichés laissent en effet percevoir la facon dont l'architecture

constitue la matérialisation de I'évolution de la politique pénale et de

l'inscription dans la pierre des différentes réformes mises en ceuvre

au cours du siécle 23, Deux axes sont a dissocier dans la

représentation photographique des batiments carcéraux. D’'une part,

étant donné que la Ville de Paris réutilise des constructions de
I'Ancien Régime, pour la plupart des structures conventuelles, les
clichés témoignent des aménagements qu'ont nécessités de tels
réemplois. Les exemples de Saint-Lazare, des Madelonnettes, de
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Sainte-Peélagie ou méme de la Conciergerie sont assez éloquents.
D'autre part, dans le méme temps, le département de la Seine met en
ceuvre une politique d’édification de batiments neufs comme la Petite
Roquette, d'Hippolyte Lebas, inaugurée en 1836, ou encore I'immense
maison d’arrét et de correction de Mazas, sur les plans d’Emile
Gilbert et de Jean-Francgois Lecointe. La premiere, construite selon
un plan rayonnant et traduisant les nouvelles conceptions du systeme
cellulaire, s'inspire formellement du panoptique de Bentham en ne
permettant toutefois pas une surveillance centralisée. La seconde a
éte pensée en fonction des circulaires de 1836 et 1841, afin de
permettre la réclusion cellulaire de jour et de nuit. Dans les deux cas,
les photographies rendent compte de maniere fidele de la vocation
des programmes, tout en choisissant des partis qui n'offrent que des
vues lacunaires ou fragmentées des édifices.

9 L'évolution de l'architecture carcérale et de la technique
photographique ne vont cesser de dialoguer. Depuis 1851, de
nombreuses campagnes photographiques ont été menées, a chaque
fois a des temps forts de T'histoire des batiments 24, Tous les
parametres sont a interroger de maniere diachronique. D’abord, la
nature des images : la maniere dont les contraintes techniques ont
biaisé a la fois le regard du photographe et I'image elle-méme. De
I'image nait, chez qui la regarde, un imaginaire de l'objet
photographié, qui ensuite se diffuse, et 'on observe dans de
nombreuses occurrences littéraires quimaginaire et realité carcérale
ne coincident pas souvent. Sont a considérer ensuite les contraintes
administratives imposées au photographe, et la nature de la
commande qui lui est faite. Les photographies patrimoniales
commandées par des institutions extérieures a
I'administration pénitentiaire 2° ne délivrent pas le méme message

que celles réalisées pour I'administration 2%, les

photographies d'amateurs 2/, de militants 28, les photographies a

usage de propagande 2%, ou encore commandées par les journaux 30,

Il est évident que les catégories ne sont pas figées ni cloisonnées. En

outre, les archives ne nous renseignent pas toujours sur la nature

exacte du message que la prise de vue doit délivrer a I'observateur, et
meéme lorsque cest le cas, la diffusion de la photographie et son
interprétation dans le temps nous démontrent que le spectateur

sempare de I'image de maniere personnelle et lui confere de ce fait
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un faisceau de significations évolutif qui s’¢loigne souvent de la
volonté initiale du commanditaire.

10 Le deuxiéme xx® siecle présente des particularités en ce qui concerne
la photographie carcérale. D'une part, cette derniere est encore tres
peu étudiée pour la période, et les sources sont tres dispersées ;
d’autre part, le statut de la photographie d’art a évolué en méme
temps que sa vocation figurative a été discutée. Létude de la
photographie de presse apres 1945 est en outre un champ a explorer
plus avant. Un travail autour des archives Michel Foucault permettrait
par ailleurs de dégager les spécificités de I'« apres-Foucault » dans le
domaine des représentations 3. Cependant, il ne faudrait pas ignorer
la vocation uniquement esthétisante de certaines photographies
contemporaines. Des artistes internationaux s'emparent en effet de la
structure de détention pour sa valeur plastique 32, La prison est alors
prétexte a la création, et devient objet apres avoir été sujet a
part entiere.

11 Si la photographie carcérale du second xx¢ siecle est a considérer
avec une grille d’analyse qui associe I'¢tude des médias, le travail
militant, et les considérations plastiques des artistes contemporains,
initialement, la rencontre entre photographie et architecture
carcerale se fait de maniere quasi exclusive autour de préoccupations
patrimoniales. Il existe un lien étroit qui unit photographie et
sauvegarde du patrimoine en ce qui concerne les prisons de Paris 33,

Le role de la Commission municipale du Vieux Paris (CVP) dans la

commande et la promotion des clichés, qui viennent éclairer les

proces-verbaux de ladite Commission, est tout a fait déterminant. Ce
type d'images contraintes et conditionnées par un cahier des charges
précis doit étre complété par des travaux émanant de l'initiative
individuelle du photographe. Henri Le Secq s'est intéressé a la Force,
de méme qu'Eugene Atget, dont on conserve aussi des clichés du

Cherche-Midi, de Saint-Lazare et de Sainte-Pélagie. Albert Brichaut a

livré quant a lui quantité d'images de la Conciergerie et de Saint-

Lazare, et Henri Godefroy du Cherche-Midi, de Mazas, de la Grande

Roquette et de Sainte-Pélagie.

12 Les prisons sont donc véritablement entrées dans la catégorie des
batiments dignes d’'intérét d'un point de vue architectural et
patrimonial au tournant du xx® siecle, en 1898, sous I'impulsion de la
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Commission du Vieux Paris, qui est a l'origine des campagnes de
prises de vues diligentées a Mazas, Sainte-Pélagie et la Grande
Roquette, peu de temps avant leur démolition. C'est d’ailleurs la série
consacrée a Mazas qui ouvre le registre d'entrée au musée
Carnavalet des Photographies provenant de la Commission du

Vieux Paris 3%.

La premiere préoccupation de la photographie carcérale est donc
d’'ordre patrimonial, et offre des vues avant destruction qui observent
des codes idoines : le batiment est mis en valeur par les truchements
du cadrage, les détenus sont absents des représentations, méme
lorsque les prisons photographiées étaient encore en activité, et le
resultat proposé est volontiers esthétisant, dépossédant le prison de
son histoire en tant qu'institution, précisément pour la faire entrer
dans un autre type d’histoire : celle qui fige un monument dans cette
catégorie quest le patrimoine. Le début du xx® siecle va en outre voir
la diffusion d'un certain type de cartes postales plus pittoresques que
descriptives, rompant avec toute volonté démonstrative, s’¢loignant
la des clichés voulus par 'administration pénitentiaire, mais les
rejoignant sur le caractere symbolique du message

quelles véhiculent.

On peut alors se poser une question qui va perdurer pour 'historien :
celle de l'objectivité de la source argentique. Pour I'exprimer plus
prosaiquement : quelle histoire écrit-on, et avec quelles
photographies ? La photographie, méme quand elle tend a
l'objectivité, n'est pas, comme l'espérait Zola, 'empreinte immédiate
et matérielle de la réalité dans le respect fidele des faits. « Il n'y a pas
d’archives sans trace, mais toute trace n'est pas une archive, dit
Jacques Derrida, dans la mesure ou I'archive suppose non seulement
une trace, mais que la trace soit appropriée, controlée, organisée » 3°.
La photographie carcérale est effectivement une archive, mais de
quoi est-elle véritablement la trace ? Indéniablement, I'archive
photographique est le témoin de I'entrée de la prison dans l'histoire
patrimoniale de la France, et de la construction d'un certain
imaginaire, que la littérature diffuse de concert. Ces deux aspects
peuvent €tre questionnés en priorité par l'historien de la justice,
comme par l'historien de I'art. Mais pour bien utiliser les images, il
faut bénéficier d'un minimum d’informations liées a leur contexte.
Sans ce prealable, elles perdent alors leur signification et peuvent
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méme devenir des documents abstraits. En aucun cas elles ne doivent
étre prises pour des copies conformes de la réalité, mais soumises a
la méme critique, interne et externe, que nimporte quelle

autre source 6. Lanalyse d’Arlette Farge est éclairante sur ce point :

« Le réel a beau sembler étre 1a, visible, il ne dit en fait rien d’autre
que lui-méme, et c'est naiveté de croire qu'il est ici rendu a son
essence » 3. Laurent Véray, historien du cinéma, parle en ce qui
concerne les archives photographiques de « rhétorique de
l'objectivité » : « Une photographie, quelle qu'elle soit, est toujours
contemporaine de 'objet, de 'événement, des personnes dont elle est
saisie. Par conséquent, elle retient forcément quelque chose du
passé, dans le sens ou ce qu'elle nous montre a vraiment existé
devant l'objectif. Cette part de réalité est a chercher du coté de
I'antériorité temporelle, du référent, de la présence concrete du

sujet » 38,

La prison : un objet qui se dérobe
au photographe

Si la photographie, en tant que simple expérience visuelle, échoue en
partie a montrer ce qui fait 'essence méme de la prison comme
institution, et propose de son architecture des vues principalement
esthétisantes, quel enseignement peut-on tirer de la photographie
carcérale ?

Catherine Tambrun, dans LImpossible Photographie, propose un avis
assez tranché a ce sujet :

La photographie en prison est impossible, a la fois au sens strict (il
est difficile voire impossible de photographier en prison et de
photographier la prison) et au sens esthétique (la photographie
échoue en partie a montrer ce qui releve d'une sensation, d'une
pratique et d'une expérience de 'enfermement qui sont bien
différentes d'une simple expérience visuelle). On ne photographie
pas le sentiment d'enfermement, les odeurs, les bruits 39,

Sil'on peut relativiser cette affirmation pour la deuxieme moitié du
xx® siecle, notamment par les travaux d’artistes plasticiens
contemporains et les témoignages de vidéastes et cinéastes 0, elle
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n'en reste pas moins vraie en ce qui concerne les archives publiques,

et les sondages effectués dans les archives de presse apres 1945 ne la

contredisent pas*!. Pourtant, il reste des clichés.

18 L'expression du « ¢a a été » de Barthes ne peut pas étre le seul

vecteur d’'analyse de I'image photographique. Ce qui n’est pas montré

a autant d'importance pour I'historien dans I'étude du fait carcéral

que ce qui l'est. Ce qui oblige a déborder du cadre strict de I'histoire

ou de l'histoire de I'art pour analyser ce type d’archives. Chris Younes

a livré son analyse de psychosociologue a ce sujet, en s'intéressant a

I'« exclusion des extrémes » 42 pratiquée par la plupart des
photographes, citant pour exemple la une du Police Magazine du
12 avril 1931, 1a « cellule d'un condamné a mort » 43, cliché qui ne
donne a voir ni le condamné, ni sa cellule, ni la scéne de son

exécution, pas méme le gardien, dont on ne voit que 'ombre projetée

sur le mur, flanquée d'une porte blindée.

Tout se passe comme si, sacrifiant au respect de la vie humaine et a
la pudeur qu'on doit a la mort, la photo a plutot fixé I'attention sur la
“securité” et la rigueur qui caractérisent les conditions de détention

de ces dangereux criminels, qui sont selon toute apparence, la pointe

la plus avancée en direction de l'insupportable 44,

19 Pour Ch. Younes, il existe un lien entre I'impossibilité technique de
représenter la privation de liberté et I'absence de représentation du

détenu en situation de détention. Pour venir étayer cette conjecture,

il n'est qu'a considérer le lien évident et ininterrompu qui existe entre

les descriptions que proposaient Jacques-Francgois Blondel ou
Claude-Nicolas Ledoux concernant cette prison prédicante, toute
conforme aux théories sensualistes de 'époque, qui se devait

d'effrayer et de dissuader 'homme libre. Nul besoin de représenter le
détenu pour accomplir la mission froide et politique de l'architecture

carcérale aupres de la population. Le traitement des facades et

lintelligente distribution de I'édifice, dans un second temps, devaient

suffire. Rappelons les préconisations spatiales énoncées par Blondel

lorsqu’il établit les codes de I'architecture parlante,
décrivant I'architecture barbare, terrible 45, qui sied selon lui aux
édifices carcéraux :
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On peut entendre par une Architecture terrible, celle dont
'expression forte semble annoncer par son ordonnance extérieure,
la stireté des dedans de I'édifice, parce quelle offre, a son premier
aspect, une solidité réelle et apparente, non seulement par la
fermeté de ses membres, mais encore par le choix des matieres quon

y a employées 46,

Blondel ajoute qu'en ce qui concerne spécifiquement les prisons,
une décoration thédtrale est souhaitable, parce qu'elle permet

d’« annoncer des les dehors le désordre de la vie des hommes
détenus dans l'intérieur et tout ensemble la férocité nécessaire a
ceux préposés pour les tenir aux fers »4’. La plupart des vues
photographiques carcérales ramene en effet a Blondel, pour qui « un
édifice doit, au premier regard, s'annoncer pour ce qu’il est » 48, Et
c'est précisément ce qui prédomine, méme si 'architecture des lieux
de détention a connu une réelle évolution, dans ce que la
photographie carceérale livre d'informations sur les conditions de
détention : des murs et des batiments froids et effrayants, des
parloirs austeres et des kilometres de barreaux, un vide pesant

et terrifiant.

Le détenu est néanmoins présent, dans la premiere moitié du

xx® sieécle, mais de maniere tres peu caractérisable et dans de rares
occurrences. Ce n'est pas sa détention qui est mise en scene, mais
des scenes de vie quotidienne, comme lorsqu’on photographie les
femmes de Saint-Lazare pres d’'un lavoir dans un décor extérieur qui
gomme toute référence tangible a un contexte de réclusion?. Les
photographies issues du Studio Henri Manuel, dans les années 1920-
1930, instrumentalisent les détenus - principalement des femmes —
pour illustrer des aspects éventuellement valorisants de l'institution
(les structures médicales notamment), ou des scenes de vie qui ne
sont pas immédiatement liées, dans I'inconscient collectif, a la réalité
de la détention (détenues dans des ateliers ou au réfectoire). En
outre, le caractere « posé » des personnages représentés est si
remarquable que le doute quant a la mise en scéne des clichés n'est
pas permis. Avant les années 1960, le détenu n'est donc pas le sujet
d’'une représentation, il en est l'instrument, et biaise de ce fait
Iimaginaire qui se construit sur la base de ces prises de vue.
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Parce que la photographie carcérale est aussi - et ce n'est pas la
moindre de ses caractéristiques - un artefact en proie a une véritable
volonté esthétique de la part des photographes. Certains édifices,
comme la Conciergerie, s’y prétent tout particulierement. Ses tours,
ses voltes et ses ogives ramenent a cette nostalgie du « vieux Paris »
gothique, alors méme que I'haussmannisation transformait la ville
sous le Second Empire. A cela vient s'ajouter I'attrait du pittoresque et
de I'exotisme que recelent les bagnes, prisons, et autres lieux dont la
réalité est mal connue. Dominique Kalifa distingue « trois figures
principales qui régissent de surplomb le cadre des représentations » :
« l'empire de la ligne droite », « les configurations du vide », et « les
Ombres de I'Histoire » °. Ce dernier viatique, faisant référence aux
détenus, a déja été abordé. La premiere figure relevée par Dominique
Kalifa fait quant a elle référence aux choix des prises de vues des
édifices carcéraux, mais aussi a leur conformation méme. En effet, la
plupart des clichés présentent I'espace carcéral comme droit et
rectiligne. Les couloirs, galeries, murs, grilles et autres parloirs
photographiés sont d’autant plus froidement linéaires que
I'architecture carcérale n'a cessé d’évoluer vers un rationalisme strict,
contrastant avec les sinuosités toutes gothiques d’édifices plus
anciens comme la Conciergerie ou les Madelonnettes. Le vide, quant
a lui, est consubstantiel a I'absence volontaire d’humains dans la
représentation. Larchitecture y est montrée sous un jour
particulierement plastique, que met souvent en valeur un noir et
blanc lumineux, ou un sépia suggérant la profondeur. Sans repere
visuel autre que le monument lui-méme, I'observateur est en face
d’'une sculpture monumentale dont il ne cerne pas les proportions, et
a peine les contours. Le message que délivre 'image déborde le cadre
de l'architecture elle-méme, au profit de la question de la
représentation de I'espace. Une fois encore, pour l'historien, le
medium photographique présente plus de difficultés d’'interprétation
qu’il n'offre de perspectives heuristiques. Dans les photographies
carcérales, ce n'est plus I'architecte qui est crédité de I'espace
représenté, mais le photographe, qui a toute autorité sur les
possibilités techniques du medium qu'il utilise. Jean-Claude Lemagny,
ancien conservateur général du département des Estampes de la
Photographie de la Bibliotheque nationale de France, s'est intéressé a
la relation entre espace et photographie °!, de méme qu'au concept de
créativité en matiére de photographie d’architecture °2. Lespace



La photographie carcérale : représentation, trahison ou instrumentalisation de I'architecture
pénitentiaire ?

percu et travaillé par le photographe contemporain n'est pour lui pas
plus fatalement objectif que celui transcrit par des procédés
strictement graphiques :

Longtemps on crut, plus ou moins vaguement, que l'exactitude des
dispositifs optiques dispensait le photographe des lentes méthodes
du dessinateur perspectiviste comme des recherches hasardeuses du
peintre d’avant-garde. Or les photographes d’aujourd’hui savent que,
pour eux aussi, I'espace ne peut étre I'objet que d’'une difficile
reconquéte. Le monde des possibilités optiques a aussi ses infinies
richesses. Laccepter, I'explorer, inlassablement le manipuler est aussi

un espace de liberté intérieure qui peut déboucher sur des espaces

réels librement inventés °3.

23 Avant méme que les artistes s'approprient la prison comme objet de
création plastique et/ou militante, inflexion que connait le dernier
tiers du xx® siecle, la photographie d’architecture en général,
carcerale en particulier, peut donc étre considérée comme un
artefact a part entiére, et questionnée pour sa valeur intrinseque, au-
dela de toute volonté interprétative. Le fait d'exposer, comme cela fut
le cas au musée Carnavalet, des photographies ayant pour principal
objet les édifices carcéraux et leurs émanations mettait l'observateur
dans une situation ambivalente : la photographie carcérale, sous-
tendue par une scénographie chrono-thématique et des cartels
explicites, donnait a voir les clichés comme des documents. Mais ils
pouvaient tout aussi bien, par leurs qualités plastiques et leur bon
état de conservation, étre admirés pour eux-mémes, méme s'il sagit
la d’'un medium qui peut difficilement échapper a sa
nature d’empreinte du visible. « La photographie n'est exposable qu'en
dépit d’elle-méme, explique Lemagny, a moins de passer outre quatre
données contraires : sa nature comme image, sa situation historique,

son origine, sa destination » >4,
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Une source d’'un genre particu-
lier, a interroger pour sa valeur
documentaire

autant qu'artistique

La photographie carcérale n’a cessé d'étre un artefact, et en ce sens,
une source questionnée pour sa valeur testimoniale autant
quiintrinseque. La photographie carcérale n'est en effet pas exempte
de considérations esthétiques ou de créativité de la part de son
auteur, comme toute photographie d’'architecture %, Les clichés
conservés de 'agence Henri Manuel témoignent de la convergence
d’un travail de commande et d'une vision artistique et médiatique
plus globale de I'édifice carcéral °6. Du fait d'une politique de grands
travaux destinée a endiguer le chomage généré par la crise de 1929 et
du caractere vétuste du parc de prisons parisiennes, qui est a 'origine
de plusieurs fermetures et destructions d’établissements, une
campagne photographique est commandée par le ministere de la
Justice a l'agence Henri Manuel entre 1928 et 1934 °’. La collection
compléte est conservée a I'Ecole Nationale dAdministration
Pénitentiaire (ENAP) ; 'Ecole Nationale de Protection Judiciaire de la
Jeunesse (ENPJJ) a Roubaix possédant quant a elle les photos des neuf
établissements pour mineurs. Forte de 788 clichés recensés

par édifices 8, la collection conservée a 'ENAP propose un
échantillon représentatif des édifices photographiés et des partis pris
de 'agence quant aux normes des prises de vues. La campagne
menée par 'agence Manuel est particulierement intéressante, dans la
mesure ou les clichés conservés sont nombreux et couvrent la
plupart des institutions : 'Ecole dAdministration Pénitentiaire, dix-
sept maisons d’arrét, six centrales, et neuf établissements pour
mineurs. Comme pour les premieres campagnes heliographiques, le
contexte est déterminant pour comprendre la véritable nature des
clichés. D'une part, comme il sagit d'une commande de la justice, le
travail des opérateurs s'en est trouvé facilité, ce qui permet une plus
grande variété des sujets de prises de vue, méme si des motifs
reviennent de maniere récurrente, comme la permanence des
barreaux, la blancheur des cellules (vides, la plupart du temps), et la
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mise en scene des détenus en situation de travail. D’autre part,
I'époque voit se développer le marcheé florissant de I'image de presse,
et les agences se multiplient. Manuel a donc sur son objet le regard
d'un directeur d’agence influencé par le contexte concurrentiel de sa
profession, plus friande d'images a sensation que véritablement
documentaires. La méthode de Manuel est celle du reportage : il
opere par séries de photographies sur un méme lieu, réitére les
prises de vues a des moments différents de 'année, et suit le détenu
et le personnel pénitentiaire dans les différentes phases de
lincarcération. Contrairement aux photographies carcérales
antérieures, mues par un objectif principalement patrimonial, la
photographie de presse de I'Entre-deux-guerres épouse déja les
méthodes du reportage, méme si certaines contraintes, notamment
liées a la représentation du détenu, donnent lieu a des scénes posées.

La série consacrée a la prison Saint-Marguerite a Strasbourg, réalisée
en 1930 et conservée a 'ENAP comporte vingt-trois occurrences
caracteéristiques du processus de 'agence Manuel. Plusieurs vues sont
consacrées a la prison en tant qu'édifice, et mettent en valeur la
spécificité de ce dernier, ancienne structure conventuelle
transformée successivement en commanderie, hopital, puis maison
de Force en 1734. Lagence Manuel a en effet toujours le souci du
sensationnel, et insiste sur le caractere pittoresque de chaque

édifice : ainsi, le chemin de ronde de la Petite Roquette, ou l'escalier
en vis de la Conciergerie %9, Une autre constante est lomniprésence
de 'humain, qu'il sagisse du gardien ou du détenu - ils sont d’ailleurs
tres souvent mis en scene concomitamment. Les prisonniers sont
montrés au travail, et le choix du cadrage, ainsi que de la lumiere -
toujours artificielle pour les vues intérieures — témoignent d'un réel
souci esthétique. La photo devait plaire, et était pensée dans ce but.
Des magazines comme Police Magazine, Vu et Détective multiplient la
diffusion des clichés de 'agence Manuel. Cet engouement peut étre
attribué a 'abondante présence des acteurs au sein des
photographies, et a la systématique légende qui les accompagne.
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I1l. 1 : Henri MaNUEL, Prison Sainte-Marguerite de Strasbourg, quartier des femmes,
détenue travaillant dans sa cellule, 1930, ENAP-CHRCP, cote M-06-044, © Henri
Manuel / Fonds Manuel / ENAP-CHRCP

26 Le lecteur peut ainsi se sentir voyeur et/ou empathique avec le
détenu, dont il a 'impression de connaitre le quotidien et I'intimité.
Ce qui est évidemment une erreur. La photographie intitulée
« quartier des femmes : détenue travaillant dans sa cellule » 69 (ill. 1)
est typique des vues au cadrage léché entierement mises en scenes.
Les détenus hommes et femmes sont présentés dans une attitude de
soumission, et le personnel, comme dans la photographie présentant
un « surveillant chef dans son bureau » ! (ill. 2), en situation de
domination. D’'une maniere générale, la prison photographiée par
I'agence Manuel sert la cause de la photographie de presse, méme si
missionnée initialement par le ministere de la Justice. Les intéréts ne
sont pas forcément divergents. Manuel photographie une prison
ordonnée, laborieuse, saine, et laisse a penser qu'il s'agit plutot, en
fait d'incarcération, d'une forme de rééducation par le travail.
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I1l. 2 : Henri MaNUEL, Prison Sainte-Marguerite de Strasbourg, surveillant chef dans
son bureau, 1930, ENAP-CHRCP, cote M-08-006, © Henri Manuel / Fonds
Manuel / ENAP-CHRCP

27 Limaginaire véhiculé par la photographie carceérale est fait de
ruptures et de continuité. Les clichés commandés par
I'administration présentent inlassablement les mémes
caractéristiques, quelle que soit I'époque : des couloirs, coursives, et
autres murs dans le prolongement de barreaux. Toutes les
photographies délivrent en substance le méme message, du couloir
sordide et vide de la maison d’arrét d’Aix-en-Provence photographié
en 1988 62 (ill. 3), au « Bureau du greffe aprés mutinerie et incendie »
(ill. 4) photographié en 1974 a la Maison centrale de Nimes %3. Les
photographies apres mutinerie ou dégradations volontaires sont
nombreuses dans les années 1970, et on constate que d'un point de
vue strictement plastique, elles présentent les mémes
caractéristiques que les clichés du début du siecle pris pendant la
destruction des édifices condamnés. Elles mettent en valeur les
qualités plastiques d'un monument réduit a I'état de ruine, et écrivent
sont histoire tout en la figeant.


https://publications-prairial.fr/larhra/docannexe/image/1129/img-2.gif

La photographie carcérale : représentation, trahison ou instrumentalisation de I'architecture
pénitentiaire ?

I1l. 3: Maison d’arrét d’Aix-en-Provence, couloir, premier étage, 1988, ENAP-CHRCP,
cote E-43, © Fonds CHRCP / ENAP-CHRCP
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lll. 4 : Maison centrale de Nimes, bureau du greffe aprés mutinerie et incendie, 1974,
ENAP-CHRCP, cote E-482, © Fonds CHRCP / ENAP-CHRCP

28 La photographie de presse montre en revanche de vraies inflexions
concernant la représentation des détenus, qui varie aussi en fonction
des dispositions légales afférentes au droit a I'image. D’'une part, les
visages tendent a disparaitre sous le masque de 'anonymat, comme
dans les clichés d’Olivier Aubert qui, méme en 1990, préfere le
monochrome a la couleur. D’autre part, les artistes semparent du
sujet et I'instrumentalisent de maniere plastique et/ou militante. Les
travaux de Jacqueline Salmon utilisent la couleur pour illustrer une
architecture de désolation et dans le méme temps les tentatives
d’appropriation de I'espace par le détenu dans sa cellule. Ceux de
Michel Séméniako, qui réalise a la Santé une série de « portraits
négocieés » en 2009, vont plus loin dans la tentative de synthese entre
le détenu et l'identification a son espace cellulaire en photographiant
lintérieur d'une cellule mise en scéne par son occupant a l'aide
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d’objets personnels, réalisant ainsi un autoportrait livré au
photographe. La présence du détenu est absolument éclatante, et la
mise en scene personnelle du cadre de I'image occulte completement
son absence physique.

29 On peut enfin se demander si la photographie carcérale telle qu'elle a
évolué hors de la commande institutionnelle est encore de la
photographie d’architecture, si tant est que les photographies a
vocation patrimoniale qui marquent les débuts du genre en soient
véritablement. Si 'on considere que la photographie est un art a part
entiere, on ne peut lui dénier sa vocation créatrice : 'objet est alors
subordonné a l'initiative de l'auteur. Il est de ce fait possible de
considérer que l'architecte et le photographe sont complémentaires,
aussi bien dans une perspective patrimoniale qu'artistique. « La ot le
créateur architecte doit s'effacer devant “la vie qui reprend ses
droits”, le créateur photographe doit étre plus que jamais présent
pour accueillir le devenir d'un édifice, toujours le méme et pourtant
déja autre. Il est le témoin de I'humain qui reconquiert a petits pas ce
que le totalitarisme inhérent a tout programme architectural avait
d’un seul coup imposé a la vie. Ainsi, la photographie créatrice arrive
avant ou apres l'architecture strictement dite. Avant, elle enregistre la
texture de ces matériaux et 'espace délimité par ces lignes qui vont
déterminer I'étre d’'un édifice. Apres, quand l'organisation des plans et
des épures commence a se brouiller, « dérangée par I'imprévisible, et

la poésie de I'inattendu, au fil des jours » 64,
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