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L’HISTORIEN COMME TRADUCTEUR : MÉDIATION
INTELLECTUELLE ET TRANSFERTS MÉTHODOLOGIQUES
The Historian as Translator: Intellectual Mediation and Methodological
Transfers

Mikhail Velizhev

AUTHOR'S NOTES

Ce texte est issu d’une conférence donnée à l’occasion des 20 ans du LARHRA le 5
septembre 2023.

TEXT

Couver ture de la traduc tion de Carlo Ginzburg, Inda gini su PIero della Francesca

Il n’est pas trop diffi cile de décrire le travail d’un traduc teur profes‐ 
sionnel qui est aussi un histo rien profes sionnel. En voici un exemple.
L’un des meilleurs traduc teurs russes du fran çais, Mark Grin berg, est
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L’historien comme traducteur : médiation intellectuelle et transferts méthodologiques

décédé le 14 juillet 2023. Il a fait connaître Yves Bonnefoy et Louis- 
René des Forêts aux lecteurs russes. Il a aussi traduit d’autres auteurs
connus comme Philippe Jaccottet, Paul Celan ou Jean Staro binsky.
Véra Milchina, autre traduc trice célèbre du fran çais vers le russe,
raconte dans sa notice nécro lo gique une anec dote  révélatrice 1.
Le  livre Histoires de  peintures du fameux histo rien de l’art Daniel
Arasse, a été traduit par Grin berg, et doit bientôt être publié en
Russie. Le livre est composé à partir de confé rences radio pho niques
qu’Arasse a données avant sa mort et qui ont été trans crites et
publiées. Milchina écrit :

« Il semble rait qu’il s’agisse d’une chose simple – il suffit de prendre
le texte fran çais et de le traduire. Mais Grin berg ne s’est pas contenté
de traduire, il a réfléchi ». Dans le livre d’Arasse on peut notam ment
lire que “l’une des Annonciations attri buées à Fra Beato Ange lico avait
été vue par ‘son ami Machiavel’”. Mais Machiavel est né une décennie
et demie après la mort de Fra Ange lico et n’a donc pas pu être son
ami. Comme les confé rences d’Arasse sont dispo nibles sur YouTube,
Grin berg a commencé à les écouter pour comprendre ce qui s’y
disait et a ainsi deviné qu’au lieu de ‘son ami’, Arasse pronon çait
‘Zanobi’, avec l’accent fran çais porté sur la dernière syllabe. Il s’agis ‐
sait, bien sûr, non pas du grand penseur poli tique Machiavel, mais de
son homonyme- artiste peu connu – Zanobi Machia velli (ce qu’il
fallait d’abord entendre, puis recher cher dans une ency clo pédie pour
en avoir la confir ma tion) ».

C’est ainsi, à mon avis, que travaille un traduc teur – en véri‐ 
table historien.

2

Je dois avouer que je ne suis pas vrai ment un traduc teur. En fait, je ne
traduis qu’un seul auteur, l’histo rien italien Carlo Ginz burg. J’ai
traduit son Enquête sur Piero della Francesca (Inda gini su Piero) (dont
la deuxième édition russe vient de paraître), son livre sur le
procès Sofri Le Juge et  l’historien (Il giudice e lo  storico) et le  livre À
distance. Neuf essais sur le point de vue en  histoire (Gli occhiacci
di legno) (en colla bo ra tion avec le traduc teur Sergei Kozlov). J’ai tous
juste fini de traduire Les rapports de force (I rapporti di forza), l’année
prochaine j’espère  traduire Le fil et les  traces (Il filo e le  tracce). En
outre, j’ai traduit quelques articles de Giovanni Levi (en parti cu lier,
son texte «  La micro his toire et  la global history 2  »). J’ai aussi été le
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rédac teur de l’édition russe du livre de  Ginzburg Mythes, emblèmes,
traces  ; morpho logie et  histoire (Miti, emblemi,  spie) et du livre de
Roger  Chartier Culture écrite et  société, traduit par Irina Staf. En
même temps je suis slaviste et je m’inté resse à l’histoire intel lec tuelle
russe et euro péenne du XIX  siècle et surtout à l’histoire de la pensée
poli tique. C’est pour quoi les raisons pour lesquelles j’ai choisi de
traduire les œuvres de Ginz burg ne sont pas évidentes. Je crois le
faire pour trois raisons prin ci pales :

e

���J’aime rais que les lecteurs russes puissent partager mon enthou siasme
pour les écrits de Ginz burg. Il est toujours très inté res sant de suivre
l’évolu tion de sa pensée, d’assister à une sorte d’enquête acadé mique
qui, à certains égards, ressemble aux inves ti ga tions d’un détec tive privé
comme Sher lock Holmes.

���Mon désir de traduire Ginz burg découle de mon intérêt pour la métho‐ 
do logie des sciences humaines.

���Les livres et les articles de Ginz burg sont, non seule ment brillants du
point de vue scien ti fique, mais aussi extrê me ment capti vants. Ils se sont
aussi avérés très utiles pour mes recherches scien ti fiques personnelles.

Mon article sera struc turé suivant ces trois pers pec tives. D’abord, je
voudrais ouvrir une réflexion sur le message épis té mo lo gique et
intel lec tuel que peuvent trans mettre les traduc tions de cet auteur.
Ensuite, je parlerai des influences que pour rait avoir la traduc tion des
œuvres de Ginz burg dans le domaine des sciences humaines (plus
préci sé ment – en Russie). Et fina le ment, je voudrais me concen trer
sur les effets de la traduc tion dans mon parcours intel lec tuel en
tant qu’historien.

4

Pour commencer, voyons comment ont été traduits en russe les livres
des plus grands auteurs italiens dans le domaine histo rio gra phique de
la micro his toire. Commen çons par Ginz burg. Le premier livre traduit
en russe a été la monographie Le fromage et les vers, publiée tardi ve‐ 
ment en 2000, 24 ans après sa publi ca tion en langue origi nale. En
2004, la traduc tion du recueil d’essais Mythes–emblèmes–traces a été
publié, puis, en 2019, la traduc tion  de l’Enquête sur Piero
della  Francesca, en  2021, Le juge et  l’historien et À  distance, sans
compter quelques articles dans diverses revues d’histoire. Il manque
donc encore en Russie des traduc tions de livres impor tants tels que
Les batailles nocturnes (I benandanti), Le sabbat des sorcières (La
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storia  notturna),  et Néan moins. Machiavel,  Pascal (Nondi manco.
Machia velli, Pascal). Si on observe les traduc tions de Giovanni Levi,
on doit constater qu’en Russie en ce moment il existe seule ment une
traduc tion de son étude désor mais  classique Le pouvoir au  village
(L’eredità immateriale). Seuls quelques articles de Edoardo Grendi et
Simona Cerutti ont été traduits. Entre- temps, Ginz burg s’est souvent
rendu en Russie avant la pandémie et la guerre, pour donner des
confé rences qui ont toujours attiré l’atten tion d’un grand nombre de
personnes. Cerutti et d’autres repré sen tants de la micro his toire sont
égale ment venus à Moscou, par exemple le spécia liste hongrois Istvan
Szijarto et le micro his to rien islan dais Sigurdur Gylfi Magnusson. On
peut conclure que, malgré un nombre rela ti ve ment restreint de
traduc tions, l’intérêt pour les études micro his to riques en Russie
existe et augmente au fil du temps, même si aujourd’hui il est bien
diffi cile de comprendre quel sera le destin des sciences humaines en
Russie, car il est probable que nous sommes à la veille d’une crise
profonde liée à la poli tique isola tion niste de Poutine.

Un autre événe ment témoigne de la persis tante viva cité de l’intérêt
pour la micro his toire en Russie : l’une des plus pres ti gieuses maisons
d’édition dans le domaine des sciences humaines, “Novoe lite ra turnoe
oboz renie” (“Nouvel obser va teur litté raire”), a ouvert une nouvelle
série qui s’appelle “Micro his toire” dont je suis l’un des quatre rédac‐ 
teurs en chef. Le premier livre de cette série est une antho logie
composée d’articles publiés dans les années 1990 dans l’alma nach
“Kazus” (c’est- à-dire “un cas”) édité par le spécia liste russe de
l’histoire médié vale euro péenne Yuri Bess mertnyj. Nous avons aussi
publié la traduc tion russe du livre de Natalie Zemon Davis Léon l’Afri‐ 
cain. Un voya geur entre deux mondes (Trickster Travels). Ensuite, à la
fin de cette année nous espé rons publier la traduc tion d’une autre
étude micro his to rique célèbre  : Love and Death in Renais sance  Italy
de Thomas Cohen.
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Pour quoi les lecteurs, surtout les lecteurs profes sion nels, lisent- ils
les œuvres de Ginz burg ? L’intérêt pour la micro his toire en Russie fait
partie d’un processus plus large de diffu sion de la méthode micro his‐ 
to rique dans le monde. Lors d’un entre tien en 2015, Ginz burg a
souligné que «  la micro his toire se répand dans le monde en diffé‐ 
rentes vagues : initia le ment, elle a été déve loppée en Italie, en France,
en Alle magne, en Grande- Bretagne et aux États- Unis  ; ensuite, la
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méthode a été reprise dans des pays tels que la Corée du Sud,
l’Islande, la Hongrie, le Mexique » 3 et, récem ment, le Brésil. Ginz burg
note que la popu la rité de la micro his toire dans les pays péri phé riques
est due à son poten tiel critique : la micro his toire est souvent utilisée
comme un » outil pour renverser les hiérar chies acadé miques », pour
démon trer qu’« un livre sur l’histoire d’un village de pêcheurs islan‐ 
dais peut être aussi impor tant qu’un autre ouvrage sur la Révo lu tion
fran çaise ». Grâce à la micro his toire, il est devenu possible d’appro‐ 
fondir l’étude de cas ou d’événe ments parti cu liers, en évitant à la fois
l’abstrac tion de l’histoire sociale basée sur l’approche statis tique et
les limites des “études de cas” qui ne parlent souvent que d’elles- 
mêmes. La micro his toire cherche à établir une rela tion claire et
compré hen sible entre les diffé rents niveaux d’analyse afin de parvenir
à des géné ra li sa tions métho do lo gi que ment correctes et convain‐ 
cantes. Grâce à cette capa cité, la micro his toire reste « un projet très
promet teur » sans prétendre devenir une sorte d’ortho doxie. Comme
le dit Ginz burg dans le même entre tien, « l’histoire peut et doit être
étudiée à partir de diffé rents points de vue ».

Une autre valeur impor tante de la méthode micro his to rique est
soudai ne ment et tris te ment devenue d’actua lité dans le contexte de
la terrible catas trophe qui se produit actuel le ment. Il y a deux ans,
Ginz burg a rédigé la post face de l’édition russe de son  livre Le juge
et  l’historien, dans laquelle il décrit comment la micro his toire peut
servir d’arme contre la propa ga tion  des fake  news. Là, Ginz burg
s’appuie sur l’expé rience d’une confé rence qu’il avait donnée il y a
quelques années à Moscou au “Mémo rial” russe, une orga ni sa tion qui
s’occu pait de l’histoire de la répres sion de masse à l’ère sovié tique.
Ses collègues du “Mémo rial” lui avaient demandé si la méthode qu’il
utili sait pour inter préter le maté riel des procès inqui si toires fonc‐ 
tion ne rait égale ment pour l’analyse des processus poli tiques des
années 1930. Ginz burg avait répondu par l’affir ma tive. Dans sa post‐ 
face, il ajoute que la micro his toire repose sur une critique philo lo‐ 
gique des sources, ponc tuelle et rigou reuse. L’esprit critique permet
de lutter contre les fakes news mais aussi contre les prophé ties auto‐ 
réa li sa trices défi nies par le socio logue améri cain Robert Merton : « La
prophétie auto- réalisatrice est une définition erronée de la situa tion
qui suscite un nouveau compor te ment permet tant à la concep tion
erronée à l’origine de se réaliser  comme vrai  » 4. Comme le dit le
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théo rème de Thomas, qui a servi de réfé rence à Merton  : «  Si les
hommes défi nissent certaines situa tions comme réelles, elles sont
réelles dans leurs consé quences » 5.

Comme le disait encore Ernest Renan en 1882 lors de sa conférence
Qu’est- ce qu’une nation  ?, l’histoire est le pire ennemi du natio na‐ 
lisme. Il écri vait ainsi  : « L’oubli, et je dirai même l’erreur histo rique,
sont un facteur essen tiel de la créa tion d’une nation, et c’est ainsi que
le progrès des études histo riques est souvent pour la natio na lité un
danger. L’inves ti ga tion histo rique, en effet, remet en lumière les faits
de violence qui se sont passés à l’origine de toutes les forma tions
poli tiques, même de celles dont les consé quences ont été le plus
bien fai santes. L’unité se fait toujours bruta le ment » 6. Le même prin‐ 
cipe peut être appliqué aux régimes auto ri taires. Ce n’est donc pas
une coïn ci dence si, en décembre 2021, juste avant le début de la
guerre, le tribunal a rejeté le “Mémo rial” comme étant idéo lo gi que‐ 
ment dange reux. Le “Mémo rial”, avec ses recherches histo riques sur
le stali nisme, empêche Poutine et ses colla bo ra teurs de créer une
fausse image des années 1930. Depuis long temps la popu la tion russe
vit exclu si ve ment dans un monde composé de milliers de fake news et
de prophé ties auto réa li sa trices, dans lesquelles les Ukrai niens ont
attaqué la Russie en premier et conti nuent de se bombarder eux- 
mêmes (il est néces saire de souli gner que cela ne justifie pas les
personnes qui soutiennent la guerre, mais peut nous aider à
comprendre mieux ce phéno mène actuel). Dans ces circons tances
tragiques, la micro his toire assume une fonc tion poli tique d’une
impor tance non négligeable.

9

À mon avis, il y a encore une autre raison pour laquelle le projet
scien ti fique de la micro his toire italienne mérite une atten tion parti‐ 
cu lière. Ginz burg, Levi, Gribaudi et les autres spécia listes soulignent
l’impor tance du concept de « preuve » pour la recherche histo rique. Il
ne s’agit pas seule ment du «  para digme indi ciaire  » de Ginz burg.
Prati que ment chaque livre de la série “Micros torie” (“Micro his toires”
au pluriel) de la maison d’édition Einaudi publié dans les années 1980
conte nait une réflexion sur les argu ments, ou les « preuves », valables
et ceux plutôt infondés. À la lumière de cette stra tégie, le livre
susmen tionné de  Ginzburg, Enquête sur Piero della  Francesca,
premier livre de la série “Micro his toires”, est parti cu liè re ment inté‐ 
res sant. Ginz burg tente de résoudre un problème tech nique, pour
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ainsi dire  : comment dater les tableaux en l’absence d’infor ma tions
précises sur les circons tances de leur créa tion. L’histo rien renonce à
dater les œuvres d’art en se fondant sur des argu ments pure ment
stylis tiques et soutient que les pein tures doivent être inter pré tées
dans leur contexte histo rique à partir de la figure du comman di taire.
Ginz burg parle d’une sorte d’incur sion de l’histo rien dans le domaine
de l’histoire de l’art qui est en fait très utile car elle permet aux cher‐ 
cheurs des deux disci plines d’améliorer leurs outils d’analyse. L’inter‐ 
pré ta tion que Ginz burg présente dans son livre en est une autre illus‐ 
tra tion, lorsqu’il étudie le mécène de Piero della Fran cesca, un noble
d’Arezzo, Giovanni Bacci, et son rôle dans le processus de la créa tion
de la célèbre Flagel la tion du Christ à Urbin.

Ginz burg parle non seule ment de la data tion des pein tures de Piero,
mais aussi de la méthode scien ti fique en tant que telle. Les étapes de
son analyse s’accom pagnent presque toujours d’une réflexion sur les
preuves et la véra cité de ses conclu sions  : certaines conclu sions lui
semblent sûres, d’autres, au contraire, restent plus hypo thé tiques. Il
est donc impor tant de savoir non seule ment ce que l’histo rien dit
exac te ment, mais aussi comment il parvient à son hypo thèse. Ginz‐ 
burg propose à ses collègues une sorte de méta lan gage métho do lo‐ 
gique qui peut être utilisé pour criti quer les hypo thèses scien ti fiques.
L’histo rien peut se tromper, mais la réflexion sur la qualité de ses
hypo thèses rend son erreur fruc tueuse car elle lui permet de poser
les bases épis té mo lo giques de ses affir ma tions. D’ailleurs, dans la
réédi tion de sa mono gra phie en 1994, Ginz burg a ajouté quatre
annexes. L’une d’entre elles est consa crée à son inter pré ta tion
erronée de l’écharpe rouge, appelée «  il becchetto », portée par l’un
des person nages au premier plan de  la Flagel la tion du Christ. Ginz‐ 
burg l’inter pré tait comme un signe cardi na lice, alors qu’il s’agis sait en
réalité d’un simple élément vesti men taire de la Renais sance. Para‐ 
doxa le ment, aucun de ses critiques n’a prêté atten tion à ce fait. C’est
Ginz burg lui- même qui, dans ce livre, réflé chit aux consé quences de
cette erreur sur ses conclu sions finales.

11

En outre, en 1994, un numéro spécial de la  revue Quaderni  storici a
été consacré à la discus sion du problème de la preuve dans les
sciences humaines. Cinq cher cheurs – Carlo Ginz burg, Giovanni
Manetti, Paolo Desi deri, Giuseppe Pucci et Paolo Vineis – ont discuté
du déve lop pe ment de diffé rents modèles d’argu men ta tion dans divers
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domaines disci pli naires, de l’histoire à la juris pru dence. L’idée géné‐ 
rale qui unit toutes ces contri bu tions est que des preuves rela ti ve‐ 
ment faibles font néan moins partie de la recherche histo rique. Le
passé contient inévi ta ble ment des lacunes qu’il est impos sible de
combler à l’aide de preuves solides. C’est pour quoi il est souvent tout
aussi indis pen sable d’émettre des conjec tures, mais il est néces saire
de réflé chir à quel point elles peuvent ou non s’avérer exactes.
L’histoire des sciences, d’Aris tote à Arnaldo Momi gliano, montre clai‐ 
re ment qu’une telle procé dure est plus qu’auto risée. Comme l’affirme
Ginz burg, il ne faut pas avoir peur de faire des conjec tures auda‐ 
cieuses, mais elles doivent être véri fiées de manière stricte, adéquate
et sans compromis.

Un article publié dans le numéro spécial  de Quaderni  storici a été
écrit par un cher cheur d’un autre domaine disci pli naire. Il s’agit du
texte inti tulé « La preuve en méde cine » (« La prova in medi cina » 7)
de Vineis, épidé mio lo giste et histo rien des sciences. Sa contri bu tion
est parti cu liè re ment inté res sante parce qu’elle concerne un champ
disci pli naire diffé rent et permet d’établir un lien entre l’histoire, la
juris pru dence et la méde cine. Vineis distingue les preuves « fortes »
des preuves « faibles ». La preuve forte se réfère aux lois de la nature
véri fiées au cours de toute une série d’expé riences. Les preuves
faibles sont fondées sur des conclu sions non expé ri men tales et sont
souvent utili sées dans des sciences telles que l’histoire, l’histoire de
l’art, l’histoire litté raire et la méde cine. Les preuves fortes sont
déduc tives, les preuves faibles sont induc tives, mais n’en deviennent
pas moins scien ti fiques. En épidé mio logie, comme en histoire, l’argu‐ 
ment est basé sur l’obser va tion. Vineis écrit  : « L’épidé mio logie, tout
en recon nais sant que l’expé rience clinique contrôlée joue un rôle
crucial dans les circons tances où elle peut être appli quée, retrouve
une partie de la tradi tion “hermé neu tique” dans la mesure où elle
consi dère l’obser va tion médi cale comme un processus cyclique de
conjec tures et de réfu ta tions de nature non expé ri men tale ». Le cher‐ 
cheur conclut  : «  la méde cine est avant tout un récit histo rique,
synthé ti sant la capa cité d’écoute, l’habi leté d’obser va tion et la recon‐ 
nais sance lucide de ses erreurs ».

13

Prêter atten tion à la qualité des preuves permet trait non seule ment
de rendre le récit histo rique plus convain cant, mais aussi d’atteindre
un autre objectif. Je fais ici prin ci pa le ment réfé rence au contexte
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scien ti fique russe. Dans mon domaine disci pli naire – l’histoire intel‐ 
lec tuelle et l’histoire de la pensée poli tique – la majo rité des études
(je dirais même 90  %) ont un carac tère pure ment descriptif. Cela
signifie que les cher cheurs essaient moins de répondre à une ques‐ 
tion scien ti fique claire et précise ou de combler une lacune histo rio‐
gra phique exis tante que de créer une image cohé rente de la pensée
d’un philo sophe poli tique et des actions d’un intel lec tuel. La lecture
de ces contri bu tions repré sente toujours un grand effort, car on ne
sait souvent pas très bien quel est leur objectif scien ti fique. La micro‐ 
his toire dispose d’un excellent outil d’analyse qui évite l’exten sion de
la méthode descrip tive et invite les cher cheurs à émettre des hypo‐
thèses auda cieuses et à tenter de les véri fier rigou reu se ment sans
craindre de se tromper. Dans cette pers pec tive, la traduc tion des
œuvres de Ginz burg est essen tielle et pour rait aider les cher cheurs à
mieux définir leurs objets de recherche et leurs instru ments analy‐ 
tiques. Il est vrai ment diffi cile d’établir un pronostic pour l’avenir
parce qu’en ce moment en Russie les sciences humaines font l’objet
d’une satu ra tion idéo lo gique souvent très agres sive. Mais, malgré
tout, dans le contexte actuel, la présence des traduc tions russes des
livres de Ginz burg dans les librai ries peut avoir des consé quences
posi tives pour les sciences humaines.

L’un des problèmes métho do lo giques les plus compli qués associé à la
méthode micro his to rique est la géné ra li sa tion, c’est- à-dire le passage
du niveau d’un cas parti cu lier ou d’un groupe de cas à des conclu‐ 
sions plus globales sur des phéno mènes dépas sant le contexte histo‐ 
rique spéci fique initial. La solu tion de ce problème a fait couler beau‐ 
coup d’encre, y compris chez les cher cheurs fran çais (voir, par
exemple, le  recueil Penser par  cas édité par Jacques Revel et Jean- 
Claude Passeron ou un autre recueil Les jeux d’échelle sous la direc‐ 
tion de Jacques Revel). Dans mes propres recherches, j’ai été
confronté à un problème simi laire. Au cours des 15 dernières années,
j’ai rassemblé des docu ments sur l’histoire de ce que l’on appelle
«  l’affaire Chaa daev  ». Il y a un an, j’ai publié une mono gra phie en
russe portant le titre : L’affaire Chaa daev. L’idéo logie, la rhéto rique et le
pouvoir en Russie sous Nicolas  I  (donc dans la première moitié
du XIX  siècle), consa crée à l’un des moments cruciaux de l’histoire
intel lec tuelle russe, la publi ca tion en 1836 de l’article inti tulé la
première « Lettre philo so phique » écrit par Petr Chaa daev en fran çais
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puis traduit en russe, et le scan dale qui a éclaté peu après. Dans cet
article, Chaa daev, un noble mosco vite, déclare que la Russie n’a ni
passé ni avenir et qu’elle est destinée à rester à jamais infé rieure à
l’Occi dent. L’extrême scep ti cisme de Chaa daev était lié à son inter‐ 
pré ta tion de l’histoire du chris tia nisme : il était convaincu que la seule
église chré tienne à être restée fidèle à l’ancienne tradi tion reli gieuse
était l’église catho lique. L’ortho doxie et le protes tan tisme, en
revanche étaient, selon lui, des mouve ments schis ma tiques et ne
pouvaient donc pas être consi dérés comme les héri tiers légi times de
l’Église chré tienne primi tive de Saint- Pierre. De là seraient nés tous
les problèmes des Russes, et en premier lieu le fossé tragique et
infran chis sable entre la Russie et l’Occi dent. Chaa daev a égale ment
nié l’exis tence du carac tère national russe et a écrit que la Russie,
dépourvue de tradi tion histo rique, n’appor tait aucune contri bu tion à
l’huma nité. Je citerai un exemple de son raison ne ment dans la version
origi nale de son texte :

« Nous autres, venus au monde comme des enfants illé gi times, sans
héri tage, sans lien avec les hommes qui nous ont précédés sur la
terre, nous n’avons rien dans nos cœurs des ensei gne ments anté ‐
rieurs à notre propre exis tence. […] Ce qui est habi tude, instinct,
chez les autres peuples, il faut que nous le fassions entrer dans nos
têtes à coups de marteau. Nos souve nirs ne datent pas au- delà de la
journée d’hier ; nous sommes, pour ainsi dire, étran gers à nous- 
mêmes. Nous marchons si singu liè re ment dans le temps qu’à mesure
que nous avan çons la veille nous échappe sans retour. C’est une
consé quence natu relle d’une culture toute d’impor ta tion et d’imita ‐
tion. Il n’y a point chez nous de déve lop pe ment intime, de progrès
naturel […] Nous gran dis sons, mais nous ne mûris sons pas ; nous
avan çons, mais dans la ligne oblique, c’est- à-dire dans celle qui ne
conduit pas au but. Nous sommes comme des enfants que l’on n’a pas
fait réflé chir sur eux- mêmes ; devenus hommes, ils n’ont rien de
propre ; tout leur savoir est sur la surface de leur être, toute leur âme
est hors d’eux. Voilà préci sé ment notre cas. ».

Immé dia te ment après la publi ca tion de la première « Lettre philo so‐ 
phique », le tsar Nicolas I  décrète la ferme ture de la revue Teleskop,
dans laquelle la lettre a été publiée, l’exil de son rédac teur en chef
dans une loin taine ville du Nord, et le relè ve ment de toutes les fonc‐ 
tions du censeur de la revue qui était en même temps le recteur de
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l’univer sité impé riale de Moscou. Chaa daev, qui critique sévè re ment
les fonde ments de la doctrine impé riale «  ortho doxie, auto cratie,
natio na lité  », est offi ciel le ment déclaré fou et briè ve ment soumis à
des contrôles médi caux. La publi ca tion de la première « Lettre philo‐ 
so phique  » et la répres sion qui s’en est suivie sont géné ra le ment
analy sées dans le cadre tradi tionnel de l’histoire des idées et de
l’histoire des doctrines poli tiques qui ne me satis font pas du tout.

Comme je l’ai déjà mentionné, j’ai rassemblé un grand nombre de
docu ments d’archives sur l’histoire de la publi ca tion et de la récep‐ 
tion de la première « Lettre philo so phique » et j’ai pu en recons ti tuer
le contexte, le dérou le ment et les consé quences. Cepen dant, cela ne
me semblait pas suffi sant pour une mono gra phie. Bien sûr, un livre
sur l’aspect factuel de l’épisode central de l’histoire poli tique russe a
égale ment le droit d’exister, mais dans ce cas, les expli ca tions que je
propo sais ne concer naient qu’une période très limitée dans le temps.
Cepen dant, en suivant la méthode micro his to rique, je me suis rendu
compte que ce cas, même s’il est très célèbre, devrait nous apprendre
quelque chose sur des phéno mènes plus vastes. Mais dans quel
domaine  ? Comment pourrait- on concep tua liser cet épisode  ?
Comment résoudre le problème de la géné ra li sa tion ? Et c’est là que
mon expé rience de traduc teur de Ginz burg m’a aidé.
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Les deux premiers livres que j’ai traduits  sont Enquête sur Piero
della Francesca et Le juge et l’historien. J’ai choisi de les traduire moi- 
même, parce qu’ils me semblaient très inté res sants. Mais en fait il
s’agit de deux mono gra phies extrê me ment diffé rentes. L’une raconte
l’histoire des pein tures et des comman di taires de Piero della Fran‐ 
cesca, et concerne donc des événe ments du  XV  siècle. La seconde
est consa crée aux détails d’un procès qui s’est déroulé en Italie en
1990, lorsque Adriano Sofri a été condamné à de nombreuses années
de prison sous prétexte d’avoir parti cipé à la prépa ra tion d’un acte
terro riste. Parmi toutes les études de Ginz burg, il n’y a peut- être pas
de livres plus opposés en termes de corpus. Il y a cepen dant quelque
chose qui unit ces livres. Tout d’abord, ils traitent tous deux du
problème de la preuve que j’ai mentionné plus haut. Mais ce n’est pas
tout. Dans ces deux livres, peut- être plus que dans n’importe quel
autre, Ginz burg s’occupe des matières éloi gnées de l’histoire et de la
philo logie. Je rappelle que dans le cas  d’Enquête sur Piero
della Francesca, l’auteur a “envahi” le terri toire de l’histoire de l’art,
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offrant des solu tions alter na tives aux pratiques accep tées par
cette  discipline. Le juge et  l’historien, quant à lui, s’inté resse large‐ 
ment aux subti lités juri diques et à leur inter pré ta tion. Ginz burg est
convaincu que l’accu sa tion n’a jamais réussi à prouver la culpa bi lité de
Sofri, alors qu’il a été condamné par le tribunal. Les deux livres sont
des “incur sions” parti cu lières dans d’autres disci plines, visant à
perfec tionner les outils analy tiques des sciences humaines.

Il s’ensuit que la tâche parti cu lière du traduc teur consiste dans ce cas
à maîtriser toute une strate de voca bu laire appar te nant à un domaine
qui m’est “étranger”, c’est- à-dire à l’histoire de l’art et la juris pru‐ 
dence. Bien sûr, chacune des traduc tions a été rédigée par un cura‐ 
teur scien ti fique, par deux spécia listes des domaines de connais sance
susmen tionnés, mais cela n’annu lait pas ma propre tâche. Ainsi, en
travaillant sur les traduc tions, je me suis plongé dans l’appren tis sage
de la termi no logie asso ciée aux objets d’étude spéci fiques des deux
disci plines avec lesquelles je n’avais moi- même que très peu de liens,
même si elles susci taient vive ment mon intérêt. Cette expé rience m’a
permis de me fami lia riser avec l’histoire de l’art et la science juri dique
(bien qu’à un niveau amateur). Le cours même des argu ments de
Ginz burg a encou ragé chez moi l’idée de fran chir les fron tières disci‐ 
pli naires tradi tion nelles, tout comme la série “Micro his toires” de
Einaudi était devenue une sorte de labo ra toire où l’approche micro‐ 
his to rique était appli quée à diffé rentes disciplines.
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C’est à ce moment- là, pendant la traduc tion des livres de micro his‐ 
toire, qu’il m’est venu à l’esprit d’examiner l’affaire Chaa daev diffé re‐ 
ment. J’ai essayé d’utiliser le maté riel de l’histoire de 1836 comme un
prisme à travers lequel je pouvais voir des phéno mènes plus larges
qui n’étaient pas direc te ment liés à l’histoire de la pensée poli tique et
à l’histoire des idées. Cette situa tion m’a permis, d’une part, d’analyser
en détail l’épisode clé de l’histoire intel lec tuelle russe, de voir
comment les événe ments se sont déroulés au niveau micro et, d’autre
part, d’utiliser le procès contre l’éditeur et l’auteur de la première
«  Lettre philo so phique  » comme un prisme par lequel discerner la
logique interne de phéno mènes plus globaux. En consé quence,
chaque chapitre de mon livre est construit autour d’une des quatre
disci plines :
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l’histoire du système gouver ne mental et judi ciaire, c’est- à-dire le méca‐ 
nisme de prise de déci sions au niveau gouver ne mental, la cour impé riale
et ses liens avec la sphère bureau cra tique, la forma tion des pratiques
d’appli ca tion de la loi ;
l’histoire de la sphère publique, c’est- à-dire la cris tal li sa tion de la struc‐ 
ture de la sphère publique et l’évolu tion de la société civile, les méca‐ 
nismes de répres sion poli tique contre la liberté de parole ;
l’histoire des langages poli tiques, c’est- à-dire la cris tal li sa tion des
langages poli tiques en Russie, les contro verses idéo lo giques et les
débats poli tiques sous Nicolas  I  (période où se forme l’idéo logie offi‐ 
cielle du natio na lisme impé rial), en parti cu lier le catho li cisme russe dans
la première moitié du XIX  siècle ;
l’histoire et la socio logie de la vie intel lec tuelle, c’est- à-dire les trajec‐ 
toires sociales des hommes de lettres, l’influence de la vie privée des
philo sophes sur leurs stra té gies professionelles.
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En somme, grâce à mon expé rience de traduc teur, je pense que j’ai pu
porter un regard inédit et nouveau sur l’histoire de l’affaire Chaadaev.
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Il en découle une conclu sion appa rem ment para doxale. Tradi tion nel‐ 
le ment, on consi dère qu’un traduc teur doit travailler avec des textes
rele vant de sa compé tence profes sion nelle. En d’autres termes, un
histo rien doit traduire des ouvrages histo rio gra phiques, un spécia‐ 
liste de l’histoire de l’art des ouvrages d’histoire de l’art et un philo‐ 
logue des ouvrages philo lo giques. Dans l’ensemble, cette répar ti tion
des tâches est logique et se justifie abso lu ment. En même temps, mon
expé rience person nelle suggère une autre voie  : un traduc teur, qui
est en même temps engagé dans sa propre recherche scien ti fique,
peut parfois prendre en charge des textes qui sont quelque peu éloi‐ 
gnés de sa propre disci pline, pour traduire le “loin tain” plutôt que le
“proche”. Bien sûr, il s’agit d’une tâche plus diffi cile, mais, comme le
montre mon expé rience, elle n’est pas impos sible. Les avan tages
d’une telle stra tégie sont clairs : la maîtrise de nouvelles couches lexi‐ 
cales et celle de la logique même des autres sciences aide l’histo rien à
trouver des solu tions à ses propres problèmes, des solu tions qui ne
sont pas évidentes et qui ne proviennent pas toujours de son domaine
scien ti fique. Ainsi, la traduc tion peut inspirer à l’histo rien des trans‐ 
ferts métho do lo giques qu’il n’envi sa geait pas au début de ses
propres recherches.

22



L’historien comme traducteur : médiation intellectuelle et transferts méthodologiques

NOTES

1  https://gorky.media/context/pamyati- marka-grinberga/

2  Giovanni LEVI, «  Micro his toria e Historia  Global  », Historia  Crítica,
69, 2018, p. 21-35.

3  https://snob.ru/selected/entry/93932/.

4  « The self- fullfilling prophecy is a false defin i tion of rhe situ ation evoking
a new beha viour which makes the origin ally false concep tion come true »
dans R.K. MERTON « The Self- fulfilling Prophecy », The Antioch Review, vol. 8,
n.2, 1948, p. 195.

5  William  Isaac THOMAS et Dorothy  Swayne THOMAS, The Child in  America,
New York, Alfred A. Knopf, 1938, p. 571–572, ma traduction.

6  Ernest RENAN, Qu’est- ce qu’une nation ?, confé rence donnée en Sorbonne,
le 11 mars 1882, éd. du texte et présen ta tion par Maya Bouta ghou, Paris,
2020, p. 31-32.

7  Paolo VINEIS, «  La prova in medi cina  », Quaderni  storici. Nuova  serie,
vol. 29, n. 85, avril 1994, p. 75-90.

ABSTRACTS

Français
Cette contri bu tion évoque l’expé rience person nelle de l’auteur, à la fois
histo rien de la pensée poli tique russe et euro péenne du  XIX  siècle, et
traduc teur, de l’italien vers le russe, d’ouvrages de micro his toire, notam‐ 
ment ceux de Carlo Ginz burg. Ces traduc tions permettent d’abord de
mettre à la dispo si tion du public russe des œuvres de micro his toire qui
suscitent un réel intérêt, à l’heure où les sciences humaines et sociales sont
soumises à maintes mani pu la tions idéo lo giques. Le succès de la micro his‐ 
toire, en Russie comme dans d’autres pays péri phé riques, repose en effet
sur son poten tiel critique, sa capa cité à prati quer une critique philo lo gique
des sources, et sur sa valo ri sa tion de la notion de preuve. Cette métho do‐ 
logie lui confère une dimen sion poli tique, en fait une arme possible contre
la propa ga tion des fake news. L’auteur évoque enfin la façon dont la traduc‐ 
tion d’œuvres de la micro his toire lui a permis d’élargir le champ de ses
propres inves ti ga tions histo riques. En mobi li sant cette métho do logie, il
devient en effet possible à l’histo rien de monter en géné ra lité, grâce à la
fami lia rité acquise par ailleurs par l’exer cice de traduc tion sur des domaines
qui lui étaient jusqu’alors étran gers, et grâce à la maîtrise de nouveaux
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champs lexi caux, et d’arti culer dès lors un cas spéci fique par lui étudié à des
phéno mènes plus globaux, parfois éloi gnés de son propre champ
de compétence.

English
This contri bu tion draws on the author’s partic ular exper i ence as a historian
of nineteenth- century Russian and European polit ical thought, and as a
trans lator from Italian into Russian of works in the field of micro his tory, in
partic ular those by Carlo Ginzburg. First, these trans la tions make it possible
to make avail able to the Russian public works of micro his tory that are of
real interest at a time when the human and social sciences are subject to a
great deal of ideo lo gical manip u la tion. The success of micro his tory, in
Russia as in other peri pheral coun tries, is based on its crit ical poten tial, its
ability to apply philo lo gical criti cism to sources, and its emphasis on the
notion of evid ence. This meth od o logy gives it a polit ical dimen sion, making
it a possible weapon against the spread of fake news. Finally, the author
discusses how trans lating works of micro his tory has enabled him to
broaden the scope of his own histor ical invest ig a tions. By using this meth‐ 
od o logy, the historian is able to move up the scale of gener ality, thanks to
the famili arity acquired through the trans la tion exer cise in fields hitherto
unknown to him, and thanks to the mastery of new lexical fields, and to link
a specific case studied by him to more global phenomena, some times far
removed from his own field of expertise.
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