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TEXTE

Quelques « classiques » ?, photographie Elisa Andretta

«Pourquoi lire les classiques ?  » À cette question, l’écrivain Italo
Calvino avait consacré un court texte proposant 14 raisons de lire, ou
relire, des livres qui, pour des raisons différentes, du fait de leur
permanence dans le panorama littéraire ou dans les bibliothèques
réelles ou symboliques des sociétés, peuvent être définis comme des
«  classiques  » (I. Calvino, Pourquoi lire les classiques, Éd. du Seuil
1993). L’attention de Calvino allait principalement à la littérature, aux
romans en particulier. Homère, Hérodote, Thucydide, Balzac, Zola,
Saint-Simon, Dickens, sont, pour l’écrivain italien, certains des
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auteurs de ces œuvres « qui constituent une richesse pour qui les a
lues et aimées  » (p.8), «  qui n’ont jamais fini de dire ce qu’ils ont à
dire », « qui portent les traces des lectures qui ont précédé la nôtre et
traînent derrière eux la trace qu’ils ont laissée dans la ou les cultures
qu’ils ont traversées » (p.9).

Avec comme seul guide les suggestions de Calvino, nous nous
sommes tournées vers les « classiques des sciences sociales » du XX
siècle. Peu de discussions théoriques sur ce que c’est qu’un classique,
mais une mise à l’épreuve de la « classicité » de certains textes à
travers une lecture immersive et actuelle d’auteurs qui se retrouvent
tout le temps cités, utilisés, et souvent pas vraiment (re)lus : Norbert
Elias, Thomas Kuhn, Max Weber, Claude Lévi-Strauss, Michael
Baxandall ont côtoyé Natalie Zemon Davis, Mary Douglas, Carlo
Ginzburg, Lucien Febvre et d’autres... Une lecture libre et pleine qui a
rassemblé des lecteurs de deux générations et demie, participants du
monde académique à divers titres (enseignants, chercheurs,
étudiants) et qui ont accepté de confronter leurs idées sur ces textes
et sur leur valeur actuelle.
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Cette expérience intellectuellement réjouissante, capable d’alimenter
des interrogations nouvelles, nous a fait réfléchir aux dettes que nous
avons envers la pensée d’autrui, envers les grands monuments de nos
disciplines, à la nécessaire transformation du sens de leurs œuvres à
travers les générations et au-delà des frontières géographiques ou
disciplinaires. Ces lectures et discussions collectives se sont ouvertes
sur deux expériences qui visaient à réfléchir sur la « fabrication d’un
classique ». Les définitions d’Italo Calvino, ainsi que les réflexions que
nous avons partagées au fil des mois, ont accompagné notre parcours
lorsque nous avons reçu, au cours de deux séances différentes,
Giovanni Levi et Jacques Revel. Cela nous a permis de comprendre
comment le livre de Giovanni Levi, L’eredità immateriale. Carriera di
un esorcista nel Piemonte del Seicento (Turin, Einaudi, 1985),
accompagné de l’importante préface «  L’histoire au ras du sol  » de
Jacques Revel, qui en ouvrait la traduction française (Le pouvoir au
village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVII  siècle,
Gallimard, Paris, 1989) est devenu un classique de l’historiographie
contemporaine.
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Devenir un classique : à quoi cela tient ? Comment un livre peut-il
pénétrer dans une communauté ou même dans une société au point
de devenir une référence partagée et transmise dans le temps ? Nous
avons essayé de mettre à l’épreuve ces interrogations dans un jeu que
nous avons intitulé les « Classiques du futur ». Lors de la première
séance, en juin 2023, nous avons confronté deux livres du XXI  siècle,
différents mais semblables pour une volonté commune d’entrecroiser
histoire, mémoire et littérature : Les Disparus de Daniel Mendelsohn
(2007) et L’histoire des grands-parents que je n’ai pas eus d’Ivan
Jablonka (2012). Est-ce que l’un des deux est susceptible de devenir
un «  classique  »? Et, si oui, lequel ? Télescopage de temps,
interrogation tant sur le passé que le présent et pari sur le futur, qui
nous a obligés à revenir non seulement sur la nature des livres en
question, mais aussi sur celle de leur réception, des réactions qu’ils
ont suscitées et de la manière dont des tendances culturelles, voire
cognitives, inscrivent un texte dans la durée, ou le relèguent dans un
moment particulier destiné à passer.
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Voici quelques aspects d’une expérience qui nous a fait (re)plonger
dans des textes qui ne passent pas, qui continuent, de manière plus
ou moins inconsciente, à accompagner notre travail et nos savoirs.
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