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littéraires et artistiques au xx© siecle



Avant-propos : Les paradoxes des
circulations littéraires et artistiques au
xx© siecle

Anna Lushenkova Foscolo, Laure Thibonnier and Anna Saignes
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AUTHOR'S NOTES

Pour I'ensemble des organisatrices du séminaire « Lespace littéraire de Berlin a
Vladivostok »

TEXT

1 Les contributions de ce dossier sont réunies a double titre : d'une
part, elles étudient les échanges littéraires et artistiques au xx° siecle,
dans le domaine géographique s'étendant a 'est de la France, de la
Pologne a la Chine en passant par la Russie, tout en incluant le
domaine culturel francgais pour la grande majorité des thématiques
traitées - les transferts des idées et mouvances artistiques et
littéraires telles que le symbolisme, les circulations des acteurs et
médiateurs de ces transferts, les manifestations des interactions
culturelles au sein des ceuvres et des ego-documents
(lettres, mémoires, marginalia et autres documents d’archives), le role
des traducteurs et I'impact des contextes dans ces transmissions.

2 Au-dela de la contribution au vaste domaine de I'étude des transferts
littéraires et culturels, ces articles visent a attester les paradoxes et
des limites des circulations analysées. Ainsi, la contribution de
Laetitia Le Guay cherche a déméler la nature paradoxale des traces
textuelles laissées par les années parisiennes du compositeur Serge
Prokofiev, de la Belle Epoque aux Années folles. Menant une enquéte
minutieuse sur les liens reliant 'auteur de Pierre et le Loup a la
capitale de la France, a 'époque de la Russie tsariste puis soviétique,
I'article propose une nouvelle lecture de cette période de la vie de
Prokofiev, plus nuancée que celle offerte par le Journal de I'artiste lui-
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méme. Linvestigation menée a partir de sources variées met en
évidence la tres rare présence du nom de Prokofiev dans les ego-
documents de ses contemporains frangais : autobiographies et
correspondances d’écrivains impliqués dans la vie musicale de
I'époque (Paul Claudel, Jean Cocteau, André Gide, Paul Valeéry, etc.),
journaux intimes et mémoires de compositeurs et autres membres
des cercles fréquentés par le compositeur russe. Ce silence contraste
avec les articles consacrés a Prokofiev dans la presse parisienne, tout
comme avec son intégration manifeste au sein des milieux artistiques
de la capitale. Laetitia Le Guay souligne a propos de cette
constatation énigmatique :

Comment la comprendre ? Que dit-elle de sa réception ? Ces
questions mettent en jeu non seulement les débats esthétiques de
I'époque, mais le fonctionnement de la vie musicale a Paris, le role
des salons, la place des étrangers dans les milieux qui font la mode,
sans oublier les interférences entre musique et politique.

3 Les interférences entre l'art et la politique sont également au centre
de l'attention de Marie-Christine Autant-Mathieu. Sa contribution
consacrée a I'étude de la tournée de Mei Lanfang avec 'opéra de
Pékin a Moscou et Leningrad au printemps 1935 met en lumiéere les
tentatives de mettre en place puis instrumentaliser un « transfert
culturel imposé » dans le domaine des arts de la scéne. Larticle se
penche ainsi sur un épisode fascinant de l'histoire de l'art du
xx® siecle, dans lequel chaque protagoniste issu du monde des arts de
la sceéne « parlait pour soi ». Ainsi, les efforts déployés par les acteurs
de l'avant-garde théatrale soviétique - Meyerhold, Eisenstein,
Tretiakov - pour se saisir de cette rencontre avec l'art traditionnel
chinois ne permettent pas dorienter le cours de 'histoire de I'art
dans le sens du renforcement des positions de l'art non réaliste. Au
contraire, comme le souligne Marie-Christine Autant-Mathieu, cette
premiere tournée en Union soviétique de 'opéra de Pékin fournit
I'occasion aux responsables de la politique culturelle « denglober et
de noyer la théatralité dans le réalisme, puis, dans les années 1950,
elle facilita limplantation en Chine d'outils pédagogiques empruntés a
I'école stanislavskienne pour développer le théatre parlé et qui
restent utilisés aujourd’hui ».
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4 Les quatre autres articles du dossier se rapportent au domaine
littéraire dans les espaces s'étendant de la France a I'Europe de I'Est
et la Russie, et offrent une vue chronologique, qui commence dans les
premieres années du xx° siecle. L'article de Rosina Neginsky propose
une contribution a I'étude du rdle de Zinaida Venguérova, traductrice
et médiatrice de la littérature francaise, qui joue un role non
négligeable dans la diffusion de la connaissance de l'art préraphaélite
et symboliste en Russie au début du xx° siecle. En croisant les écrits
de Venguérova et les ceuvres que celle-ci commente ou traduit, et en
intégrant les résultats des travaux précédents menés dans ce
domaine, Rosina Neginsky cherche a décrire la pensée de Venguérova
comme celle d'une théoricienne du symbolisme. Dans ses travaux de
critique littéraire et traductrice, elle vise notamment a distinguer le
mouvement décadent, le symbolisme et le modernisme, et a
implanter sa vision de ces catégories parmi le public russophone. En
explorant le role de Zinaida Venguérova dans la diffusion du
symbolisme occidental en Russie, 'article offre une étude
transnationale qui relie la littérature, I'histoire des idées, et les
mouvements artistiques.

5 Le relais chronologique est repris dans les contributions consacrées
aux personnalités issues de la premiere vague de I'émigration russe.
C'est le cas de l'article de Caroline Bérenger intitulé « Ariane ou
I'immortel féminin de Marina Tsvetaeva. Réécriture d'un mythe », qui
analyse la piece de théatre Ariane de Marina Tsvetaeva, rédigée
en 1923-1924. Envisageant le grand poéme de Tsvetaeva a travers le
prisme du fond culturel européen qui forme la charpente poétique du
texte, 'article met en lumiere la genese de 'ouvrage. Ariane de
Tsvetaeva, se situant entre la tragédie classique et le mythe antique,
remonte ainsi « aux origines de la culture européenne », tout en
réactualisant le mythe de Thésée et en en transformant la porteée.

6 Les « réfractions mineures et vivantes » des lectures de Marina
Tsvetaeva sont présentées dans l'article de Svetlana Garziano
consacré aux notes manuscrites et autres documents d’Alla Golovina
née baronne de Steiger (1909-1987), conservés au sein du fonds slave
des Jésuites de la bibliotheque Diderot de Lyon. Lanalyse des
marginalia de la bibliotheque privée d’Alla Golovina, poétesse
appartenant a la jeune génération de la premiere vague de
I'émigration de 'Empire russe en passe de devenir 'URSS, permet
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d’apercevoir d'une maniere décalée et originale certaines
particularités de la vie littéraire russophone en exil dans la période de
l'entre-deux-guerres, dans toute son effervescence de rencontres et
d'influences. Larticle retrace également le parcours de cette poétesse
considérée comme autrice mineure de sa genération et peu connue
en France.

7 La publication qui clot le dossier nous mene dans I'immeédiat apres-
guerre, en Pologne. Dans l'article intitulé « Faut-il sauver Proust ?
Lire, traduire et publier A la recherche du temps perdu dans la Pologne
de l'immédiat apres-guerre (1945-1948) », Anna Saignes nous livre son
travail consacré a la réception d’A la recherche du temps perdu de
Marcel Proust en Pologne populaire. Les « usages de Proust » sont
examinés a 'aune de l'idéologie marxiste, dominante dans la nouvelle
Pologne. Lceuvre de Proust devient une pierre d'achoppement dans
les débats culturels : entre la campagne anti-proustienne, décriant
une ceuvre provocatrice au regard des exigences du réalisme
socialiste et les stratégies employées par certains intellectuels pour
rehabiliter le romancier frangais, c'est paradoxalement sur les
pages de Kuznica, revue hebdomadaire, la plus marxiste de I'époque,
que les lecteurs trouvent la défense la plus fervente de Proust, sous la
plume de Pawet Hertz. Les articles de ce dernier, rassemblés plus
tard dans le Carnet de notes d’'un observateur, constituent « un objet
curieux : une tentative de réconcilier Proust avec le marxisme-
léninisme, par un anticommuniste converti en communiste
orthodoxe, qui publiera une traduction polonaise de Jean Santeuil en
1969 ». Larticle montre que cet épisode de I'histoire littéraire
transfrontaliére « marque une rupture entre deux visions
irréconciliables de la littérature et de son rapport au réel », tout en
attestant « a quel point I'ceuvre de Proust constitue un contre-
modele puissant, capable de mettre en crise les fondements mémes
de la littérature normative et idéologique ».

8 Nous tenons a remercier les contributrices de ce dossier pour la
richesse de leurs contributions permettant de valoriser les echanges
interdisciplinaires ainsi que les approches variées et
complémentaires de I'¢tude des circulations transnationales qui sous-
tendent l'histoire de la culture et de la littérature. Merci egalement au
travail des experts francais et étrangers pour la qualité de leurs
retours lors de I'évaluation en double aveugle. Nous sommes enfin
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reconnaissants a 'équipe de Prairial pour leur accompagnement dans
le travail éditorial.

9 D’autre part, ce dossier s'inscrit dans les activités du séminaire
« Lespace littéraire de Berlin a Vladivostok », qui organise trois a
quatre séances annuelles autour de ces enjeux. Créé en 2017-2018, il
rassemble des chercheuses lyonnaises, grenobloises et nancéiennes
des laboratoires MARGE (Lyon 3), IHRIM (ENS), ILCEA4 et Litt&Arts
(Université Grenoble Alpes) et LIS (Université de Lorraine). Il est
organisé en collaboration avec la bibliotheque Diderot de Lyon (ENS),
grace au soutien de la responsable des fonds slaves. Consacré aux
littératures d’Europe centrale et orientale, et de Russie, il se propose
d’explorer les transferts culturels et les circulations intellectuelles,
artistiques et linguistiques a l'intérieur de cet espace. Ce dossier ne
représente certes pas tous les possibles géographiques et
linguistiques couverts par le séminaire, dont les prochaines séances
prolongeront les réflexions et donneront vraisemblablement lieu a
une autre publication, par-dela les comptes rendus déja disponibles
sur le carnet Hypotheses des fonds slaves de la bibliotheéque Diderot
de Lyon .

NOTES

1 « Berlin-Vladivostok », Fonds Russie et Europe médiane [blog], URL : http
s://fslavesbdl.hypotheses.org/category/berlin-vladivostok [consulté le
6 juin 2025].
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Serge Prokofiev et les cercles artistiques de
Paris (1921-1938) : un intrigant silence

Serge Prokofiev and the Artistic Intelligentsia of Paris (1921-1938): A Puzzling
Silence

Laetitia Le Guay
DOI:10.35562/marge.1198
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OUTLINE

D'un Paris l'autre : un « esprit nouveau »

« Nous l'aimons tant »

Un silence énigmatique

Stravinsky construit, Prokofiev tourne en rond
Une réception politique ?

TEXT

Un aspect imprévu de lart
russe, voila ce que révélait,
pour notre joie, ce Prokofiev
dont nous savions alors si peu
de choses.

Georges Auric, Les
Lettres francaises,
28 octobre 1944.

1 En plus de courts séjours pour des concerts ou créations, Serge
Prokofiev a vécu plus de douze ans a Paris : une période riche en
nouvelles partitions et qu'il traverse dans la fleur de I'age (de 33 a
45 ans). Ses relations avec la France ont pourtant fait I'objet de peu
d’études spécifiques. Dans un article de 2020 intitulé « Monsieur
Prokofieff: The French Context » la musicologue britannique Marina
Frolova-Walker soulignait cette lacune et insistait sur I'importance
tant de Prokofiev pour Paris, que de Paris pour Prokofiev. Sappuyant
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sur le Journal de ce dernier, et sur la presse, elle évoquait la réussite
musicale, économique et sociale du compositeur, ainsi que les
influences musicales croisées avec Poulenc, Stravinsky, Roussel et
Honegger. Marina Frolova-Walker rejetait I'idée d'un séjour marqué
par « I'échec et la frustration », hypothese commode pour expliquer
la réinstallation de Serge Prokofiev en URSS en 1936, mais inexacte
selon elle .

2 Une énigme demeure, jamais soulignée jusqu’a présent dans les
travaux sur Prokofiev. Son Journal témoigne, certes, de la vitalité de
ses années parisiennes, mais le texte n'offre qu'une version de
I'histoire : la sienne. Manque, en miroir, le récit des milieux artistiques
de Paris sur lui. Or les sources francaises présentent une incohérence
énigmatique. Si la presse est abondante et dans I'ensemble ¢élogieuse,
il n'existe quasiment aucun témoignage sur le compositeur russe
dans les journaux intimes, correspondances ou mémoires de
compositeurs frangais actifs a Paris en méme temps que lui. Rien non
plus de substantiel dans les correspondances ou autobiographies
d’écrivains francais impliqués dans la vie musicale par le biais de
collaborations a des oratorios ou ballets : ainsi Paul Claudel, Jean
Cocteau, André Gide et Paul Valéry. Francis Poulenc fait exception
tant ses souvenirs sur celui qui fut son partenaire de bridge, sont
prolixes et chaleureux. Ailleurs, l'invisibilité de Prokofiev est
stupéfiante. Comment la comprendre ? Que dit-elle de sa réception ?
Ces questions mettent en jeu non seulement les débats esthétiques
de I'époque, mais le fonctionnement de la vie musicale a Paris, le role
des salons, la place des étrangers dans les milieux qui font la mode,
sans oublier les interférences entre musique et politique. Apres avoir
rappelé la chronologie des années parisiennes de Prokofiev, c'est en
nous tournant vers les reproches qui lui sont adressés sous la plume
de certains critiques que nous esquisserons des pistes de réponse.

D’un Paris l'autre : un « esprit
nouveau »

3 Pour prendre la juste mesure des liens de Prokofiev avec Paris, il
convient d’en rappeler la chronologie. Ils sétendent, en effet, sur
presque un quart de siecle : du 2 juin 1913, jour ou le jeune musicien
de 22 ans découvre la ville en descendant du train gare du Nord,
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jusquau 15 janvier 1938, soit deux ans apres sa réinstallation en URSS
mi-mai 1936. Les autorités soviétiques le laissent en effet partir en
tournée internationale a deux reprises et le compositeur s'arréte a
Paris en route vers les Etats-Unis. On I'entend ainsi aux concerts
Lamoureux le 20 février 1937 dans son Concerto n° 32 et aux concerts
Pasdeloup le 15 janvier 1938 : il joue son Concerto n° 13, puis dirige un
choix de ses partitions récentes, dont la Suite n° 2 de Roméo

et Juliette. Ce concert est son ultime apparition publique a Paris. Le
temps qu'il a passé dans la capitale est considérable : simples s€jours
(1913, 1920), s€jours pour des concerts ou créations (entre 1921

et 1923, en 1937 et 1938) et domiciliation de plus de douze ans (1924-
1936). Ses deux enfants y sont nés et y ont grandi.

4 Si Prokofiev a connu le Paris musical de la Belle Epoque, cest dans
celui des Années folles et des années 1930 qu'il travaille et vit. En 1913,
accompagnant sa mere, il n'a fait que passer en visiteur. Il a vu la tour
Eiffel et le Louvre, le Bois de Boulogne et les Ballets russes, il a admiré
le chic parisien : « Dans I'ensemble, Paris m’a fait une impression
excellente. J’étais de bonne humeur, tout était nouveau
et intéressant ». Songe-t-il a s'installer dans la capitale quand il y
revient au début des années 1920 ? Les lendemains de la premiere
guerre mondiale sont économiquement difficiles et le regard
désabusé que jette Prokofiev est d’'abord celui de l'expatrié qu'il est
désormais. Depuis son départ d'URSS en mai 1918, il doit trouver un
ancrage professionnel et des moyens de subsistance.

Je pense que je n'ai rien de particulier a faire ici. Je dois régler
l'affaire des passeports, celui de maman et le mien, et partir pour
Londres. D’'apres ce que jai entendu dire, il n'y a pas d’argent a
gagner ici, ni par des concerts ni par les mécenes - sinon quelques
centimes. Et 'on sent méme que Paris, « nombril du monde » pour
l'art avant la guerre, est en train de perdre son influence et sa

primauté. Méme pour « la gloire », travailler ici ne vaut pas la peine °.

5 Il faut attendre 1924 pour que le compositeur, apres quelques
apparitions sur les scenes parisiennes, élise domicile en France.

6 La chronologie est importante, car le monde musical parisien a
considérablement changé dans l'intervalle, et changé sans Prokofiev.
Lévolution s'est produite sans qu'il y prenne part ni qu'il en soit
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spectateur. Des la premiere guerre mondiale, un tournant esthétique
s'est amorcé a Paris avec Jean Cocteau en téte de file : « a Paris, la
place était libre. Nous 'occupames. Des 1916 commenca

notre révolution ® ». lannée suivante, Diaghilev produit Parade, ballet
emblématique : livret de Cocteau, musique de Satie, chorégraphie de
Massine, décors et costumes cubofuturistes de Picasso. Quatre
artistes de cirque font un numéro devant un chapiteau, tandis que
Cocteau bonimente dans un haut-parleur. La partition integre des
sirenes, une machine a écrire, un « bouteillophone », un pistolet.
Dans I'élan du spectacle, Cocteau proclame la naissance du groupe
des « Nouveaux Jeunes » (juin 1917) constitué des compositeurs
Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud,
Francis Poulenc et Germaine Tailleferre. Ils allaient passer a la
postérité sous le nom de Groupe des Six’. Autre événement six mois
plus tard, au Théatre du Vieux Colombier : le jeune Poulenc, 18 ans,

s'impose avec sa Rhapsodie négre®

, musique intégrant un « intermede
vocal » loufoque sur un texte en pseudomalgache. Début 1918, un
article du Musical Times salue 'avénement d'un « esprit nouveau » en
soulignant ses caracteéristiques : légereté, drolerie, « sensibilite
délicate », « a quoi s'ajoute un goit tres frangais pour des ceuvres
concises et ramassées, dépourvues d'emphase, visant l'effet le plus

saillant par les moyens les plus simples ? ».

7 Enfin, Cocteau publie Le Coq et 'Arlequin ', manifeste pour une
nouvelle musique francaise. Il y revendique la simplicité contre « les
mirages de I'impressionnisme » ; I'entrée dans la musique du café-
concert, cirque, music-hall et jazz ; et une musique résistant a toute
influence étrangere, allemande d’abord - celle de la musique
« congestionnée » de Wagner -, mais aussi russe. Debussy est
« tombe dans le piege russe », dénonce Cocteau, qui attaque le
« mysticisme théatral » du Sacre du printemps. Si Cocteau ne sen
prend pas nommément a Ravel, ce dernier est rejeté par une partie
des Six, dont Milhaud. Satie aussi, qui n'y va pas par quatre chemins
lorsque Ravel refuse la Légion d’honneur : il la rejette, déclara-t-il,
mais « toute sa musique I'accepte ! ».

8 Prokofiev reste extérieur a d’autres expérimentations importantes. Il
n'est pas de l'aventure des Ballets suédois de Rolf de Mar¢ (1921-1924)
dont les spectacles « mobilisent l'intelligentsia artistique
de Paris 2 », notamment Les Mariés de la tour Eiffel, spectacle cocasse
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et surréaliste 13, Créé en juin 1921, sur un argument de Cocteau, il
tourne en deérision le banquet et la séance photo d'un mariage. Les
dialogues sont criés par des récitants déguisés en phonographes,
tandis que la partition collective des Six samuse a revisiter des
clichés musicaux. Cocteau résume ainsi 'esprit des Mariés :

Nous voyons peu a peu naitre en France une sorte de théatre qui
n'est pas le ballet proprement dit et qui ne trouve sa place ni a
I'Opéra-comique ni sur aucune de nos scenes du boulevard. Ce genre
nouveau, plus conforme a 'esprit moderne, et qui s'‘ébauche jusque
dans le music-hall, reste encore un monde inconnu, riche

en découvertes 4,

Rolf de Maré suscite d’autres collaborations prestigieuses comme
L'Homme et son désir (Milhaud-Claudel-Audrey Parr, création le 6 juin
1921) ou La Création du monde (Milhaud-Cendrars-Léger, création le
25 octobre 1923). Parallelement, les Ballets russes de Serge Diaghilev
prennent le tournant du néo-classicisme avec Pulcinella (1920) et
Mavra (1922) de Stravinsky et produisent Chout (Le Bouffon, 1921)

de Prokofiev.

Telle est la situation du ballet lorsque Prokofiev s'installe dans la
capitale. Diaghilev le considere comme son « second fils », apres
Stravinsky dont le génie s'est révelé aux Ballets russes en 1912 et 1913.
Diaghilev lui commandera deux ouvrages, non sans s'engouffrer
d’abord dans l'aventure de la jeune musique francaise. Avec dédain
pour ce répertoire qu'il juge sans consistance, Prokofiev assiste aux
créations des Six et de Sauguet aux Ballets russes (1924-1927), puis
livre a Diaghilev Pas d’acier (création le 7 juin 1927) et Le Fils prodigue
(création le 21 mai 1929). A la mort de Diaghilev en aofit 1929, Ida
Rubinstein prend le relais (1928-1935 !°). La danseuse, devenue
mécene et directrice de compagnie, s'adresse a Gide, Valéry et
Claudel pour des mélodrames et oratorios : Amphion (Honegger-
Valéry-Massine, création le 23 juin 1931), Sémiramis (Honegger-
Valéry, création le 11 mars 1934 16), Perséphone (Stravinsky-Gide-
Alexandre Benois, création le 30 avril 1934) et Jeanne d’Arc au bucher
(Honegger-Claudel, création a Bale en 1938). Paris est un creuset de
rencontres entre les arts : « Les collaborations ont rarement été aussi
nombreuses et aussi étroites qu'a cette époque. Les artistes se
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connaissent, se cotoient et mettent en commun une énergie
créatrice exceptionnelle 7. »

On ne saurait terminer ce bref survol du Paris de Prokofiev sans
mentionner, en marge des Six, les figures importantes de la vie
musicale : Louis Aubert, le jeune Octave Ferroud, Jacques Ibert,
Vincent d'Indy, Charles Koechlin, Paul Le Flem, Albert Roussel,
Florent Schmitt et, d’abord et bien stir, Maurice Ravel. Il faut y ajouter
les Russes (Stravinsky, Nicolas Nabokov, Markevitch), et I'école de
Paris (Tansman, Martinu, etc.) Gabriel Fauré meurt en 1924, André
Caplet et Erik Satie en 1925.

« Nous 'aimons tant »

La carriere de Prokofiev a Paris, comme soliste, chef d'orchestre et
compositeur, s'affirme avec brio a partir de 1922 et connait une
ascension rapide. La capitale découvre sa musique au printemps 1921
dans une double déflagration : la Suite scythe salle Gaveau aux
Concerts Koussevitzky (création francgaise, le 29 avril), suivie du ballet
Chout au Théatre de la Gaité lyrique (création mondiale, le 17 mai) par
les Ballets russes. « Au point de vue scénique, Chout ne fut pas un
grand succes, mais la musique de Prokofiev remporta tous

les suffrages », commentera plus tard Poulenc qui fait, a cette
occasion, la connaissance du compositeur 8. Moins d’'un an apres, ce
dernier révele ses talents au clavier dans son Concerto pour

piano n° 3 sous la direction de Serge Koussevitzky (20 avril 1922) au
Palais Garnier 19, Le succes est tel que le concert est redonné a
I'automne. Pour Poulenc, encore, c'est de cette ceuvre que date
'acclamation de Prokofiev par le public parisien comme

d 29 ». Diaghilev et Koussevitzky %! sont les rampes de

«un gran
lancement de sa musique, d'ou elle gagne les autres lieux de diffusion
musicale, notamment les sociétés de concerts symphoniques,
florissantes a Paris : concerts Colonne, Lamoureux, Pasdeloup,
Poulet, Société des concerts du Conservatoire, concerts Straram 22,
Orchestre Symphonique de Paris, etc. Les Concerts Koussevitzky
(1921-1928) sont une tribune d’autant plus décisive pour Prokofiev,
que Diaghilev ne produira son deuxiéme ballet Pas d'acier qu'en 1927.

Entre-temps, Koussevitzky aura fait entendre en création francaise le
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Concerto pour violon n° 1, la Symphonie classique, le Concerto pour
ptano n° 2, Sept, ils sont sept, la Symphonie n° 2.

Koussevitzky associe les répertoires russe et francais en proposant
souvent plusieurs créations par soirée. C’est important, car les
compositeurs s’y écoutent et s’y rencontrent. Le 18 octobre 1923, par
exemple, sont ainsi donnés le Concerto pour violon n° 1 de Prokofiev
et 'Octuor de Stravinsky. Le 8 mai 1924, Koussevitzky fait découvrir
Pacific 231 d'Honegger, le Concerto pour piano et orchestre n° 2 de
Prokofiev en création frangaise, LAmour sorcier de Falla et Légende
pour orchestre de Tansman. Ou encore, le 28 mai 1927 se succedent
en création francaise 'Ouverture, op. 42, de Prokofiev, la

Symphonie n° 2 de Tansman, le Concertino pour harpe et orchestre

de Tailleferre ?3. Des premiéres auditions d'ceuvres de Prokofiev ont
lieu tout au long des années 1930, y compris ses commandes
sovietiques : Chant symphonique en 1934, Nuits égyptiennes, suite du
Lieutenant Kijé en 1937, suites de Roméo et Juliette en 1936 et 1938. S'y
ajoutent des festivals Prokofiev (concerts entierement consacrés a ses
ceuvres) : trois se succedent, notamment, la seule année 1932. Le
dernier festival Prokofiev se tient aux Concerts Pasdeloup, le

19 décembre 1936 %4, A cette date, Prokofiev a déja déménagé

a Moscou.

L'examen systématique de la presse, abondante, donne I'évolution de
sa réception de ses ceuvres et de son talent pianistique par la critique.
Le site Retronews nous a permis de réunir un corpus de 123 articles
offrant un contenu rédactionnel (et non une simple annonce de
concert) entre 1921 et 1938 : critiques musicales,

entretiens, portraits 2°. Les sources principales sont, par

ordre d'importance, Comeedia (20 critiques, dont 7 de Paul Le Flem,
d’autres de Louis Laloy et Pierre Lalo), Le Ménestrel (20, dont

7 d’André Scheffner, et 1 de Darius Milhaud), Le Mercure de France (17,
dont 8 de Jean Marnold, 8 de René Dumesnil), Le Figaro (11, dont 7 de
Robert Brussel), Beaux-Arts (6 critiques dont 4 d’André Cceuroy, une
de Darius Milhaud), LEurope nouvelle (4 d'Henri Sauguet), Le Gaulois
(4, dont 3 de Louis Schneider), LHumanité (3, dont un éloge de
Milhaud le 13 juin 1927), La Revue mondiale (3, dont un éloge de Sur

le Borysthene par Milhaud le 1°" février 1933), Les Nouvelles littéraires
(2 d’Auric). A quoi sajoutent des articles dans des journaux divers. La
réception est majoritairement élogieuse, voire lyrique dans les
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t26 » « 'un des maitres de la

années 1930 : « nous 'aimons tan
musique contemporaine [...] art merveilleux?’ ». Seules quelques
ceuvres divisent la critique comme le Concerto pour violon n°1, le
Concerto pour piano n° 3, le ballet Sur le Borysthéne. Deux types de
reproches s'imposent cependant a partir du milieu des

années 1930 : sécheresse 28, puis appauvrissement. Les critiques des
années 1936-1938 font grief a Prokofiev d’'un abandon de la
dissonance pour satisfaire I'idéologie soviétique qui réclame une
musique pour une large audience. Les suites de Roméo et Juliette
comptent parmi les partitions les plus malmenées : trop soumises au
pouvoir, elles sont d'un langage appauvri. Les articles s'interrogent
sur I'évolution du compositeur : simplicité ou

simplification excessive 2% 2

Prokofiev a des afficionados. Robert Brussel, Jean Marnold, Andreé
Ceeuroy, René Dumesnil, André Scheffner et Hector Fraggi, dans Le
Petit Marseillais, sont des soutiens fervents ainsi que, parmi les
compositeurs aussi critiques musicaux, Paul Le Flem, Henri Sauguet,
Octave Ferroud, Maurice Imbert, ou Jean Wiéner. Darius Milhaud
range Prokofiev parmi les jeunes qui font de la musique
contemporaine de qualité, avant de le situer, en 1933, dans le lignage
de Satie :

Depuis quelques années I'art de Prokofieff a évolué d'une maniere qui
me touche infiniment. Les clameurs de la Suite scythe, les

bariolages de Chout, les vociférations de Sept, ils sont sept ont fait
place a un art tout de tendresse et de réserve. Est-ce la lumiere du
Mercure d’Erik Satie qui, apres avoir trace la voie de I'’Apollon de
Strawinsky, continue a éclairer celle ot s'est engagé Prokofieff3C 2

Auric signe deux articles, a dix ans d’intervalle. Le premier est
critique : Auric y juge Pas d'acier inférieur a Oedipus Rex de
Stravinsky (Les Annales politiques et littéraires, 1°" aoit 1927), l'autre
élogieux sur la suite du Lieutenant Kijé (Marianne, 10 mars 1937). A
cette occasion, Auric souligne 'adhésion continue du public a
Prokofiev, approbation justifiée a ses yeux par la qualité de son
ceuvre. Ajoutons aux compositeurs, le point de vue du chef Walther
Straram qui, dans un entretien pour Le Petit Marseillais, cite
Prokofiev en 1930 comme l'une des « trois grandes figures » qui, avec
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Falla et Stravinsky, « représentent des forces dans la production de la

musique au-dela d’'une certaine époque 3! ».

Un silence énigmatique

Au regard de cette réception comme du témoignage de Prokofiev lui-
méme, on s'attendrait a une présence importante de ce dernier et de
sa musique dans les lettres ou souvenirs des Francgais qu'il a croisés a
Paris : au concert, dans les salons, dans les réunions du Triton. Or, on
I'a dit, les écrits personnels des compositeurs francais qui
apparaissent sous la plume de Prokofiev sont muets a son sujet, a
quelques exceptions pres. On cherche en vain une trace substantielle
du « second fils » de Diaghilev dans les correspondances entre 1921
et 193832, Celle pourtant abondante de Satie, qui meurt le 1°7 juillet
1925, soit quatre ans apres la création de Chout, ne fait aucune
allusion au Russe. Darius Milhaud, éloquent dans la presse, ne fait
référence a Prokofiev ni dans ses lettres aux époux Hoppenot, ni dans
celles qu'il adresse a Claudel, alors en poste a I'étranger et a qui il
rend compte de la vie parisienne 33. Rien non plus chez Georges
Auric, celui des Six dont Jean Cocteau était le plus proche 34. Enfin,
pas de souvenir sur Prokofiev répertorié a ce jour sous la plume
d’Honegger, bien que la pianiste Andrée Vaurabourg, sa compagne
puis épouse, interprétat dés 1922 les Visions fugitives 3°. Ravel ne cite
Prokofiev qu’au détour d'une lettre a Roland-Manuel du 4 octobre
1928 :

Je serais heureux que vous pussiez m'accompagner a I'’Aeolian Co ou
jai pris un rendez-vous pour samedi, a 2h %2, apres quoi je reviendrai
achever un Bolero [sic] avec la méme matiere dont vous m'avez
assuré qu'elle avait servi a Prokofiev pour Le Pas d'acier.
Affectueusement 36,

Du coté des Mémoires, le constat n'est guere plus enthousiasmant.
Darius Milhaud ne cite le nom de Prokofiev que deux fois, et toujours
en passant, dans ses souvenirs Notes sans musique (1949).

Ainsi raconte-t-il comment, pendant une période ou la maladie le
contraignant a rester alité, il soccupait en créant des ombres
chinoises sur le mur de sa chambre :
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Patiemment, pendant des heures, jessayais des profils, des portraits,
et a force de m'entrainer, je parvins a une grande indépendance des
doigts [...]. Ce fut une merveilleuse distraction. Ma collection
comprenait Sauguet, Poulenc, Satie, Hindemith, Prokofieff, Cocteau,
Marguerite Long, la Princesse de Polignac, le comte de

Beaumont, etc. 3

Il 'y a qu'une seule autre occurrence du nom de « Prokofieff » dans
Notes sans musique, lors du récit du voyage de Milhaud en URSS en
1926 : « Nous vimes LAmour des trois oranges de Prokofieff et
Russland [sic] et Ludmilla, ceuvre prodigieuse du grand

précurseur Glinka 38 »,

Prokofiev, lui, mentionne souvent Darius Milhaud, non sans ironie, a
I'entrée du 27 mai 1926 :

Dans l'apres-midi, réception chez Milhaud en 'honneur de
Meyerhold. Milhaud et moi nous donnons maintenant du « cher

ami » - en un mot, une nouvelle amitié, dans le déni réciproque de

nos musiques 39,

Jean Wiéner ne parle pas plus de Prokofiev que Milhaud dans

ses mémoires 40, Avec Francis Poulenc, Henri Sauguet est I'exception
qui confirme la regle : il raconte avoir été moins intimidé par la
musique de Prokofiev que par celle de Stravinsky, et revendique
I'influence des Visions fugitives sur son ceuvre 4., Sauguet évoque
aussi dans ses souvenirs des relations avec Prokofiev devenues
amicales apres un début difficile.

Du c6té des écrivains ? Prokofiev n'existe pas sous la plume des trois
collaborateurs d’'Ida Rubinstein. Rien chez Claudel, a I'exception d'une
lettre a Milhaud du 30 avril 1931 qui fait allusion a un Pas d’acier

« monté (assez mal) » par Stokowski 42, Rien non plus dans les écrits
de Paul Valéry. Le fait est d’'autant plus étrange que Prokofiev relate
une conversation avec lui chez Ida au sujet de Sémiramis et qu'il se
réjouit d'une éventuelle collaboration : « Valéry est un homme
musicien, et aimable en dépit de sa notoriété immense 43 ». Enfin,
rien dans le Journal de Gide 4, qui collabore avec Ida pour une
Perséphone que Stravinsky mettra en musique. La musique
contemporaine intéresse certes peu Gide #° qui note le 1¢ janvier 1921
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dans son Journal, lors d'une reprise du ballet de Satie : « Avant mon
départ, été voir Parade dont on ne sait ce qu’il faut admirer le plus :
prétention ou pauvreté ». Mais I'écrivain est attentif a 'URSS, lit Ilya
Ehrenbourg ainsi que d’autres auteurs russes : Le Ciment de Gladkov,
La Salle n° 6 de Tchekhov, Le Village de Bounine. Il a par ailleurs
publié en 1907 un Retour de UEnfant prodigue. Par son titre, le dernier
ballet de Prokofiev Le Fils prodigue aurait pu susciter sa curiosité. On
citera, enfin, Les Mémorables de Maurice Martin du Gard, écrivain et
codirecteur des Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques.
Martin du Gard revient dans ses vastes mémoires sur le Paris de
I'entre-deux-guerres, notamment musical 4. Prokofiev napparait
nulle part. Il reste hors du cercle des projecteurs.

Stravinsky construit, Prokofiev
tourne en rond

Prokofiev aurait-il été en marge du Tout-Paris ? Rien ne l'indique. Le
compositeur fréquente les cercles qui, dans la continuité de la Belle
Epoque, restent au centre de la vie musicale. On le voit chez
Winnaretta Singer-Polignac, remarquable commanditaire d’ceuvres

47 aux concerts de la Sérénade,

musicales dans l'entre-deux-guerres
dans les salons musicaux de Jeanne Dubost ou Sophie Clemenceau, et
chez Henri Prunieres, directeur de La Revue musicale. La, il croise
d’autres compositeurs, notamment Honegger, Poulenc,

Ravel, Roussel 8. On a dit Prokofiev brusque. Le compositeur russe
Nicolas Nabokov a laissé de lui le portrait d'une personnalité parfois

déroutante, mais solaire :

Pour ceux qui acceptaient ses brusqueries occasionnelles et sa
franchise, il devenait un ami précieux. [...] Pendant tout le temps que
dura notre amitié, elle ne connut pas de malentendu, ni 'ombre d'une
déloyauté. [...] Il se montra toujours un ami bienveillant,
compréhensif, serviable. J'admirais sa personnalité franche, gaie et
optimiste, son énorme joie de vivre et sa gentillesse

quasi enfantine 4°.

Poulenc, lui aussi, insiste sur la gaité de ses rencontres avec
Prokofiev, signalant toutefois combien sa nature taiseuse contrastait
avec la faconde brillante et la pensée didactique d'un Stravinsky :
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Nos rapports [c’étaient] le bridge, le piano et I'amitié. Par exemple, il
venait en week-end a Noizay et je me souviens (c’était en juin 1932
avant qu’il parte pour 'Ameérique) de son dernier week-end dans ma
maison. Il avait apporté une « hénaurme » boite de caviar. Il y avait
Sauguet, il y avait Auric, nous étions entre musiciens, et évidemment,
c'est pour moi un souvenir émouvant, parce que [c'étaient] des

rapports joyeux, vous comprenez °°.

En retour, Prokofiev organise des réceptions, surtout a partir de son
installation rue Valentin Hatly. Une cinquantaine de personnes sont
ainsi conviées a un thé le 1" juillet 1932, invités dont nous n‘avons que
le début d'une liste dans le Journal du compositeur, « Arthur
Rubinstein, Poulenc, Sauguet, Ferroud, Nikitina, Sasha-Yasha,
Shukhaev, Mme Valéry, Mme de Felz, etc. », ainsi que les peintres
Gontcharova et Larionov >, A I'époque, Prokofiev appartient a la
sociéte Le Triton, avec Pierre-Octave Ferroud, Arthur Honegger,
Jacques Ibert, Darius Milhaud, Jean Rivier, Tibor Harsanyi, Marcel
Mihalovici et Henri Tomasi ®2. On ne saurait parler de marginalité,
méme si le cercle rapproché de Prokofiev est constitué de Russes et
que le compositeur, souvent en tournée (de plus en plus en URSS
dans les années 1930), s'absente longuement de la capitale.

Stravinsky n'a-t-il pas éclipsé Prokofiev dans l'intelligentsia
parisienne ? Lhypothese meérite d'€tre prise au sérieux. Linvisibilite
du second, dans les lettres et journaux de I'entre-deux-guerres,
contraste avec 'omniprésence du premier. Des écrits de Satie a ceux
de Gide, d’Auric a Valéry, Stravinsky est partout cité. Il bénéficie,
outre l'aura de Petrouchka et du Sacre, de son antériorité sur
Prokofiev, arrivé bien apres lui a Paris. Dans la presse, la comparaison
de Prokofiev avec Stravinsky revient frequemment. La verve, la
fantaisie, le brillant, l'invention mélodique et rythmique de Prokofiev
sont opposés a la rigueur et a I'invention formelle d’'un Stravinsky.
Stravinsky construit, Prokofiev écrit au fil de la plume. Ainsi, dans le
long article de George Auric du 1°" aott 1927 :

[Des ses debuts] la personnalité unique de Stravinsky captiva les
provinces les plus opposées du vaste empire musical. La gloire de
Prokofieff est née de toute autre fagon. Il ne s’est pas imposé a nous
avec l'autorité de son ainé [...]. Un beau jour, vers 1920, un grand
jeune homme, au sourire charmant, nous arriva dAmérique. Nous
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connaissions déja beaucoup de choses de lui : 'abondance de son
inspiration, tout ce qu'elle contenait de vivacité mélodique,
spontanée et libre (a 'encontre de ces pages ou Stravinsky s'efforce
de construire une architecture inévitable, préméditée et dont la

grandeur comporte toujours quelque chose d’inhumain °3).

A cette opposition, s'en greffe une autre, plus préjudiciable encore.
Alors que les milieux parisiens ne jurent que par la nouveauté, voire le
scandale, Prokofiev se démarque par la constance de son écriture et
son classicisme dans les formes. Au jaillissement de styles nouveaux
sous la plume du Stravinsky néo-classique s'oppose la continuité de
Prokofiev. Le 1°" février 1931, le musicologue et compatriote de
Prokofiev Boris de Schlcezer signe dans la NRF une chronique qui
dénonce le manque de rigueur formelle de Prokofiev. La musique de
Prokofiev est trop spontanée et donc imprévisible, le propos musical
pouvant a tout instant « tourner a droite ou a gauche ** » !

Jeu violent et réverie contemplative, tels sont, je crois, les deux poles
de l'art de Prokofiev. De la vient peut-étre I'un des traits les plus

singuliers de sa musique : elle est dénuée de nécessite, ce qui fait son

charme et sa faiblesse °°.

La compositrice et pédagogue Nadia Boulanger avait exprimeé une
idée proche le 18 octobre 1923, dans un compte-rendu de la

création du Concerto pour violon n° 1 aux concerts Koussevitzky : une
partition écrite « au fil de la plume », avec « négligence » et « sans
discernement ». Prokofiev n'y faisait « pas de tri dans les dons
d’imagination énormes dont il dispose °® ». Talent, invention
mélodique débordante, mais défaut de conception donc.

Schlcezer ajoute a ces reproches, I'impasse que représente la musique
de Prokofiev, en dépit de ses qualités mélodiques, harmoniques et
rythmiques :

L'art de Prokofiev est en un certain sens hors du temps [...] on ne
constate en lui nul progres, mais aussi, nulle décadence. Il s'est
révélé a nous brusquement et, des le début, des les deux premiers
concertos et les diverses pieces pour piano, des la Suite scythe, [...]
son art est toujours aussi vivant, son invention mélodique continue a
nous enchanter par son abondance et son originalité, son harmonie
est fraiche comme par le passé, mais il semble que son univers
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intérieur, pour autant que la musique le reflete, n’a subi aucun

changement depuis quinze ans o7,

Le contre-modele est-il Stravinsky ? Sans doute si 'on ouvre la NRF
du 1¢" juillet 1922 : « Ce qui me frappe le plus en Stravinsky, ce qui, a
mon sens, doit nous rendre son action particulierement précieuse,
c'est qu'il ne se répéte jamais °® ». Face a l'imagination de Stravinsky
en termes de styles et de formes, Prokofiev inspire a Schloezer
I'image méchante d'un cycliste qui tourne. Lauteur de 'Amour des
trois oranges est du coté du « sport », voire du « cirque » :

Tout ce qu'il écrit est plein de mouvement : sa musique marche,
court, vole ; ses rythmes, binaires pour la plupart, ne sont-ils pas
précisément des rythmes de marche, de course ? [...] Mais a la
longue, a mesure qu'on s’y habitue, on reconnait avec surprise [...]
qu'on n'est arrivé nulle part. La musique de Prokofiev est
essentiellement sportive ; quand le jeu est terminé, nous nous
retrouvons exactement au point ou nous étions au moment de nous

y engager ; nous n‘avons pas dépasse les limites du terrain : Prokofiev

ne nous a pas entrainés sur une route, mais sur une

piste circulaire °7.

Une désaffection, n'est-ce pas ce qui se profile dans l'attitude de la
mécene Winnaretta Singer-Polignac vis-a-vis de Prokofiev : une
curiositeé pour le compositeur et le pianiste entre 1925 et 1929, puis le
désintérét ? « Second Russe » apres Stravinsky, Prokofiev est
supplanté dans la catégorie « jeune Russe » par Nabokov et
Markevitch aupres de la princesse de Polignac. Elle fait jouer
Prokofiev dans son salon, mais ne lui commande aucune partition,
quand elle en demande une a Nabokov et deux a Markevitch 60, Le
renouvelement constant de Stravinsky, explique d’ailleurs Klara
Moricz, exercait une force centrifuge qui rejetait sur les cotés ses
compatriotes russes. Comme Sabaneiev ou Lourié, Prokofiev en fit

les frais 6.

Une réception politique ?

Il est difficile de mesurer la dimension politique de la réception de
Prokofiev en France. On sait la nécessité de distinguer, dans l'entre-
deux-guerres, la position des Russes en exil de celle des milieux
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artistiques et intellectuels francais : « La capitale francaise
nourrissait une intelligentsia soviétophile qui devint méme
prosoviétique dans les années 1930, quand le fascisme et le nazisme
[deviennent] des menaces politiques sérieuses » rappelle

Klara Moricz %2. Les voyages fréquents de Prokofiev en URSS dans les
années 1930 ont-ils eu néanmoins une incidence sur le désintérét la
princesse de Polignac a son égard ?

34 Entre la réinstallation de Prokofiev en Russie soviétique et son
dernier concert (1936-1938), la presse critique I'évolution de son
écriture : trop de consonance, une simplification synonyme
d’appauvrissement. Mais le reproche parait dans des journaux de tous
bords politiques. Le 25 décembre 1936, dans Beaux-Arts, André
Ceeuroy regrette 'évolution de Prokofiev vers « une musique
accessible du premier coup a la masse 53 ». Or le méme grief apparait
dans les colonnes de LHumanité :

Si jai parlé du cas Prokofieff, c’est que je me demande avec anxiéte, si
[...] la réalisation des derniers ouvrages ne tendrait pas vers plus de
simplicité voulue, mais qui, hélas, confinerait un conformisme

décevant. Et Clest 1a tout le probléme %4,

35 Henri Sauguet déplore a son tour I'évolution de Prokofiev dans les
partitions composées depuis sa domiciliation a Moscou. « Enflure » et
« pauvreté %5 » y sont attribuées au cadre politique. Larticle est titré
« M. Prokofieff, Musicien de 'URSS » et il parait dans le
journal conservateur Le Jour :

Sa poésie, sa fantaisie, son émotion [...], ou sont-elles aujourd’hui ?
Les voici étouffées par une emphase académique, des
développements fastidieux qui piétinent des idées, un souci de
grandeur qui approche I'enflure, de simplicité qui touche la pauvreté.
Monsieur Prokofieff a dii mettre ses dons et son génie au service de
la ligne générale du gouvernement auquel il a été obligé de faire sa
soumission. Il a di éloigner de lui tout ce qui n'était pas dans le plan
constructif d'éducation de la culture et de la masse 6.

36 Plus tard, quand les Auric, Cocteau, ou Milhaud écriront leurs
mémoires en y « oubliant » Prokofiev, les considérations politiques
joueront-elles un role ? Publiés a partir de la fin des années 1940, ces
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textes s'inscriront dans le double contexte de la guerre froide et d'un
milieu musical en partie tourné vers I'école de Darmstadt. Prokofiev
sera-t-il alors un sujet politiquement indésirable ? Ou bien, comme
l'écrit Poulenc, « apres-guerre, les préoccupations musicales s’étaient
éloignées de Prokofiev » ? C'est une autre enquéte qui s'ouvre ici.

37 Au terme de cet article, on le voit, bien des questions restent
ouvertes. Elles mettent en tout cas sur la piste d'une lecture des
années parisiennes de Prokofiev moins univoque que le Journal du
compositeur ne le laisse penser : entre succes aupres du public,
enthousiasme de la critique et relatif dédain d'un Tout-Paris subjugué
par le génie de Stravinsky et opposant sans cesse le « don » de
Prokofiev au « génie » de son ainé. Quand Jean Cocteau jette ces
quelques lignes dans son journal le 10 mars 1953, c’est en citant
Stravinsky :

Mort de Prokofiev. Il a bien mal choisi son moment pour mourir.
C'est encore une branche de mon arbre qui tombe. Diaghilev. Le
Pas d'acier. Ma gifle a Doukelsky [sic]. Comme je n'avais pas revu
Prokofiev depuis cette époque, il me demeurait tout jeune, rouge et

la téte rase. Stravinski disait : « Il a la bétise du gendarme russe %7 ».
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1 Marina Frolova-Walker, « Monsieur Prokofieff: The French Context »,
dans Rita McAllister, Christina Guillaumier (dir.), Rethinking Prokofiev, New
York, Oxford University Press, 2020, p. 61-85. Prokofieff est la forme
romanisée du nom du compositeur, celle qui était utilisée en France

dans l'entre-deux-guerres.

2 Sous la direction d’Eugene Bigot, voir LArt musical, 19 février 1937

3 Sous la baguette d’Albert Wolff, voir LArt musical, 7 janvier 1938 et Le Jour,
18 janvier 1938.

4 « Boob6e ke [Tapuk ocTaBuj camoe OTJIMYHOE BIeYaTyieHUe.
HacTtpoeHue myxa Obl10 XOpOlllee, BOKPYT BCE ObLJIO HOBO U UHTEPECHO »,
Serge Prokofiev, lnesnux [Journal], vol. 1:1907-1918, vol. 2 : 1919-1933,Paris,
PRKFV, 2002, 3-8 juin 1913, p. 303. Je traduis.

5 «Ilo-Moemy, MHe 371eCb OCOOEHHO JeylaTh Heuero: HaJlo HajlaXKuBaTh
NIaCTIOPTHBIE Ji€J1a, MaMbl U CBOU, U €xaTb B JIOHTIOH. [IOCKOJIBKY 5
HaCJIyIIAJICS — HU KOHLIEPTAaMU, HU 60raTbIMU IOMAaMU JEHET 3[1€Ch He
CIieJIaelllb, a €CJIM U 1A — TO CaMble Ipolu. M naxke HOCUTCS B BO3IyXE, YTO
[TapysK, KOTOPBIN ObLI IO BOMHBI JJ151 UCKYCCTBA ‘TIyIIOM MUPA’ TEIEPh TEPSIET
CBOE BJIMSIHME M NIEPBEHCTBO. M naxke ‘1151 cy1aBbl’ HE CTOUT 371€Ch paboTaTh.»
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Serge Prokofiev, op. cit., vol. 2, 11 mai 1920, p. 101. Prokofiev restera aux
Etats-Unis, puis s'installera en Allemagne, a Ettal, en 1922-1923.

6 Jean Cocteau, La Difficulté d’étre [1947], Paris, Livre de poche, 1989, p. 39.

7 Rebaptisés « Groupe des Six », a la suite d'un article du journaliste Henri
Collet dans Comeedia, le 2 janvier 1920. En tant que groupe, les Six
n'existaient déja plus en septembre 1923. Voir Pierre Brévignon, Le Groupe
des Six. Une histoire des Années folles, Arles, Actes sud, 2020, p. 80, 107

et 169.

8 Théatre du Vieux Colombier, 11 décembre 1917.

9 Georges Jean-Aubry, « French Composers: The Younger Generation »,
The Musical Times, 1¢' février 1918.

10 Jean Cocteau, Le Coq et l'Arlequin, notes autour de la musique [1918], Paris,
Stock, 2009.

11 Dans la revue Le Coq, n° 1, 1920, cité par Hervé Lacombe, Francis Poulenc,
Paris, Fayard, 2013, p. 202.

12 Le 18 juin 1921. Voir Jacinthe Harbec, Ballets russes et ballets suédois. La
musique a la croisée des arts 1917-1924, Paris, Vrin, 2021, p. 7. Prokofiev
n‘apparait pas dans cet ouvrage.

13 Jacinthe Harbec, op. cit., p. 119.
14 Jean Cocteau, « Les Ballets suédois et les jeunes », La Danse, juin 1921.

15 https: //dezede.org/ensembles /ballets-ida-rubinstein/ [consulté le
25 juin 2025].

16 Prokofiev, un temps pressenti pour Sémiramis, ne donna finalement
pas suite.

17 Sylvain Caron, Francois de Médicis et Michel Duchesneau (dir.), Musique
et modernité en France 1900-1940, Paris, Vrin, 2006, p. 8. Prokofiev n'est cité
qu'une fois, au détour d’'une note, p. 333.

18 Francis Poulenc, J’écris ce qui me chante, N. Southon (éd.), Paris, Fayard,
2011, p. 361 et p. 908.

19 Manuel Cornejo (dir.), « Concerts Koussevitzky a Paris (1921-1928) »,
Dezede, URL : https: //dezede.org /dossiers /id /521 / [consulté le
20 mars 2025].

20 Francis Poulenc, op. cit., p. 344.
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21 Sur I'importance de Koussevitzky et Diaghilev pour les compositeurs
russes a Paris, voir Klara Moricz, In Stravinsky’s Orbit. Responses to
Modernism in Russian Paris, Oakland (CA), University of California Press,
2020, p. 10.

22 Gilles Demonet, Les Concerts Straram (1926-1933). Une révolution dans la
vie symphonique a Paris, Paris, Société frangaise de musicologie, 2021.
Prokofiev est programmeé par Straram 7 fois (contre 11 pour Stravinsky) entre
le 6 mai 1926 et le 4 mai 1933.

23 https://dezede.org /dossiers /concerts-koussevitzky-paris-1921-1928 /[
consulté le 10 mars 2025].

24 Le programme est pléthorique, avec, notamment, en creation francaise,
la version orchestrale de 'Ouverture sur des themes juifs et la Suite n° 1 de
Roméo et Juliette.

25 Leur examen détaillé n'entre pas dans les limites de cet article. Il fait
'objet d'un travail en cours que nous menons parallelement.

26 Robert Brussel, « La musique au théatre », Le Figaro, 20 décembre 1932.

27 René Dumesnil, « Revue de la quinzaine », Mercure de France,
15 janvier 1933.

28 Robert Brussel, « Chronique des concerts », Le Figaro, 16 octobre 1934 a
propos du Chant symphonique.

29 André Ceeuroy, « Prokofiev/Germaine Leroux/Delannoy », Beaux-
Arts, 25 décembre 1936, Henri Sauguet, « M. Prokofieff, Musicien de
I'URSS », Le Jour, 18 janvier 1938, Daniel Lazarus, « La musique », Ce soir,
18 janvier 1938.

30 Darius Milhaud, « La musique », La Revue mondiale, 1" février 1933.

31 Propos recueillis par Hector Fraggi, « La semaine musicale a Paris », Le
Petit Marseillais, 2 décembre 1930.

32 La liste des ouvrages consultés figure en bibliographie. Nous nous
sommes limités pour I'heure aux correspondances et mémoires des
principaux protagonistes cités par Prokofiev dans son Journal.

33 Madeleine et Darius Milhaud, Hélene et Henri Hoppenot,

Conversation. Correspondance 1918-1974, Paris, Gallimard, coll. « Les inédits
de Doucet », 2005 et Correspondance Paul Claudel-Darius Milhaud 1912-
1953, Paris, Gallimard, 1961, p. 183.
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34 Propos de Madame Auric qui détient aujourd’hui la correspondance du
compositeur. Rien dans les mémoires d’Auric, Quand jétais la, Paris,
Grasset, 1979.

35 André Schaeffner, « Concert André Vaurabourg (29 novembre) »,

Le Ménestrel, 15 décembre 1922. Honegger est esthétiquement le plus
proche de Prokofiev et le moins « Six » du groupe. Il a pris ses distances des
I'année de la formation de ce dernier.

36 La « méme matiere » fait allusion a l'ostinato de « L'usine » de Pas d’acier,
créé a Paris le 7 juin 1927. Maurice Ravel, L'Intégrale, Paris, Le Passeur
éditeur, 2018, p. 1189.

37 Darius Milhaud, Notes sans musique, Paris, Julliard, coll. « Sequana »,
1949, p. 254. Réédition sous le titre Ma vie heureuse, Paris, Editions Belfond,
1973, p. 184. Milhaud y modernise « Prokofieff » en « Prokofiev ».

38 Ibid., p. 210.

39 « Iném npuém y Muiio B yectb Meitepxosnbaa. Mel ¢ Muiio Tenepb
Ha3bIBAJIU [IPYT Apyra cher ami — cJ10BOM, HOBast Ipy>k0a, Ipy 060JHOM
OTPULAHUM MY3BIKU IPYT npyra », Serge Prokofiev, [[Hesenuxk [Journal],

op. cit., vol. 2, p. 406. Je traduis. Madeleine Milhaud, dans une lettre au
biographe Michel Dorigné du 30 juillet 1990, donnait une version
contradictoire : « Nous avons bien entendu rencontré Prokofiev a plusieurs
reprises au concert, aux Ballets russes, mais nous ne nous sommes jamais
vus. [...] Nous n'avons jamais été intimes », voir Michel Dorigné,

Serge Prokofiev, Paris, Fayard, 1994, p. 292.

40 La seule mention de Prokofiev figure en passant dans un article de
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Jean Wiéner, Allegro appassionato, Paris, Fayard, 2012, p. 126.

41 Henri Sauguet, La musique, ma vie, Paris, Séguier, 2001, p. 151, 243, 250.

42 Prokofiev n'apparait pas non plus dans Paul Claudel, Correspondance
musicale avec Jacques Benoist-Mechin, Walter Braunfels, Paul Hindemith...
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Lécroart qui nous a indiqué qu'il n'y avait rien sur Prokofiev dans I'ensemble
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concert de Prokofiev dans une lettre de 1947, mais sans commentaire sur la
musique ni le compositeur.
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54 Boris de Schleezer, « Chronique musicale — Prokofiev », Comprendre
la musique : Contributions a la Nouvelle Revue francaise et a la
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ABSTRACTS

Francais

Début 1924, cinqg ans et demi apres son départ de Russie, Serge Prokofiev
élit domicile a Paris. Suivront douze années intenses, riches en rencontres,
concerts, créations qui s'achéveront néanmoins, début 1936, par le retour
en URSS du musicien. Si cette période est abondamment documentée
dans son Journal et dans la presse musicale francaise, on cherche en vain la
trace de Prokofiev dans les écrits personnels des principaux compositeurs
et écrivains liés, a Paris, a la musique de I'entre-deux-guerres. Pourquoi un
tel silence ? Le présent article cherche a répondre a la question, au regard,
notamment, de la place prédominante d’Igor Stravinsky, de I'insertion de
Prokofiev dans les cercles artistiques parisiens, de son esthétique musicale
et de ses liens avec I'URSS.

English

At the beginning of 1924, five and a half years after leaving Russia, Serge
Prokofiev took up residence in Paris. Twelve intense years followed, rich in
encounters, concerts and premieres, ending in early 1936 with the
musician’s return to the USSR. While this period is richly documented in his
Diary and in the French music press, there is no trace of Prokofiev in the
personal writings of the main composers and writers associated with music
in Paris between the wars. Why such silence? This article seeks to answer
the question, with particular reference to the predominant place of Igor
Stravinsky, to Prokofiev’s integration into Parisian artistic circles, to his
musical aesthetics and his links with the USSR.
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OUTLINE

Un événement politico-culturel

Réunir dialectiquement les contraintes dans le « réalisme parfait »
La visite de Mei Lanfang a Stanislavski

Une instrumentalisation vouée a l'‘¢chec

TEXT

1 Moscou, mars 1935. Lacteur-chanteur-danseur de l'opéra de Pékin,
Mei Lanfang, enthousiasme, par son art raffiné du geste stylisé, Serge
Tretiakov, Serge Eisenstein, Vsevolod Meyerhold, Alexandre Tairov,
ainsi que Bertolt Brecht, Erwin Piscator, Gordon Craig alors en visite
dans la capitale russe. Ces artistes de 'avant-garde qui luttent pour
un art non aristotélicien, pour une théatralité affichée, poétique,
déclarent que I'« Enchanteur du Jardin aux poires ! », comme le

qualifie Eisenstein, aura une grande influence sur le

théatre soviétique 2. Quelques mois plus tard, le 25 septembre 1935, la

deuxieme version scénique du Malheur d’avoir de lesprit d’apres

Alexandre Griboiedov, montée par Meyerhold, est dédiée a Mei

Lanfang et porte la trace « scénométrique » de son passage 3. Apres

avoir vu la performance de l'acteur chinois, bon nombre d’artistes

russes s'apercgoivent qu'ils négligent le travail des mains, des yeux,
maitrisent mal le rythme scénique, n'accordent pas assez d’attention

a la gestion de I'espace qu’ils encombrent inutilement de décors et

d’accessoires. Un acteur occidental qui meurt en sceéne convulse et
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tombe, alors que son collegue chinois, comme touché au cceur,
projette son corps en l'air comme un équilibriste avant de s’écrouler
sur la scéne.

Flg. 1. Serge Eisenstein pendant le tournage du Passage radieux

Spectacle présenté par Mei Lanfang (ici, a gauche).

Domaine public.

2 Dans le contexte des relations sino-soviétiques du milieu des
années 1930, on peut s‘¢tonner de cette invitation en grande pompe
dont la préparation par les autorités en charge des relations
culturelles a duré tout une année. Pourquoi présenter en Russie
soviétique, alliée avec des hauts et des bas aux communistes
chinois, le xiqu, une forme artistique traditionnelle née a la fin du
xvii® siecle4, et donc héritée d'un passé « impérial et féodal » honni ?
Pourquoi ne pas proposer plutot au public soviétique les créations du
« théatre parlé » (huaju) né en 1907 : révolutionnaire, engagé dans la
dénonciation de I'exploitation des peuples, cette facon nouvelle de


https://publications-prairial.fr/marge/docannexe/image/1305/img-1.jpg

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

jouer et d’'interpeler le public avait besoin de modeles, de formateurs
professionnels et donc de contacts en vue d’échanges °. Louverture
du théatre chinois aux formes occidentales s'était accélérée en 1919,
au moment ou la Russie soviétique développait un art d’agit-prop.
Plus de deux cents ouvrages de plus de vingt pays avaient été traduits
et le succes remporté par la dramaturgie d’Ibsen avait impulsé une
esthétique réaliste. La diffusion de pieces écrites par des

auteurs chinois ©, la fondation d’institutions comme la Société du
théatre populaire a Shanghai, I'école des arts du théatre du peuple

a Pékin’, le développement de compagnies professionnelles, la
systématisation des répétitions : tout cela atteste de la maturité du
huaju dans les années 1930 8. Ses représentants n‘auraient-ils pas eu a
ceeur de venir approfondir leur connaissance du théatre russe et
soviétique, souvent limitée a deux noms : Tchékhov, auteur de

La Mouette a l'origine du renouveau dramaturgique, et Stanislavski

qui I'avait mis en scéne ? ?

3 Quelques ¢éléments d’explications sur les motivations de cette
tournée seront ici prudemment avancés. Tchang Kai-Chek, élu
président de la République de Chine en 1928 et chef du gouvernement
pendant la tournée de Mei Lanfang, avait été un allié de Staline qui
I'avait invité a Moscou en 1923 lorsqu'’il sollicitait 'aide de la Russie
soviéetique révolutionnaire dans son combat contre les seigneurs de la
guerre. Les membres du parti nationaliste, le Kuomintang, avaient été
admis a égalité avec les communistes au sein du Komintern jusqu’a la
crise en 1927 qui entraina leur expulsion 1%, A Moscou, Trotski
reprocha a Staline d’avoir permis une alliance avec un parti
nationaliste bourgeois. Mais le PC chinois se reconstitua et créa en
1931 la République soviétique chinoise qui combattit le Kuomintang.
Apres la guerre civile des années 1932-1936, une alliance se renoua
entre les communistes et les nationalistes contre
I'impérialisme japonais . A cette époque, Tchang Kai-Chek se
montrait soucieux de revivifier les traditions chinoises : il déclara par
exemple féte nationale 'anniversaire de Confucius, ce philosophe du
vi€ siecle av. J.-C., qui appelait a étudier le passé pour définir le futur.
Le regain d’'intérét pour 'opéra de Pékin s'inscrit dans cette
valorisation du patrimoine culturel.
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Un événement politico-culturel

4 En exprimant, a l'occasion de plusieurs rencontres officielles, leur
admiration pour l'art de Mei Lanfang, les artistes de 'avant-garde
soviétique, menacés d'une mise au pas un an apres l'instauration du
réalisme socialiste, en profitent pour réaffirmer leur attachement a la
liberté des formes et leur détestation d'un art du reflet, confondu
avec le naturalisme. Mais les dures répressions qui les frappent au
lendemain de cette tournée (la campagne contre le formalisme
saccompagne d’autocritiques, de proces, d'arrestations),
empécheront 'avenement des réformes que le jeu de Mei Lanfang
avait laissé entrevoir et le succes fulgurant de son passage a Moscou
et a Léningrad ne pourra pas laisser de traces. Les relations sino-
sovietiques s'interrompront pour reprendre dans les années 1950
jusqua la révolution culturelle chinoise (1966-1976).

5 Beaucoup de légendes ont circulé autour de cette tournée qui, si elle
ne faisait pas découvrir les particularités de I'art scénique oriental (la
venue d’artistes japonais l'avait introduit depuis le tout début du
xx® siecle : Sada Yacco en 1902, Hanako en 1909, la troupe de Kabuki
de Ichikawa Sadanji II en 1928 1), allait présenter pour la premiére fois
en Russie soviétique le raffinement et les subtilités du xiqu. Une
reconstitution du calendrier est nécessaire pour, apres avoir replacé
les faits et les déclarations dans leur contexte, saisir les enjeux de ce
voyage dans un seul sens (il ne sera suivi d'aucune tournée de troupe
sovietique en Chine) et dépister les manipulations et les malentendus.

6 Pendant douze mois, un comité spécial piloté par le directeur de
la VOKS 13, Alexandre Arossiev, et par l'ambassadeur de Chine a
Moscou, prépare la tournée pour laquelle un budget conséquent est
prévu. Voyage et séjour sont pris en charge, pendant un mois, a
Moscou et Léningrad. Mei Lanfang est logé dans le luxueux hotel
moscovite Metropol. Une vaste campagne publicitaire assure la
diffusion d’affiches, la rédaction d'une brochure sur Mei Lanfang et le
théatre chinois. Puis, dés I'arrivée des artistes invités, le 12 mars 1935,
la presse prend le relais pour souligner 'extréme importance de
I'événement. Tous les billets sont vendus bien avant le début
des représentations.
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7 Un comiteé de réception officiel est composé entre autres de Serge
Tretiakov, bon connaisseur de la Chine ou il a enseigné la

littérature russe !

4 militant de l'avant-garde avec Eisenstein et
Meyerhold. Y sont intégrés Alexandre Tairov, partisan d’'un théatre
synthétique, ainsi que deux représentants du realisme scénique,
Konstantin Stanislavski et Vladimir Nemirovitch-Dantchenko,
codirecteurs du prestigieux Théatre d’art. Tous ces artistes sont
encadrés par deux représentants officiels de la culture, Jakub

Hanecki et Yakov Boiarski ©°.

8 Tandis quen posant le pied sur le sol moscovite, Mei Lanfang déclare
poliment que son veeu le plus cher vient d’étre exaucé, Arossiev, dans
ses déclarations, laisse entrevoir les attentes officielles : 'Union
soviétique, ou cohabitent et cooperent plusieurs cultures nationales,
va découvrir et étudier I'art de Mei Lanfang, prouvant ainsi la
supériorité de son systeme culturel multinational, capable d'intégrer
les diversités. Ce point de vue est repris par Serge Tretiakov qui
assure qu’a la différence de sa réception dans les pays capitalistes
bourgeois, l'opéra de Pékin ne sera pas percu comme exotique ou
barbare, car le public soviétique est habitué a voir les créations
étrangeres et a les apprécier. Mais il va plus loin en assurant que
I'utilisation de tout ce savoir-faire et de toutes ces recherches
formelles permettra de développer un nouveau théatre
d’agitation politique '6. Meyerhold lui emboite le pas, prédisant que la
découverte du théatre chinois favorisera l'alliance des techniques
théatrales européennes et chinoises et que l'art expressif qui en
résultera trouvera son expression dans le réalisme socialiste I’. A
premiere vue, donc, les intentions officielles et les projets (ou
projections) des avant-gardes semblent coincider. La tournée de Mei
Lanfang servira les ambitions esthétiques des uns (desserrer les
limites du réalisme en réhabilitant la théatralité) et les intentions
idéopolitiques des autres (prouver la supériorité d'un art
socialiste multinational).
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Fig. 2

De gauche a droite : Mei Lanfang, V. Meyerhold et S. Eisenstein, Moscou, 1935.

Apres une semaine de visites et de rencontres, Mei Lanfang présente,
le 19 mars, deux courtes pieces lors d’'une réception a I'ambassade de
Chine et le lendemain, il fait une démonstration des techniques de
base de I'opéra de Pékin a I'occasion d'une réunion-débat au Club des
maitres des arts, présidée par Meyerhold et Tretiakov, en présence
d‘Eisenstein, Tairov et d'Ivan Moskvine, célébre comédien du Théatre
d’art. La salle est pleine d’acteurs, de metteurs en scene qui posent
des questions, comparent ce qu'ils voient avec leur pratique 18,

Les représentations publiques ont lieu, du 23 au 28 mars. La troupe
chinoise y présente quatre spectacles : La Vengeance des opprimés
[Mecmb yzHeménnbix], Le Passage radieux [Padyachulii nepeean '], Fei-
Tchen-0 et le général « Tigre » [@eu-Yen-O u 2eHepan « Tuep »], La
Belle enivrée [Onvaneswasn kpacasuya] et une série de numeros
dansés. Dans trois spectacles, Mei Lanfang interprete un role de
femme (dan), ce qui, pour Meyerhold, représente la plus haute
expression de la convention scénique (ycaosnocms)?0. Du 2 au
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12 avril, la troupe part a Léningrad ot elle se produit huit fois, puis
revient a Moscou pour donner encore deux représentations les 13 et
14 avril. Apres ce dernier spectacle, une rencontre est organisée dans
les locaux de la VOKS, en présence de Nemirovitch-Dantchenko,
Tairov, Eisenstein, Tretiakov et Meyerhold.

Intense, cette tournée remporte un succes au-dela des attentes : le
13 avril, une représentation est rajoutée au calendrier et programmeée
au Bolchoi, sans doute en présence de Staline et d’autres membres
du Politburo 2!, Elle dure jusqua 3 heures du matin et est saluée par
18 rappels % .

La découverte par le public soviétique de l'opéra de Pékin crée une
ouverture sur l'art étranger (et dans ce cas précis, un art tres éloigné
des traditions et des réalisations postrévolutionnaires) : depuis
Octobre, I'URSS suscite la méfiance, voire le rejet, et exporte ses
créations en Europe et méme au-dela, a défaut d’accueillir des

compagnies venues dailleurs %,

Dans le comité d’accueil et lors des rencontres avec Mei Lanfang, ce
ne sont pas les tenants du réalisme, mais les artistes de I'avant-garde
qui s'expriment majoritairement. Uabsence de Stanislavski
soigneusement dissimulée, la présence discrete de son collegue
Nemirovitch-Dantchenko, étonnent, car a cette époque les autorités
culturelles font du Théatre d’art un modele en matiere de réalisme
scénique et de formation de l'acteur. A la fin de la tournée, et
immédiatement apres son retour en Chine, Mei Lanfang louera l'art
de Meyerhold qu'il rencontre deux fois, évoquera ses échanges avec
Eisenstein et le film que celui-ci a réalisé, mais ne dira rien de sa
rencontre avec Stanislavski 24,

Réunir dialectiquement les
contraintes dans le « réalisme
parfait »

A travers I'Orient, les Russes questionnent l'esthétique officielle. La
tournée de Mei Lanfang a fait émerger, autant pour les partisans d'un
théatre réaliste que pour les défenseurs de la théatralité, de possibles
points de convergence, réels ou fabriqués. Tretiakov apprécie la
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signification universelle de I'art traditionnel chinois et assure que Mei
Lanfang recourt a la psychologisation du geste 2°. Meyerhold parle de
théatre réaliste stylisé. Eisenstein assure qu'il n'y a pas
d'incompatibilité entre le langage conventionnel et le réalisme, car les
signes du théatre chinois portent les traces du réel. Selon lui, les
drames montrés dans un style traditionnel ancien peuvent décrire
des problemes modernes et il prone une synthese des deux
approches :

EIMHCTBO KOHKPETHO-M300Pa3UTEIbHOTO ¥ 00Pa3HO 0OOOIIEHHOTO B
KUTa¥CKOM UCKYCCTBE HAPYLIEHO B CTOPOHY MHOI'O3HAYMMOCTH
00600611eHYS B yiIep6 KOHKPETHO-IPEIMETHOMY. V] 3TO HapylieHue
KaK Obl ITOJIIPHO ITPOTUBOCTOUT TOMY HApYLIEHUIO 3TOTO €AMHCTBA B
CTOPOHY runepTpopuu n306pasuTeIbHON, HA KOTOPOM BO MHOTOM
el1e CTOUT Hallle MCKYCCTBO, KaK BCSIKOE BEJIMKOE UCKYCCTBO
OyIyLEero B Ha4aJbHbIE IEPUOJIBI CBOETO CAMOCTOSITEJILHOTO
CTAQHOBJIEHMS. DTOT TUII PA3BUTUS — TAKOM K€ IIEePBbIN 1IAT B
peanusM, Kak TO, 4YTO MbI BUJIUM B KUTAICKOM UCKYCCTBE, €CTh KaK Obl
IIAr UM HECKOJIbKO IIAroB 32 MPEJeJIbl pean3ma. SBIseTcs JId 3Ta
MOJIIPHOCTD JIBYX MOJXOI0B YeM-JINO0 HECOBMECTUMO HE
CBOJUMBIM? BoBce HeT. OHU JINIIB SIBJISIIOTCS KaK Obl KDAMHOCTSIMU B
Pa3BUTUU TEX YEPT, KOTOPbIE B TAPMOHNYECKOM €JMHCTBE B3AaUMHOT'O
IIPOHUKHOBEHMUS SIBJISIOT COO0M BbICIIE OOPA3LIbI

cosepeHHOro peanmama b,

Du cote chinois, le mythe d'une rencontre cruciale va se forger aussi,
mais pres de vingt ans plus tard, apres la fondation de la République
populaire de Chine, lorsqu'une réforme du théatre traditionnel a lieu
et que, de 1954 a 1961, une forte soviétisation du théatre place les
artistes sous l'autorité de Stanislavski et de son systeme de jeu
réaliste pour développer le théatre parlé et fonder des écoles

de théatre.
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Fig. 3

Kliment Vorochilov a Pékin en 1957, en présence de Mao Tsé-Toung, félicite Mei Lanfang
apres une représentation.

Crédits: Hou Bo
Source : Wikimedia Commons
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Représentant par excellence de la tradition, Mei Lanfang est utilisé
pour opérer et promouvoir ce changement de cap (il revient a
Moscou en 1952, 1957 et 1960). Alors qu'il avait proposé dans un
premier temps une modernisation de l'art du théatre qui protegerait
les formes anciennes : « avancer n'exige pas de changer la forme », il
révise sa position apres avoir été accuse de formalisme et assure
désormais qu'« avancer nécessite de changer la forme 2’ ». A partir
de 1953, année du quatre-vingt-dixiéme anniversaire de la naissance
de Stanislavski, Mei Lanfang évoque a plusieurs reprises sa tournée
de 1935 en Union soviétique et forge une légende qui sera reprise a
l'envi jusqua la révolution culturelle : il assure d'une part que
Stanislavski a vu tous ses spectacles 28, qu'il I'a rencontré a plusieurs
reprises et a eu de longues conversations avec lui ; et d’autre part,
que le maitre russe aurait considéré la convention comme faisant
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obstacle au jeu, mais aurait loué l'art traditionnel chinois 29 En 1955,
dans un article a la mémoire des deux fondateurs du Théatre d’art,
Mei Lanfang fait état de 'admiration de Stanislavski et de
Nemirovitch-Dantchenko pour l'opéra de Pékin dont Stanislavski
aurait résumé l'essence par cette formule : « un art du mouvement
libre, mais régulé par des lois 30 ». Mei Lanfang va jusqu’a assurer que
Stanislavski I'a aidé a comprendre les caractéristiques de l'art
traditionnel chinois et cette prétendue louange passe pour une veérité
historique, reprise comme un mantra aprés sa mort en 196131, Le
témoignage en 1936 de Yu Shangyuan, présent lors de cette
rencontre, contredit les assertions de Mei Lanfang (il fait état du
mauvais état de santé de Stanislavski au moment de la tournée, ce qui
'a empéché de voir les spectacles et justifiera la rencontre a
domicile), mais il sera oublié ou occulté 32,

En Russie, des la période du « dégel » qui marque une ouverture,
méme timide, a I'étranger, Mei Lanfang devient 'émissaire des bonnes
relations culturelles sino-soviétiques. La lettre que le Chinois a
adressée a Stanislavski en 1937 pour le remercier de I'envoi du
premier volet de son Systeme (j'y reviendrai) parait en russe

en 1956 33. Les souvenirs de Mei Lanfang, Copok Jlem Ha cueHe
[Quarante ans sur scéne], sont traduits en 1963, 'année du centenaire
de la naissance du maitre russe. Dans un livre dhommage a
Stanislavski, publié a cette occasion, le témoignage de Mei Lanfang
figure en bonne place parmi les nombreuses autres louanges
formulées par des artistes du monde entier.
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Flg. 4. Couverture de la biographie de Mei-Lanfang Quarante ans sur scéne, 1963
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Désormais, la théatralité de I'art chinois traditionnel est niée de
maniere plus appuyée encore que dans les années 1930, tandis qu'est
souligné le précieux apport pédagogique que les Russes vont fournir
aux artistes chinois grace au Systéme de Stanislavski. En 1963, dans la
préface a la biographie de Mei Lanfang, Viktor Komissarjevski, alors
directeur du Théatre Maly, invente des conversations entre
Stanislavski et Mei Lanfang sur la justification intérieure de la mise en
scene, la logique de la conduite de 'acteur. Mei Lanfang aurait
dessiné des personnages riches en nuances psychologiques.
Komissarjevski assure que le réalisme du Systeme peut s'élargir,
devenir poétique et conventionnel au point de pouvoir inclure les
principes fondateurs d’un jeu extrémement codifié. Ayant assisté a
I'une des dernieres répétitions de Stanislavski, il rapporte ce conseil
donné par le maitre russe a ses éleves : « Yuurech TOYHOCTU
macrepcTBa y Moait Jlan Panra 34 », afin de souligner I'importance de
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la technique verbale et corporelle, notamment la maitrise du travail
des mains. Cette recommandation ainsi que la définition de l'art
chinois que Mei Lanfang a attribuée a Stanislavski (un art du
mouvement libre, mais régulé par des lois), constitueront les
arguments officiels permettant d'intégrer l'esthétique et la pratique
de l'opéra de Pékin au sein des formes compatibles avec l'art
réaliste socialiste.

Ces tentatives de rapprochement resteront lettre morte, car, des la
fin des années 1960, Stanislavski, I'artiste et le pédagogue, sera
considéré par Mao comme un représentant de la bourgeoisie et son
ceuvre tombera dans un oubli forcé 3°. En conséquence et en
contrepartie, la Chine sera absente de 'ouvrage de Nikolai Sibiriakov
LImportance mondiale de Stanislavski, paru en 1974 et réedite

en 198836,

La visite de Mei Lanfang
a Stanislavski

Revenons sur le déroulement de la tournée de l'opéra de Pékin au
printemps 1935. Stanislavski n'a vu aucun spectacle, n’a participé a
aucun débat ou rencontre 3/, Lorsque, le 18 mars, Mei Lanfang
assiste a La Cerisaie en matinée au Théatre d’art, il ne s’entretient
quavec la veuve de Tchekhov, Olga Knipper, qui interprete le role de
Ranevskaia. Cette représentation avait été prévue au calendrier de la
tournée de méme que la visite au domicile de Stanislavski le 30 mars.
Mei Lanfang s’y rend en compagnie de Zhang Pengchun et de Yu
Shangyuan, respectivement directeur et vice-directeur de la troupe.

Au moment méme ou se déroule la tournée, un décret du
commissariat a I'Instruction publique autorise Stanislavski a ouvrir un
nouveau studio lyrico-dramatique. C'est la que le vieux maitre va se
retirer pour mener ses recherches consacrées a la formation d'un
acteur-chanteur. Une belle coincidence, au moment ou I'opéra de
Pékin déploie sous les yeux du public soviétique ébahi un art
consomme de la danse, du chant, du travail corporel. Dans ce studio
qui réunit des formations habituellement séparées dans le théatre
occidental, Stanislavski va tester son Systeme, et surtout le modifier
en insistant sur la gestuelle, I'expressivité corporelle. Il estime que
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cette approche du role par la « ligne des actions physiques » va
stimuler le jeu des comédiens trop enclins a se figer dans des
recherches intérieures, psychologiques qui les rendent inexpressifs
dans l'espace.

Fig.5

Stanislavski et Mei Lanfang, Moscou, 1935.

Crédits : Musée du Théatre d’art, Moscou.

Le studio bénéficie d'un batiment en centre-ville et d'un budget
alloué par I'Etat, mais Stanislavski, souffrant, continue de diriger les
répétitions des spectacles dramatiques et lyriques a son domicile.
D'apres les rapports de la VOKS et les souvenirs de Mei Lanfang 38, la
rencontre a duré un apres-midi entier. Stanislavski aurait comparé
sans originalité I'art traditionnel chinois a I'art grec et avoué son
ignorance des véritables mécanismes du jeu, en raison de ses
connaissances uniquement livresques et par oui-dire. La
conversation porte sur la fondation du Théatre d’art, ses objectifs et
surtout sur la pédagogie du jeu. Stanislavski convie son hote a une
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répétition du Barbier de Séville de Rossini3?. Il lui expliqua a cette
occasion la ligne directrice qu’il donnait a ses comédiens chanteurs :

EcTtp 1Ba moaxoza K padore : 1nbo Bbl Cpa3y IIOYyBCTBOBAJIU POJIb
BHYTPEHHE, M OHA CaMa BbISIBJISIETCS B IEMICTBUU, JIMOO 110 KYCOYKaM

co3zpiaeTe )XU3Hb TeJla U TOr[ia, IOCTeleHHO, BHYTPEHHSIS JIMHUS caMa

coGoit obpasyercs 4.

Alors que l'autre directeur du Théatre d’art, Vladimir Nemirovitch-
Dantchenko, qualifie Lanfang de « phénomeéne génial %! », loue sa
technique et son sens du rythme, mais avoue ne pas éprouver de réel
plaisir aux spectacles stylisés de l'opéra de Pékin faute de savoir en
déchiffrer les symboles 42 Stanislavski ne fera aucune déclaration,
publique ou privée, a propos de l'art traditionnel chinois. S'il avait pu
assister au moins a une représentation, il se serait sans doute
intéressé moins au résultat de ce type de jeu (lextréme codification
des gestes, de la position dans I'espace) quaux processus sur lesquels
il Sappuie, et a la discipline qu'il impose pour obtenir une telle
perfection dans les détails. La rencontre des deux artistes, souhaitée
par les autorités culturelles au point d’autoriser une visite privee et
de faire courir le bruit de plusieurs entretiens, n‘avait sans doute pas
pour objectif un rapprochement esthétique : les ténors de l'avant-
garde soviétique allaient essayer de s'en charger. Le prestigieux
représentant de l'art traditionnel chinois semble avoir été charge de
s'informer sur la maniere de former les acteurs du théatre parlé, ainsi
qu’il le déclara : « C oHO CTOPOHBI — 51 XO4y IPELCTABUTD
TPAAVLIMOHHYIO KUTAMCKYIO OIEPY 3a IPAHMLIEN, & C IPYron

CTOPOHBI — UCIOJIb3YI0 3TY BO3MOXHOCTb, YTOOBI U3Y4YUTh
3apy6esKHOe TeaTpajbHOE UCKYCCTBO M OO0TaTUTh

Hamy Tpagunuu *3 ». Lenvoi 3 Mei Lanfang, le 11 janvier 1937 -
quelques mois a peine apres sa parution a Boston - de An

Actor Prepares, premier tome du systeme de formation de l'acteur
testé et proposé par Stanislavski, le confirme. Ce dernier écrivit
spécialement a sa traductrice américaine Elizabeth Hapgood pour la
prier d’envoyer le livre a I'artiste chinois, qu'il connait a peine, mais

qui en sera 'un des deux premiers destinataires 4.
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by Constantin Stanislavski

TRAMNMSLATED BY

ELIZABETH REYNOLDS HAPGOOD

NEW YORK. THEATRE ARTS, INC.

136 :
Shpopototopotataioiaic v{rﬁ

Premier volume du Systéme de Stanislavski, New York, 1936.

Crédits : Theatre Arts, Inc.
Source : Open Library.

Mei Lanfang sera sensible a cette marque d’attention : le 17 mai 1937, il
remerciera son collegue moscovite en lui assurant que ce livre, qui
est le fruit de toute une vie d'expérimentations et d'observations, sera

un guide pour lui et pour tous ceux de sa profession 4°,

En Chine, il existait peu d’outils théoriques et pratiques écrits avant la
venue de 'opéra de Pékin a Moscou, et souvent les matériaux dont
disposaient les apprentis acteurs étaient des listes d'exercices
énumérant des postures, sans donner d’explications sur le processus
a suivre pour les obtenir. Afin d’aborder la pratique du jeu occidental
et d'interpréter au mieux un répertoire moderne, les artistes chinois
vont s'appuyer sur Le Travail de Uacteur sur lui-méme, d'abord a
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partir de An Actor Prepares (une version en anglais raccourcie), puis a
partir de la variante plus longue et détaillée en russe, traduite

en 1956 46, La théorie de la distanciation de Brecht, qui était présent a
Moscou lors de la tournée de l'opéra de Pékin, et dont on connait la
fascination pour I'Orient, pénétra plus difficilement et tardivement en
Chine : elle ne concurrenca pas l'influence du réalisme psychologique
russe avant la fin des années 1970, malgreé les efforts de

Huang Zuolin 4.

La mythification de la tournée de Mei Lanfang, réalisée des le milieu
des années 1950, va de pair avec un intense développement des
échanges culturels sino-soviétiques : de nombreux spécialistes de
I'art scénique, professeurs, metteurs en scene, viennent en Chine
enseigner, entrainer les éléves a la pratique et a la théorie de
Stanislavski. Limplantation du Systeme doit permettre de développer
un théatre réaliste sur des bases idéologiquement fiables. En 1956,
Tian Han, dramaturge militant, cofondateur du théatre parlé, affirme
que les experts soviétiques critiquent le formalisme chinois et
guident les artistes sur la voie juste du Systeme de Stanislavski « dont
le contenu est basé sur le réalisme socialiste 8 ». Pour sa part, Mei
Lanfang affirme alors avoir étudié la théorie de son collegue russe
avec intérét et souscrit au réalisme de son systeme dont un bon
nombre de principes sont compatibles avec l'art

chinois traditionnel 49

. Mais on peut se demander comment des
notions étrangeres aux traditions de jeu chinoises (ressenti, mémoire
affective, super et subconscient) ont été traduites, expliquées et
mises en place. Jusque dans les années 1980, 'absence de cadres
pédagogiques maitrisant la terminologie tres particuliere de
Stanislavski et formés a son approche du jeu amene a trop réduire les
périodes d’apprentissage, a vouloir atteindre le résultat en négligeant
les étapes du processus psychotechnique. L'école du

« ressenti » [nepedacusarue] est difficile a greffer dans un pays ou la
tradition releve du théatre « de la représentation » [npedcmasnenue],

pour reprendre la terminologie stanislavskienne 0.
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Une instrumentalisation vouée
a l‘echec

La volonte politique d’assimiler, fusionner, par le truchement de
Stanislavski et Mei Lanfang, les traditions artistiques occidentale et
orientale tourna plutot a l'avantage des Russes.

La premiere tournée en Union soviétique de 'opéra de Pékin fournit
I'occasion aux responsables de la politique culturelle, moyennant des
pressions sur les artistes et des tours de passe-passe
terminologiques, d’englober et de noyer la théatralité dans le
realisme, puis, dans les années 1950, elle facilita 'implantation en
Chine d'outils pédagogiques empruntés a I'école stanislavskienne
pour développer le théatre parlé et qui restent utilisés aujourd’hui°%,

Pour les Chinois, les enjeux de ces échanges vont fluctuer et rester
flous. En 1935, Mei Lanfang, aprés avoir fait un triomphe aux Etats-
Unis, apportait a Moscou et a Léningrad le prestige de l'art
traditionnel chinois tout en endossant le role d'un émissaire chargeé
de rencontrer les grands artistes russes afin de jeter des ponts
esthétiques et pédagogiques entre les deux pays. Apres une coupure
de vingt années, lorsque les relations reprennent entre la Chine et
I'URSS, la plupart des collegues russes que l'artiste chinois a
rencontrés sont morts °2. Mei Lanfang semble alors contraint de
moderniser l'art traditionnel : « avancer nécessite de changer la
forme » déclare-t-il. Mais il réussit a conserver son répertoire, ses
roles de dan, sa facon de jouer, chanter et danser.

N’a-t-il pas fait semblant de croire qu'il était possible de transplanter
des représentations de la réalité - liées a des esthétiques et des
pratiques illusionnistes, appuyées sur la psychologie individuelle et
idéologiquement orientées -, dans des formes théatrales anciennes,
ancrées dans des philosophies et une histoire, des

réalités spécifiques ®3 ? Certes, la modernité chinoise repose sur des
emprunts, des adaptations et des greffes inter et transculturelles.
Mais les tentatives d’actualiser I'opéra de Pékin, comme cela a éte
tenté dans les années 1980 (sous-titrages de la langue archaique afin
d’en favoriser la diffusion, accélération du rythme de jeu, percu
comme trop lent par les jeunes générations, introduction de metteurs
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en scene et de scénaristes contraignant les interpretes a s'adapter a
leurs exigences, introduction d’¢léments modernes dans les costumes
ou les textes) ont tourné court. Menacé de perdre sa spécificité face a
la mondialisation croissante des arts vivants, le xiqu fait I'objet

depuis 2010 d'une protection par I'Unesco a titre de patrimoine
culturel immateriel de 'humanité. Il est désormais considéré comme
un art vivant ancien, transmis de génération en génération, recréé en
permanence par la communauté de ses praticiens et de ses
spectateurs, ce qui leur procure un sentiment d’'identité et

de continuiteé.

Lors des célébrations de I'opéra de Pékin a Saint-Pétersbourg et a
Moscou en 2014 et 2016, les organisateurs ont évoqué non pas son
intégration dans le réalisme, ou méme dans l'art occidental, mais une
évolution parallele des formes, qui est un facteur d'enrichissement de
I'art théatral universel °%.

La premiere tournée de Mei Lanfang en Russie soviétique est un
exemple de transfert imposé par les autorités culturelles, mais
impossible : d'une part, l'opéra de Pékin est le fruit d'un héritage
ancien, une ceuvre d’art achevée, un trésor national et ancestral :
pour saccomplir pleinement, il doit conserver son intégrité. D’autre
part, le « réalisme parfait » évoqué par Eisenstein, capable de réunir
les contraires dans une ambition inter et multiculturelle, sera un
leurre, car la méthode unique de création imposée a travers le
réalisme socialiste recut des définitions, variables selon les
orientations politiques, mais toujours vides de contenu artistique,
comme le prouvera l'indigence de la plupart des ceuvres ou il fut
appliqué. Les protagonistes de cette rencontre se sont pris pour des
apprentis sorciers, capables d'orienter le cours de l'art, mais « chacun
parlait pour soi » tandis que « les chats aux yeux jaunes », a Pékin et a

Moscou, veillaient dans 'ombre, guettant leurs proies 55,
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NOTES

1 Serge Eisenstein, « Lenchanteur du Jardin aux poires », Cinématisme,
peinture et cinéma, F. Albera (éd.), A.Zouboff (trad.), Bruxelles, Complexe,
1980, p. 138. Le texte original « Yapopeto rpymeBoro cajaa » parut dans

la brochure Mati Jlauv-@Pane u xumatickutc meamp [Mei Lan-Fang et le
théatre chinois], Moscou-Leningrad, VOKS, 1935, p. 17-26, puis il fut repris
dans S. M. Eisentstein, V36pantue npoussedernu 6 6 momax [Textes choisis en
6 tomes], t. 5, Moscou, Iskusstvo, 1968, p. 311-324.
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2 Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le thédtre, t. 4, Lausanne, L’Age dHomme,
1992, p. 379.

3 Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le thédtre, t. 3, Lausanne, L’Age dHomme,
1980, p. 202. Meyerhold s'intéresse a 'art oriental depuis des années : la
tournée de l'actrice japonaise Hanako dans un kabuki européanisé en 1909
lui inspire le principe des kuroko (machinistes vétus de noir) pour Dom
Juan, réalisé quelques temps apres. Il monte en 1915 une piece chinoise dans
son studio rue Borodine ou il expérimente la pantomime, les improvisations
en musique.

4 En 1790, quatre troupes d’'opéra apporterent dans la capitale chinoise le
style de la province de I'’Anhui, a 'occasion de I'anniversaire de 'empereur.
ATorigine, l'opéra est joué uniquement pour la cour. En 1828, d’autres
troupes les rejoignent, enrichissant ainsi le répertoire. Lannée 1845 est
considéreée par les historiens comme la date de création effective de ce que
'on appelle aujourd’hui « 'opéra de Pékin ».

5 Les réformes proposées par l'universitaire, journaliste, philosophe Liang
Qichao (1873-1929) tournerent court. En 1898, il dut s'enfuir au Japon ou il
demeura quatorze ans.

6 Tian Han, Hong Shen, et Ouyang Yugian sont les principaux
représentants du théatre parlé chinois.

7 Fondée a 'automne 1922, c'est la premiere école professionnelle d’art
dramatique (Renyi xiju zhuanmen xuexiao). Au lieu de jouer un répertoire
transmis de génération en génération par des troupes familiales, I'école
s'attachait a former les éléves a partir de pieces choisies en fonction de la
qualité de leur écriture et de leur valeur éducative.

8 Jing Wang, « Le théatre parlé en Chine. 106 ans d’histoire
mouvementee », Thédtre /Public, vol. 4, n° 230, 2013, p. 7-12, DOI :
10.3917/thepu.210.0007.

9 Fu Veifan, « BiusHue yuenus CTaHUCIIaBCKOTO Ha BOCIIUTAHME aKTEPOB B
Kurae B 20-40 rr. xx B. » [« Linfluence de I'enseignement de Stanislavski sur
la formation des acteurs en Chine dans les années 1920-1940 »], lzeecmus
Poccutickozo I'ocydapcmeennozo [Tedazozuueckozo YHusepcumem u.

AW Tepuena [Annales de I'Université pédagogique d’Etat russe A. I. Herzen],
2007, n° 40, p. 296. Cette étude se limite aux relations Chine/URSS. Il va de
soi que les modeles sont multiples pour les artistes chinois modernes.
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10 De 1927 a 1949 (proclamation de la République populaire de Chine), un
conflit armeé opposa le Kuomintang (parti nationaliste) et le Parti
communiste chinois. Les combats furent interrompus par I'établissement
d'un front uni lors de la guerre sino-japonaise (1937-1945) et

reprirent ensuite.

11 Le Japon s'est emparé de la Mandchourie en 1932 et ne cesse de
multiplier les incidents. Tchang Kai Tchek pour se lancer dans la bagarre va
sallier avec les communistes chinois, qui ont échappé a la traque menée par
les armées du Kuomintang en se réfugiant dans les montagnes a l'issue de la
« longue marche » en 1935. André Pierre, « LURSS et le parti communiste de
Chine », Politique étrangere, n°® 2-3, 1937, p. 251-262, DOI :

10.3406 /polit.1937.5598.

12 Sur les ambiguités de la tournée du Kabuki en URSS en 1928, voir Yukiko
Kitamura, Dany Savelli, « Lexotisme justifié ou la venue du kabuki en Union
sovietique en 1928 », Slavica occitania, n° 33, 2011, p. 215-253 (p. 218), URL : h
ttps: /interfas.univ-tlse2.fr/slavicaoccitania /1446?file=1 [consulté le

26 juin 2025].

13 VOKS : Bcecoro3Hoe 00111eCTBO KyJATYPHOU CBSI3U C 3arpaHulien [Societé
panunioniste des relations culturelles avec I'étranger], fondée en 1925 et
rebaptisée en 1958 Union des sociétés soviétiques de 'amitié et des
relations culturelles. Alexandre Arossiev, bolchevik, militaire, puis
diplomate, dirigea la VOKS de 1934 a 1937. 1l fut délégué au premier Congres
des écrivains et, en 1935, traducteur lors de la rencontre de R. Rolland

avec Staline.

14 Serge Tretiakov entre 1924 et 1925 donne des cours de littérature russe a
I'université de Pékin. Il est I'un des fondateurs du Front gauche de l'art (LEF),
collabore avec Eisenstein au Théatre du Proletkult, propose deux pieces

a Meyerhold, Hurle Chine ! (1926) et Je veux un enfant ! interdite en 1936.
Entre 1930 et 1931 il voyage en Allemagne, au Danemark, en Autriche, noue
des contacts avec E. Piscator et B. Brecht dont il est le premier traducteur. Il
est arrété et fusillé en 1937.

15 Jakub Hanecki, de 1932 4 1935, dirige I'Association d’Etat pour la musique,
les varietés et le cirque. En 1935-1936, il préside la Direction des cirques et
des parcs de la culture et de repos du Moskoncert. Yakov Boiarski est,

de 1929 a 1936, président du Comité central du syndicat des travailleurs de
l'art (RABIS) et de 1937 a 1939, directeur du Théatre d’Art.
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16 Serge Tretiakov, « Mai1 Jlanp-®an — Ham rocts » [« Mei Lanfang - notre
invité »], [Ipaeda [Pravda], 12 mars 1935, p. 4.

17 « Discours du 15 février 1936 », dans L. Vendrovskaia, A. Fevralski (dir.),
L'Héritage des ceuvres de V. E. Meyerhold, Moscou, VTO, 1978, p. 121 [« Peub
15 ¢peBp. 1936 », Teopueckoe Hacaedue B.D. Metiepx.ovoa, pex, JI.
Bennposckas, A. ®eBpanbckuii, Mocksa, BTO, 1978, ctp. 121.]

18 Boris Filippov, Actors without Make-up, Moscou, Progress Publishers,
1977, p. 42. Boris Filippov est le directeur du Club central des travailleurs
de l'art.

19 Serge Eisenstein a filme un extrait du Passage radieux. Voir fig. 1.

20 L. Vendrovskaia, A. Fevralski (dir.), LHéritage des ceuvres de
V. E. Meyerhold, op. cit., p. 96.

21 Ralph W. Barnes, « Mei Lan Fang Ends His Tour among Soviets », New
York Herald Tribune, 28 avril 1935, p. 6. Selon Wikipédia, Staline aurait vu la
prestation de Mei Lanfang a Leningrad.

22 Lattribution du peu prestigieux théatre du Music-hall (célebre pour ses
numeros de cirque, de variétés et de french cancan et souvent critiqué pour
sa promotion d'un art « bourgeois ») trahit 'embarras des autorités
culturelles qui ne se hasardent pas a attribuer une scéne dramatique ou
lyrique a une forme de spectacle hybride.

23 Marie-Christine Autant-Mathieu, « Les tournées du théatre soviétique
en France dans l'entre-deux-guerres », Slavica occitania, n°® 55, 2022, p. 65-
89. Bertolt Brecht, Erwin Piscator sont venus a Moscou sans leur théatre.

24 Min Tian, Mei Lanfang and the Twentieth Century International Stage:
Chinese Theatre placed and displaced, New York, Palgrave Macmillan, coll.
« Palgrave studies in theatre and performance history series », 2012.

25 Serge Tretiakov, « Un demi-million de spectateurs », Mei Lanfang et le
théatre chinois, Moscou, Léningrad, VOKS, 1935, p. 35 [C. TpeTpsKOB,

« [Nonmuinona 3pureneit », Mot Jlano-Pan u kumatickuit meamp,
Mocksa-Jlenunrpan, BOKC, 1935, ctp. 35.].

26 « Dans l'art chinois, 'unité de ce qui est concretement figuratif avec ce
qui est figuré de maniere symbolique est détruite au bénéfice du
symbolique et au détriment du factuel concret. Et cette destruction semble
aux antipodes de 'hypertrophie du figuratif qui fonde en grande partie
notre art comme tout grand art du futur qui en est a ses prémisses. Ce type
de développement est le premier pas vers le réalisme et ce que nous voyons
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dans I'art chinois est, ou parait étre, un ou plusieurs pas au-dela du
realisme. Est-ce que cette polarité des approches est irréconciliable en
raison de quelque incompatibilité ? Absolument pas. Ce sont juste les
extrémités des caractéristiques qui, en s'interpéneétrant de fagon
harmonieuse, sont les exemples supérieurs d'un réalisme parfait ».

Serge M. Eisenstein, (Euvres choisies en 6 tomes, t. 5, Moscou, Iskusstvo,
1968, p. 322 [C. M. Ditzenmreiis, M36panHue npoussedeHu 6 6 momax, T. 5,
Mockaa, HMckyceTrBo, 1968, ctp. 322]. Je traduis.

27 Min Tian, « Mei Lanfang and Stanislavsky: The (De)construction of an
Intercultural Myth on the International Stage », Theatre
Research International, vol. 45, n° 3, 2020, p. 271.

28 Lerreur est reprise dans toutes les publications, en Russie et en Chine.
Voir Min Tian, op. cit., p. 266-267.

29 Toutes les sources parues dans les périodiques chinois en 1953 sont
traduites en anglais dans 'étude de Min Tian, op. cit., p. 271-272. Dans « A la
mémoire de Stanislavski », Renmin Ribao, 17 janvier 1953, p. 3 (traduit dans
Teatr, n® 9, 1953, p. 164-165) Mei Lanfang raconte : « Nous nous sommes
rencontreés plusieurs fois, avons parlé des joies et des peines du métier.
Stanislavski se bat pour le réalisme, contre le formalisme, il a un rapport
sérieux a son bel héritage national et sait sélectionner le meilleur dans l'art
des autres peuples. » Dans un second article, « Mes impressions sur
Stanislavski », Wenyi yuebao n° 8, 1953, p. 32, il assure que Stanislavski a vu
les quatre spectacles présentés a Moscou. « Apres, je suis allé le voir, nous
avons a parlé des caractéristiques de I'art chinois, des mouvements
physiques, des expressions faciales. » Il admire « la profondeur de
compréhension du vieil homme » (ibid, p. 33). Enfin, dans « Rencontre avec
Stanislavski » (Xinnin wanbao, 8 aofit 1953, p. 1), Mei Lanfang évoque surtout
les conversations techniques sur l'utilisation des mains.

30 Mei Lanfang, article sur son dévouement au peuple et au bel avenir de la
nation dans Renmin ribao, 14 avril 1955, p. 3, cité par Min Tian, op. cit.,
p. 266.

31 Min Tian, ibid., p. 266. En 1981 Mei Shaowu, le fils de Mei Lanfang,
confirme en évoquant une anecdote que son pere aimait raconter : a une
dame qui s’¢tonnait d’avoir repéré une différence dans la gestuelle dune
représentation a 'autre, I'acteur aurait répondu que jouer est « un art du
mouvement libre, guidé par des lois ». Mei Shaowu, « Mei Lanfang as seen
by His Foreign Audiences and Critics », Peking opera and Mei Lanfang,
Pékin, New World Press, 1981, p. 62.
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32 «Je voudrais vraiment m'échapper et aller voir votre théatre chinois,
mais cela m'est interdit par les docteurs. » Stanislavski dit avoir pris
connaissance du théatre chinois de maniere livresque, ce qui ne sert a rien,
car il faut voir les prestations. Il s'est résigné a se faire une idée a partir des
descriptions que lui ont faites ses amis, et se dit sir que cette découverte
du théatre chinois sera profitable. Yu Shangyuan, « Stanislavsky », 1936, cité
par Min Tian, op. cit., 2020, p. 268.

33 Mnocmpannas aumepamypa, n° 10, 1956, p. 222. Nous appliquons la
majuscule au mot Systéme pour désigner la méthode de travail de I'acteur
proposée par Stanislavski.

34 « Apprenez la précision dans la maitrise aupres de Mei Lanfang ». Viktor
Komissarjevski, « Mai1 Jlanb-®an u ero kuura » [« Mei Lanfang et son

livre »], Mati Jlanv-®an. Copox sem na cyene [Mei Lanfang. Quarante ans
sur scene], Moscou, Iskusstvo, 1963, p. 11-12. Pour un plus ample
développement de ces informations douteuses, Min Tian, op. cit., p. 271-272.

35 Gao Xingjian, « De Mao au modernisme », Bouffonneries, n® 20-21, 1989,
p. 109-110. Sur la situation du théatre chinois sous Mao, voir Xiaomei Chen,
Tarryn Li Min Chun, Siyuan Liu (dir.), Rethinking Chinese Socialist Theaters
of Reform. Performance, Practice, and Debate in the Mao Era, Ann Arbor (MI),
University of Michigan Press, 2021.

36 Nikolai Sibiriakov, Muposoe snauenue CmaHucaasckozo [LImportance
mondiale de Stanislavski], Moscou, Iskusstvo, 1974.

37 1l était absent aussi de la représentation d’hommage au Bolchoi qui fut
rajoutée au programme le 13 avril et de la derniere rencontre organisée par
la VOKS le 14 avril. Il prétexta la maladie aussi pour ne pas rencontrer
Gordon Craig avec lequel il avait collaboré entre 1908 et 1911, mais qui le
menagcait alors d'un proces.

38 Mei Lanfang, « My Life on the Stage », Eastern Horizon, vol. 1, n° 15, 1961,
p. 11-29.

39 Durant son séjour a Moscou, Mei Lanfang verra aussi Boris Godounov de
Modeste Moussorgski au Théatre d'opéra Stanislavski. Pour le théatre
dramatique, il assiste a La Dame aux camélias d’apres Alexandre Dumas et a
33 évanouissements d'apres Anton Tchekhov au Théatre de Meyerhold, a La
Princesse Turandot d'apres Gozzi, mise en scene par Eugene Vakhtangov
dans le théatre portant son nom, aux Nuits égyptiennes d’'apres Bernard
Shaw, Alexandre Pouchkine et William Shakespeare au Théatre de chambre
de Alexandre Tairov et aux Aristocrates de Nikolai Pogodine dans la mise en
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scene de Nikolai Okhlopkov au Théatre réaliste. Il verra également des
ballets, des spectacles de marionnettes. A Leningrad il assistera a Richard III
au Grand Théatre dramatique (BDT).

40 «Ily a deux fagons d’aborder le travail : ou bien vous ressentez
immeédiatement le personnage de l'intérieur et il se manifeste de lui-méme
en action, ou bien vous créez la vie du corps, morceau par morceau, et
alors, progressivement, la ligne intérieure se forme d’elle-méme. »
Cmanucaasckull — peopumamop onepHozo deaa [Stanislavski — réformateur
du théatre de l'opéra], Moscou, Muzyka, 1988, p. 212. Je traduis.

41 Vladimir Nemirovitch-Dantchenko, « [Tucemo JI.II. JleoHnnosy » [« Lettre
a L. D. Léonidov »], 4 septembre 1935, Berlin, Téopueckoe Hacaedue
[L'héritage des oeuvres de Vladimir Nemirovitch-Dantchenko], t. 3,

[Mucvma 1923-1937 [Lettres 1923-1937], Moscou, MXT, 2003, p. 463.

42 Ibid.

43 « D'un coté je veux présenter l'opéra chinois traditionnel a I'étranger, et
de l'autre jutilise cette possibilité pour étudier I'art théatral étranger et
enrichir nos traditions. » Cité dans la présentation de I'exposition consacrée
a Mei Lanfang au Musée Bakhrouchine en 2016 : https: /www.gctm.ru/even
t/dar-mey-lanfanya/ [consulté le 26 juin 2025].

44 Stanislavski demande a sa traductrice qu'un autre exemplaire soit
adressé aussi a Max Reinhardt, un collegue de longue date.

Constantin Stanislavski, Co6panue couunenuu [Essais choisis], t. 9, Moscou,
Iskusstvo, 1999, p. 664.

45 Irina Vinogradskaia, >Kusub u meopuecmeo K.C.

Cmanucaasckozo. Jlemonucwy [Chroniques de la vie et des ceuvres de

C. S. Stanislavski], t. 4, Moscou, MXT, 2003, p. 396. Voir aussi

Constantin Stanislavski, 1863-1963. Lhomme, le metteur en scene, l'acteur,
Moscou, éditions du Progres, 1963, p. 196-197.

46 En russe le titre Paboma axmepa Had cob6oll 8 npovecce nepedxcusarus [Le
travail de Uacteur sur lui-méme pendant le processus du ressenti] est paru
en 1938, deux ans apres la version américaine.

47 Huang Zuolin, « Mei Lanfang, Stanislavsky and Brecht. A Study of
Contrasts », dans Wu Zuguang, Huang Zuolin, Mei Shaouwu, Peking Opera
and Mei Lanfang: A Guide to China’s Traditional Theatre and the Art of Its
Great Master, Pékin, New World Press,1981, p. 14-29.

48 Cité par Min Tian, op. cit., p. 275.
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49 Min Tian, op. cit., p. 275. Voir aussi les études citées ici de Fu Veifen et de
Fu Qiumin.

50 Marie-Christine Autant-Mathieu, Le Systéme de Stanislavski. Genese,
histoire, interprétations d’'une pratique du jeu de lacteur, Paris, Eur ORBEM
éditions, 2022. Sur l'interprétation de la méthode de Stanislavski en Chine,
voir Xingliang Hu, F EIAXKEIER — KEEAXSHESIMA[Courants de
pensée dans le théatre moderne chinois. Modernisation du thédtre et
modernisation de la société], Pekin, Beijing shifan daxue chubanshe, 2022,
cité par Nan Lu, L'Utopie du théatre populaire en Chine (1915-1977), Paris,
L'Harmattan, 2024.

51 Dun Xiao, « [TonynspHocts CtaHucnasckoro B Kurae » [« La popularité
de Stanislavski en Chine »], [Ipo6aemot aumepamyp Jaavhezo Bocmoka
[Problémes littéraires de U'Extréme-Orient], Université d'Etat de Saint-
Pétersbourg, 2023, URL : https: //dspace.spbu.ru/bitstream /11701 /45057/1/
356-365.pdf [consulteé le 26 juin 2025].

52 Stanislavski, Nemirovitch-Dantchenko, Eisenstein, Tairov ont disparu
entre 1938 et 1950. Tretiakov et Meyerhold ont été fusillés respectivement
en 1937 et 1940.

53 Georges Banu, « Proces et utopie de la scene occidentale », Jeu, n® 49,
1988, p. 92-111, URL : https: //id.erudit.org /iderudit /25lac [consulteé le 17 juin
2025]. Sur les différents modes de transferts culturels, voir Josette Féral,

Théorie et pratique du thédtre. Au-dela des limites, Montpellier,
LEntretemps, 2011, p. 400. Voir aussi Richard Schechner, Performance
Studies, An Introduction, Londres/New York, Routledge, 2002 ;

Erika Fischer-Lichte, Josephine Riley, Michael Gissenwehrer (dir.),

The Dramatic Touch of Difference' Theatre, Own and Foreign, Tiibingen,
Gunter Narr Verlag, 1990.

54 https: /www.mariinsky.ru/playbill /playbill /2014 /10 /15 /1 1930/
[consulté le 26 juin 2025] ; https: /www.gctm.ru/event /dar-mey-lanfanya /
[consulté le 26 juin 2025].

55 A partir de cette tournée, un écrivain et chercheur suédois, Lars Kleberg,
composa un débat imaginaire qui fut monte au Festival d’Avignon en 1988
par Antoine Vitez sous le titre Les Apprentis sorciers. Antoine Vitez, Ecrits
sur le thédtre IV. La Scéne 1983-1990, Paris, P.O.L., 1997, p. 308.


https://dspace.spbu.ru/bitstream/11701/45057/1/356-365.pdf
https://id.erudit.org/iderudit/251ac
https://www.mariinsky.ru/playbill/playbill/2014/10/15/1_1930/
https://www.gctm.ru/event/dar-mey-lanfanya/

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

ABSTRACTS

Francais

A Moscou et Léningrad, en mars et avril 1935, la tournée de Mei Lanfang
avec l'opéra de Pékin fait un triomphe. Dans le contexte des relations sino-
soviétiques du milieu des années 1930, on peut s'étonner de cette invitation
en grande pompe d'un théatre hérité du passé impérial. L'article déconstruit
un certain nombre des légendes qui continuent de circuler, en Russie et
ailleurs, autour de cet événement culturel en reconstituant le calendrier de
la tournée, en consultant les déclarations faites sur le moment et en les
comparant avec les instrumentalisations qui seront opérées a partir des
anneées 1950, par les Russes comme par les Chinois. Utilisée par les avant-
gardes en 1935 pour essayer de repousser les limites du réalisme socialiste,
la venue de Mei Lanfang sert au contraire de prétexte aux autorités
culturelles soviétiques pour exporter un modele de pédagogie de jeu
réaliste dans un pays qui manque encore de bases théoriques et pratiques
pour développer un théatre parlé, dit « moderne ». Mais le transfert culturel
forcé n'eut pas lieu, en partie a cause des aléas idéopolitiques et 'opéra de
Pékin resta fermé au réalisme psychologique. On pouvait, en falsifiant les
faits, tenter des rapprochements entre réalisme et théatralité. On pouvait
essayer d'implanter des outils pédagogiques occidentaux pour développer le
théatre parlé chinois. Mais il fut vain de vouloir moderniser des formes
théatrales anciennes, ancrées dans des philosophies, une histoire, des
réalités multinationales spécifiques.

English

In Moscow and Leningrad in March and April 1935, Mei Lanfang’s tour with
the Peking opera was a triumph. In the context of Sino-Soviet relations in
the mid-1930s, it is surprising that a theatre inherited from the imperial and
feudal past was invited to perform with such pomp and ceremony. The
article deconstructs a number of the legends that continue to circulate, in
Russia and elsewhere, around this cultural event by reconstructing the tour
schedule, consulting the statements made at the time and comparing them
with the instrumentalizations that were made from the 1950s onwards, by
both the Russians and the Chinese. Used by the avant-gardes in 1935 to try
and push back the limits of socialist realism, Mei Lanfang’s visit served as a
pretext for the Soviet cultural authorities to export a model of realist acting
pedagogy to a country that lacked the theoretical and practical foundations
to develop a spoken theatre, called “modern” But the forced cultural
transfer did not take place, partly because of ideo-political ups and downs,
and Peking opera remained closed to psychological realism. It was possible,
by falsifying the facts, to try to bring realism and theatricality closer
together. One could try to introduce Western educational tools to develop
Chinese spoken theatre. But there was no point in trying to modernize
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ancient theatrical forms, rooted in specific philosophies, histories and
multinational realities.
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TEXT

Avec mes remerciements sinceéres a Martine Lavaine.

1 Zinaida Venguérova (1867-1941) a éteé critique littéraire, artistique et
théatrale, en méme temps que traductrice de I'anglais, de I'allemand,
du francgais, de l'italien et de I'espagnol. Elle a joué un role primordial
dans l'initiation des lecteurs russes a la littérature, au théatre et a I'art
de 'Europe occidentale de la fin du xix® siecle et jusqu'au début du
xx¢ siecle. Elle a ainsi contribué a faire connaitre les nouvelles
tendances culturelles qu'elle désigne a I'époque comme symbolistes
et que Leonid Livak classe de nos jours parmi les modernistes !. Cest
précisément au moment ou le mouvement symboliste est en train de
se former que Venguérova est la premiere a le populariser en Russie
en le faisant connaitre au public russe par des moyens tres variés.

2 Certains de ses articles ont un écho considérable en Russie. Par
exemple, son article « Les poetes symbolistes francais » a eu une
grande influence sur Valéri Brioussov, le poete et le fondateur de la
branche moscovite du symbolisme et de la décadence russe. Cet
article constitue, pour lui et d'autres, une véritable révélation. Apres
I'avoir lu, il écrit dans son Journal :

Finalement La Dégénérescence de Nordau a paru, et nous avons
l'article de Zinaida Venguérova dans Le Messager de 'Europe. Je suis
allé dans une librairie et je me suis acheté Verlaine, Mallarmé,
Rimbaud et quelques drames de Maeterlinck. Ce fut pour moi une

compléte révélation?.
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3 Anne Ducrey dans son article « Mallarmé en Russie : l'aventure
symboliste ou le “Don du poéme” » souligne le role de Venguérova
dans la diffusion des ceuvres des poetes symbolistes francais en
Russie, en l'occurrence de Mallarmé, et souligne I'importance de son
article :

Si Baudelaire est traduit en Russie des la fin des années quatre-vingt,
il faut attendre 1892 et l'article de Z. Venguérova, intitulé « Poetes
symbolistes en France » [...] pour que le nom de Mallarmé soit porté
a la connaissance du public russe. Tragant un tableau de la vie
littéraire francgaise, évoquant la poésie de Verlaine, Rimbaud,
Laforgue et Moréas, Venguérova ne manque pas d'y adjoindre
Mallarmé. Cest la premiere étape, mais elle sera déterminante, car
[...] Valeri Brioussov, découvre, en lisant cet article, un idéal poétique
dont les poetes cites lui fournissent des modeles qu'’il va
immeédiatement s'efforcer d'introduire dans les lettres russes. [...]
Vivement impressionné [...] [et] conforté par sa lecture de
Venguérova, Brioussov, doté d'une forte ambition et d'un
opportunisme rare, décide de régénérer le paysage littéraire en
créant une ecole poétique, le symbolisme, dont il se proclame le chef.

L'acte de naissance de cette école qui n'existe pas encore °.

4 Pour Catherine Géry, « l'article de Venguérova “Les poetes
symbolistes en France” donne sans doute 'impulsion a la foule de
traductions des poemes de Verlaine qui déferlera sur la Russie a
partir de 18934 ». Héléne Henry dans son article « Verlaine, poéte
russe. “Un étranger si familier” », précise que bien que Verlaine ait été
connu en Russie par une élite littéraire, grace aux poetes tels
qu'Innokenti Annenski ou Fiodor Sologoub, il était resté un inconnu
pour le grand public jusqu’a la publication de l'article de Venguérova
en 1892, et c'est grace a cette publication que Verlaine connait un

foisonnement de traductions dés 1893 dans des revues russes °.

5 Venguérova fait connaitre le mouvement symboliste tres largement,
et de diverses maniéres 5. Ce n'est pas juste une école de poétes
francais qui ont en téte Mallarmé et Verlaine, comme le définit le
poete francais Moréas. Dans son essai autobiographique, elle explique
ce quelle entend par le symbolisme et la facon dont elle choisit les
sujets de ses articles et de ses traductions :
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Sous le terme du symbolisme, je percois le meilleur de ce que créa
l'art dans le passé et qu'il continue de créer maintenant. C'est I'idée
principale qui relie tout ce que jécris sur la littérature occidentale et

qui me guide dans les choix des auteurs étrangers que je traduis

€n russe 7.

6 Elle explique que, pour elle, le mouvement décadent et le symbolisme
sont deux mouvements différents, méme s'ils se ressemblent et que
pour elle, le symbolisme est le prolongement constructif du
décadentisme. Elle souligne quelle adhere plutdt au mouvement
symboliste bien qu'elle respecte le role que joue le décadentisme dans
la littérature et la culture. Voici ce quelle constate :

Pour moi, le symbolisme est a la base du modernisme et c'est dans ce
sens que jessaie de le comprendre dans tous mes travaux. Je ne
percois pas le symbolisme simplement comme une école littéraire
qui a son début, sa période de succes et puis est remplacée par
d’autres. Le symbolisme est tout ce qui est lié essentiellement au
transcendant, et le symboliste est celui qui ne fusionne pas avec le

moment vécu, mais qui le percoit selon la recherche d'un but,

comme une partie de son chemin 8.

7 Pour elle, la nouvelle forme de beauté que créent les symbolistes et
les décadents est révolutionnaire, car cette beauté rejette la banalité
de la société, de la vie quotidienne et aspire a I'expression d’'une
vérité intérieure. Pour la critique, la vie intérieure, la vie de 'ame est
essentielle. En effet, 'ame pour les symbolistes russes, tres influencés
par le philosophe russe Vladimir Soloviev, est la particule divine qui
vit au fond de I'étre humain °. Ainsi, en étant fidéle aux aspirations de
'ame plutot qu'aux contraintes de la société, on écoute la voix divine.
Venguérova percoit le décadentisme comme un mouvement qui
sarréte a la création de la beauté et a la révolte contre la laideur sans
aller plus loin. Par contre, le symbolisme est un mouvement qui non
seulement crée la beauté, mais qui a un coté transcendant, car il lie la
beauté qu'il crée a l'existence au-dessus de l'existence terrestre.

8 Ce point de vue qui accentue la différence entre le décadentisme et le
symbolisme apparait clairement, par exemple, dans deux articles de
Venguérova, un sur le poéte francais Henri de Régnier 10 et l'autre sur
le poéte belge Emile Verhaeren !l tous les deux publiés dans la revue
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de Zinaida Guippius et de Dmitri Mérejkovski Novyi Put’ [Le
Nouveau Chemin] en 1904 12,

Venguérova présente le mouvement symboliste comme double 13, Elle
le dote de 'universalité, car, d’apres elle, il est plus qu'un mouvement
temporaire qui apparait et disparait. D'une part, I'art et la littérature
symbolistes ont, selon elle, toujours existé en tant que méthode
utilisant la realité physique pour parler de la réalité invisible : la vie
intérieure, la réalité transcendante dont la vie intérieure peut étre le
prolongement. Mais d’autre part, l'art et la littérature symbolistes, qui
se développent a partir de la deuxiéme moitié du xix® siecle, ne se
préoccupent que de la réalité invisible comme cest le cas chez les
modernistes francais et anglais 4. Ainsi, les choix réalisés par
Venguérova quant a la traduction d’'ceuvres littéraires, les articles
quelle écrit sur de nombreux dramaturges et sur leurs ceuvres
théatrales, ainsi que ses articles sur de nombreux écrivains et
peintres reprennent cette double définition 1°.

*

Ala fin du xix® siécle — début du xx¢, le nom de Zinaida Venguérova
était bien connu des lecteurs russes. Comme elle maitrisait
particulierement bien le francais, 'anglais, I'allemand et connaissait
également bien l'italien et 'espagnol, et comme elle avait fait de longs
s€jours en Angleterre, en France, en Allemagne et en Autriche, elle a
eu l'opportunité de simprégner de ces différentes cultures. Elle fut
surtout sensible au nouvel esprit qui était en train de se développer
et de se manifester a travers l'art, la littérature et le théatre fin de
siecle dans la culture de 'Europe occidentale. Ses travaux — ses
traductions des auteurs de la fin du xix® et du début du xx® siecle et
ses articles sur les auteurs traduits ou non encore traduits, mais qui
commengaient a prendre la parole surtout en Angleterre, en
Allemagne et en France - sont publiés dans les journaux russes les
plus lus et les plus connus tels que Vestnik Evropy, Obrazovanie,
Mir Bozij, Severnyj Vestnik. Elle publie aussi quatre livres - trois
volumes des Portraits littéraires 16 et le livre Les écrivains anglais du
x1x¢ siécle 7 ot elle rassemble ses meilleurs articles sur la culture de
fin de siecle. Ses ceuvres furent lues non seulement par les
intellectuels russes, mais également par le grand public.
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Tres tot dans sa carriere, a I'époque ou Venguérova est encore
étudiante en littérature et en histoire littéraire aux cours Bestoujev,
elle choisit comme spécialité I'histoire des littératures occidentales,
quelle étudie avec le professeur A. N. Veselovski. Elle fait sa these sur
Calvin. Dans son étude autobiographique, elle explique :

Je considére ce travail [...] comme la préparation a mon évolution
idéologique. J'ai été prise par la base mystique de son étude sur la
predilection, son pathos, qui comme jai compris plus tard, devient le
pathos des idéalistes anglais, en commencant par les préraphaélites
et en allant jusqu’a Bernard Show 18,

Apres avoir fait ses études a Saint-Pétersbourg, en 1888 elle s'installe
a Paris ou elle continue a étudier la littérature a la Sorbonne.

Entre 1892 et 1893, elle passe beaucoup de temps a Londres ou elle
découvre les préraphaélites. Elle constate dans son essai
autobiographique :

pour moi ces années a 'étranger sont importantes, car elles m'ont
permis de découvrir les modernismes francais et anglais. [...] C'était
la période de I'épanouissement du décadentisme et du symbolisme
en France, et en Angleterre du mouvement des préraphaélites et [...]
de la renaissance esthétique qui réunissent les idéaux de la vie avec
ses objectifs 19,

Ses séjours en France et en Angleterre l'inspirent et elle se concentre
sur la propagation de 'art et de la littérature fin de siecle en Russie.
Elle le fait de diverses facons :

Elle publie dans des magazines littéraires russes tels que

Vestnik Evropy, Obrazovanie, le journal symboliste Severnyj Vestnik,
Zavety, Novaja Zizn' et d’autres, des articles sur les écrivains,
dramaturges et peintres qui I'intéressent et quelle considere comme
étant des représentants de la nouvelle littérature, du nouveau théatre
et de nouveaux mouvements artistiques. Elle explique la philosophie
cachée dans leurs ceuvres et souligne la nouveauté de leur pensée et
de leur sensibilité telle que l'intérét pour les formes variées de
linvisible qui constituent la beauté et qui correspondent a la
conception fin de siecle de cette derniere.
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Elle rassemble ses articles les plus importants sur les auteurs
modernistes-symbolistes en un recueil de trois volumes

quelle appelle Portraits littéraires [JIutepaTypHble XapaKTEPUCTUKHU].
Le premier volume est publié en 1897 : on y trouve l'article séminal
sur les poetes symbolistes frangais, des articles sur le poete
symboliste Paul Verlaine et sur I'écrivain décadent J.-K. Huysmans,
des articles sur les préraphaélites en géneral, et plus
particulierement Dante Gabriel Rossetti et William Morris, mais
également des articles sur des dramaturges et écrivains tels qu'Oscar
Wilde, Henrik Ibsen, Gerhard Hauptmann et Dante Alighieri. Ce
dernier fait partie de sa premiere définition du symbolisme. Le
deuxieme volume est publié en 1905 : on y trouve des articles sur les
symbolistes belges Maurice Maeterlinck, Emile Verhaeren, Georges
Rodenbach, sur le critique d’art britannique John Ruskin qui soutient
I'art des préraphaélites et explique l'idée de la nouvelle beauté qu'ils
développent, également sur Walter Pater, le critique d’art anglais qui
représente un nouveau style dans la critique d’art, mais aussi des
articles sur Gustave Kahn et sur le dramaturge allemand Frank
Wedekind. Le troisieme volume, paru en 1910, contient surtout des
articles sur les pieces récentes de F. Wedekind, M. Maeterlinck, G.
Hauptmann, A. Schnitzler et G. dAnnunzio.

Parallelement, elle prépare quatorze volumes sur les écrivains
occidentaux. Mais le déclenchement de la premiere guerre mondiale
ne permettra la publication que du premier volume des

Ecrivains anglais 2.

Elle travaille comme traductrice et traduit un grand nombre d'ccuvres
littéraires et théatrales de la fin du siécle, souvent des manuscrits.
Elle écrit également des articles d'introduction pour ses traductions.

Entre 1893 et 1909, elle est responsable de la chronique « Nouvelles
de la littérature étrangere », publiée par le Vestnik Evropy dont le
rédacteur en chef est son beau-frere Ludowik Slonimsky, mari de sa
sceur Fanny et pere du futur musicologue ameéricain Nicolai
Slonimsky. Ces chroniques font découvrir au public russe des ceuvres
littéraires et théatrales occidentales que souvent l'histoire littéraire
n'a pas retenues, mais qui ont contribué a I'évolution de la littérature
fin de siecle et du théatre vers le modernisme.
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Elle apporte une contribution au Dictionnaire encyclopédique
Brockhaus et Efron. Elle écrit des articles sur de nombreux écrivains
et dramaturges, parmi lesquels certains sont restés graves dans
I'histoire littéraire, tandis que d’autres, bien qu'oubliés aujourd’hui,
présentaient cependant un intérét a 'époque pour leur role dans la
formation de la nouvelle littérature fin de siecle ; parmi eux Jules
Lemaitre ou Henri Beck, dont on se souvient peu aujourd’hui.

Elle publie des articles sur les phénomenes sociaux auxquels elle
applique des idées modernistes, par exemple, sur le statut des

femmes - « Féminisme et la liberté féminine 2! », « La

22 » — ou sur les liens entre les idées de fin de siécle et le

femme russe
mouvement socialiste (les articles sur Gustave Kahn et

William Morris).

Les articles de Zinaida Venguérova ont trouve un écho considérable
en Russie. Son article « Les poetes symbolistes en France » constitue
une véritable révélation pour le poete Valeri Brioussov, le fondateur
de la branche moscovite du symbolisme et de la décadence russes en
poésie. Selon Nicolaj Bogomolov, le spécialiste russe du symbolisme
russe, l'article de Zinaida Venguérova influence non seulement
Brioussov, mais beaucoup d’autres en les amenant a lire
regulierement des ceuvres de Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé,
Arthur Rimbaud et d’autres 23,

Dans la premiere partie de son article « Les poetes symbolistes en
France », Venguérova recherche l'origine du symbolisme francais et le
trouve dans le pessimisme francais causé par la défaite de 1870 %4,

Ce pessimisme débouche, selon elle, sur un retrait des Parnassiens
dans les arts, loin de la vie quotidienne, de la vie en société ou des
contraintes de l'existence physique et sociale. Or, les symbolistes ont
pris la suite des parnassiens et s’¢loignent comme eux de la foule, de
la banalité. Dans la deuxieme partie de son essai, Venguérova
examine alors en quoi les symbolistes se distinguent des parnassiens.
Les symbolistes renoncent a la froideur des parnassiens, pour rester
simplement fidéles a la défense de la beauté éternelle : tout ce que le
poete voit est symbole de la vie supérieure qui est au-dessus de la

vie terrestre 2°,
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Par cet article elle fait connaitre au public russe des poétes tels que
Verlaine a qui elle consacre une grande partie du texte, puis un
article entier en 1896 dans Severnyj vestnik (Le Messager du Nord 25),
Mallarmé, qui est d’apres elle le deuxieme en importance apres
Verlaine. Elle écrit sur Rimbaud, Laforgue, Vicaire, Baudelaire,
Moréas ; elle mentionne Tristan Corbiere et Gustave Kahn. Elle parle
de Georges Rodenbach, ainsi que d'Henri de Régnier, un des poetes
symbolistes les plus populaires a qui elle consacre un article

en 190427 avant de linclure dans le deuxiéme volume de ses
Portraits littéraires 28 publiés en 1905. Déja a cette période, elle
percoit Mallarmé et Verlaine comme de grands poetes et les
fondateurs de la poésie symboliste. Elle initie également le lecteur
aux journaux symbolistes francais tels que La Revue contemporaine,
La Revue indépendante, La Vogue et La Revue wagnérienne. En
conclusion de son article, elle écrit que malgré les différences
apparentes entre les auteurs symbolistes, I'essentiel chez eux est
similaire, et cela se manifeste au niveau de leur philosophie. Pour
cette raison, on peut percevoir leur littérature comme une véritable
école. Elle écrit :

On refuse au symbolisme le nom d’école, pour cette raison que dans
les tendances de ses représentants il y a peu de choses en commun,
et qulil n'y a pas de traits qu'ils partagent comme le font les auteurs
romantiques ou les Parnassiens. On peut cependant facilement se
convaincre que, indépendamment de la pénétrante individualité de
chacun des meilleurs poetes du symbolisme, leur poétique apparait
comme une réaction radicale contre l'irruption de la science positive
sur le territoire de l'art, irruption qui ne peut avoir de valeur
artistique que quand elle découvre a 'ame de nouvelles perspectives,
non soumises a I'examen de la raison. [...] Mais si 'on peut juger le
mouvement esthétique et philosophique par les résultats, le
symbolisme qui a donné Verlaine, Mallarmé et Moréas, doit étre tenu

pour une des plus fécondes écoles de la poésie francaise moderne 2.

Larticle de Venguérova fut tres bien regu en France. Louis Dumur,
fondateur et rédacteur en chef du Mercure de France, grand
défenseur du symbolisme et lui-méme poete décadent, fait I'éloge de
son article dans son compte rendu « Le symbolisme jugé par une
Russe », ou il constate que son article « est remarquable par
I'abondance de l'information et le libéralisme du jugement 30 ».
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Venguérova, qui aime Londres et y passe beaucoup de temps, fait
découvrir au public russe les peintres et les poétes préraphaélites a
une époque ou ils sont a peine connus en Angleterre, et encore moins
sur le continent. Avant la publication de son article, peu de travaux
leur sont consacrés. Parmi ces ouvrages, le plus connu est le livre de
John Ruskin Pre-Raphaelitism publié en 1851 a 'aube de I'apparition de
la confrérie des préraphaélites. Ruskin est le premier a les découvrir,
a les apprécier et a les faire connaitre au public britannique.
Venguérova connait certainement ce livre 3L, Il en est de méme de

Notes on the Royal Academy Exhibition 1868 32

, écrit par le poete A. C.
Swinburne et W. M. Rossetti, frere de Dante Gabriel Rossetti, critique
littéraire et membre de la confrérie des préraphaélites. Ce dernier
publia en 1867 le livre Fine Art, Chiefly Contemporary 33 et en 1886 il
dirigea la publication de Collected Works of Dante Gabriel Rossetti 34,
Venguérova est familiere avec ces ouvrages, car au cours de son
séjour a Londres elle rencontre William Rossetti, sympathise avec lui
et apprend ainsi beaucoup sur la vie du fondateur du préraphaélisme,
notamment concernant ses relations, notamment a propos de son
amitié avec l'écrivain George Meredith avec qui D. G. Rosetti partagea
la maison et qui le reconnu comme le maitre du mouvement

des préraphaélites 3°. Notons qu'en 1899, deux ans aprés la
publication de l'article de Venguérova sur Meredith en 1897 dans
Vestnik Evropy 35 ou elle le présente comme symboliste, Arthur
Symons le fait inclure dans son livre sur le symbolisme, The Symbolist
Movement in Literature 3, ou il suit les mémes principes de
classification que Venguérova quand elle définit le mouvement
symboliste comme double 38,

Comme Venguérova est la seule a écrire sur les préraphaélites a la

fin du xix® siecle en Russie, il est possible que ce soit son article sur
les préraphaélites et leur choix de revenir a I'art avant Raphaél dans le
but d'insuffler une nouvelle spiritualité dans leurs ceuvres et tout
particulierement son article sur William Morris, le fondateur du
mouvement Arts and Crafts, qui ont fait découvrir la philosophie de
ce mouvement au mécene russe Savva Mamontov. Ce dernier
appliquera ces principes dans ses ateliers de production de
céramiques et d’autres objets d’art et de la vie quotidienne a
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Abramtsevo. Leurs méthodes de production et quelques aspects
stylistiques sont inspirés par la culture de 'ancienne Russie ; les
objets sont fabriqués a des prix raisonnables pour rester accessibles
au grand public et embellir ainsi leur quotidien, comme le prophétise

William Morris 9.

Dans son article sur les préraphaélites, « Novye teceniia v anglijskom
iskusstve » [« Les nouvelles tendances dans l'art anglais »], Zinaida
Venguérova explique les origines de ce mouvement. Elle précise que
ce dernier est né en réaction a I'aspect sclérosé de I'art académique.
Les préraphaélites cherchent a revivifier la peinture en s’inspirant des
primitifs italiens d'avant Raphaél d'une part, en dotant d'autre part
leurs toiles d'une sensibilité issue de leur perception profondément
personnelle du monde, de la nature et de la société. Venguérova

écrit :

Le sens du mouvement des préraphaélites apparait au moment de la
Renaissance en Angleterre de la spiritualité en général. La puissance
de ce mouvement réside dans sa capacité a donner une impulsion a
la créativité artistique sans la limiter par des formules et des
principes rigides #°. [...] En souvenir d’artistes [Giotto, Fra Angelico,
Boticelli, Fra Filippo Lippi] qui ne connaissent que l'autorite de la
nature et de la voix intérieure de leur ame, les peintres anglais se
sont appelés des préraphaélites. Par cela ils montrent qu'ils
renoncent a I'imitation des formes harmonieuses développées par les

artistes classiques et se rapprochent des peintres italiens qui ne

cherchent I'inspiration que dans la nature et dans leur ame 4!,

Elle souligne que ce mouvement - qui n'existe que depuis tres peu de
temps en tant que tel - crée une nouvelle beauté, tres idéalisée, et
quil est surtout important pour avoir donné naissance a la double
créativité — peinture et poésie — de Dante Gabriel Rossetti, a la poésie
et aux diverses activités de William Morris, a la poésie de Swinburne
et a celle d’'autres poetes (Keats, Shelley, etc.) Elle étudie tout
particulierement deux tableaux réalisés par la confrérie des
preraphaélites, le tableau LAnnonciation de D. G. Rossetti et

le tableau Light of the World de Holman Hunt. Dans son analyse de
L'Annonciation elle explique que l'originalité du tableau réside dans sa
facon tres réelle, et non pas idéalisée, de représenter I'histoire de
I'Annonciation, car
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Dans les histoires empruntées a I'Evangile, ces événements n'étaient
pas présentés dans une atmosphere solennelle [...], mais simplement,
comme ils auraient pu se produire parmi la population naive, proche

de la compréhension et de la perception du miraculeux, grace a leur

piété et leur foi naive 42,

La Madone dans ce tableau est représentée dans des vétements
simples au lieu d'étre représentée de fagon solennelle. Elle est
craintive au lieu d'€tre joyeuse, car elle redoute d’étre accusée
d’adultere et d’eétre lapidée : punition que la société de I'Ancien
Testament réserve aux femmes adulteres. Pour doter le tableau d'une
realité plus intime, il utilise sa sceur Christina, poétesse préraphaélite,
et peint son portrait en Madone, technique fréquemment utilisée par
les préraphaélites, surtout par D. G. Rossetti.

En parlant du tableau Light of the World de Hunt, elle montre le point
de départ des préraphaélites ou les idées du mouvement symboliste
sont confondues avec l'allégorie ce qui, selon elle, est la faiblesse du
début de ce courant. Cet aspect disparait par la suite quand le
mouvement évolue et devient ce que 'on appelle maintenant : le
mouvement symboliste. D’ailleurs, Venguérova est la premiere a
percevoir les préraphaélites comme des symbolistes, point de vue
aujourd’hui répandu 43,

Venguérova affirme qu'en représentant le Christ dans Light of

the World « avec une couronne de puissance sur la téte et une
lanterne a la main, qui se tient dans un jardin épais et frappe a une
porte fermée #4 », le peintre illustre les paroles de I'Apocalypse sur le
Christ. Ces dernieres évoquent le fait qu'il frappe a 'ame des hommes
et cherche en elle une réponse. La critique voit ici une image
allégorique qui affaiblit I'ceuvre. Elle souligne également la
représentation détaillée de la végétation, tres réaliste, qui selon elle
est typique des préraphaélites.

Dans cet article Venguérova fait aussi connaitre 'ceuvre littéraire des
préraphaélites. Elle introduit le public aux journaux The Germ publié
en 1850 et The Oxford and Cambridge Magazine publié en 1856 par
des préraphaélites et elle décrit les ceuvres qu'ils publient. Par
exemple, dans The Germ, inspiré par D. G. Rossetti, on publie des
ceuvres qui précisent I'importance de 'ame et de la vie intérieure
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pour la création d'une nouvelle beauté, comme dans la nouvelle

« Hand and Soul » de D. G. Rossetti. Venguérova cite les passages
essentiels de la nouvelle ou s’exprime la philosophie de la confrérie :
limportance d’écouter « nos ames» et de représenter le monde a
travers la perception subjective. Elle cite notamment les paroles de

« I'ame » qui apparait a un peintre italien fictif du xm® siécle au
moment de sa crise créative. « Lame » est décrite comme une femme
mystérieuse aux cheveux dorés comme toutes les femmes de
Rossetti. Enveloppée d'une tunique gris-vert, elle prononce ces
paroles :

Dessine-moi comme tu me vois maintenant pour savoir ce que je suis
vraiment [...] Tu dois donc regarder avec des yeux qui voient dans le
labeur ton appel, et tu dois étre imprégné de foi non pas regue
d’autrui, mais venant de ta pure priere. Atteins-le, et ton ame

apparaitra devant tes yeux et cessera d’étre un mystere douloureux

pour toi 4,

33 En parlant d'Oxford and Cambridge Magazine, Venguérova souligne
lintérét des préraphaélites pour 'art médiéval qui était aussi une
source d'inspiration pour eux.

47 sont

34 Ses articles sur Dante Gabriel Rossetti“® et William Morris
construits comme tous les articles quelle écrit pour initier le public
russe aux modernistes occidentaux. Elle commence toujours par un
apercu important de la vie de l'artiste ou de l'écrivain, puis elle
examine en détail son ceuvre artistique ou littéraire, enfin elle
explique son role dans 'évolution de la culture. Ainsi, dans le cas de
Rossetti, elle explique qu’il crée un nouveau type de beauté qui
s'exprime par les couleurs et les sons 48 dans la peinture et la
littérature. En peinture, il crée un nouveau type de femme, que
Venguérova appelle les « Madones ». Elles sont différentes des
Madones du Moyen Age et de la Renaissance, car les Madones de
Rossetti sont des incarnations de la complexité de 'ame humaine.
Selon Venguérova, dans la majorité de ses tableaux, chaque femme
représentée évoque des aspects particuliers de la beauté idéale qui se
refléte dans « les profonds états d'ame 4% » C’est uniquement en
Astarté Syriaca°° que la critique voit la représentation de toute la
complexité de 'ame humaine. Venguérova explique que
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Astarté est 'ancétre de Vénus, la déesse de 'amour, créée a partir de
contrastes, d'élans agités, dans lesquels les éléments du divin et du
sensuel ne se confondent pas, mais s'enchainent comme symboles de

la plus haute extase religieuse et de la chute la plus profonde,

également possibles pour 'homme °.,

En interprétant le tableau, Venguérova souligne la complexite
d’Astarté. D'une part, Astarté apparait extrémement sensuelle, le
symbole de la vie terrestre. D’autre part, dans les yeux d'’Astarte,
obscurcis et sans passion, on voit le reflet de son épuisement lié a la
vanité de la vie terrestre et on voit que ses « yeux absolus » regardent
vers l'éternite, signe d'un profond désir de se réconcilier avec la paix
du monde éternel et harmonieux de Dieu. Astarté Syriaca symbolise
donc la beauté complexe de I'ame humaine. Venguérova décrit la
poésie de D. G. Rossetti qui illustre en mots ses tableaux. Elle rappelle
qu'en cela Rossetti suit la tradition établie par William Blake, que

Rossetti considére comme son précurseur 2,

Dans son article sur William Morris, la critique évoque son role
révolutionnaire concernant 'ameélioration de la vie des gens en
rendant la beauté accessible a tous d’'une part et elle souligne d’autre
part son deésir d'améliorer la vie des gens en changeant leurs
conditions de travail. Elle explique que grace a la société Morris,
Marshall, Faulkner and Co. qu'il crée, il produit des objets d’art et des
objets de la vie quotidienne qui ont pour but d’améliorer le gofit des
gens et dembellir leur environnement. Comme il croyait a la beauté
de 'ame humaine et a la nécessité pour I'étre humain d’avoir du
temps libre pour avoir acces a la beauté, il luttait pour le
raccourcissement de la journée de travail. Selon Venguérova, Morris
crée de la beauté qui peut s'appliquer a la vie et améliorer la société.
En cela, les idées symbolistes et modernistes sont tres actuelles et
ancrées dans la réalité, malgre les reproches de la société, tres
critique vis-a-vis d’elles.

Bien que le premier volume des Portraits littéraires (1897) soit mal
recu par la critique russe qui ne comprend pas l'organisation du livre
et les raisons pour lesquelles les auteurs qui ne sont pas alors
considérés comme symbolistes sont classifiés comme tels

par Venguérova >3, le deuxiéme volume (1905) ot elle publie I'article
sur Meredith est recu d'une facon completement différente et recoit
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beaucoup d’éloges. La question de I'incompréhension de la
classification ne se pose plus, et la visée du livre de Venguérova

semble claire aux yeux des commentateurs >4,

*

On retrouve les idées symbolistes appliquées a 'amélioration des
conditions des femmes dans deux de ses articles. Ces articles
expliquent pourquoi la beauteé de la vie intérieure créée par les
symbolistes est essentielle dans les mouvements sociaux, en
l'occurrence dans le féminisme. Le premier article est « La femme
russe » écrit en francais et publié en 1897 dans La Revue des revues >
et le second est « PemMuHU3M 1 )XeHCKas cBo6oAa » [« Féminisme et la
liberté féminine »] publié en 1898 en russe dans le magazine russe
Obrazovanie [Education °8]. Les deux articles mettent I'accent sur
l'importance de l'individualité et de l'individu, et en particulier de la
facon de penser qui découle de son libre arbitre et qui influence les
manifestations sociales d'une personne. Ces éléments sont essentiels
d’apres la critique, car ce ne sont pas les conditions extérieures qui
déterminent la facon de vivre, mais le monde intérieur et la pensée.
Les deux articles mettent I'accent sur l'idée d’apres laquelle, pour
arriver a une liberté extérieure il faut d’abord acquérir une liberté
intérieure. Cette liberté n'est pas conditionnée par les facteurs
extérieurs, mais provoque elle-méme les changements quant aux
manifestations extérieures d'un individu. Dans « La femme russe 7 »
Venguérova souligne la force et I'indépendance intérieure de la
femme russe et la fagon dont, grace a cette indépendance intérieure,
malgré les conditions extérieures difficiles, la femme russe arrive a
ignorer ces conditions, les dépasser et méme contribuer a la vie de la
société. D’apres Venguérova, la femme russe, étant donné son histoire
et sa force, est préte pour les changements sociaux. Elle est mire
intérieurement. Dans « Féminisme et liberté féminine », Venguérova
évoque l'exemple de la femme francaise. A travers des exemples issus
de la littérature francaise, elle explique que pour des raisons
historiques et sociales, la femme francaise n'est pas libre
intérieurement, elle représente 'annexe de 'homme. Elle se plait dans
sa dépendance. C'est pour cette raison que la femme francgaise, selon
la critique, n'est pas capable de contribuer a la société. Elle ne peut
que l'utiliser pour pouvoir survivre. Donc elle n'est pas encore mire
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pour les changements sociaux extérieurs et méme si ces
changements sont nécessaires et arrivent, la femme francaise ne
saura pas quoi faire avec eux.

Venguérova note que la libération de la femme ou le désir d’établir
I'égalité sociale par les lois n'aboutiront a rien tant que la fagon de
penser des femmes et des hommes n'évoluera pas. Pour elle, tant que
la société n'a pas la conviction profonde de la nécessité des droits
sociaux égaux des hommes et des femmes, rien n'est possible. Selon
elle, les mouvements féministes qui ne viennent que de l'extérieur
sans une reéducation de la société de l'intérieur, ne peuvent pas étre
suffisamment efficaces, car c'est avant tout la fagon de penser, que
'on peut appeler la mentalité, qui détermine la réussite sociale.

Sa facon d’envisager le coeur du probleme et de mettre I'accent sur
I'importance de la liberté intérieure et du monde intérieur
indépendamment des contraintes sociales et de la pensée, est
directement inspirée de la philosophie symboliste. Ces articles
n‘abordent pas uniquement les sujets politiques qui tiennent a coeur a
l'auteur, ils montrent que le mouvement symboliste n'est pas un
mouvement détaché de la vie, il n'est pas abstrait, mais bien au
contraire, ces articles montrent que le mouvement symboliste peut
participer a résoudre les problemes sociaux et établir la justice d'une
facon profonde et durable.

Un des premiers livres que Venguérova traduit est Autobiographie °8
d’Annie Besant (1847-19339). Le livre de Besant sort en Angleterre
en 1893 et en Russie en 1895, dans la traduction de Zinaida
Venguérova. Bien qua travers sa vie, Annie Besant se soit fait
connaitre grace a de nombreuses activités sociales, surtout
concernant les droits des femmes, a 'époque ou elle publie son livre,
elle devient une adepte d’'Helena Blavatsky et se passionne pour la
théosophie. Apres la mort de Blavatsky en 1891, elle prend le relais et
représente la société théosophique a la Chicago World Fair en 1893.

Venguérova s'intéresse a Annie Besant en raison de l'intérét que cette
derniére porte a la théosophie, mais surtout, car elle-méme se
passionne pour les personnalités féminines extraordinaires qui ne
s'inscrivent pas dans les normes de la société bourgeoise et qui
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peuvent servir dexemple pour le changement du statut des femmes
du fait de leur liberté intérieure, élément que la critique évoque dans
ses articles « La femme russe » et « Féminisme et liberté féminine ».

Venguérova elle-méme n’a pas été une théosophe, mais en 1892, avant
de se lancer dans le travail de traduction pour 'Autobiographie de
Besant, elle publie un article sur une autre femme extraordinaire,
Helena Blavatsky, dans le Dictionnaire biographique Brockhaus

et Efron. Cet article et sa traduction de la biographie d’Annie Besant
sont importants comme exemples de ses vues symbolistes par
rapport a la société, au statut et a la liberté des femmes et comme
lintroduction a la théosophie en Russie, surtout pour la deuxieme

génération des symbolistes russes 6.

C'est grace a ces publications que le mouvement théosophique se fait
connaitre en Russie et éveille un grand intérét chez Andrei Biély,
écrivain et poete symboliste de la deuxieme génération des
symbolistes. Son intérét pour la théosophie le mene en Allemagne ou
il rencontre Rudolf Steiner, le plus grand théosophe de I'époque. Les
idées théosophiques influencent 'ceuvre de Bi€ly, se manifestant dans
ses romans et ses poemes.

A travers la lecture des articles de Venguérova, on voit quelle
distingue les décadents des symbolistes et selon elle, méme si ces
deux mouvements se ressemblent et méme si le symbolisme est le
prolongement du décadentisme, d'apres Venguérova, ils sont
différents. Pour elle, le décadentisme est un mouvement ou I'on
retrouve le culte de la beauté qui se manifeste a travers des formes
variées d’art : par les sons et les couleurs ou par le rejet de 'ordre
social existant. Pourtant ce culte de la beauté ne propose rien pour
remplacer le monde existant contre lequel il se révolte : les décadents
ne proposent rien pour construire un monde nouveau, supérieur au
monde actuel. Leur notion de la beauté est importante, mais elle n'est
pas suffisante. En revanche, le mouvement symboliste bien qu'il
continue a cultiver la notion de beauté, est plus constructif. Il a une
base spirituelle et la beauté qui en découle l'est également. Elle

transcende la divinité sur terre 6.,
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Par exemple, Venguérova est fascinée par des écrivains belges tels

62 ou Georges Rodenbach

que Maurice Maeterlinck, Emile Verhaeren
a propos de qui elle publie des articles d'introduction a I'intention du
public russe et qu'elle traduit. Ce sont les aspects mystiques et
mystérieux de leurs ceuvres qui la fascinent, car ces écrivains, a
travers le nouveau langage qu’ils inventent, évoquent I'atmosphere
d'un monde invisible, transcendant. Son article sur le théatre

symboliste chez Maurice Maeterlinck 3

est particulierement
représentatif de cet intérét de Venguérova. Elle s’y concentre sur la
présence de l'invisible qui détermine la vie des personnages de

Maeterlinck. Venguérova constate que

la tragédie du passé est fondée sur la psychologie des natures
héroiques ; tandis que dans la tragédie de Maeterlinck 'héroisme
semble étre un phénomene exceptionnel et externe - le centre de

son drame est « 'ame humaine typique » et ses
64

expériences intérieures °~.
Dans ses pieces, les personnages ne sont rattachés ni au lieu ni au
temps et ils sont privés de psychologie. Maeterlinck appelle le sens de
ses pieces « le tragique quotidien %° ». L'Intruse, Les Aveugles,
Intérieur, La Mort de Tintagiles et Les Sept Princesses en font partie.
Venguérova explique que, par exemple, dans des pieces telles que La
Princesse Maleine, Pelléas et Mélisande, Alladine et Palomides, les
événements extérieurs n'ont pas d'importance. Les pieces sont
centrées « autour de ce que I'ame ressent dans le silence des
expériences intérieures inconscientes 6 ». Ainsi, dans la piéce
LIntruse, Maeterlinck décrit la présence de la mort, de forces
supérieures qui viennent de 'au-dela et ne sont pas sous le controle
des humains. Il évoque I'état intérieur de ses personnages qui
ressentent la présence de ces forces a travers la tension que
Maeterlinck crée par le langage.

D'apres Venguérova, l'aspect spirituel du symbolisme est capable de
changer I'étre humain et la société, ce qui n'est pas le cas du
décadentisme. Elle I'affirme dans ses articles sur I'un de ses auteurs
preférés, le dramaturge allemand H. Hauptmann.

En 1907 dans la chronique intitulée Les actualités de la
littérature étrangere, Venguérova publie un article sur une comédie
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« Die Jungten von Bischofsberg » [« Les jeunes de Bischofsberg %7 »]
mise en scene a Berlin au Lessing Theater. Dans cette piéce,
Hauptmann raconte d'une facon humoristique I'histoire de quatre
jeunes filles qui partent a la recherche du bonheur 58,

Venguérova constate que cette piece est faible, contrairement a
beaucoup d’autres pieces d’'Hauptmann qu'elle fait connaitre au
public russe et quelle traduit, mais elle a choisi d’écrire sur cette
piece malgré sa faiblesse, parce que H. Hauptmann est un
dramaturge dont les ceuvres ont le pouvoir de changer I'étre humain
et la société contrairement a beaucoup d’autres. D’apres elle, cette
piece présente de l'intérét, car elle est I'une de ses nombreuses
expérimentations en dramaturgie, cette fois sur le mode comique.
Pour elle,

la spécificité d'Hauptmann se trouve dans le fait que dans presque
toutes ses pieces il prend un nouveau chemin, cherche de nouvelles
sources émotionnelles, toutes ses expérimentations ne sont pas
réussies. [...] Dans ses drames tres réussis, il fait se confronter la
réalité vulgaire et les sommets de l'idéalisme. Ses meilleures pieces
sont souvent purement psychologiques et refletent un processus de
libération de I'ame. [...] Le monde intérieur du poe€te, ses aspirations
se manifestent aussi dans ses expérimentations malheureuses et
dans ses piéces faibles telle que « Die Jungten von Bischofsberg %% »

Elle céleébre le dramaturge pour l'intérét continu qu'il porte a la vie
intérieure de ses personnages et sa recherche de méthodes
théatrales variées, y compris comiques, pour montrer son
importance. Dans la conclusion de son article elle affirme que

« [IJaction de la piece aussi bien que son aspect comique sont faibles.
[M]ais son idée et 'humour la sauvent de la banalité et la dotent d'un

70

certain intérét littéraire malgré I'échec sur la scéne ¥ ».

Lintérét de Venguérova et son admiration pour le théatre
d’'Hauptmann remontent au moins a 1896, année ou elle publie
larticle « G. Hauptmann » dans le Vestnik Evropy ' En 1897 cet article
entre dans le premier volume de Portraits littéraires. Elle y analyse
toutes les pieces d’'Hauptmann écrites avant 1896 et souligne leur
nouveauté littéraire et dramatique.
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En 1908, on publie en Russie les ceuvres completes d’Hauptmann.
Venguérova traduit deux pieces pour cette publication : sa

piece majeure Les Tisserands apparait dans le premier volume, et

sa piece Froin Giyer est publiée dans le troisieme volume. En 1909,
Venguérova publie des traductions de pieces d’'Hauptmann telles que
Griselda et Les Otages de Charlemagne. Pour la derniere elle collabore
avec sa niece, la poétesse Ludmila Vilkina, qui fut mariée a son ami et
futur époux, le poéte symbolise Nicolay Minsky 7.

En 1910, Venguérova publie un article « Les contes d'Hauptmann ».
Cet article fait partie du troisiéme volume des Portraits littéraires 7>,
Elle souligne une fois de plus I'importance de la satire et évoque les
comeédies d'Hauptmann telles que La Peau de castor, Le Coq rouge et
Rose Bernd qu'elle qualifie de « comédies sur les voleurs ». Toutes ces
pieces sont de nature psychosociologique. Elle s’y intéresse, car,
d’apres elle, elles ont un aspect mystique, car elles refletent la laideur
et la banalité de la vie physique, tout en opposant le pouvoir de la
faim du ventre au pouvoir de l'esprit 74, Pourtant la méthode

d’'Hauptmann est nouvelle, car

ces comédies-satires se concentrent spécifiquement sur la vie de
tous les jours et accentuent surtout des affrontements liés a la vie
quotidienne qui refletent les souffrances, dues a 'organisation des
affaires humaines, et montrent le mal qui émane des étres humains
eux-mémes et non du destin inévitable 7.

Venguérova place ces comédies dans la catégorie des drames sociaux,
que l'on appelle dans la littérature contemporaine allemande Milieu-
dramen. Pour Venguérova, la facon dont Hauptmann décrit ce milieu
fait partie du nouveau théatre, car elle montre la laideur de la vie
dans ses manifestations tangibles contre laquelle les symbolistes se
révoltent en 'opposant a une vie autre que physique et sociale, la vie
supérieure, idéale et invisible. Sa conclusion générale est cohérente
avec ses idées symbolistes. Elle insiste sur I'importance de
I'affrontement entre le monde intérieur et la société dans les pieces
d’Hauptmann : « Loeuvre d’'Hauptmann oppose la psychologie de la
foule et sa laideur a la psychologie individuelle et la recherche de

'homme dans la compréhension de lui-méme 76, »

*



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

56

57

58

Zinaida Venguérova admire et fait connaitre au public russe un autre
dramaturge qui utilise la satire pour transmettre ses idées et qui
contribue a créer le nouveau théatre : I'Allemand Frank Wedekind.
Elle est la premiére en Russie a parler de lui, dans un article repris
dans le deuxieme volume des Portraits littéraires (1905). En 1910, elle
publie encore un article sur les ceuvres de Wedekind, « Les satires de
Wedekind », qui parait dans le troisieme volume de ses

Portraits littéraires. En 1908, la piece de Wedekind La Musique est
publiée en Russie dans une traduction de Venguérova.

Lintérét de Venguérova pour Wedekind est lié a sa sensibilité
symboliste. Pour elle, la révolte contre la satire sociale en littérature
est nécessaire pour susciter au sein de la société et dans l'individu un
réveil spirituel dont le role est daméliorer et d'élever moralement le
monde terrestre /. Venguérova exprime son admiration pour les
pieces de Wedekind des le début de son article de 1905 :

« Que voyez-vous dans des comedies et des tragédies ? Des animaux
domestiques, bienveillants et bien tempérés mangeant des legumes
pales [...] Dans mes pieces vous verrez 'animal véritable, sauvage

et beau » — clest ainsi que s'exprime dans le prologue de sa piece
L'Esprit de la terre Frank Wedekind, jeune écrivain allemand,
arrogant, désequilibré, cyniquement grossier qui soit s'€leve au
pathos héroique, soit ridiculise sans relache la vulgarité des gens
percue dans le mystere des passions et des vices. Ses drames,
comédies et récits sont tres différents de tout ce qui est écrit
actuellement en Allemagne. Ils sont si pleins de mépris pour les
vertus moyennes - idoles de la société lache, fantome de la vérité,
qui représente la fierté du naturalisme dans la littérature — qu'ils ont

surtout suscité de l'indignation 78,

Venguérova admire les ceuvres de Wedekind, car il casse les barrieres
sociales et se rebelle contre elles dans son ceuvre grace a la force
intérieure quelle appelle « le droit 4 la vie 7 ». Wedekind fait la satire
de la morale bourgeoise, si contraire aux valeurs des symbolistes.
Pour Venguérova, cette force évoquée par Wedekind est le
contrepoids a tout ce qui est raisonnable, fade ou sans éclat, et « qui
maintient le bien-étre quotidien de la majorité en menant une vie
prudente et mesquine 89 ». Selon elle,
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Wedekind est un individu nouveau par son esprit et par ses
méthodes dramatiques. Le pathos de son travail créatif est dans sa
capacité a surmonter le pessimisme en cherchant les tensions

supérieures de la vie dans le domaine des sentiments, des instincts,

des pensées et des désirs 8!,

Bien que Wedekind ne soit pas symboliste a proprement parler, dans
lanalyse de ses ceuvres, Venguérova nous montre qu'il s'inscrit dans
les nouvelles tendances littéraires et que ses ceuvres comportent des
motivations symbolistes et modernistes.

Dans l'article « Les satires de Wedekind », Venguérova se concentre
surtout sur I'aspect caricatural de ses piéces satiriques. Etant
symboliste d’esprit, elle interprete les pieces de Wedekind du point
de vue de la vision symboliste du monde. Elle affirme que dans ses
piéces il confronte les lecteurs et les spectateurs a la laideur de la
sauvage et monstrueuse réalité ou il est également possible de
trouver soudain de la beauté, symbole de quelque chose de différent
et de beau. Elle écrit :

Wedekind réunit la satire diabolique débridée avec une déclaration
sincere damour pour 'homme. Lamour et la pitié rendent la satire
de Wedekind tragique. Ce trait le rapproche de I'esprit de la
littérature russe. Il vit dans I'atmosphere de 'amour, il désire ce qu'il
appelle la régularité éternelle, et sa satire est un tournant de
'esthétisme, de 'orgueil individualiste au pathos de 'amour et de

la pitié 82,

Comme exemple, elle examine deux pieces satiriques, Oaha, la satire
de la satire et La Censure, publiées en 1909. Elle écrit : « Dans ces
deux pieces, Wedekind exprime d’une fagon tres originale,
capricieuse, caricaturale et sauvage - c’est la spécificité de 'humour
de Wedekind - la nouvelle tournure de la

conscience européenne 33

». Les deux pieces sont des satires du
monde littéraire. Oaha est le nom d’'un idiot élu rédacteur en chef du
journal qu'il finit par détruire. Dans cette piece il s'agit du combat
entre Oaha et ses collaborateurs pour le pouvoir et le profit, aussi
bien que d'une quéte désespérée de I'expression pointue de I'esprit,
qui, comme le dit Venguérova, constitue la nourriture du magazine.
Elle montre que le dramaturge se moque du magazine littéraire - qui
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dans la piece porte le nom d’Eulenspiegel - pour souligner ce qui est
important et ce qui est vain dans la vie. Tous les événements qui ont
lieu dans ce magazine refletent la vanité de ce monde terrestre qui
provoque la sensation de vide qui apparait et reste apres le combat,
et qui est l'effet de la laideur du comportement humain. Cette
sensation éveille I'ame et incite a la nostalgie d’autre chose, de plus
noble et de plus haut 84
recherche de 'harmonie universelle.

». D’apres Venguérova, Wedekind est a la

Dans sa piece La Censure, Wedekind évoque directement sa vision de
la vie et sa nostalgie de quelque chose de supérieur et d’harmonieux.
Venguérova souligne que « La Censure est basée sur le fait que tout
en aimant 'homme a la lumiere de 'harmonie éternelle [Wedekind]
doit impitoyablement dépeindre la dichotomie entre 'homme et
I'éternité [...] dans les actes des gens 8° ». Dans cette piéce, le héros
explique sa vision du monde dans une conversation avec un prétre et
parle de son amour pour 'homme et de son désir d'incarner dans la
vie le continuum éternel, c’est-a-dire 'harmonie du monde. En méme
temps, dans la vie du héros, 'harmonie est absente, et cette absence
mene la bien-aimée du héros au suicide. Venguérova termine son
analyse par des questions auxquelles, d'apres elle, Wedekind ne
répond pas. Elle écrit que

La mort de sa bien-aimée souleve en [le héros] une douloureuse
question sur les limites de 'audace : peut-on étre tenté ? Est-il

possible de se moquer des saints terrestres, méme au nom

de 'harmonie 86 ?

Elle conclut que « Wedekind n'y répond pas. [...] Limportant, cest que
son rire destructeur vient d'une ame religieusement sentimentale et
se réchauffe damour et de pitié vivants 87 »

Pour la symboliste qu'est Venguérova, 'harmonie de Wedekind est
une sorte d'harmonie mystique, et elle est le sens principal, méme si
elle est voilée, des satires de Wedekind. Il ridiculise la vie et se moque
des gens pour montrer qu’il y a quelque chose de plus haut, qui existe
dans le monde, et que la comédie de la vie est un signe
d'insatisfaction humaine et de nostalgie d'une autre vie, supérieure et
belle. Mais jusqu'ou peut aller cette comeédie, que peut se permettre
un homme au nom de son désir d’autre chose ? Comment trouver
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I'équilibre entre la moquerie de la vie terrestre et la recherche de
lidéal ? Venguérova souligne que ces questions sont I'un des
principaux dilemmes des satires de Wedekind.

*

En conclusion, dans cet article nous avons cherché a montrer le réle
d’ambassadrice culturelle de Zinaida Venguérova. Cest 'une des
premiéres, si ce n'est la premiere, a faire connaitre la littérature, la
peinture et la culture francaise, britannique et allemande de la fin de
siecle en Russie au moment ou cette culture est en train d'apparaitre
et de se former. Cet article est un complément au livre Zinaida
Vengerova: In Search of Beauty. Literary Ambassador Between East
and West 33, son réle est de faire connaitre au public francais le travail
de Venguérova comme ambassadrice culturelle et de ne pas la
présenter uniquement comme symboliste. En effet, elle a écrit de
nombreux articles critiques qui, tout en gardant une certaine rigueur
et la compréhension des idées modernistes, aspirent a la diffusion en
Russie de la culture européenne de la fin de siecle. Cet article touche
aussi a des domaines encore peu étudiés, comme l'interprétation de
Venguérova du théatre allemand de la fin du siécle, son point de vue
sur des auteurs tels que Hauptmann et Wedekind et sa facon
d'expliquer leur originalité et leur appartenance au modernisme. Le
travail de Venguérova a un coteé educatif, car elle cible la population
genérale russe et aspire au développement de son gotit pour cette
nouvelle culture.

La premiere guerre mondiale fait cesser son activité quelle considere
pourtant comme une mission. Apres la révolution russe de 1917,
lintérét de la Russie pour le mouvement symboliste disparait, car le
cours de I'histoire change alors la vie de tous les Russes et modifie
completement les valeurs et les conditions de vie des intellectuels
russes dont Venguérova fait partie.

Avec la révolution, le travail de Venguérova concernant la diffusion du
modernisme occidental en Russie sarréte completement. En 1921,
malgré sa sympathie pour le régime soviétique (au contraire de son
amie Zinaida Guippius et d’autres) et sa perception idéalisée de cette
nouvelle réalité, elle quitte la Russie 89, Elle vit d’'abord a Berlin, ot
elle se marie officiellement avec son ami de longue date, devenu veuf,
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le poete Nicolay Minsky ; ils émigrent ensuite en France et vivent en
France et en Angleterre ou elle poursuit son travail de traductrice et
continue a écrire des articles éducatifs tels que « ITaprkckuit apxuB
KHs13a YpycoBa » [« Larchive parisienne du prince Urusov 90 »].

En 1939 Minsky, de 20 ans 'ainé de Venguérova, meurt. Juste au début
de la seconde guerre mondiale, en 1939, Venguérova quitte 'Europe
et déménage a New York aupres de sa sceur, Isabella Venguérova,
pianiste et professeure de musique chez qui étudient Leonard
Bernstein et d'autres compositeurs américains. Zinaida Venguérova
meurt en 1941 des suites de la maladie de Parkinson.

Son travail, jadis oublié, connait une renaissance a partir des

années 1990. Depuis, I'intérét pour sa contribution a la culture russe
de la fin du xix© siecle ne fait quaugmenter, grace a l'intérét qui
apparait en Russie pour le mouvement symboliste russe, ainsi que
pour le modernisme russe de I'« age d’argent ». Ce nouveau souffle
prouve quelle a accompli sa mission d'ambassadrice culturelle en
faisant connaitre la culture européenne de fin de siecle en Russie, car
ses articles provoquent « la foule de traductions » qui suivent la
publication de ses essais, comme l'indique Catherine Géry °.,
Parallélement a son travail dambassadrice culturelle, les questions
quelle aborde, une des premieres, si ce n'est la premiere, concernent
les différents aspects essentiels du symbolisme, notamment les
différences entre ce dernier et le décadentisme. Ces questions
restent toujours d’'actualité. Venguérova fut ainsi une charniere
importante dans le processus du développement du mouvement
symboliste en Russie.
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work an important turning point in the process of development of the
symbolist movement in Russia.

INDEX

Mots-clés

critique, littérature, art, théatre, traductrice, symbolisme, décadentisme,
féminisme, liberté féminine, poetes symbolistes francais, préraphacélites,
théatre allemand, symbolistes belges, fin de siecle, Venguérova (Zinaida)

Keywords

critic, literature, art, theater, translator, symbolism, decadence, feminism,
feminine freedom, French symbolist poets, Pre-Raphaelites, German theater,
Belgian symbolists, fin de siecle, Vengerova (Zinaida)

AUTHOR

Rosina Neginsky

Rosina Neginsky est professeure d’histoire de I'art et de littérature comparée a
I'université d’lllinois aux Etats-Unis. Elle est la présidente et la fondatrice de la
société universitaire sur le mouvement symboliste, Art, Literature and Musicin
Symbolist and Decadence (ALMSD, https://www.uis.edu/hosted-orgs/ALMSD/ind
ex.html). Elle dirige et codirige la publication de plusieurs ouvrages sur le
mouvement symboliste, dont le dernier, codirigé avec Luba Jurgenson et Marthe
Segrestin, est Anxiety, Angst, Anguish in Fin de Siecle Art and Literature (2021). Elle
est I'autrice de plusieurs ouvrages, dont les derniers sont Salomé: The Image of a
Woman Who Never Was (2013) et Mikhail Vroubel: The Images of the Invisible qui est
sur le point d’étre publié. Elle a publié une quarantaine d’articles en anglais,
francais et russe dont les derniers sont « Le langage visuel dans la peinture
symboliste de Lyubov Momot : un dialogue avec la poésie contemporaine »,

« Lopéra Salomé dans la correspondance de Richard Strauss », « Antonio Salieri
dans Amadeus de Peter Shaffer ». Elle est aussi poéete. Son dernier livre de poésie



https://publications-prairial.fr/marge/index.php?id=1195
https://www.uis.edu/hosted-orgs/ALMSD/index.html

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

Longings est sorti en 2022 et le livre Juggle vient d’étre réédité et est paru sous le
titre Juggler and Other Poems. Pour plus d’information sur les travaux de Rosina
Neginsky, voir son site www.rosinaneginsky.com.

IDREF : https://www.idref.fr/151819769

ISNI : http://www.isni.org/0000000122806599

BNF : https://data.bnf.fr/fr/16524404



http://www.rosinaneginsky.com/

Ariane ou I'immortel féminin de Marina
Tsvetaeva
Réécriture d'un mythe

Ariadne or the Immortal Feminine. Rewriting a Myth
Caroline Bérenger
DOI:10.35562/marge.1323

Copyright
CCBY-NC-SA

OUTLINE

Genese d'un grand poeme, entre le mythe antique et la tragédie classique
Limmortel féminin
Le poeme labyrinthe

TEXT

1 La piece de théatre Ariane (Apuadna) est une réécriture de la légende
de Thésée. Elle expose I'art poétique de Marina Tsvetaeva a un
moment clé de son évolution créatrice. Nous verrons comment la
poétesse actualise le mythe en travaillant le matériau psychique pour
configurer son expérience personnelle des passions. Puis, nous
montrerons comment elle utilise le symbole du labyrinthe pour
élaborer une architecture poétique, qui se caractérise par la
combinaison des genres et le dynamisme des formes. Au terme de
cette plongée dans l'inconscient collectif de la culture européenne,
Tsvetaeva fait apparaitre un archétype du féminin. C'est ce que nous
tenterons de mettre en évidence.
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Genése d'un grand poéme, entre
le mythe antique et la
tragedie classique

2 Marina Tsvetaeva compose la piece dans une période incertaine de sa
vie, le début d'un exil de dix-sept ans. Le 11 mai 1922, elle a quitté la
Russie avec sa fille Ariane, ayant appris que son époux avait survécu a
la guerre civile et avait eété évacue avec les restes de 'Armée blanche
sur l'lle de Gallipoli. Arrivée a Berlin le 15 mai, elle y retrouve Serge
Efron le 7 juin. Le 1°" aofit, la famille s'installe en Tchécoslovaquie, en
banlieue de Prague, avant d'émigrer a Paris trois ans plus tard,
le 1°" novembre 1925. Lorsqu’elle arrive en Europe, Tsvetaeva est une
poétesse reconnue en Russie, I'une des plus brillantes de sa
génération avec Anna Akhmatova. Au début des années 1920, elle
explore la forme du grand poeme au croisement des genres narratif,
folklorique et dramaturgique. Ces expérimentations se ramifient en
trois branches : le grand poeme lyrique, le poéme-conte et la
petite tragédie.

3 Apres les années de révolution et de chaos pendant lesquelles elle a
lutté pour rester en vie malgré la mort de sa fille cadette, Marina
Tsvetaeva est traversée par un profond désarroi. Elle entre dans un
dialogue épistolaire avec le poete Boris Pasternak en mai 1922. Ce
dernier a été emporté par le souffle de sa poésie . Dans le méme
temps, elle entretient une correspondance amoureuse avec l'éditeur
Abraham Vichniak? puis avec le critique Alexandre Bacherak pendant
'été 1923, ce qui donne lieu a un « compte rendu de maladie ». En
aolit 1923, elle rencontre Konstantin Rodzevitch pour qui elle éprouve
une passion dévorante. Il y a une gradation dans l'intensité de ces
liaisons tourmentées qui alimentent sa création poétique, « cette
fosse commune de toutes mes sublimations 3 ». Son mari désemparé
emploie le terme de combustible dans une lettre au poete Maximilien
Volochine :

Marina est une créature de passions. Maintenant beaucoup plus
quauparavant. Quavant mon départ. Se jeter la téte la premiere dans
I'ouragan est devenu pour elle une nécessité, l'air de la vie. Celui qui
aujourd’hui est la cause qui déchaine 'ouragan n’a pas d'importance.
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[...] Aujourd’hui, c'est le désespoir, demain 'enthousiasme, 'amour, et
a nouveau - se précipiter — ame et corps : puis, le jour suivant, cest
encore le désespoir. [...] C'est comme un énorme poéle qui pour
fonctionner a besoin de bois, toujours plus de bois. Les cendres sont
jetées et, apres coup, la qualité du bois n'a que peu d'importance.
Tant que le tirage est bon, tout se transforme en flamme. Quand le
bois est mauvais, il brile plus vite, quand il est bon, cela dure

plus longtemps 4.

4 La consumation amoureuse entretient le feu de l'inspiration. Sous son
empire, la poétesse compose deux ceuvres lyriques qui marquent un
tournant dans son itinéraire : « Le poéme de la montagne » (« [loama
ropel ») et « Le poeme de la fin » (« [Toama koHLA »).

5 C'est dans ces circonstances que Tsvetaeva s'intéresse a la
mythologie antique. Ariane est le premier volet d'une trilogie
inachevée, intitulée La Colere d’Aphrodite (I'hes A¢ppooumnt). Sa
conception remonte au mois d'octobre 1923. Elle est finalisée un an
plus tard, en octobre 1924, et publiée en 1927, dans le deuxieme
numéro de la revue Verstes® a Paris, sous le titre Thésée (Teseii). De
septembre 1926 a aolt 1927, Tsvetaeva est occupée a la rédaction de
Phedre (®edpa), qui parait en 1928 a Paris, dans les
Annales contemporaines %, n® 36-37. La troisiéme piéce, Héléne
(Enena), reste a I'état de projet. Les causes de cet abandon semblent
liées a 'impossibilité de s'identifier au personnage et a un probleme
de continuité chronologique : « Au début d’'Hélene dans le monologue
il faut absolument combler ces vingt ans depuis la mort de Phédre” ».
L'abondance des matériaux préparatoires rend possible la
reconstitution de la genese d’Ariane. Les plans, les ébauches et les
variantes sont dispersés dans les carnets de notes, les cahiers de
brouillon et les cahiers récapitulatifs 8. La correspondance fournit des
indications de premiere main.

6 Que cherche Tsvetaeva dans la légende ? Nous en rappelons
briévement le contenu afin de comprendre son attrait. Egée, roi
d’Athenes, doit payer un tribut a Minos, dont il a tué le fils, Androgée.
Il sacrifie a intervalles réguliers sept jeunes filles et sept jeunes
hommes qui sont dévorés par le Minotaure. Thésée se rend a Knossos
contre la volonté de son pere. Avec l'aide d’Ariane, la fille de Minos,
qui lui remet une épée et un fil, il tue le monstre et parvient a
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s'extraire du labyrinthe. La jeune femme accepte de le suivre par
amour, mais sur le chemin du retour, Bacchus convainc Thésée de la
lui céder. Ce dernier 'abandonne endormie sur I'lle de Naxos,
provoquant le courroux d’Aphrodite. Inconsolable, il oublie de lever
les voiles blanches, signe qu'il revient vivant. Egée croyant que son fils
est mort se jette dans l'océan. Le mythe est mentionné dans la
Théogonie d'Hésiode et dans la tragédie Hippolyte d’Euripide. Le
périple de Thésée est relaté a plusieurs endroits des Métamorphoses
d’Ovide. Tsvetaeva a mené un véritable travail d'exégese, elle
connaissait les sources antiques. Elle a bénéficié de I'érudition de son
pere, théologien et fondateur du Musée des Beaux-Arts de Moscou.
Elle rédige plusieurs résumeés de la légende avec de légers
remaniements pour éclaircir sa signification, ouvrir de nouvelles
pistes d’'interprétation. Elle cherche a élucider les faits et gestes des
personnages, les mobiles de leurs actions.

7 Parallelement a cette approche savante, sa vie amoureuse lui sert de
matériau expérimental. A travers la figure d’Ariane, Tsvetaeva affronte
ses propres émotions et tente de comprendre le séisme intérieur qui
l'aliéne. Sa souffrance doit trouver un exutoire. Dans les brouillons,
des fragments bruts, écrits en abrégeé, révelent la catastrophe
amoureuse qui se trame avec Konstantin Rodzevitch :

Rentrée, je suis restée allongée par terre, comme morte. Je ne suis
pas coupable envers vous (je ne vous connaissais pas), c'est envers
I'amour que je suis coupable, jétais préte a prier, javais la foi du
désespoir. Seigneur, accomplis un miracle, fais que je croie en toi (en
'amour). Car si Dieu est un, 'amour est un, car, si Dieu existe, 'amour
existe. Ensuite, jai eu cette pensée : la mort. Ce fut un immense
soulagement, le seul possible en ce moment. La mort et un pont. A
cette heure-1a°,

8 Elle élabore une forme a la mesure de ces multiples paroxysmes.
Gardant la trame du grand poeme, elle applique les préceptes de la
tragedie. La catharsis ou purgation des passions amplifie I'intonation
dramatique de sa voix lyrique qui prend une dimension chorale.
Tandis que la complexité du mythe et 'espace du labyrinthe la
médiatisent en passant par I'hybridation des formes et des genres, le
tissage des allusions et des reférences savantes. Il existe une tension
productive entre ces deux tendances.
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L'immortel féminin

9 Tsvetaeva opere un basculement du monde masculin au monde
féminin. Elle évoque la figure de Thésée a travers trois femmes :
« Ariadna, la jeunesse de Thésée, 18 ans ; Phedre, la maturité de
Thésée, 40 ans (elle en a environ 30, Hippolyte comme le premier
Thésée en a 18 ; Hélene, la vieillesse de Thésée, 60 ans (elle en a 7
selon le mythe. Il faut quelle en ait 1219) ». Chacune apparait a I'Age
ou elle rencontre le héros. Phédre est une femme miire, Ariane une
jeune fille.

10 Lhistoire de Thésée s'inscrit dans un affrontement entre deux
royaumes, Athenes et I'lle de Crete. La mort d’Androgée, le fils de
Minos tué par Egée le pére de Thésée, a déclenché les hostilités :

I'psinyn BoriHOM Kput. CTpamHel 6€1bl U MHOTH : 3HOOBI, 3y/Ibl, 3aCyXY,
3HOU, HUCIIOCIAIN MCTSIIE OOTH.

La guerre a éclate, la Crete a sévi. Que de désastres ! Gale, fievre,
sécheresse ont été La vengeance des dieux et des astres [I, 23™1].

11 Le chatiment est inévitable :

AHpiporeii, palocTb 60TOB, XEPTBbI KJET, KPOBbIO HE CBITHI.
Dans sa soif de sang inextinguible Les dieux aiment Androgée,

persistant [I, 23 14].
Teseit Thésée
Ho mex MHO# 1 TO6010 — KPOBb Or, il y a entre nous deux la mort
Anpporeesa ! D'’Androgée !
MmuHoc (pacmepanHo) Minos (perdu)
KpoBs, HO e xe ? Mais la mort, ot est-elle ?
Te3zeit Thésée
JByX BpaXXAyIOUMX 06epesKuit Dans ces flots de sanglantes querelles
Bauxw ! Entre nous ! [II, 79%]

a. « Thésée. Mais entre toi et moi, il y a le sang D’Androgée ! / Minos (perplexe). Le sang, mais
ou est-il ? / Thésée. Ce sont les tours des deux rivages en guerre ! »

12 Dans la société guerriere, I'exploit est glorifié, 'honneur est la valeur
supréme. Le sacrifice de Thésée sublime I'exacerbation de la violence.
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Les femmes en sont les causes et les victimes. Les dieux y prennent
une part active.

3amnasnpIiBaloT Créent du désordre
Boru BBS3bIBAIOTCS Un dieu vient tordre
B urpy [1, 41%]. Votre destin

a. « La ou tardent / Les commandements, / Les dieux s'engagent / Dans le jeu. »

13 Face a la loi des hommes, Tsvetaeva observe la fureur des passions au
prisme du féminin. amour bafoué se transforme en haine. Il attise
les relations conflictuelles entre les humains, exacerbe les luttes
entre les dieux. Ariane aime Thésée, Thésée aime Ariane, mais
I'abandonne. Phedre aime Hippolyte, Hippolyte pourrait I'aimer, mais
il 1a hait, car elle a pris la place de sa mere Antiope. La haine brise leur
destin. Linfluence de la tragédie racinienne est prégnante.

Haine d’'Hippolyte envers Phedre : haine de la mere envers les
hommes : haine du fils envers les femmes 2) haine envers cette
sceur-13, ARIANE, a cause de laquelle Hippolyte ! abandonnée a tant
souffert (NB ! pourquoi souffrait-elle alors qu'elle détestait Thésée ?
Ou elle l'aimait ? haine envers cette sceur-1a, a cause de laquelle
(vengeance de la déesse sur Thésée), Hippolyte est morte. Le mot
d’Ariane : sois fidele !) Haine envers celle qui remplace la mere. Mort
de Phedre et d’'Hippolyte. Inhumées dans une méme tombe ™,

14 La jalousie féminine provoque le désir de vengeance. Aphrodite,
déesse de 'amour et de la beauté, amplifie ses ravages, en frappant
Thésée a trois reprises : lorsque les Amazones tuent son épouse
Antiope, l'une des leurs et la mere d’'Hippolyte ; lorsque Thésée
épouse la sceur d’Ariane, Phedre, qui s'éprend de son beau-fils ;
lorsqu’il enleve Hélene puis descend aux enfers pour arracher
Perséphone a Pluton. Son royaume est détruit tandis qu'il est retenu
prisonnier. A la fin de la piéce, il reconnait la malédiction qui fait de
lui un parricide :

Y3nato Te6s, Appoaura !

Je reconnais ton courroux, Aphrodite ! [V, 199 1°]
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L'amour contrarié se dégrade en une alliance contre nature. Il génere
une parenté maudite. Zeus se métamorphose en taureau pour séduire
Europe qui donne naissance a Minos. Ce dernier épouse Pasiphaé, la
fille du soleil, qui s'accouple avec un taureau blanc que Minos a refusé
de sacrifier a Poséidon. Leur union monstrueuse engendre le
Minotaure. Ariane est la fille de Minos et de Pasiphaé, la sceur de
Phedre et dAndrogée, la demi-sceur de 'animal qui symbolise la force
obscure du refoulé. Tsvetaeva propose une relecture du mythe qui
fait écho aux découvertes récentes de la psychanalyse.

Le sujet pour Tsvetaeva n'est que le prétexte a un voyage dans le
labyrinthe des passions humaines. Et c’est pourquoi les carnets de
brouillon de Thésée ne sont rien d’autre que des fragments de
prose psychologique 6.

Tsvetaeva déplace le centre de gravité de Thésée vers Ariane. La
figure auxiliaire devient centrale. Elle détient les clés du dénouement.
Elle a le pouvoir de sauver le héros. Avec son aide, ce dernier délivre
Athenes de la malédiction et accede au trone. Tandis qu'il régule la
violence sociale et politique, elle use des lois de I'attraction pour
infléchir le cours de la guerre.

Thésée renonce-t-il a Ariane sur ordre des dieux ou cede-t-il a son
tempeérament volage ? C'est Aphrodite qui fait s‘éprendre la jeune fille
au premier regard de I'ennemi de son pere. La tragédie resulte d'une
contradiction inhérente entre le monde terrestre et le monde

céleste : « la justification du héros dans I'un signifie sa condamnation
dans l'autre '’ ». Dans les brouillons, Tsvetaeva revient longuement
sur l'instant décisif ou Thésée sortant du labyrinthe supplie Ariane de
le suivre. Celle-ci refuse par trois fois avant de céder. Lacceptation
différée souligne I'impasse de la situation. Dans le monde de
Tsvetaeva, le couple paradoxal amour-non-amour actionne les
ressorts de la fatalité :

Je ne t’ai pas conduit hors du labyrinthe pour tentrainer dans un
autre. Je ne tai pas guidé vers la sortie avec un fil pour te prendre
dans mes filets. [...] A travers moi, un jour tu perdras tout. - Si je ne
t'ai pas perdue, je n'ai rien perdu, en te perdant, je n’ai plus rien

a perdre 8,
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Je te fais sortir d'un labyrinthe pour te faire entrer dans un autre. Il
n'est pas trop tard pour toi de me perdre. En me perdant maintenant,
tu ne perdras rien, sauf de penser a moi. En me perdant plus tard, ce
n'est pas seulement moi que tu perdras, mais tout ce qui fut et sera
un jour a toi. - Je n'ai rien a perdre, a part toi. Allons. Elle refuse une
deuxieme fois. En t'aimant, je ferai ton malheur. [...] Tu ne m'aimes
pas ? Je taime. Tu ne m’aimes pas ! [...] Thésée, refuse ! Thésée,

je taime 19!

Maintenant il n'y a que moi que tu perds, plus tard tu perdras tout ce
que tu avais et auras. Il n'est pas trop tard pour me perdre.
Maintenant, c'est ta derniere chance de me perdre. Thésée, refuse !
Pour la troisiéme et derniére fois 2°...

Les femmes puissantes qui personnifient l'instance lyrique de
Tsvetaeva aiment la mort. Ariane par contraste avec Phedre incarne
un féminin rayonnant qui préfere la vie. Légere et transparente, elle
est sans mémoire. La pelote, don d’Aphrodite pour ses fiancailles, est
associée a I'enfance, I'age heureux de l'insouciance :

Beiie, Bhiie ! Va plus haut ! Va percer les tuiles
[Ipo6uBIIY KPOBIIIO

K onmuMmnuinam, B JIEMHII0 Monte jusqu’aux célestes lambris !

Mo KiryO6OK 30J10TO Ma pelote d’or, douce et docile,
11 POBHBIH,

Jlap npekpacHeumen us3 Est un don de déesse sans prix !
60ruHb ! (I, 63%)

a. « Plus haut, plus haut ! / Ayant percé le toit / Vers les Olympiens, dans le bleu lumineux ! /
Ma pelote d'or et lisse, / Le don de la plus belle des déesses ! »
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19 Cette pelote symbolise le jeu et I'envol. Elle rebondit comme un
ballon :

Ynapamu ObICTPBIX PYK Je jetais au plafond

Msq ncnisiThIBaIa MpoBOPHBIH. [I, 67%]  Ma pelote avec mes mains rapides

a. « En frappant de mes mains agiles, / Je mettais a I'épreuve la balle rapide. »

20 Elle est aussi la clé du labyrinthe :

B HEeM BesIMKue CUbl CKPBITHI Elle cache des forces inédites

Hurts ycroitunBa u cBetia. [I, 63%] Son fil d'or est solide et brillant

a. « En elle sont cachées de grandes forces, / Le fil est solide et clair. »

21 Elle trace un mouvement perpétuel :

Wrpsl - mpuspax, 1 pagocTb — 3BYK. Jeu - flou songe, joie - juste un
Yem ? [I1, 67%] son. Avec quoi ?

a. « Les jeux sont un fantdéme, et la joie un son. Comment ? »

22 Ariane est celle qui lie, délie et relie. Elle fraye un chemin lumineux
dans l'obscurité du mythe.

Ms4 no6pacsiBaa yIpyrui, Je jouais avec cette pelote

YTOOBI PaOCTU MHE IPUHEC ! Pour trouver un petit réjouissement !
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Hert y neBylmKu goarux ciues !

Beuno ryakath — U cje3 He
XBATUT !

Nulle jeune fille ne pleure
longtemps !

Car les larmes sont si éphémeres !
[11, 672]

a. « Je lancais la balle rebondissante, / Pour mapporter de la joie ! / Une jeune fille ne pleure
pas longtemps ! / Pas assez de larmes pour pleurer éternellement ! »

23

Son nom signifie la plus pure, I'intouchée et I'intouchable, parce
quelle est plus proche de la nature des dieux que de celle des
hommes. Pour accéder a 'immortalité, elle doit épouser Bacchus, le

dieu de l'ivresse et des mysteres orphiques. La piece retrace

l'apothéose d’Ariane. C'est parce qu'elle est vouée a 'éphémere quelle
échappe a la mort et s'¢leve au rang de déesse. Elle est appelée a
devenir immortelle pour célébrer la volupté et la fugacite :

Y Moei1 ApuagHbl

byayT HOBbIE YyBCTBA.

HoBbIl 001K, 1 HOBBIM

B3ryap, v HOBas MOCTYIIb...

[.]

Connaitra mon Ariane

De nouvelles tendresses

Nouveaux tendres délires

Dont l'ardeur est nouvelle.
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HoBblii 06pas, ¥ HOBbIN Sa nouvelle existence

Barsisiz, v HOBas CyThb... Cache un nouvel élan...

[...]

Jlabb1 pa3HuIly 3Haa Pour sentir le contraste
Mexny He60M U THOM. Entre ciel et terre. [IV, 155-1572]

a. « Mon Ariane / Eprouvera de nouveaux sentiments. / Elle aura un nouveau visage, un
nouveau / Regard, et une nouvelle démarche... / [...] / Une nouvelle forme, un nouveau /
Regard, et une nouvelle essence... / [...] / Afin quelle connaisse la différence / Entre le ciel et
la terre. »

24

25

Le destin d’Ariane suggere le triomphe de 'amour sur la fatalité. C'est
le nom que Tsvetaeva a donné a sa fille ainée, née en 1912 et morte
en 1975, l'unique survivante de la famille qui sera la gardienne de son
ceuvre posthume. Clest aussi celui de I'héroine par laquelle elle
ressuscite un archétype de la femme européenne, un

immortel féminin.

Le poéme labyrinthe

Tsvetaeva s'inspire de l'architecture archaique du labyrinthe pour
modéliser le cadre spatial de sa piece. Les cing tableaux s'emboitent
I'un dans l'autre et composent une structure géomeétrique en abyme.
Ils marquent les étapes qui déclenchent une action sans retour vers le
dénouement fatal. Chaque lieu est le théatre d'un dilemme ot le sort
des humains est engagé par la volonté des dieux. Sur la place du
palais a Athénes, Thésée désobéit a son pere pour se confronter au
Minotaure. Chez Minos dans la salle du trone en Creéte, Ariane tombe
amoureuse de l'ennemi juré de son pére. A la sortie du labyrinthe,
Thésée vainqueur enleve la jeune fille. Sur un rocher de l'lle de Naxos,
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il 'abandonne, car c'est a Bacchus qu'elle est destinée. Dans le port
d’Atheénes, il oublie de hisser la voile blanche et apprend que son pere
s’est jeté dans la mer. Cinq strates se cristallisent en une seule

vision poétique.

26 La numeérologie encode la structure temporelle. Dans le premier acte,
quatorze jeunes gens relaient une lamentation rythmée par le chiffre
sept autour d'une fontaine :

CeMb YTPEHHUX 3BE37 Sept astres si purs

CeMb 10671€CTHBIX JIBBAT  Sept lionceaux vaillants

Cemb 3Be3[] yracHET Sept astres s’éteignent

Cemb po3 onazer Sept roses flétries

CeMb CTPYH Y JIUPBI Sept cordes a la lyre

Hac toxe cems. Nous sommes sept aussi ! [1, 19].

27 La chronologie des événements s'aligne sur ce macabre décompte et
se grave dans la mémoire de la ville :

TpuXasl BOCEMb BECEH TOMY Jai vu il y a trois fois huit printemps,
BcnaTs - neHs B ieHb — AHpporedt, kputckuii [octe  Androgée le crétois, cette idole [I, 212].

a. « Sept étoiles du matin, / Sept vaillants lionceaux, / Sept étoiles séteindront, / Sept roses
faneront, / Sept cordes a la lyre / Nous sommes sept aussi. / Trois fois huit printemps /
Passés, jour pour jour / Androgée, 'hote Crétois ».

28 Le calendrier instaure le sacrifice sanglant et dicte sa fréquence :

B TpeTuii pa3 HbIHUE KOpabib C'est la troisieme fois que, chargé
BoimsibiBaeT. B Kakgblie BOCEMb Le navire part, tous les huit ans
BeceHn - pas [I, 252].

a. « Aujourd’hui pour la troisieme fois le navire / Repart. Tous les huit printemps / une fois. »

29 Le chiffre sept réegit le sort des individus et le destin collectif. Ainsi
s’ébauche une concordance visuelle, spatiale et numérale dans la
piece de Tsvetaeva.

30 Lharmonie musicale fondée sur l'alternance de la lyre, du cheeur et de
la transe produit une amplification sonore et rythmique. Le porteur
d’eau, le messager, le prétre et le devin accompagnent le cortege. Ils
relaient une parole clairvoyante et lancent un regard de plus en plus
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pénétrant capable de sonder l'avenir. Le chant funebre des jeunes
filles, des éphebes, des citoyens et peuple s’¢leve dans un
crescendo vocal.

[Tpopunatens Le devin

MsicnenHoe  Limaginaire est réel,

- BOT $IBb,
[TnoTckoe — Le charnel - un rideau dense.
BOT 3aBeca.

Xoyelsb, Quelquefois, on tente, en vain,

YTOOBI peKya

Bewip, - De percevoir, de comprendre... [V, 173« Le devin. / La pensée - voila la
ucToHuuch  réalité, / Le corps - voila le voile. / Si tu veux que la chose / Coule - réduis-
IO TeTIa... toi en cendres... »]

31 Lénergie de la langue s'intensifie, le rythme s’accélere. Le
monosyllabe est un cri. Lonomatopée disloque le mot. La parole
décoche des fleches mortelles :

YecTs, 6e3KasI0CTHENIMI KaHaT. MHOIO JaHHOIO KJISITBOM — B3ST.
Mon honneur est la corde tendue Entre moi et mon arme rendue
[11, 8721

32 Les répliques sont tranchantes comme des coups d'épée :

Te3zeii Thésée

Y6ei, Laps ! Oui ! Tue-moi,

Ia pmeet Prends I'épée sanguinaire,

Mey ! Roi !

MmuHoc (Hacmynas) Minos (s’avangant)

Teseir ? Thésée, c'est toi ?

ChbIH Drees ? Et Egée, Clest ton pére ? [II, 757]

a. « Thésée. Tue-moi, Roi ! Que I'épée rougisse ! / Minos (s‘avancant). Thésée ? Le fils
d'Egée ? »

33 Dans la bouche d’Ariane, la syllabe exprime la sidération, lorsque
Thésée sort vivant du labyrinthe. Lémotion perceptible dans les
points d’exclamation et d'interrogation est contenue par le verbe
souverain du héros triomphant :

Te3eii (Ha nopoze nabupunma) Thésée
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- Cser!
Apunapna
Kus ?
Tezei

Tak enem,
JlleBa!
Apuanna
Con!

JKus ?
Teseit
[ToGenex !
ApuagHa
Brik ?

Teszeit
Cpaxen !
Apuagna
Len ?

Tese

Bcem cepauem
CMmepTh NIpUHSB !
Apuanna
Hen ?

Te3zeit
beccmepreH.
Apuanna
Meuy !

Teseit
Kposas.

IHesa, enem !

Lueur!
Ariane

Toi ?
Thésée
Jeune fille
Viens !
Ariane

Tu sors'!
Vif ?
Thésée
Jour, brille !
Ariane

Il est...
Thésée
Mort!
Ariane
Toi!
Thésée
Stoique

Et vaillant !
Ariane
Toi!
Thésée
Héroique !
Ariane

Roi !
Thésée
Sanglant.
Viens, jeune fille ! [1II, 101-1032]

a. « Thésée. (sur le seuil du labyrinthe) — Lumiere ! / Ariane. Vivant ? / Thésée. Allons, Jeune
fille! / Ariane. Un réve ! Vivant ? / Thésée. Vaincu ! / Ariane. Le taureau ? / Thésée.
Abattu! / Ariane. Sauf ? / Thésée. De tout cceur, Acceptant la mort ! / Ariane. Sauf ? /
Thésée. Immortel. / Ariane. Lépée ? / Thésée. Sanglante. Jeune fille, allons ! »

34 Dans la confrontation de Thésée avec Bacchus, les vers longs

alternent avec des vers brefs. Les périphrases évoquant la nature du

dieu double sont scandées par I'écho de son nom [Vakhr], qui sonne

comme une victoire émanant du ciel :

Tosioc La voix
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OrHeHHbIN cbiH CeMebl —
BIOXHOBEHUS IPO3HBIN GOT.
Teseit

Bakx !

T'osioc

IIBycepzplil 1 BOELOHHBIN.
Tesei

Bakx !

T'osoc

B yTpobe My>KCKOH JOTpET.
Tesei

Bakx !

T'osoc

He >XeHIINHOI0 POXKI,EHHBIN.
Tesei

Bakx !

T'osoc

Ho gBakzpl y3peBIIUI CBET.
Tort, ybelt ABOMCTBEHHOCTbIO TBOUTCS
Barzsip y BCSIKOro, KTO PO3pe.
Teseit

Bakx !

Tosoc

Pa3nBuHyTas rpaHuna.
Tesei

Bakx !

De Sémélé, Iindomptable

Fils - 'effroyable dieu de l'ardeur.
Thésée

Bacchus'!

La voix

Qui a deux cceurs, qui a deux ames.
Thésée

Bacchus'!

La voix

Sorti des entrailles d'un dieu.
Thésée

Bacchus!

La voix

Lui - qui n'est pas né d'une femme.
Thésée

Bacchus'!

La voix

Né deux fois sous un ciel radieux.
Sa dualité vous oblige a voir double,
Vous, perdu dans un royaume visuel.
Thésée

Bacchus'!

La voix

Dont 'omnipotence vous trouble.
Thésée

Bacchus ! [IV, 143-1457]

a. « La voix. Fils de feu de Sémélé / Dieu redoutable de l'inspiration. / Thésée. Bacchus ! / La
voix. A double cceur et double fond. / Thésée. Bacchus ! / La voix. Né du ventre d'un

homme. / Thésée. Bacchus ! / La voix. Non pas né d'une femme. / Thésée. Bacchus! / La
voix. Mais ayant vu deux fois la lumiére. / Celui dont la dualité divise / Le regard de
quiconque a ouvert les yeux. / Thésée. Bacchus ! / La voix. Frontiere élargie. / Thésée.

Bacchus ! »

35 Les vers sont parfois réduits a des iambes de deux pieds, spécimen
rare d'un point de vue prosodique. Le vers monosyllabique impose sa
cadence, les sonorités en echo rebondissent. La puissance du mythe
désintegre la parole. Le sens jaillit dans le battement du ceeur, la
pulsation. Ce langage a I'état primitif, pulsionnel, est encapsulé dans
les mots et fait exploser les phrases.

Xop peBymek Le cheeur des jeunes filles
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O, cectpsl ! CriyTan
ITopsamox BOJIH.
[TokopHO BCTynUM

Ha neHHbIN X0JIM.
3alUTHUK — KTO HaM ?
3allUTHUK — IIe HaM ?
MBpI TIIETHO CTOHEM,
Konel - Hagexmam...
CeMb J€B, CeEMb YaeK

Hap rnazbio BOf...

a. « Le cheeur des jeunes filles. Oh, sceurs ! Egaré Lordre des vagues. Nous entrons humble-
ment Dans la colline d’écume. Qui est notre protecteur ? Ou est notre protecteur ? Nous
gémissons en vain, Fin - des espoirs... Sept filles, sept mouettes Au-dessus des eaux

calmes... »

36 Tandis que la langue se morcele, la forme évolue vers un flot plus
ample. Tsvetaeva se détourne de la poésie lyrique au profit du grand
poeme. Elle revient aux sources du théatre antique et de la tragédie
classique pour lui donner plus d’ampleur. Dans les brouillons, on
observe un processus similaire. Deux forces contradictoires agregent
et désagregent le tissu scriptural. Une profusion de motifs et de

O sceurs ! Dans la brume

Se perdent les flots.

Ondule I'écume,

Bercant nos sanglots.

Qui vient sans rien craindre ?
Qui vient nous défendre ?
Nos pleurs vont séteindre,
Fini I'espoir tendre...

Sept filles - sept mouettes

Survolent la mer... [I, 29?]

variantes s'échappe de l'intention initiale :

Dans ces notes et ces esquisses, il est aisé d'observer que chacun de
ces projets s'est transformé en un faisceau de themes centrifuges,
qui potentiellement ne peuvent trouver leur place dans un seul
texte ; beaucoup d'entre eux sont partis dans la poésie et les grands
poemes lyriques sous forme de fragments, dévalisant ainsi
littéralement les projets dramaturgiques non réalisés >

37 Le cycle de poemes Fils télégraphiques (ITposoda), écrit le 17 mars
1923, est un exemple de diffraction poétique. Des bribes du mythe se
propagent dans toutes les directions. La métaphore du fil quadrille

2

'espace lyrique de réminiscences antiques :

Bepenutieto neBuux cBait, Sur la rangée de pilotis chanteurs

[Mognupatomux dmnupen, Qui soutiennent les Empyrées,

[Toceinaio Tebe CcBOI mait

[Tpaxa moJsibHETO.

[.]

Je t'envoie ma ration de poussiere

Terrestre.
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Ho 6b11 onuH — y @enpst — Mnnosnurt! Seuls pleurs pour Phedre -

I[Tnagy ApuanHer — 06 ogHOoM Tesee! Hippolyte, et pour Ariane - Thésée? !

a. Traduction de Véronique Lossky. Marina Tsvetaeva, Poésie lyrique, t. 2, Poémes de maturité
[1921-1941], Paris, Editions des Syrtes, 2015.

38

39

40

Le monde minoen subsiste dans les traces archéologiques du palais
de Knossos, mais cest le mythe qui conserve les informations les plus
riches sur cette architecture ingénieuse 23. Le labyrinthe signifie
étymologiquement le palais a la double hache. Il a été congu selon la
légende par Dédale qui en dessina le plan et ménagea des itinéraires
multiples. Cet espace multidimensionnel est un lieu a la fois clos et
infini : « Le labyrinthe est une carte du ciel étoilé >* ». 11 est relié aux
pratiques sacrificielles de la Crete antique, il régule le lien entre la
violence et le sacreé :

Be-kam cBoe cnoBo Cka-3aj Ja0upuHT !

Laffreux labyrinthe Devient monument ! [III, 101 25]

Le Minotaure est un souvenir des rites tauromachiques :

MuHoTaBp, HEObIBAJIBIN OBIK, De Minos le vengeur courroucé,
Mect MUHOCOBOU COOOIIHUK, Ce taureau monstre qui assassine [I, 29?]

a. « Le Minotaure, taureau sans pareil, / Complice de la vengeance de Minos, ».

Lile, le monstre et le labyrinthe sont des universaux de la culture
européenne dont le mystere sapprofondit au fil des siecles. Ils
peuvent étre explorés a partir de la notion de syncrétisme, un terme
d'origine grecque qui signifie I'union de deux Crétois et sapplique au
traitre et a I'étranger sournois. D’abord assorti d'une connotation
péjorative, il désigne une liaison incohérente, une tentative de fusion
d’éléments incompatibles, puis, dans son acception moderne une
synthese harmonieuse d'influences €loignées dont la convergence
crée de nouveaux modeles. Le fil d’Ariane par lequel Thésée parvient
a sortir vivant du labyrinthe indique un enchevétrement et une
continuité. Il permet de se mouvoir dans la complexité de I'ceuvre.

HeBuubux HauTuii Hantises de filles
Pexa riy6oka. Mystere subtil.

He Brimyctu HUTH, Pelote, scintille,
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He BBIpOHB KiTy6Ka ! Déroule ton fil !

[.-]

XBasna Appopute Louons Aphrodite,

B rpomax u B TUIIN ! Colere et douceur !

He BeiycTH HUTH ! Pelote insolite,

He BbIpOHB mymIN ! Dissipe la peur ! (III, 972)
[.-]

Adponura ! Aphrodite :

[TyTh 1 1EeJb ! Route et veeu,

JIbHOM CKBO3b ILJIUTHI, Fil, crépite

CBETOM B LIEJIb, Comme un feu, [111, 99P]

a. « Le fleuve est profond Des intuitions de jeunes filles. Ne laisse pas échapper le fil, Ne fais
pas tomber la pelote !... Gloire a Aphrodite Dans le tonnerre et le silence ! Ne laisse pas
échapper le fil ! Ne fais pas tomber I'ame ! »

b. « Aphrodite ! Chemin et cible ! Lin a travers les dalles, Lumiére dans la fissure. »

41 La réécriture du mythe actionne les mécanismes de l'invention
littéraire. Marina Tsvetaeva actualise les symboles pour renouveler le
contenu et la forme de sa poésie. Elle convertit la force obscure du
Minotaure en énergie de création, elle transpose l'architecture
complexe du labyrinthe dans la structure poétique. Le fil d'Ariane
permet de remonter aux origines de la culture européenne et de faire
émerger un archétype de 'immortel féminin, en suivant les méandres
d’'un long cheminement, a travers la libre circulation d'un
imaginaire amoureux.
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NOTES

1 Marina Tsvetaeva, Boris Pasternak, Correspondance [1922-1936], Geneve,
Editions des Syrtes, 2005.

2 Tsvetaeva a rencontré Abraham Vichniak, directeur des éditions Helikon a
son arrivée a Berlin. Leur correspondance est a l'origine d’'un petit roman
épistolaire : Neuf lettres avec une dixieme retenue et une onzieme regue (aussi
connu comme Nuits florentines), Paris, éditions Clémence Hiver, 1986.

3 « Canoynoi ssme moux BricouecTB ! », vers d'un poeme du 19 juillet 1922,
« Bras en cercle » (« Pyku - u B KpyT »).

4 Cette lettre de 1924 est citée pour la premiere fois en intégralité en
francais dans la biographie de Véronique Lossky, Marina Tsvétaeva. Un
itinéraire poétique, Malakoff, Solin, 1987, p. 150-152.

5 Créée a Paris par Dmitri Sviatopolk Mirski, Piotr Souvtchinski et Serge
Efron, cette revue de I'émigration russe a fait paraitre trois numéros de 1926
a 1928, avec des contributions de Tsvetaeva, Rémizov, Chestov, etc.

6 Autre revue de I'émigration russe dont les 70 numeéros ont paru
entre 1920 et 1940 avec une certaine régularité.

7 Marina Tsvetaeva, Heuzdannoe. Ceodnble mempadu récapitulatifs [Non
publiés. Cahiers], Moscou, Ellis Lak, 1997, p. 189. Je traduis.

8 Les cahiers récapitulatifs [Ceoonble mempadu] et Les carnets de notes
[BanucHule kHuxicku ] réunissent 'ensemble des notes préparatoires. Les
cahiers de brouillon [YepHoBue teTpanu], conserves dans le fonds Tsvetaeva
des Archives centrales russes d’art et de littérature consignent l'intégralité
du processus. Voir aussi 'appareil critique de la piece dans
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Marina Tsvetaeva, Recueil d'essais en sept tomes [CobpaHue couureHull 6
cemu momax], t. 3, Poemes et ceuvres dramatiques [IToamvl u
dpamamuueckue npoussederus], Moscou, Ellis Lak, 1994, p. 803-804.

9 Marina Tsvetaeva, 3anucHbvle KHUXCKU 8 d8yx mouax, t. 1, Moscou, Ellis
Lak, 2000, p. 307. En francais, Marina Tsvetaeva, Les carnets de notes, Paris,
Editions des Syrtes, 2008, p. 898.

10 Marina Tsvetaeva, Les cahiers récapitulatifs [Ceodnbie mempadu], op. cit.,
t. 1, p. 189. Je traduis.

11 Les citations proviennent de I'édition bilingue dans la traduction de
Florian Voutev : Marina Tsvetaeva, Ariane, Plonevez-Porzay, Vibration
éditions, 2024. Le chiffre romain indique I'acte, il est suivi du numéro de
page. Une traduction mot a mot est proposée en note de bas de page : « La
guerre a éclaté en Crete. Les malheurs sont terribles et nombreux. Les
dieux vengeurs ont envoye frissons, démangeaisons, sécheresse, chaleur ».

12 « Androgée, la joie des dieux, Attend le sacrifice, insatiable de sang ».
13 Hippolyte est 'autre nom d’Antiope, la reine des amazones.

14 Marina Tsvetaeva, Les carnets récapitulatifs |Ceodnwvie mempadu], op. cit.,
t. 1, p. 186.

15 «Je te reconnais, Aphrodite ! »

16 Anna Saakjanc, Mapuna Llsemaesa. )KusHb u meopuecmso

[Marina Tsvetaeva. Vie et ceuvres], Moscou, Ellis Lak, 1997, p. 375. L'autrice
désigne un carnet recopié dans le deuxieme cahier récapitulatif, Les
carnets récapitulatifs |Ceoonvie mempadu], op. cit., t. 2, p. 252-261.

17 Irina Chevelenko, Jlumepamypno. nymo Lieemaesou [Le chemin littéraire
de Tsvetaeva], Moscou, Novoe literaturnoe obozrenie, 2002, p. 279.

18 Ibid.

19 Ibid., p. 187.

20 Ibid., p. 188.

21 « Lhonneur, corde impitoyable. Par le serment que jai donné est pris. »

22 Irina Chevelenko Jlumepamypuul nymv Lieemaesou [Le chemin littéraire
de Tsvetaeva], op. cit., p. 278.

23 Les fouilles archéologiques de la fin du xix® siecle ont mis a jour les
vestiges d'une civilisation disparue qui rayonna au II° millénaire avant notre
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ere et fut détruite par un tremblement de terre vers 1700, puis un
cataclysme vers 1400.

24 Marina Tsvetaeva, Les carnets de notes [3anuctule kHudicku], t. 1, op. cit.,
p. 307. En frangais, Marina Tsvetaeva, Carnets, Geneve, Editions des Syrtes,
2008, p. 898.

25 « Le labyrinthe a dit son mot aux siecles ! »
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La vie et I'ceuvre d’Alla Golovina
Les notes manuscrites consacrées a M. Tsvetaeva faites par A. Golovina sur
les pages des livres de sa bibliotheque

TEXT

1 Dans une perspective purement littéraire, la corrélation poétique
entre Marina Tsvetaeva et Alla Golovina est sans aucun doute
incomparablement asymétrique et, dans l'optique de I'évolution des
processus historico-littéraires, pourrait étre résumée comme un
rapport de force entre un poete russe d’envergure et une poétesse
d’expression mineure de la premiére vague de l'émigration’. A partir
de ce schéma ou formule approximative découle l'objectif de notre
étude — analyser I'image de I'un des plus grands poétes russes du
xx® siecle du point de vue des ceuvres d’Alla Golovina et de ses
marginalia dans les livres de sa propre bibliotheque, conserveés
actuellement aux archives des fonds slaves des Jésuites de la
bibliotheque Diderot de Lyon (anciennement préservées a
bibliotheque de Meudon).
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La vie et 'ceuvre d’Alla Golovina

2 Avant de procéder a une analyse thématique, évoquons
sommairement la vie et le cheminement poétique de cette poétesse,
Alla Golovina née baronne de Steiger (15(28) /07/1909-02 /06 /1987),
certes peu connue du lecteur francais, mais qui peut représenter par
métonymie toute cette effervescence artistique en exil dans la
période de I'entre-deux-guerres. La lignée généalogique des barons
Steiger dite noire 2 remonte au xvi® siécle, au moment ot Christoph
von Steiger (23/11/1651-15/08 /1731, né et mort a Berne), son ancétre
suisse assez illustre, théologien, juriste, linguiste et homme d’Etat
(membre des conseils du canton et maire de Berne), sera élevé,
en 1714, au rang de baron héréditaire par le roi de Prusse Friedrich
Wilhelm I puisqu'il aurait défendu les intéréts de ce dernier dans le
conflit de succession du comté de Neuchatel 3, Larriére-grand-pére
de la poétesse, Friedrich Rudolph von Steiger (1787-1864), apres avoir
immigré dans 'Empire russe au début du xix® siecle, vers 1815, avait
obtenu un poste de haut fonctionnaire. L'un de ses fils, grand-pére de
notre poétesse, August Eduard von Steiger (1819-1879) a dirigé
pendant de nombreuses années une compagnie de transport
maritime sur la mer Noire. Marié a une Frangaise, il a eu quatre fils et
une fille. Lun d’eux, Serge von Steiger (1868-1937), le pere de la
poétesse, est né en Suisse, mais a passé son enfance et sa jeunesse
sur le sol de 'Empire russe, ou il a recu tout d’'abord une instruction
secondaire et supérieure, puis a fait une carriere militaire au terme
de laquelle il a quitté 'armée impériale avec le rang de colonel.
Coulant une retraite paisible, il s'est investi dans les activités du
zemstvo de sa province, ou il a été élu juge honoraire et maréchal de
la noblesse du département de Kaniv de la province de Kiev. Notre
poétesse est justement née pendant cette période, en 1909, dans le
manoir familial de Nikolaevka, qui se trouve dans le méme
département de Kaniv. De son second mariage avec A. P. Mikhailova,
Serge von Steiger a eu quatre enfants : Anatole (07 (20)/07/1907-
24 /10/1944), qui sera le plus connu de tous, en raison notamment de
sa participation a la « note de Paris* », Alla, Elizaveta et Serguei. Ils
avaient aussi un demi-frére ainé, Boris Steiger, beaucoup plus agé et
qui ne faisait que de rares apparitions dans la famille. Il était né le
11 février 1892 a Odessa et est mort le 25 aott 1937. Boris est resté en
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Russie soviétique pendant les années révolutionnaires et est devenu
un baron rouge : dans les années 1920 et 1930, il a travaillé au
commissariat du peuple a l'instruction publique. Cest justement lui
qui est considéré comme le principal prototype du personnage du
baron von Meigel dans le roman Le Maitre et Marguerite .

3 En 1912, la famille déménage a Pétersbourg et 'année suivante Serge
von Steiger est élu député de la province de Kiev a la quatrieme
Douma. Pendant 'année révolutionnaire de 1917, la famille revient a
Nikolaevka. Deux années apres, en 1919, ils partent pour Odessa ou ils
embarquent sur le bateau « Carcavado » a destination de
Constantinople. Alla passera, avec ses freres et sceur, pres d'une
année dans l'école-internat « Le phare », gérée par les Américains.
Mais a I'appel du général Dénikine, Serge von Steiger revient,
accompagneé de ses proches, dans son pays natal pour apporter son
soutien aux Blancs. Mais la situation se retourne rapidement et la
famille Steiger est de nouveau obligée de partir, cette fois-ci a titre
définitif, le 28 février 1920, au moment ou la ville d’Odessa est prise
par les Rouges. IIs prennent le bateau « Bakou » qui se dirige de
nouveau vers Constantinople. La, apres les péripéties de la guerre
civile, Alla et sa fratrie passeront trois ans dans un internat
mennoniste pour les enfants russes. En février 1923, le pere fait venir
ses enfants en Tchécoslovaquie ou Alla fera ses études, avec son frere
Anatole (qui va devenir plus tard, rappelons-le, un poete représentatif
de la « note de Paris »), au lycée-internat russe a Moravska Trebova.
Ces années d'étude seront décrites dans sa prose autobiographique
publiée a titre posthume.

4 Tout comme Anatole, Alla commence a s'intéresser a la poésie et a
écrire des vers. A cette époque, 3 Moravska Tiebova, Ariadna, la fille
ainée de Marina Tsvetaeva, y poursuit ses études et Tsvetaeva y fera
quelques apparitions pour lui rendre visite. Elle sera remarquée et
observée a ce moment-la par les jeunes poetes en herbe du lycée.
Apres ces études secondaires, Alla entre a I'Université Charles de
Prague et y fait ses études de philologie a la faculté de la philosophie
entre 1928 et 1931. En méme temps, elle participe au cercle de poetes
pragois « Skit » [« LErmitage »] sous I'égide du professeur-philologue
de renom Alfred Bem. Comme nous le savons, Prague a cette époque
est un centre culturel et scientifique tres important de
I'émigration russe 8, et M. Tsvetaeva y résidera entre 1922 et 1925.
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Voici comment Golovina apparait, d’ailleurs, a cette époque dans la
correspondance de Vladimir Nabokov destinée a sa chére épouse
Veéra :

Nous étions hier a 'Ermitage. Un étroit escalier de pierre, l'atelier de
Golovine. Sculptures douteuses le long des murs, pénombre, gens
assis sur des especes de caisses basses, thé, et, a une petite table, le
petit Bem qui ressemble a un tsadik. Un certain Markovitch, un jeune
homme au teint rouge, a lu une nouvelle prétentieuse et nulle.
Exemple : « Elle le filtra a travers ses cils », « Le serveur, qui semblait
avoir avalé un metre » et des titres de chapitres comme, par
exemple, « Une blonde sur une longue vague » ou « Le vent de la
romance bleue ». Le pauvre a été mis en pieces. Ensuite un poete du
nom de Mansvétov, bléme, aux cheveux longs et au regard voilé, a lu
des poémes confus pleins de petites expressions a la Pasternak
comme « tout a trac », « a 'aveuglette », « sous le boisseau »,

« ovations » et ainsi de suite. Apres cela, la poétesse Alla Golovina a
lu d’'une voix fluette des poemes gracieux qui ressemblaient a des
jouets. Et ce fut tout. Khokhlov était présent. Il va cet été en Russie.
La poétesse Rathaus, la fille de notre meilleur poete lyrique, qui du
reste a eu une attaque (il a 64 ans), m'a demandé avec un sourire
extasié ce que je pensais de Vicki Baum. Je suis rentré seul a la

maison, car Kirill est allé raccompagner son ami Génia Hessen .

5 Nous pouvons voir dans cette citation que le « grand » Nabokov, le
romancier le plus talentueux et prometteur de la jeune génération
émigrée a cette époque, donne un avis « positif » et « gracieux » sur
les poemes d’Alla Golovina.

6 En 1928, Alla Golovina a commencé a publier ses vers dans le journal
Vozrojdénie [Renaissance]. A partir de cette année, sa production en
vers parait dans les périodiques émigrés Vozrojdénie, Rossia
i Slavianstvo [Russie et le Monde slave], Roul [Le Gouvernail], Novosti
[Nouvelles, Prague], Molva [Les Dires], Metch [Le Glaive], Volia Rossit
[Volonté de la Russie], Sovremennye zapiski [Annales contemporaines],
Tchisla [Les Nombres], Rousskiie zapiski [Annales russes], Opyty
[Essais], Novyj journal [Nouveau Journal], Grani [Facettes]. Ses
publications sont aussi parues dans les anthologies poétiques Ancre
[AIxopv], Cercle [Kpye], La Muse de la diaspora [Mysa Juacnopbt],

A 'Occident [Ha 3anade], ainsi que dans les recueils littéraires Le Neuf
[Hoev] et Arche [Kosuez].
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7 En 1929, elle épouse le sculpteur et peintre Alexandre Golovine 8. Au
mois de juillet 1935, apres avoir déménagé de Prague a Paris, le couple
Golovine trouve un logement sur le boulevard Montevideo dans le
seizieme arrondissement de Paris. C'est Anatole Steiger qui les
introduira dans les milieux littéraire et artistique du Paris russe, et
Alla fait connaissance avec les poéetes fréquentant le café littéraire
La Rotonde 9 : Mikhail Lounine, Vladislav Khodassévitch,

Gueorgui Ivanov, Irina Odoevtseva, Gueorgui Adamovitch, Boris
Poplavski, Dimitri Merejkovski, Zinaida Guippius, Vladimir Nabokov,
Roman Gul) etc. Sur la carte postale quelle a envoyée a Alfred Bem
pour présenter justement a ce dernier I'accueil qui lui a été fait par le
Montparnasse russe, plusieurs auteurs émigrés ont laissé un message
poétique parmi lesquels V. Khodassévitch, G. Adamovitch, G. Ivanov,
You. Térapiano, G. Raievski, V. Smolenski, A. Ladinski, S. Charchoune,
P. Stavrov et d’autres, avec un post-scriptum de Y. Felzen : « Que l'on
aimerait que la dispute littéraire entre Paris et Prague se termine par
une conversation amicale 2 Moscou 19 », allitération phonique a
lintérieur des noms des capitales littéraires du siecle d’argent
(Pétersbourg et Paris) est substituée chez Felzen par une
confrontation dans la littérature d'émigrés russes (Paris/Prague),
ainsi que par son souhait de voir la fusion des différentes tendances
de la littérature russe en un seul flux creéatif, qui symboliserait le
locus poétique qui se (re)créera a Moscou, au retour réel ou imaginé
des auteurs émigres.

8 Au début de la Seconde Guerre mondiale, en 1939, Golovina rentre
avec son frere en Suisse, puisqu'ils ont gardé, par leurs origines, la
nationalité de ce pays. Anatole et Alla, parlant les trois langues -
russe, francais et allemand - vont trouver un travail dans la
censure militaire.

9 De son premier mariage, Alla avait eu un fils, Serge Golovine (1930~
2006), qui sera éleve par ses grands-parents en Suisse dans les
années trente, lorsquAlla réside a Paris et vient régulierement rendre
visite a sa famille. Puis, il devient un collectionneur de folklore assez
connu, un écrivain et traducteur suisse '. En 1951, Alla épousera en
secondes noces le baron belge Philippe Gilles de Pélichy, partira pour
Bruxelles (ot habitait déja 'ancien membre du Skit, Kirill Nabokov %)
en 1955 et y restera jusqu’a la fin de sa vie. De cette union ils auront
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un enfant, Jean, né le 15 décembre 1951 a Paris 13. Cette période belge
de sa création sera surtout propice a sa prose.

Sceur et gardienne des archives (dont la correspondance assez
abondante avec M. Tsvetaeva) du premier poete de la « note de

Paris », elle était assez proche de cette grande poétesse russe ainsi
que de V. Khodassévitch, de B. Poplavski, de Galina Kouznetsova et
d’autres poetes et écrivains émigrés. De 1935 a 1939, Alla participe
activement a la vie littéraire du Paris russe. Membre actif du groupe
pragois « Skit » et éléve préférée d’Alfred Bem ™ (voir son article « La
poésie d’Alla Golovina » [« IToa3us Ansnel ['onoBuHOM »] dans Molva, le
17 décembre 1933 1%), au cours de sa vie elle a uniquement publié son
seul recueil de vers Le Carrousel des cygnes [Jle6edunas kapycenv '©].
Ce livre, édité en 1935 aux éditions berlinoises Petropolis avec l'aide
de Bem et Abram Kagan !/, a été recensé par G. Adamovitch et

V. Khodassevitch dans Poslednie novosti [Derniéres nouvelles 18] et
Vozrojdenie 9. Mikhail Tsetline, dans I'article « Au sujet de la poésie
émigrée contemporaine » [« O COBpEMEHHOU IMUTPAHTCKON

noa3uu »| paru dans les Annales contemporaines, insiste sur le bien-
fondé des débats poétiques entre les deux grands critiques émigrés,
G. Adamovitch et V. Khodassévitch, et fait le panorama des volumes
poétiques de la jeune génération de poétes se trouvant sous leurs
influences : Approximations [I[Tpubauscenus] de Lydia Tchervinskaia,
Le Silence [Tuwuna] de Raissa Blokh, Conversation avec la mémoire
[Paszoeop c namamoio] de Sofia Pregel, Mémoire [[Tamams]

d’Ilya Golenichtchev-Koutouzov, La Troisiéme Heure [Tpemuti wac] de
Youri Mandelstam, Pierres... Ombres... [Kaunu... Tenu...] de

Solomon Bart, La Solitude [Odunouecmso] d’Ekaterina Tauber et Le
Carrousel des cygnes ?°. En 1936, Ekaterina Tauber, dans la

revue bimensuelle Russkoe delo [Mission russe], périodique de 'Union
des Jeunes Russes a Belgrade, analyse les nouvelles parutions de
'écriture féminine et présente au lecteur quatre recueils poétiques :
Conversation avec la mémoire de Sofia Pregel, Approximations de
Lydia Tchervinskaia, Le Carrousel des cygnes et Vers sur soi-méme
[Cmuxu o ce6e] d'Irina Knorring 2., Certains de ces recueils se
trouvent bien évidemment dans la bibliotheque d’Alla Golovina et
portent des inscriptions marginales. Notamment, nous trouvons le
recueil d’Approximations de Lydia Tchervinskaia (1907-1988) avec sa
dédicace a Golovina : « A Alla Golovina, dans l'espoir de mieux se
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connaitre a Paris et a Prague. Amicalement, L. Tchervinskaia Paris
1935 » (« Anne CepreeBHe ['0JI0BUHOM, C HaJIeXX10¥ Ha 6oJiee 61M3Koe
3HakoMCTBO — B [lapwmke — u Ilpare. [Ipy>xkecku JI. YepBruHCKas
[Tapmx 1935 »). Le recueil suivant Aubes [Pacceemut, 1937] de
Tchervinskaia est aussi dans sa bibliothéque, avec une dédicace : « A
Alla Golovina... Je suis coupable par I'amour / C'est 'amour qui me
donne une justification avec une grande confiance Lida Tchervinskaia
Paris mai 1937 » (« Anne I'os10BUHO¥A... M TOJIBKO B J1106BU BMHOBAaTa /
M TosibKo B J1I06BU IpaBa ¢ 6071bMKUM JoBepreM Jlnna YepBuHCKas
ITaprk mait 1937 »). La citation vient de son poéme « Je n'ai rien a te
dire » [« MHe HeyeM ¢ TO60i1 ronenutbes »] publié dans le méme
recueil. Et le dernier volume de Tchervinskaia Les Douze mois
[leenaduyamv mecayes, 1956] comporte une note : « A Alla Golovina
pour le souvenir Lida Tchervinskaia 30 mai 1986 Paris » (« Aje
['osmoBuHoM Ha namsTh JInga Yepsunckas 30 mas 1986 [Tapux »).

Deux recueils de ses poemes Un Ange citadin [« ['oponckoi aHre »,
Bruxelles, 1989] et Les Oiseaux nocturnes [Hounwvie nmuuypsl, Bruxelles,
1990], ainsi que le recueil de nouvelles et de poemes Villa « Espoir »
[Bunzra «Hadeacda», Moscou, 1992] ont été publiés a titre posthume.
Efim Etkind caractérise sa poésie dans la préface au recueil Un

ange citadin : « Le voyage a l'intérieur de soi-méme c'est une

singularité propre a la poésie des émigrés russes 2>

»; « La poésie
d’Alla Golovina était indispensable a 'époque, ou elle créait ses
ceuvres avec une intensité toute particuliere — dans les

années trente 23 » ; « Des anges de ce genre, sur des pattes gréles et
un air obséquieux comme des corbeaux, il n'y en avait encore jamais
eu dans I'histoire de la poésie. C'est a Alla Golovina qu'ils doivent
leur existence >* ». Selon E. Etkind, sa poésie se distingue par « son
caractere imagé limpide, transparent » et « sa haute spiritualite,

associée a une retenue pleine de bon sens 2° »).

Ce recueil Un ange citadin, illustré d'une photographie de la poétesse
réalisée par Vladimir Subbotine en 1936, est également accompagné
d’'une courte note autobiographique rédigée pendant la période
bruxelloise :

Je suis née en Ukraine, dans le village de Nikolaevka. J'ai émigré
en 1920 et ai fait mes études en Tchécoslovaquie dans un lycée russe,
au fin fond de la campagne, en Moravie, ou jai passé six ans.
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J'ai commencé a publier, me semble-t-il, en 1931, dans la revue La
Volonté de la Russie (Prague). Je n'ai édité qu'un seul recueil de vers,
Le carrousel des cygnes, aux eéditions « Pétropolis ». Mon deuxieme
volume de vers, dont la publication a été annoncée aux éditions

« Poetes russes », a Paris, n'a pas pu paraitre a cause de la guerre.
Jai été publiée dans Les Annales contemporaines, dans les journaux
Le Gouvernail, Renaissance, La Russie et le monde slave, etc. A
présent, jécris sans étre publiée. Les contacts littéraires me
manquent terriblement, mais mon intérét envers tout ce qui
concerne la littérature russe et les destins russes est immense

et indestructible 26.

Apres la mort de la poétesse, son époux en secondes noces, le baron
belge Philippe Gilles de Pélichy, transmet une partie de sa
bibliotheque, qui comptait, selon les témoignages, a peu pres

7 000 volumes, au musée slave des saints Cyrille et Méthode a
Meudon. A partir de 2002, ces fonds documentaires sont conservés
aux fonds slaves des Jésuites de la bibliotheque Diderot de Lyon
(France). La poétesse a laissé les traces de sa vie et de ses lectures
dans ses livres sous la forme de notes, d'inscriptions, de dédicaces et
de photographies. Rappelons aussi que la ville de Meudon a joué un
role indéniable dans litinéraire de vie de M. Tsvetaeva elle-méme :
elle y a vécu pendant six ans environ, a partir du mois d'octobre 1926
et jusqu’au printemps 1932.

Notons également que I'étude des rapports entre A. Golovina et M.
Tsvetaeva avait déja été initiée dans les recherches de Irina Bakanova
fondées sur les archives de la poétesse, déposées par Philippe Gilles
de Pélichy a la conservation & I'Université d’Etat des sciences
humaines de Russie. Deux articles d’Irina Bakanova en particulier
représentent un intérét certain pour le sujet : « “Nous ne sommes pas
ici pour vous juger, chere Marina...” : au sujet des archives d’Alla
Golovina » [« “Bam, MapuHa, MBI TyT He cygpu...": O6 apxuBe AJLbl
l'onoBuHOM »] et « Marina Tsvetaeva et Alla Golovina : histoire de
leurs relations dans le contexte de la création littéraire » [« MapuHa
[IBetaeBa u Ansna ['os10BUHA: UCTOPUS B3AMMOOTHOIIEHUI B KOHTEKCTE
JIMTEpATypHOro TBopuecTsa »]. Ils sont issus de ses interventions au
septiéme et au quinzieme colloque international, colloques consacrés

a M. Tsvetaeva dans sa Maison-musée a Moscou 2/,
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Plusieurs chercheurs se sont intéressés a la figure d’Alla Golovina :
une note biographique est rédigée par Larisa G. Baranova-
Gontchenko dans le cadre d'un dictionnaire littéraire en trois
volumes, la biographie de Golovina est donnée par Lubov N.
Belochevskaia et Viatcheslav P. Netchaev dans I'anthologie consacrée
au groupement de poetes Skit, Efim Etkind précede d'une préface son
recueil de vers Un ange citadin, nous pouvons également citer des
articles scientifiques sur l'univers poétique de cet auteur publiés par
Temira Pachmuss, Ljudmila Sproge, Irina Bakanova et

Iwona Ndiaye 28,

Les notes manuscrites consa-
crées a M. Tsvetaeva faites par
A. Golovina sur les pages des
livres de sa bibliotheque

Dans son livre fondamental pour la compréhension des
processus historico-littéraires La littérature russe en exil [Pycckas
aumepamypa 6 usenaruu] Gleb Struve souligne :

[I]1 est probable que les différentes formes documentaires : critique,
essai, prose philosophique, soient reconnues comme une

contribution tres importante des écrivains étrangers au patrimoine

de la culture russe 29,

Suivant I'hypothese évoquée dans la citation ci-dessus, nous allons
essayer de reconstruire, dans la mesure du possible, la potentialité de
la critique littéraire d’A. Golovina a travers ses notes sur les pages des
livres de sa bibliotheque. Une partie de ses livres, dont les premieres
pages contiennent un ex-libris Alla Gilles de Pélichy, ainsi que
d’autres signes personnels, est conservée, comme nous 'avons déja
indique, aux archives jésuites de la ville de Lyon. Les notes quelle a
laissées sur les pages des livres de sa propre bibliotheque relevent de
écriture intime et réflexive, du genre de brouillon, des penseées
fugitives, qui, en aucun cas, n'étaient destinées a leur
verbalisation/publication ; tout ceci leur confere un caractere de
cryptogramme dans la culture émigrée russe, qui permettrait de
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pressentir, de facon nouvelle, 'atmosphere qui régnait et se diffusait
dans ses milieux culturels.

Létude de différentes sources nous montre également que les
représentants de 'émigration utilisaient assez souvent le procédé de
la fixation de leurs pensées dans les marges de leurs livres, ce quon
peut par exemple trouver par le biais des idées de G. Adamovitch
dans sa préface aux Vers de P. Bobrinskoi :

En écrivant ces lignes, je me prends a me demander si par hasard je
n'essaye pas, sans le remarquer, de rediger des « commentaires » aux
vers du comte Bobrinski, contre la volonté de leur auteur ? Non, je

. . . . 9
fais ces remarques en marge du livre, sans rien y expliquer °.

De facon un peu plus métaphorique au sujet des traces manuscrites
sur les écrits, nous pouvons aussi citer quelques vers de Golovina
tirés de son poeme « Dans un tir de foire » [« B spmapoyHOM THpE »,
1929] : « Des visages étrangers rayonnent dans la foule et sur les

arbres il y a des marques dorées 3! ».

Le deuxieme livre de I'exemplaire Blagonamerennyj [Le

Bien intentionné] qui se trouve dans le fonds documentaire de
Meudon appartenait a A. Golovina. Ici on peut trouver un principe
double de ces inscriptions marginales sur les pages du « Parterre »
[« LIBeTHUK »] de M. Tsvetaeva. Ce texte, précédeé de son essai « Le
poete au sujet du critique » [« [ToaT o kputuke »], contient des
extraits des « Conversations littéraires » [« JIuTepatypHsbie 6ecezpl »]
de G. Adamovitch, publiés dans Zveno [Le Chainon] en 1925 32,
Golovina, connaissant assez bien ces deux auteurs, continue le
dialogue sur les marges de son exemplaire. Notamment, la citation de
G. Adamovitch « Avant aussi, on écrivait parfois mal : Marlinski,
Zagoskine, Bénédictov, si semblables a certains de

nos contemporains 33

» est accompagneée d'une interrogation assez
laconique qui figure en note de bas de page tsvétaievienne : « A qui,
par exemple ? » (« Koro, Hanipumep? »), et Golovina répond :

« probablement, en parlant de Marlinski, A. pense a Rémizov »

(« BEPOSITHO, TOBOPS 0 Map/IMHCKOM, A. UMeeT B Bufy Pemuzosa 34 »),
Puis, en parlant des qualités artistiques des ceuvres de Piotr Krasnov,

le premier critique de I'émigration conclut :
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Bien sir, Krasnov imite tout le temps Guerre et paix, mais,
premierement, il n'y a rien de mal a cela, et deuxiémement, Krasnov
est trop malhabile pour copier ou styliser, il ne fait que reprendre la
maniére de Tolstoi >°.

Tsvetaeva fait ici un commentaire en francais : « Bref, fait du Tolstoi
sans le savoir » (« CioBom, “fait du Tolstoi s[a]ns le savoir” »).
Golovina met un point d'exclamation a coté de « mpocTo nepeHnuMaeT
TOJICTOBCKYIO MaHepy », en ajoutant de facon laconique : « Et c’est si
simple ? » (« 1 210 pocTo? 36 »).

D'autres exemples de notes marginales peuvent étre trouves dans le
livre d'Ivan Bounine sur Anton Tchékhov, édité a titre posthume. Dans
la deuxieme note de bas de page de la préface rédigée par Mark
Aldanov, nous pouvons lire :

Huippius dans son essai sur N. Tchaikovski dit : « Il ne faut pas
revenir vers les vieux. Il ne faut pas s'engager sur leur voie. Mais il
faut prendre ce qu’ils ont a donner, puis aller de I'avant ». - Ivan
Bounine a souligné le dernier mot et a écrit en marge : « Ou donc,

Madame 237

». Et plus loin : « M. Kourdioumov dans son livre Un
ceeur ardent relate le contenu d'un des reécits lugubres de Tchékhov. »
Ivan Bounine note en marge : « [0]ui, partout [souligné par I.B. -
M.A.] chez lui c'est I'horreur et I'abject ». Peut-étre qu'il a ressenti
lui-méme l'injustice de sa remarque (ce n'est pas partout, bien sir) :
en lisant dans le méme livre qu'il y aurait une « voie sans issue » chez
Tchékhov, Bounine a écrit : « Quelle horrible exagération ! » Toute sa
vie il deétestait les choses exagérées. Comme si l'auteur d'Une

banale histoire était torturé par le sort de 'humanité. 1. B. souligne
nerveusement le mot « torturé » et ajoute sur la méme page

« [a]imait les petits-déjeuners, les déjeuners, les diners, le

saucisson Bélov 38 ». Diailleurs, cela aurait pu étre écrit par Tchékhov
lui-méme ; il aurait certainement apprécié cette remarque.

Puis, dans l'introduction, Véra Mouromtseva-Bounina souligne que la
seconde partie du livre comprend des notes faites en marge de
différents ouvrages sur Tchékhov 3.

Dans l'optique de nos recherches, c'est 'exemplaire du livre Le Camp
des cygnes : poemes, 1917-1921 [Jle6edunwiit cman. Cmuxu 1917-1921 2e.,
1957], qui représente pour nous un intérét certain. On y trouve les
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annotations tres intéressantes d’Alla Golovina a la préface de

G. Struve. A titre d’exemple, nous pouvons citer ces notes contenues
dans la partie finale de cette introduction éditoriale a ce recueil : « Le
devoir des émigres est de rassembler et de publier les poemes
éparpillés dans les magazines et les journaux étrangers, ainsi que le
poeme “Pérékop 40" ». Golovina apporte un bref éclaircissement : « et
le poeme de la famille royale » (« 1 10aMy 0 LIAPCKO¥ CEMBE »).
Suivant l'introduction, l'article de Youri Ivask « La noble Tsvetaeva »
[« BiaropogHas LiBeTaeBa »] est parsemé de notes et de remarques
precieuses de Golovina. Au début du texte, le critique présente aux
lecteurs I'image du poete en s'appuyant sur I'exemple de sa vie et de
sa créativité. 1l cite les personnalités commeémorées par Tsvetaeva
dans ses ceuvres artistiques, et Golovina ajoute a la main dans cette
liste le Faux Dimitri et B. Pasternak 4. La liste des célébres amants qui
se trouve dans l'ceuvre poétique de Tsvetaeva est accompagnée d'une
note : « Onéguine et Tatiana (ensemble) » [« OHETUH U

TaTbaHa (BMecTe #2) »]. Puis, Ivask choisit deux catégories de gens
évoqués par M. Tsvetaeva : les talentueux et les opprimés. Golovina
en ajoute une troisieme : celles qui se distinguent par leur beauté. Les
propos du critique « Par la suite, elle a été appréciée par ses ennemis,

y compris par Adamovitch 43

» sont suivis d'une question laconique
écrite a la main : « Quand ? ». Pour répondre au commentaire d'Ivask
qui suit : « Sur le plan philosophique, le russe est une langue tres
peu expressive 44 », Golovina lui réplique de facon assez directe : « Et

Rozanov ? Et Chestov ? » (« A ToT xe Po3anos? A Illectos? 4° »),

La phrase « Du jour au lendemain l'amitié avec I'un des plus doués
représentants de cette génération, Anatole Steiger, a rapidement pris
fin » 46 est soulignée et accompagnée d'un point d’interrogation.

Quant aux propos d’Ivask affirmant dans son texte que « d'une facon
ou d'une autre elle a influencé les poetes-membres du groupe

« UErmitage des poétes’ », la poétesse exprime une protestation
assez prononcée, en toute connaissance de cause, puisquelle a été
membre active de ce cercle poétique : « Il n'y a eu aucune influence »
(« BnusiHuA He 6b110 »). A la déclaration « Un poéte provincial d'un
quelconque Homiel ou Moguilev devient David dans sa poésie »

(« 3aX0JIyCTHBIV TIO3T U3 KaKOro-HMOy b ['omess nin Morusnesa crain
TlaBunom B ee 110a31um 48 ») A. Golovina rétorque « qu'il s'agissait
probablement tout de méme de Pavel Antokolski » (« kaskeTcst, aTO
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obL1 [TaBes1 AHTOKOJIbCKUIA, BCce-ke *? »). Elle souligne également un

certain nombre de phrases et dexpressions dans I'essai d’'Ivask. Voici
un exemple de ses relevés graphiques :

Nous n'avons pas pu protéger Tsvetaeva de son vivant ni en Russie en
exil, ni en Russie soviétique. C'est la Russie libre qui aurait pu lui
apporter la gloire, mais il est peu probable qu'elle y ait trouvé son
bonheur, si elle avait vécu jusque-la. Et ce n'est pas certain quelle
aurait approuve le culte de sa propre personnalité dans un

futur lointain °°.

Dans le post-scriptum a l'article « La noble Tsvetaeva », Youri Ivask
évoque ses souvenirs sur ce poete hors norme :

Lannée 1938. Les rues de Paris avant Noél sont sous la neige. La
tempeéte fait rage dans le quartier de Montparnasse. Marina Ivanovna
marche sur le trottoir enneigé, habillée d'un vieux manteau avec un
col montant en laine a la mode des années vingt. Sa taille est serrée
par une large ceinture en cuir, a la maniere des hommes. Installée
dans un café a une table blanche, elle a le visage pale et le nez
crochu. Elle produit des mouvements étranges rappelant ceux des
oiseaux - tout est a angle droit. En tapotant la table en rythme, elle
prononce distinctement : Je n'ai jamais tenu a rien ni a personne,
excepté a la poésie. Oui, c'était ainsi, mais c'était son fils Mour, un
garcon potelé agé de treize ans, quelle aimait par-dessus tout, elle
ladorait.

Cette rencontre a duré cing heures, le temps est passé vite. Elle
transformait les anecdotes les plus droles et fabuleuses en mythes et
légendes. Ceci dit, les personnages de ces anecdotes étant

encore vivants, mieux vaut ne pas les raconter.

La neige tombe, Tsvetaeva sen va .,

Apres le verbe « oboxana » (« adorait »), Golovina ajoute ceci: «Ily
avait toujours d’autres “bien que” » (« BpM IOCTOSIHHO U ApyTHE
,XOTs" »). Avec I'image de Tsvetaeva qui s'en va, Ivask sous-entend la
tempéte de neige, des éléments de la nature, qui n'est pas d’ailleurs
propre aux conditions climatiques de la capitale francaise. Les
souvenirs de cette rencontre dans un café parisien y sont pergus
comme un symbole du dernier adieu avec le poete. Dans le poeme de
Golovina « Protege I'amour, ne pardonne pas 'amour... » [« Beperu
J060Bb, HE MPOIAl JIIOBU... »], le tragique psychologique montré a
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travers I'image poétique de la tempéte (« La tempéte de neige noire
nait derriére la fenétre » / « 3a OKHOM BCTaeT YepHast METEJb °2 ») se
traduit par I'expressivité de I'oxymore utilisé. Voici un autre extrait de
sa nouvelle « Un tableau effrayant » [« CTpamHas kapTuHa »]| ou
apparait deux fois la méme scene et ou la neige et la mort sont
sémantiquement liées :

Des sourires malicieux, espiegles, se lisaient sur leurs visages. La
faucheuse se tenait derriere, la faux posée de coté bien en évidence,
appuyee sur I'épaule d'une fille, copiée de l'original. [...] Latmosphere
était bruyante, festive, et personne ne croyait ni en la neige, ni en

la mort >3,

29 Cette image renvoie aussi a une intertextualité blokienne (le cycle
« Masque de neige » [« CHe>xxHast Macka »].

30 Nous pouvons également mentionner les notes faites par Golovina
sur les marges du septieme numéro de la revue Novaia russkaia kniga
[Hosas pycckas kHuea], notamment a la fin de l'essai « Le vieux et le
neuf. Les notes sur le Pétersbourg littéraire » [« Ctapoe u HOBoe.
3ameTku o tutepatypHom Iletepbypre »] de E. Gollerbach, notes qui
présentent bien évidemment un intérét certain. On voit ici, par
exemple, une corrélation entre les deux grands poetes de I'émigration
V. Khodassévitch et M. Tsvetaeva :

Bien entendu, il aurait fallu dire quelque chose de sérieux sur le
poete Khodassévitch. Probablement, pour vous il n'est qu'un
formaliste, mais, dans ce cas-la, comment pouvez-vous prétendre
aimer la poésie ou vous y intéresser ? Khodassévitch était apprécié
par Biély, pour votre gouverne. Comment est-ce possible que vous
n‘avez pas fait attention a ce qui se passait sous vos yeux ? Au
demeurant, l'article présente un intérét dans I'ensemble et reste
actuel de nos jours.

1957 Al. G.

En outre, il aurait fallu mentionner aussi tout particulierement
Tsvetaeva, et garder plus de respect pour Khlebnikov

et Maiakovski >,

31 Dans cette note d’Alla Golovina, nous pouvons voir qu'elle met ici
'accent sur deux choses : tout d’abord sur I'incontournable figure de
son maitre V. Khodassévitch °° et puis sur I'importance du
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phénomene avant-gardiste, futuriste de la poésie russe au xx°© siecle,
en dressant la liste des grands poetes : M. Tsvetaeva, V. Khlebnikov,
V1. Maiakovski.

Rappelons que dans sa lettre a A. L. Bem datée du 17 novembre 1939
Golovina écrit :

;;;;;;

Khodassévitch et le départ de Tsvetaeva, qui équivalait a sa mort

pour moi. D'une facon ou d'une autre, ces deux-la avaient toujours

été mes amis proches 5.

Voici comment V. F. Khodassévitch décrit ses relations littéraires avec
Tsvetaeva dans son essai autobiographique Petite enfance
[« MnlageH4ecTBo »] :

Moi et Tsvetaeva, pourtant plus jeune que moi, en quittant le
symbolisme, ne nous sommes joints a personne et a rien, restant par

la suite seuls et “sauvages”. Les classificateurs littéraires et les

rédacteurs d’'anthologies ne savent pas ol nous caser°’.

Dans I'exemplaire Le Recueil des vers [Coopanue cmuxos] de

V. Khodassévitch de la bibliotheque d’A. Golovina, nous trouvons aussi
des annotations tres caractéristiques de la poétesse, notamment,
apres le poeme tres connu « Devant le miroir » [« Tlepen 3epkanom »,
1924] elle écrit :

1934

je récite ces vers en allant faire sa connaissance. Janvier 1934.
) 58

(jai vingt-trois ans, lui a quarante-huit
Nous voudrions également évoquer deux documents assez singuliers
qui se trouvent dans les fonds slaves des Jésuites de la bibliotheque
Diderot. Dans le dossier de Ghislaine Ivanoff Limant (1942-2012),
enseignante de russe a Lyon, qui a publié une partie de la
correspondance des années 1938-1939 entre M. Tsvetaeva et
N. Toukalevskaia %, se trouve une feuille imprimée avec un poéme
sous le titre « Chansonnette » [« [lecenka »] signé par les initiales de
la poétesse. Une note marginale est faite de main de la poétesse elle-
meéme : « Je n'ai jamais écrit ces vers. M. Ts. » (« Hukorpia aTux CTUXOB



