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Avant-propos : Les paradoxes des
circulations littéraires et artistiques au
xx© siecle
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NOTES DE LAUTEUR

Pour I'ensemble des organisatrices du séminaire « Lespace littéraire de Berlin a
Vladivostok »

TEXTE

1 Les contributions de ce dossier sont réunies a double titre : d'une
part, elles étudient les échanges littéraires et artistiques au xx° siecle,
dans le domaine géographique s'étendant a 'est de la France, de la
Pologne a la Chine en passant par la Russie, tout en incluant le
domaine culturel francgais pour la grande majorité des thématiques
traitées - les transferts des idées et mouvances artistiques et
littéraires telles que le symbolisme, les circulations des acteurs et
médiateurs de ces transferts, les manifestations des interactions
culturelles au sein des ceuvres et des ego-documents
(lettres, mémoires, marginalia et autres documents d’archives), le role
des traducteurs et I'impact des contextes dans ces transmissions.

2 Au-dela de la contribution au vaste domaine de I'étude des transferts
littéraires et culturels, ces articles visent a attester les paradoxes et
des limites des circulations analysées. Ainsi, la contribution de
Laetitia Le Guay cherche a déméler la nature paradoxale des traces
textuelles laissées par les années parisiennes du compositeur Serge
Prokofiev, de la Belle Epoque aux Années folles. Menant une enquéte
minutieuse sur les liens reliant 'auteur de Pierre et le Loup a la
capitale de la France, a 'époque de la Russie tsariste puis soviétique,
I'article propose une nouvelle lecture de cette période de la vie de
Prokofiev, plus nuancée que celle offerte par le Journal de I'artiste lui-
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méme. Linvestigation menée a partir de sources variées met en
évidence la tres rare présence du nom de Prokofiev dans les ego-
documents de ses contemporains frangais : autobiographies et
correspondances d’écrivains impliqués dans la vie musicale de
I'époque (Paul Claudel, Jean Cocteau, André Gide, Paul Valeéry, etc.),
journaux intimes et mémoires de compositeurs et autres membres
des cercles fréquentés par le compositeur russe. Ce silence contraste
avec les articles consacrés a Prokofiev dans la presse parisienne, tout
comme avec son intégration manifeste au sein des milieux artistiques
de la capitale. Laetitia Le Guay souligne a propos de cette
constatation énigmatique :

Comment la comprendre ? Que dit-elle de sa réception ? Ces
questions mettent en jeu non seulement les débats esthétiques de
I'époque, mais le fonctionnement de la vie musicale a Paris, le role
des salons, la place des étrangers dans les milieux qui font la mode,
sans oublier les interférences entre musique et politique.

3 Les interférences entre l'art et la politique sont également au centre
de l'attention de Marie-Christine Autant-Mathieu. Sa contribution
consacrée a I'étude de la tournée de Mei Lanfang avec 'opéra de
Pékin a Moscou et Leningrad au printemps 1935 met en lumiéere les
tentatives de mettre en place puis instrumentaliser un « transfert
culturel imposé » dans le domaine des arts de la scéne. Larticle se
penche ainsi sur un épisode fascinant de l'histoire de l'art du
xx® siecle, dans lequel chaque protagoniste issu du monde des arts de
la sceéne « parlait pour soi ». Ainsi, les efforts déployés par les acteurs
de l'avant-garde théatrale soviétique - Meyerhold, Eisenstein,
Tretiakov - pour se saisir de cette rencontre avec l'art traditionnel
chinois ne permettent pas dorienter le cours de 'histoire de I'art
dans le sens du renforcement des positions de l'art non réaliste. Au
contraire, comme le souligne Marie-Christine Autant-Mathieu, cette
premiere tournée en Union soviétique de 'opéra de Pékin fournit
I'occasion aux responsables de la politique culturelle « denglober et
de noyer la théatralité dans le réalisme, puis, dans les années 1950,
elle facilita limplantation en Chine d'outils pédagogiques empruntés a
I'école stanislavskienne pour développer le théatre parlé et qui
restent utilisés aujourd’hui ».
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4 Les quatre autres articles du dossier se rapportent au domaine
littéraire dans les espaces s'étendant de la France a I'Europe de I'Est
et la Russie, et offrent une vue chronologique, qui commence dans les
premieres années du xx° siecle. L'article de Rosina Neginsky propose
une contribution a I'étude du rdle de Zinaida Venguérova, traductrice
et médiatrice de la littérature francaise, qui joue un role non
négligeable dans la diffusion de la connaissance de l'art préraphaélite
et symboliste en Russie au début du xx° siecle. En croisant les écrits
de Venguérova et les ceuvres que celle-ci commente ou traduit, et en
intégrant les résultats des travaux précédents menés dans ce
domaine, Rosina Neginsky cherche a décrire la pensée de Venguérova
comme celle d'une théoricienne du symbolisme. Dans ses travaux de
critique littéraire et traductrice, elle vise notamment a distinguer le
mouvement décadent, le symbolisme et le modernisme, et a
implanter sa vision de ces catégories parmi le public russophone. En
explorant le role de Zinaida Venguérova dans la diffusion du
symbolisme occidental en Russie, 'article offre une étude
transnationale qui relie la littérature, I'histoire des idées, et les
mouvements artistiques.

5 Le relais chronologique est repris dans les contributions consacrées
aux personnalités issues de la premiere vague de I'émigration russe.
C'est le cas de l'article de Caroline Bérenger intitulé « Ariane ou
I'immortel féminin de Marina Tsvetaeva. Réécriture d'un mythe », qui
analyse la piece de théatre Ariane de Marina Tsvetaeva, rédigée
en 1923-1924. Envisageant le grand poéme de Tsvetaeva a travers le
prisme du fond culturel européen qui forme la charpente poétique du
texte, 'article met en lumiere la genese de 'ouvrage. Ariane de
Tsvetaeva, se situant entre la tragédie classique et le mythe antique,
remonte ainsi « aux origines de la culture européenne », tout en
réactualisant le mythe de Thésée et en en transformant la porteée.

6 Les « réfractions mineures et vivantes » des lectures de Marina
Tsvetaeva sont présentées dans l'article de Svetlana Garziano
consacré aux notes manuscrites et autres documents d’Alla Golovina
née baronne de Steiger (1909-1987), conservés au sein du fonds slave
des Jésuites de la bibliotheque Diderot de Lyon. Lanalyse des
marginalia de la bibliotheque privée d’Alla Golovina, poétesse
appartenant a la jeune génération de la premiere vague de
I'émigration de 'Empire russe en passe de devenir 'URSS, permet
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d’apercevoir d'une maniere décalée et originale certaines
particularités de la vie littéraire russophone en exil dans la période de
l'entre-deux-guerres, dans toute son effervescence de rencontres et
d'influences. Larticle retrace également le parcours de cette poétesse
considérée comme autrice mineure de sa genération et peu connue
en France.

7 La publication qui clot le dossier nous mene dans I'immeédiat apres-
guerre, en Pologne. Dans l'article intitulé « Faut-il sauver Proust ?
Lire, traduire et publier A la recherche du temps perdu dans la Pologne
de l'immédiat apres-guerre (1945-1948) », Anna Saignes nous livre son
travail consacré a la réception d’A la recherche du temps perdu de
Marcel Proust en Pologne populaire. Les « usages de Proust » sont
examinés a 'aune de l'idéologie marxiste, dominante dans la nouvelle
Pologne. Lceuvre de Proust devient une pierre d'achoppement dans
les débats culturels : entre la campagne anti-proustienne, décriant
une ceuvre provocatrice au regard des exigences du réalisme
socialiste et les stratégies employées par certains intellectuels pour
rehabiliter le romancier frangais, c'est paradoxalement sur les
pages de Kuznica, revue hebdomadaire, la plus marxiste de I'époque,
que les lecteurs trouvent la défense la plus fervente de Proust, sous la
plume de Pawet Hertz. Les articles de ce dernier, rassemblés plus
tard dans le Carnet de notes d’'un observateur, constituent « un objet
curieux : une tentative de réconcilier Proust avec le marxisme-
léninisme, par un anticommuniste converti en communiste
orthodoxe, qui publiera une traduction polonaise de Jean Santeuil en
1969 ». Larticle montre que cet épisode de I'histoire littéraire
transfrontaliére « marque une rupture entre deux visions
irréconciliables de la littérature et de son rapport au réel », tout en
attestant « a quel point I'ceuvre de Proust constitue un contre-
modele puissant, capable de mettre en crise les fondements mémes
de la littérature normative et idéologique ».

8 Nous tenons a remercier les contributrices de ce dossier pour la
richesse de leurs contributions permettant de valoriser les echanges
interdisciplinaires ainsi que les approches variées et
complémentaires de I'¢tude des circulations transnationales qui sous-
tendent l'histoire de la culture et de la littérature. Merci egalement au
travail des experts francais et étrangers pour la qualité de leurs
retours lors de I'évaluation en double aveugle. Nous sommes enfin
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reconnaissants a 'équipe de Prairial pour leur accompagnement dans
le travail éditorial.

9 D’autre part, ce dossier s'inscrit dans les activités du séminaire
« Lespace littéraire de Berlin a Vladivostok », qui organise trois a
quatre séances annuelles autour de ces enjeux. Créé en 2017-2018, il
rassemble des chercheuses lyonnaises, grenobloises et nancéiennes
des laboratoires MARGE (Lyon 3), IHRIM (ENS), ILCEA4 et Litt&Arts
(Université Grenoble Alpes) et LIS (Université de Lorraine). Il est
organisé en collaboration avec la bibliotheque Diderot de Lyon (ENS),
grace au soutien de la responsable des fonds slaves. Consacré aux
littératures d’Europe centrale et orientale, et de Russie, il se propose
d’explorer les transferts culturels et les circulations intellectuelles,
artistiques et linguistiques a l'intérieur de cet espace. Ce dossier ne
représente certes pas tous les possibles géographiques et
linguistiques couverts par le séminaire, dont les prochaines séances
prolongeront les réflexions et donneront vraisemblablement lieu a
une autre publication, par-dela les comptes rendus déja disponibles
sur le carnet Hypotheses des fonds slaves de la bibliotheéque Diderot
de Lyon .

NOTES

1 « Berlin-Vladivostok », Fonds Russie et Europe médiane [blog], URL : http
s://fslavesbdl.hypotheses.org/category/berlin-vladivostok [consulté le
6 juin 2025].
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Serge Prokofiev et les cercles artistiques de
Paris (1921-1938) : un intrigant silence

Serge Prokofiev and the Artistic Intelligentsia of Paris (1921-1938): A Puzzling
Silence

Laetitia Le Guay
DOI:10.35562/marge.1198
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PLAN

D'un Paris l'autre : un « esprit nouveau »

« Nous l'aimons tant »

Un silence énigmatique

Stravinsky construit, Prokofiev tourne en rond
Une réception politique ?

TEXTE

Un aspect imprévu de lart
russe, voila ce que révélait,
pour notre joie, ce Prokofiev
dont nous savions alors si peu
de choses.

Georges Auric, Les
Lettres francaises,
28 octobre 1944.

1 En plus de courts séjours pour des concerts ou créations, Serge
Prokofiev a vécu plus de douze ans a Paris : une période riche en
nouvelles partitions et qu'il traverse dans la fleur de I'age (de 33 a
45 ans). Ses relations avec la France ont pourtant fait I'objet de peu
d’études spécifiques. Dans un article de 2020 intitulé « Monsieur
Prokofieff: The French Context » la musicologue britannique Marina
Frolova-Walker soulignait cette lacune et insistait sur I'importance
tant de Prokofiev pour Paris, que de Paris pour Prokofiev. Sappuyant
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sur le Journal de ce dernier, et sur la presse, elle évoquait la réussite
musicale, économique et sociale du compositeur, ainsi que les
influences musicales croisées avec Poulenc, Stravinsky, Roussel et
Honegger. Marina Frolova-Walker rejetait I'idée d'un séjour marqué
par « I'échec et la frustration », hypothese commode pour expliquer
la réinstallation de Serge Prokofiev en URSS en 1936, mais inexacte
selon elle .

2 Une énigme demeure, jamais soulignée jusqu’a présent dans les
travaux sur Prokofiev. Son Journal témoigne, certes, de la vitalité de
ses années parisiennes, mais le texte n'offre qu'une version de
I'histoire : la sienne. Manque, en miroir, le récit des milieux artistiques
de Paris sur lui. Or les sources francaises présentent une incohérence
énigmatique. Si la presse est abondante et dans I'ensemble ¢élogieuse,
il n'existe quasiment aucun témoignage sur le compositeur russe
dans les journaux intimes, correspondances ou mémoires de
compositeurs frangais actifs a Paris en méme temps que lui. Rien non
plus de substantiel dans les correspondances ou autobiographies
d’écrivains francais impliqués dans la vie musicale par le biais de
collaborations a des oratorios ou ballets : ainsi Paul Claudel, Jean
Cocteau, André Gide et Paul Valéry. Francis Poulenc fait exception
tant ses souvenirs sur celui qui fut son partenaire de bridge, sont
prolixes et chaleureux. Ailleurs, l'invisibilité de Prokofiev est
stupéfiante. Comment la comprendre ? Que dit-elle de sa réception ?
Ces questions mettent en jeu non seulement les débats esthétiques
de I'époque, mais le fonctionnement de la vie musicale a Paris, le role
des salons, la place des étrangers dans les milieux qui font la mode,
sans oublier les interférences entre musique et politique. Apres avoir
rappelé la chronologie des années parisiennes de Prokofiev, c'est en
nous tournant vers les reproches qui lui sont adressés sous la plume
de certains critiques que nous esquisserons des pistes de réponse.

D’un Paris l'autre : un « esprit
nouveau »

3 Pour prendre la juste mesure des liens de Prokofiev avec Paris, il
convient d’en rappeler la chronologie. Ils sétendent, en effet, sur
presque un quart de siecle : du 2 juin 1913, jour ou le jeune musicien
de 22 ans découvre la ville en descendant du train gare du Nord,
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jusquau 15 janvier 1938, soit deux ans apres sa réinstallation en URSS
mi-mai 1936. Les autorités soviétiques le laissent en effet partir en
tournée internationale a deux reprises et le compositeur s'arréte a
Paris en route vers les Etats-Unis. On I'entend ainsi aux concerts
Lamoureux le 20 février 1937 dans son Concerto n° 32 et aux concerts
Pasdeloup le 15 janvier 1938 : il joue son Concerto n° 13, puis dirige un
choix de ses partitions récentes, dont la Suite n° 2 de Roméo

et Juliette. Ce concert est son ultime apparition publique a Paris. Le
temps qu'il a passé dans la capitale est considérable : simples s€jours
(1913, 1920), s€jours pour des concerts ou créations (entre 1921

et 1923, en 1937 et 1938) et domiciliation de plus de douze ans (1924-
1936). Ses deux enfants y sont nés et y ont grandi.

4 Si Prokofiev a connu le Paris musical de la Belle Epoque, cest dans
celui des Années folles et des années 1930 qu'il travaille et vit. En 1913,
accompagnant sa mere, il n'a fait que passer en visiteur. Il a vu la tour
Eiffel et le Louvre, le Bois de Boulogne et les Ballets russes, il a admiré
le chic parisien : « Dans I'ensemble, Paris m’a fait une impression
excellente. J’étais de bonne humeur, tout était nouveau
et intéressant ». Songe-t-il a s'installer dans la capitale quand il y
revient au début des années 1920 ? Les lendemains de la premiere
guerre mondiale sont économiquement difficiles et le regard
désabusé que jette Prokofiev est d’'abord celui de l'expatrié qu'il est
désormais. Depuis son départ d'URSS en mai 1918, il doit trouver un
ancrage professionnel et des moyens de subsistance.

Je pense que je n'ai rien de particulier a faire ici. Je dois régler
l'affaire des passeports, celui de maman et le mien, et partir pour
Londres. D’'apres ce que jai entendu dire, il n'y a pas d’argent a
gagner ici, ni par des concerts ni par les mécenes - sinon quelques
centimes. Et 'on sent méme que Paris, « nombril du monde » pour
l'art avant la guerre, est en train de perdre son influence et sa

primauté. Méme pour « la gloire », travailler ici ne vaut pas la peine °.

5 Il faut attendre 1924 pour que le compositeur, apres quelques
apparitions sur les scenes parisiennes, élise domicile en France.

6 La chronologie est importante, car le monde musical parisien a
considérablement changé dans l'intervalle, et changé sans Prokofiev.
Lévolution s'est produite sans qu'il y prenne part ni qu'il en soit
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spectateur. Des la premiere guerre mondiale, un tournant esthétique
s'est amorcé a Paris avec Jean Cocteau en téte de file : « a Paris, la
place était libre. Nous 'occupames. Des 1916 commenca

notre révolution ® ». lannée suivante, Diaghilev produit Parade, ballet
emblématique : livret de Cocteau, musique de Satie, chorégraphie de
Massine, décors et costumes cubofuturistes de Picasso. Quatre
artistes de cirque font un numéro devant un chapiteau, tandis que
Cocteau bonimente dans un haut-parleur. La partition integre des
sirenes, une machine a écrire, un « bouteillophone », un pistolet.
Dans I'élan du spectacle, Cocteau proclame la naissance du groupe
des « Nouveaux Jeunes » (juin 1917) constitué des compositeurs
Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud,
Francis Poulenc et Germaine Tailleferre. Ils allaient passer a la
postérité sous le nom de Groupe des Six’. Autre événement six mois
plus tard, au Théatre du Vieux Colombier : le jeune Poulenc, 18 ans,

s'impose avec sa Rhapsodie négre®

, musique intégrant un « intermede
vocal » loufoque sur un texte en pseudomalgache. Début 1918, un
article du Musical Times salue 'avénement d'un « esprit nouveau » en
soulignant ses caracteéristiques : légereté, drolerie, « sensibilite
délicate », « a quoi s'ajoute un goit tres frangais pour des ceuvres
concises et ramassées, dépourvues d'emphase, visant l'effet le plus

saillant par les moyens les plus simples ? ».

7 Enfin, Cocteau publie Le Coq et 'Arlequin ', manifeste pour une
nouvelle musique francaise. Il y revendique la simplicité contre « les
mirages de I'impressionnisme » ; I'entrée dans la musique du café-
concert, cirque, music-hall et jazz ; et une musique résistant a toute
influence étrangere, allemande d’abord - celle de la musique
« congestionnée » de Wagner -, mais aussi russe. Debussy est
« tombe dans le piege russe », dénonce Cocteau, qui attaque le
« mysticisme théatral » du Sacre du printemps. Si Cocteau ne sen
prend pas nommément a Ravel, ce dernier est rejeté par une partie
des Six, dont Milhaud. Satie aussi, qui n'y va pas par quatre chemins
lorsque Ravel refuse la Légion d’honneur : il la rejette, déclara-t-il,
mais « toute sa musique I'accepte ! ».

8 Prokofiev reste extérieur a d’autres expérimentations importantes. Il
n'est pas de l'aventure des Ballets suédois de Rolf de Mar¢ (1921-1924)
dont les spectacles « mobilisent l'intelligentsia artistique
de Paris 2 », notamment Les Mariés de la tour Eiffel, spectacle cocasse
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et surréaliste 13, Créé en juin 1921, sur un argument de Cocteau, il
tourne en deérision le banquet et la séance photo d'un mariage. Les
dialogues sont criés par des récitants déguisés en phonographes,
tandis que la partition collective des Six samuse a revisiter des
clichés musicaux. Cocteau résume ainsi 'esprit des Mariés :

Nous voyons peu a peu naitre en France une sorte de théatre qui
n'est pas le ballet proprement dit et qui ne trouve sa place ni a
I'Opéra-comique ni sur aucune de nos scenes du boulevard. Ce genre
nouveau, plus conforme a 'esprit moderne, et qui s'‘ébauche jusque
dans le music-hall, reste encore un monde inconnu, riche

en découvertes 4,

Rolf de Maré suscite d’autres collaborations prestigieuses comme
L'Homme et son désir (Milhaud-Claudel-Audrey Parr, création le 6 juin
1921) ou La Création du monde (Milhaud-Cendrars-Léger, création le
25 octobre 1923). Parallelement, les Ballets russes de Serge Diaghilev
prennent le tournant du néo-classicisme avec Pulcinella (1920) et
Mavra (1922) de Stravinsky et produisent Chout (Le Bouffon, 1921)

de Prokofiev.

Telle est la situation du ballet lorsque Prokofiev s'installe dans la
capitale. Diaghilev le considere comme son « second fils », apres
Stravinsky dont le génie s'est révelé aux Ballets russes en 1912 et 1913.
Diaghilev lui commandera deux ouvrages, non sans s'engouffrer
d’abord dans l'aventure de la jeune musique francaise. Avec dédain
pour ce répertoire qu'il juge sans consistance, Prokofiev assiste aux
créations des Six et de Sauguet aux Ballets russes (1924-1927), puis
livre a Diaghilev Pas d’acier (création le 7 juin 1927) et Le Fils prodigue
(création le 21 mai 1929). A la mort de Diaghilev en aofit 1929, Ida
Rubinstein prend le relais (1928-1935 !°). La danseuse, devenue
mécene et directrice de compagnie, s'adresse a Gide, Valéry et
Claudel pour des mélodrames et oratorios : Amphion (Honegger-
Valéry-Massine, création le 23 juin 1931), Sémiramis (Honegger-
Valéry, création le 11 mars 1934 16), Perséphone (Stravinsky-Gide-
Alexandre Benois, création le 30 avril 1934) et Jeanne d’Arc au bucher
(Honegger-Claudel, création a Bale en 1938). Paris est un creuset de
rencontres entre les arts : « Les collaborations ont rarement été aussi
nombreuses et aussi étroites qu'a cette époque. Les artistes se



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

11

12

connaissent, se cotoient et mettent en commun une énergie
créatrice exceptionnelle 7. »

On ne saurait terminer ce bref survol du Paris de Prokofiev sans
mentionner, en marge des Six, les figures importantes de la vie
musicale : Louis Aubert, le jeune Octave Ferroud, Jacques Ibert,
Vincent d'Indy, Charles Koechlin, Paul Le Flem, Albert Roussel,
Florent Schmitt et, d’abord et bien stir, Maurice Ravel. Il faut y ajouter
les Russes (Stravinsky, Nicolas Nabokov, Markevitch), et I'école de
Paris (Tansman, Martinu, etc.) Gabriel Fauré meurt en 1924, André
Caplet et Erik Satie en 1925.

« Nous 'aimons tant »

La carriere de Prokofiev a Paris, comme soliste, chef d'orchestre et
compositeur, s'affirme avec brio a partir de 1922 et connait une
ascension rapide. La capitale découvre sa musique au printemps 1921
dans une double déflagration : la Suite scythe salle Gaveau aux
Concerts Koussevitzky (création francgaise, le 29 avril), suivie du ballet
Chout au Théatre de la Gaité lyrique (création mondiale, le 17 mai) par
les Ballets russes. « Au point de vue scénique, Chout ne fut pas un
grand succes, mais la musique de Prokofiev remporta tous

les suffrages », commentera plus tard Poulenc qui fait, a cette
occasion, la connaissance du compositeur 8. Moins d’'un an apres, ce
dernier révele ses talents au clavier dans son Concerto pour

piano n° 3 sous la direction de Serge Koussevitzky (20 avril 1922) au
Palais Garnier 19, Le succes est tel que le concert est redonné a
I'automne. Pour Poulenc, encore, c'est de cette ceuvre que date
'acclamation de Prokofiev par le public parisien comme

d 29 ». Diaghilev et Koussevitzky %! sont les rampes de

«un gran
lancement de sa musique, d'ou elle gagne les autres lieux de diffusion
musicale, notamment les sociétés de concerts symphoniques,
florissantes a Paris : concerts Colonne, Lamoureux, Pasdeloup,
Poulet, Société des concerts du Conservatoire, concerts Straram 22,
Orchestre Symphonique de Paris, etc. Les Concerts Koussevitzky
(1921-1928) sont une tribune d’autant plus décisive pour Prokofiev,
que Diaghilev ne produira son deuxiéme ballet Pas d'acier qu'en 1927.

Entre-temps, Koussevitzky aura fait entendre en création francaise le
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Concerto pour violon n° 1, la Symphonie classique, le Concerto pour
ptano n° 2, Sept, ils sont sept, la Symphonie n° 2.

Koussevitzky associe les répertoires russe et francais en proposant
souvent plusieurs créations par soirée. C’est important, car les
compositeurs s’y écoutent et s’y rencontrent. Le 18 octobre 1923, par
exemple, sont ainsi donnés le Concerto pour violon n° 1 de Prokofiev
et 'Octuor de Stravinsky. Le 8 mai 1924, Koussevitzky fait découvrir
Pacific 231 d'Honegger, le Concerto pour piano et orchestre n° 2 de
Prokofiev en création frangaise, LAmour sorcier de Falla et Légende
pour orchestre de Tansman. Ou encore, le 28 mai 1927 se succedent
en création francaise 'Ouverture, op. 42, de Prokofiev, la

Symphonie n° 2 de Tansman, le Concertino pour harpe et orchestre

de Tailleferre ?3. Des premiéres auditions d'ceuvres de Prokofiev ont
lieu tout au long des années 1930, y compris ses commandes
sovietiques : Chant symphonique en 1934, Nuits égyptiennes, suite du
Lieutenant Kijé en 1937, suites de Roméo et Juliette en 1936 et 1938. S'y
ajoutent des festivals Prokofiev (concerts entierement consacrés a ses
ceuvres) : trois se succedent, notamment, la seule année 1932. Le
dernier festival Prokofiev se tient aux Concerts Pasdeloup, le

19 décembre 1936 %4, A cette date, Prokofiev a déja déménagé

a Moscou.

L'examen systématique de la presse, abondante, donne I'évolution de
sa réception de ses ceuvres et de son talent pianistique par la critique.
Le site Retronews nous a permis de réunir un corpus de 123 articles
offrant un contenu rédactionnel (et non une simple annonce de
concert) entre 1921 et 1938 : critiques musicales,

entretiens, portraits 2°. Les sources principales sont, par

ordre d'importance, Comeedia (20 critiques, dont 7 de Paul Le Flem,
d’autres de Louis Laloy et Pierre Lalo), Le Ménestrel (20, dont

7 d’André Scheffner, et 1 de Darius Milhaud), Le Mercure de France (17,
dont 8 de Jean Marnold, 8 de René Dumesnil), Le Figaro (11, dont 7 de
Robert Brussel), Beaux-Arts (6 critiques dont 4 d’André Cceuroy, une
de Darius Milhaud), LEurope nouvelle (4 d'Henri Sauguet), Le Gaulois
(4, dont 3 de Louis Schneider), LHumanité (3, dont un éloge de
Milhaud le 13 juin 1927), La Revue mondiale (3, dont un éloge de Sur

le Borysthene par Milhaud le 1°" février 1933), Les Nouvelles littéraires
(2 d’Auric). A quoi sajoutent des articles dans des journaux divers. La
réception est majoritairement élogieuse, voire lyrique dans les
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t26 » « 'un des maitres de la

années 1930 : « nous 'aimons tan
musique contemporaine [...] art merveilleux?’ ». Seules quelques
ceuvres divisent la critique comme le Concerto pour violon n°1, le
Concerto pour piano n° 3, le ballet Sur le Borysthéne. Deux types de
reproches s'imposent cependant a partir du milieu des

années 1930 : sécheresse 28, puis appauvrissement. Les critiques des
années 1936-1938 font grief a Prokofiev d’'un abandon de la
dissonance pour satisfaire I'idéologie soviétique qui réclame une
musique pour une large audience. Les suites de Roméo et Juliette
comptent parmi les partitions les plus malmenées : trop soumises au
pouvoir, elles sont d'un langage appauvri. Les articles s'interrogent
sur I'évolution du compositeur : simplicité ou

simplification excessive 2% 2

Prokofiev a des afficionados. Robert Brussel, Jean Marnold, Andreé
Ceeuroy, René Dumesnil, André Scheffner et Hector Fraggi, dans Le
Petit Marseillais, sont des soutiens fervents ainsi que, parmi les
compositeurs aussi critiques musicaux, Paul Le Flem, Henri Sauguet,
Octave Ferroud, Maurice Imbert, ou Jean Wiéner. Darius Milhaud
range Prokofiev parmi les jeunes qui font de la musique
contemporaine de qualité, avant de le situer, en 1933, dans le lignage
de Satie :

Depuis quelques années I'art de Prokofieff a évolué d'une maniere qui
me touche infiniment. Les clameurs de la Suite scythe, les

bariolages de Chout, les vociférations de Sept, ils sont sept ont fait
place a un art tout de tendresse et de réserve. Est-ce la lumiere du
Mercure d’Erik Satie qui, apres avoir trace la voie de I'’Apollon de
Strawinsky, continue a éclairer celle ot s'est engagé Prokofieff3C 2

Auric signe deux articles, a dix ans d’intervalle. Le premier est
critique : Auric y juge Pas d'acier inférieur a Oedipus Rex de
Stravinsky (Les Annales politiques et littéraires, 1°" aoit 1927), l'autre
élogieux sur la suite du Lieutenant Kijé (Marianne, 10 mars 1937). A
cette occasion, Auric souligne 'adhésion continue du public a
Prokofiev, approbation justifiée a ses yeux par la qualité de son
ceuvre. Ajoutons aux compositeurs, le point de vue du chef Walther
Straram qui, dans un entretien pour Le Petit Marseillais, cite
Prokofiev en 1930 comme l'une des « trois grandes figures » qui, avec
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Falla et Stravinsky, « représentent des forces dans la production de la

musique au-dela d’'une certaine époque 3! ».

Un silence énigmatique

Au regard de cette réception comme du témoignage de Prokofiev lui-
méme, on s'attendrait a une présence importante de ce dernier et de
sa musique dans les lettres ou souvenirs des Francgais qu'il a croisés a
Paris : au concert, dans les salons, dans les réunions du Triton. Or, on
I'a dit, les écrits personnels des compositeurs francais qui
apparaissent sous la plume de Prokofiev sont muets a son sujet, a
quelques exceptions pres. On cherche en vain une trace substantielle
du « second fils » de Diaghilev dans les correspondances entre 1921
et 193832, Celle pourtant abondante de Satie, qui meurt le 1°7 juillet
1925, soit quatre ans apres la création de Chout, ne fait aucune
allusion au Russe. Darius Milhaud, éloquent dans la presse, ne fait
référence a Prokofiev ni dans ses lettres aux époux Hoppenot, ni dans
celles qu'il adresse a Claudel, alors en poste a I'étranger et a qui il
rend compte de la vie parisienne 33. Rien non plus chez Georges
Auric, celui des Six dont Jean Cocteau était le plus proche 34. Enfin,
pas de souvenir sur Prokofiev répertorié a ce jour sous la plume
d’Honegger, bien que la pianiste Andrée Vaurabourg, sa compagne
puis épouse, interprétat dés 1922 les Visions fugitives 3°. Ravel ne cite
Prokofiev qu’au détour d'une lettre a Roland-Manuel du 4 octobre
1928 :

Je serais heureux que vous pussiez m'accompagner a I'’Aeolian Co ou
jai pris un rendez-vous pour samedi, a 2h %2, apres quoi je reviendrai
achever un Bolero [sic] avec la méme matiere dont vous m'avez
assuré qu'elle avait servi a Prokofiev pour Le Pas d'acier.
Affectueusement 36,

Du coté des Mémoires, le constat n'est guere plus enthousiasmant.
Darius Milhaud ne cite le nom de Prokofiev que deux fois, et toujours
en passant, dans ses souvenirs Notes sans musique (1949).

Ainsi raconte-t-il comment, pendant une période ou la maladie le
contraignant a rester alité, il soccupait en créant des ombres
chinoises sur le mur de sa chambre :
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Patiemment, pendant des heures, jessayais des profils, des portraits,
et a force de m'entrainer, je parvins a une grande indépendance des
doigts [...]. Ce fut une merveilleuse distraction. Ma collection
comprenait Sauguet, Poulenc, Satie, Hindemith, Prokofieff, Cocteau,
Marguerite Long, la Princesse de Polignac, le comte de

Beaumont, etc. 3

Il 'y a qu'une seule autre occurrence du nom de « Prokofieff » dans
Notes sans musique, lors du récit du voyage de Milhaud en URSS en
1926 : « Nous vimes LAmour des trois oranges de Prokofieff et
Russland [sic] et Ludmilla, ceuvre prodigieuse du grand

précurseur Glinka 38 »,

Prokofiev, lui, mentionne souvent Darius Milhaud, non sans ironie, a
I'entrée du 27 mai 1926 :

Dans l'apres-midi, réception chez Milhaud en 'honneur de
Meyerhold. Milhaud et moi nous donnons maintenant du « cher

ami » - en un mot, une nouvelle amitié, dans le déni réciproque de

nos musiques 39,

Jean Wiéner ne parle pas plus de Prokofiev que Milhaud dans

ses mémoires 40, Avec Francis Poulenc, Henri Sauguet est I'exception
qui confirme la regle : il raconte avoir été moins intimidé par la
musique de Prokofiev que par celle de Stravinsky, et revendique
I'influence des Visions fugitives sur son ceuvre 4., Sauguet évoque
aussi dans ses souvenirs des relations avec Prokofiev devenues
amicales apres un début difficile.

Du c6té des écrivains ? Prokofiev n'existe pas sous la plume des trois
collaborateurs d’'Ida Rubinstein. Rien chez Claudel, a I'exception d'une
lettre a Milhaud du 30 avril 1931 qui fait allusion a un Pas d’acier

« monté (assez mal) » par Stokowski 42, Rien non plus dans les écrits
de Paul Valéry. Le fait est d’'autant plus étrange que Prokofiev relate
une conversation avec lui chez Ida au sujet de Sémiramis et qu'il se
réjouit d'une éventuelle collaboration : « Valéry est un homme
musicien, et aimable en dépit de sa notoriété immense 43 ». Enfin,
rien dans le Journal de Gide 4, qui collabore avec Ida pour une
Perséphone que Stravinsky mettra en musique. La musique
contemporaine intéresse certes peu Gide #° qui note le 1¢ janvier 1921
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dans son Journal, lors d'une reprise du ballet de Satie : « Avant mon
départ, été voir Parade dont on ne sait ce qu’il faut admirer le plus :
prétention ou pauvreté ». Mais I'écrivain est attentif a 'URSS, lit Ilya
Ehrenbourg ainsi que d’autres auteurs russes : Le Ciment de Gladkov,
La Salle n° 6 de Tchekhov, Le Village de Bounine. Il a par ailleurs
publié en 1907 un Retour de UEnfant prodigue. Par son titre, le dernier
ballet de Prokofiev Le Fils prodigue aurait pu susciter sa curiosité. On
citera, enfin, Les Mémorables de Maurice Martin du Gard, écrivain et
codirecteur des Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques.
Martin du Gard revient dans ses vastes mémoires sur le Paris de
I'entre-deux-guerres, notamment musical 4. Prokofiev napparait
nulle part. Il reste hors du cercle des projecteurs.

Stravinsky construit, Prokofiev
tourne en rond

Prokofiev aurait-il été en marge du Tout-Paris ? Rien ne l'indique. Le
compositeur fréquente les cercles qui, dans la continuité de la Belle
Epoque, restent au centre de la vie musicale. On le voit chez
Winnaretta Singer-Polignac, remarquable commanditaire d’ceuvres

47 aux concerts de la Sérénade,

musicales dans l'entre-deux-guerres
dans les salons musicaux de Jeanne Dubost ou Sophie Clemenceau, et
chez Henri Prunieres, directeur de La Revue musicale. La, il croise
d’autres compositeurs, notamment Honegger, Poulenc,

Ravel, Roussel 8. On a dit Prokofiev brusque. Le compositeur russe
Nicolas Nabokov a laissé de lui le portrait d'une personnalité parfois

déroutante, mais solaire :

Pour ceux qui acceptaient ses brusqueries occasionnelles et sa
franchise, il devenait un ami précieux. [...] Pendant tout le temps que
dura notre amitié, elle ne connut pas de malentendu, ni 'ombre d'une
déloyauté. [...] Il se montra toujours un ami bienveillant,
compréhensif, serviable. J'admirais sa personnalité franche, gaie et
optimiste, son énorme joie de vivre et sa gentillesse

quasi enfantine 4°.

Poulenc, lui aussi, insiste sur la gaité de ses rencontres avec
Prokofiev, signalant toutefois combien sa nature taiseuse contrastait
avec la faconde brillante et la pensée didactique d'un Stravinsky :
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Nos rapports [c’étaient] le bridge, le piano et I'amitié. Par exemple, il
venait en week-end a Noizay et je me souviens (c’était en juin 1932
avant qu’il parte pour 'Ameérique) de son dernier week-end dans ma
maison. Il avait apporté une « hénaurme » boite de caviar. Il y avait
Sauguet, il y avait Auric, nous étions entre musiciens, et évidemment,
c'est pour moi un souvenir émouvant, parce que [c'étaient] des

rapports joyeux, vous comprenez °°.

En retour, Prokofiev organise des réceptions, surtout a partir de son
installation rue Valentin Hatly. Une cinquantaine de personnes sont
ainsi conviées a un thé le 1" juillet 1932, invités dont nous n‘avons que
le début d'une liste dans le Journal du compositeur, « Arthur
Rubinstein, Poulenc, Sauguet, Ferroud, Nikitina, Sasha-Yasha,
Shukhaev, Mme Valéry, Mme de Felz, etc. », ainsi que les peintres
Gontcharova et Larionov >, A I'époque, Prokofiev appartient a la
sociéte Le Triton, avec Pierre-Octave Ferroud, Arthur Honegger,
Jacques Ibert, Darius Milhaud, Jean Rivier, Tibor Harsanyi, Marcel
Mihalovici et Henri Tomasi ®2. On ne saurait parler de marginalité,
méme si le cercle rapproché de Prokofiev est constitué de Russes et
que le compositeur, souvent en tournée (de plus en plus en URSS
dans les années 1930), s'absente longuement de la capitale.

Stravinsky n'a-t-il pas éclipsé Prokofiev dans l'intelligentsia
parisienne ? Lhypothese meérite d'€tre prise au sérieux. Linvisibilite
du second, dans les lettres et journaux de I'entre-deux-guerres,
contraste avec 'omniprésence du premier. Des écrits de Satie a ceux
de Gide, d’Auric a Valéry, Stravinsky est partout cité. Il bénéficie,
outre l'aura de Petrouchka et du Sacre, de son antériorité sur
Prokofiev, arrivé bien apres lui a Paris. Dans la presse, la comparaison
de Prokofiev avec Stravinsky revient frequemment. La verve, la
fantaisie, le brillant, l'invention mélodique et rythmique de Prokofiev
sont opposés a la rigueur et a I'invention formelle d’'un Stravinsky.
Stravinsky construit, Prokofiev écrit au fil de la plume. Ainsi, dans le
long article de George Auric du 1°" aott 1927 :

[Des ses debuts] la personnalité unique de Stravinsky captiva les
provinces les plus opposées du vaste empire musical. La gloire de
Prokofieff est née de toute autre fagon. Il ne s’est pas imposé a nous
avec l'autorité de son ainé [...]. Un beau jour, vers 1920, un grand
jeune homme, au sourire charmant, nous arriva dAmérique. Nous
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connaissions déja beaucoup de choses de lui : 'abondance de son
inspiration, tout ce qu'elle contenait de vivacité mélodique,
spontanée et libre (a 'encontre de ces pages ou Stravinsky s'efforce
de construire une architecture inévitable, préméditée et dont la

grandeur comporte toujours quelque chose d’inhumain °3).

A cette opposition, s'en greffe une autre, plus préjudiciable encore.
Alors que les milieux parisiens ne jurent que par la nouveauté, voire le
scandale, Prokofiev se démarque par la constance de son écriture et
son classicisme dans les formes. Au jaillissement de styles nouveaux
sous la plume du Stravinsky néo-classique s'oppose la continuité de
Prokofiev. Le 1°" février 1931, le musicologue et compatriote de
Prokofiev Boris de Schlcezer signe dans la NRF une chronique qui
dénonce le manque de rigueur formelle de Prokofiev. La musique de
Prokofiev est trop spontanée et donc imprévisible, le propos musical
pouvant a tout instant « tourner a droite ou a gauche ** » !

Jeu violent et réverie contemplative, tels sont, je crois, les deux poles
de l'art de Prokofiev. De la vient peut-étre I'un des traits les plus

singuliers de sa musique : elle est dénuée de nécessite, ce qui fait son

charme et sa faiblesse °°.

La compositrice et pédagogue Nadia Boulanger avait exprimeé une
idée proche le 18 octobre 1923, dans un compte-rendu de la

création du Concerto pour violon n° 1 aux concerts Koussevitzky : une
partition écrite « au fil de la plume », avec « négligence » et « sans
discernement ». Prokofiev n'y faisait « pas de tri dans les dons
d’imagination énormes dont il dispose °® ». Talent, invention
mélodique débordante, mais défaut de conception donc.

Schlcezer ajoute a ces reproches, I'impasse que représente la musique
de Prokofiev, en dépit de ses qualités mélodiques, harmoniques et
rythmiques :

L'art de Prokofiev est en un certain sens hors du temps [...] on ne
constate en lui nul progres, mais aussi, nulle décadence. Il s'est
révélé a nous brusquement et, des le début, des les deux premiers
concertos et les diverses pieces pour piano, des la Suite scythe, [...]
son art est toujours aussi vivant, son invention mélodique continue a
nous enchanter par son abondance et son originalité, son harmonie
est fraiche comme par le passé, mais il semble que son univers
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intérieur, pour autant que la musique le reflete, n’a subi aucun

changement depuis quinze ans o7,

Le contre-modele est-il Stravinsky ? Sans doute si 'on ouvre la NRF
du 1¢" juillet 1922 : « Ce qui me frappe le plus en Stravinsky, ce qui, a
mon sens, doit nous rendre son action particulierement précieuse,
c'est qu'il ne se répéte jamais °® ». Face a l'imagination de Stravinsky
en termes de styles et de formes, Prokofiev inspire a Schloezer
I'image méchante d'un cycliste qui tourne. Lauteur de 'Amour des
trois oranges est du coté du « sport », voire du « cirque » :

Tout ce qu'il écrit est plein de mouvement : sa musique marche,
court, vole ; ses rythmes, binaires pour la plupart, ne sont-ils pas
précisément des rythmes de marche, de course ? [...] Mais a la
longue, a mesure qu'on s’y habitue, on reconnait avec surprise [...]
qu'on n'est arrivé nulle part. La musique de Prokofiev est
essentiellement sportive ; quand le jeu est terminé, nous nous
retrouvons exactement au point ou nous étions au moment de nous

y engager ; nous n‘avons pas dépasse les limites du terrain : Prokofiev

ne nous a pas entrainés sur une route, mais sur une

piste circulaire °7.

Une désaffection, n'est-ce pas ce qui se profile dans l'attitude de la
mécene Winnaretta Singer-Polignac vis-a-vis de Prokofiev : une
curiositeé pour le compositeur et le pianiste entre 1925 et 1929, puis le
désintérét ? « Second Russe » apres Stravinsky, Prokofiev est
supplanté dans la catégorie « jeune Russe » par Nabokov et
Markevitch aupres de la princesse de Polignac. Elle fait jouer
Prokofiev dans son salon, mais ne lui commande aucune partition,
quand elle en demande une a Nabokov et deux a Markevitch 60, Le
renouvelement constant de Stravinsky, explique d’ailleurs Klara
Moricz, exercait une force centrifuge qui rejetait sur les cotés ses
compatriotes russes. Comme Sabaneiev ou Lourié, Prokofiev en fit

les frais 6.

Une réception politique ?

Il est difficile de mesurer la dimension politique de la réception de
Prokofiev en France. On sait la nécessité de distinguer, dans l'entre-
deux-guerres, la position des Russes en exil de celle des milieux
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artistiques et intellectuels francais : « La capitale francaise
nourrissait une intelligentsia soviétophile qui devint méme
prosoviétique dans les années 1930, quand le fascisme et le nazisme
[deviennent] des menaces politiques sérieuses » rappelle

Klara Moricz %2. Les voyages fréquents de Prokofiev en URSS dans les
années 1930 ont-ils eu néanmoins une incidence sur le désintérét la
princesse de Polignac a son égard ?

34 Entre la réinstallation de Prokofiev en Russie soviétique et son
dernier concert (1936-1938), la presse critique I'évolution de son
écriture : trop de consonance, une simplification synonyme
d’appauvrissement. Mais le reproche parait dans des journaux de tous
bords politiques. Le 25 décembre 1936, dans Beaux-Arts, André
Ceeuroy regrette 'évolution de Prokofiev vers « une musique
accessible du premier coup a la masse 53 ». Or le méme grief apparait
dans les colonnes de LHumanité :

Si jai parlé du cas Prokofieff, c’est que je me demande avec anxiéte, si
[...] la réalisation des derniers ouvrages ne tendrait pas vers plus de
simplicité voulue, mais qui, hélas, confinerait un conformisme

décevant. Et Clest 1a tout le probléme %4,

35 Henri Sauguet déplore a son tour I'évolution de Prokofiev dans les
partitions composées depuis sa domiciliation a Moscou. « Enflure » et
« pauvreté %5 » y sont attribuées au cadre politique. Larticle est titré
« M. Prokofieff, Musicien de 'URSS » et il parait dans le
journal conservateur Le Jour :

Sa poésie, sa fantaisie, son émotion [...], ou sont-elles aujourd’hui ?
Les voici étouffées par une emphase académique, des
développements fastidieux qui piétinent des idées, un souci de
grandeur qui approche I'enflure, de simplicité qui touche la pauvreté.
Monsieur Prokofieff a dii mettre ses dons et son génie au service de
la ligne générale du gouvernement auquel il a été obligé de faire sa
soumission. Il a di éloigner de lui tout ce qui n'était pas dans le plan
constructif d'éducation de la culture et de la masse 6.

36 Plus tard, quand les Auric, Cocteau, ou Milhaud écriront leurs
mémoires en y « oubliant » Prokofiev, les considérations politiques
joueront-elles un role ? Publiés a partir de la fin des années 1940, ces
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textes s'inscriront dans le double contexte de la guerre froide et d'un
milieu musical en partie tourné vers I'école de Darmstadt. Prokofiev
sera-t-il alors un sujet politiquement indésirable ? Ou bien, comme
l'écrit Poulenc, « apres-guerre, les préoccupations musicales s’étaient
éloignées de Prokofiev » ? C'est une autre enquéte qui s'ouvre ici.

37 Au terme de cet article, on le voit, bien des questions restent
ouvertes. Elles mettent en tout cas sur la piste d'une lecture des
années parisiennes de Prokofiev moins univoque que le Journal du
compositeur ne le laisse penser : entre succes aupres du public,
enthousiasme de la critique et relatif dédain d'un Tout-Paris subjugué
par le génie de Stravinsky et opposant sans cesse le « don » de
Prokofiev au « génie » de son ainé. Quand Jean Cocteau jette ces
quelques lignes dans son journal le 10 mars 1953, c’est en citant
Stravinsky :

Mort de Prokofiev. Il a bien mal choisi son moment pour mourir.
C'est encore une branche de mon arbre qui tombe. Diaghilev. Le
Pas d'acier. Ma gifle a Doukelsky [sic]. Comme je n'avais pas revu
Prokofiev depuis cette époque, il me demeurait tout jeune, rouge et

la téte rase. Stravinski disait : « Il a la bétise du gendarme russe %7 ».
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1 Marina Frolova-Walker, « Monsieur Prokofieff: The French Context »,
dans Rita McAllister, Christina Guillaumier (dir.), Rethinking Prokofiev, New
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dans l'entre-deux-guerres.

2 Sous la direction d’Eugene Bigot, voir LArt musical, 19 février 1937

3 Sous la baguette d’Albert Wolff, voir LArt musical, 7 janvier 1938 et Le Jour,
18 janvier 1938.

4 « Boob6e ke [Tapuk ocTaBuj camoe OTJIMYHOE BIeYaTyieHUe.
HacTtpoeHue myxa Obl10 XOpOlllee, BOKPYT BCE ObLJIO HOBO U UHTEPECHO »,
Serge Prokofiev, lnesnux [Journal], vol. 1:1907-1918, vol. 2 : 1919-1933,Paris,
PRKFV, 2002, 3-8 juin 1913, p. 303. Je traduis.

5 «Ilo-Moemy, MHe 371eCb OCOOEHHO JeylaTh Heuero: HaJlo HajlaXKuBaTh
NIaCTIOPTHBIE Ji€J1a, MaMbl U CBOU, U €xaTb B JIOHTIOH. [IOCKOJIBKY 5
HaCJIyIIAJICS — HU KOHLIEPTAaMU, HU 60raTbIMU IOMAaMU JEHET 3[1€Ch He
CIieJIaelllb, a €CJIM U 1A — TO CaMble Ipolu. M naxke HOCUTCS B BO3IyXE, YTO
[TapysK, KOTOPBIN ObLI IO BOMHBI JJ151 UCKYCCTBA ‘TIyIIOM MUPA’ TEIEPh TEPSIET
CBOE BJIMSIHME M NIEPBEHCTBO. M naxke ‘1151 cy1aBbl’ HE CTOUT 371€Ch paboTaTh.»
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Serge Prokofiev, op. cit., vol. 2, 11 mai 1920, p. 101. Prokofiev restera aux
Etats-Unis, puis s'installera en Allemagne, a Ettal, en 1922-1923.

6 Jean Cocteau, La Difficulté d’étre [1947], Paris, Livre de poche, 1989, p. 39.

7 Rebaptisés « Groupe des Six », a la suite d'un article du journaliste Henri
Collet dans Comeedia, le 2 janvier 1920. En tant que groupe, les Six
n'existaient déja plus en septembre 1923. Voir Pierre Brévignon, Le Groupe
des Six. Une histoire des Années folles, Arles, Actes sud, 2020, p. 80, 107

et 169.

8 Théatre du Vieux Colombier, 11 décembre 1917.

9 Georges Jean-Aubry, « French Composers: The Younger Generation »,
The Musical Times, 1¢' février 1918.

10 Jean Cocteau, Le Coq et l'Arlequin, notes autour de la musique [1918], Paris,
Stock, 2009.

11 Dans la revue Le Coq, n° 1, 1920, cité par Hervé Lacombe, Francis Poulenc,
Paris, Fayard, 2013, p. 202.

12 Le 18 juin 1921. Voir Jacinthe Harbec, Ballets russes et ballets suédois. La
musique a la croisée des arts 1917-1924, Paris, Vrin, 2021, p. 7. Prokofiev
n‘apparait pas dans cet ouvrage.

13 Jacinthe Harbec, op. cit., p. 119.
14 Jean Cocteau, « Les Ballets suédois et les jeunes », La Danse, juin 1921.

15 https: //dezede.org/ensembles /ballets-ida-rubinstein/ [consulté le
25 juin 2025].

16 Prokofiev, un temps pressenti pour Sémiramis, ne donna finalement
pas suite.

17 Sylvain Caron, Francois de Médicis et Michel Duchesneau (dir.), Musique
et modernité en France 1900-1940, Paris, Vrin, 2006, p. 8. Prokofiev n'est cité
qu'une fois, au détour d’'une note, p. 333.

18 Francis Poulenc, J’écris ce qui me chante, N. Southon (éd.), Paris, Fayard,
2011, p. 361 et p. 908.

19 Manuel Cornejo (dir.), « Concerts Koussevitzky a Paris (1921-1928) »,
Dezede, URL : https: //dezede.org /dossiers /id /521 / [consulté le
20 mars 2025].

20 Francis Poulenc, op. cit., p. 344.
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21 Sur I'importance de Koussevitzky et Diaghilev pour les compositeurs
russes a Paris, voir Klara Moricz, In Stravinsky’s Orbit. Responses to
Modernism in Russian Paris, Oakland (CA), University of California Press,
2020, p. 10.

22 Gilles Demonet, Les Concerts Straram (1926-1933). Une révolution dans la
vie symphonique a Paris, Paris, Société frangaise de musicologie, 2021.
Prokofiev est programmeé par Straram 7 fois (contre 11 pour Stravinsky) entre
le 6 mai 1926 et le 4 mai 1933.

23 https://dezede.org /dossiers /concerts-koussevitzky-paris-1921-1928 /[
consulté le 10 mars 2025].

24 Le programme est pléthorique, avec, notamment, en creation francaise,
la version orchestrale de 'Ouverture sur des themes juifs et la Suite n° 1 de
Roméo et Juliette.

25 Leur examen détaillé n'entre pas dans les limites de cet article. Il fait
'objet d'un travail en cours que nous menons parallelement.

26 Robert Brussel, « La musique au théatre », Le Figaro, 20 décembre 1932.

27 René Dumesnil, « Revue de la quinzaine », Mercure de France,
15 janvier 1933.

28 Robert Brussel, « Chronique des concerts », Le Figaro, 16 octobre 1934 a
propos du Chant symphonique.

29 André Ceeuroy, « Prokofiev/Germaine Leroux/Delannoy », Beaux-
Arts, 25 décembre 1936, Henri Sauguet, « M. Prokofieff, Musicien de
I'URSS », Le Jour, 18 janvier 1938, Daniel Lazarus, « La musique », Ce soir,
18 janvier 1938.

30 Darius Milhaud, « La musique », La Revue mondiale, 1" février 1933.

31 Propos recueillis par Hector Fraggi, « La semaine musicale a Paris », Le
Petit Marseillais, 2 décembre 1930.
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33 Madeleine et Darius Milhaud, Hélene et Henri Hoppenot,
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1953, Paris, Gallimard, 1961, p. 183.
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1949, p. 254. Réédition sous le titre Ma vie heureuse, Paris, Editions Belfond,
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38 Ibid., p. 210.
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RESUMES

Francais

Début 1924, cinqg ans et demi apres son départ de Russie, Serge Prokofiev
élit domicile a Paris. Suivront douze années intenses, riches en rencontres,
concerts, créations qui s'achéveront néanmoins, début 1936, par le retour
en URSS du musicien. Si cette période est abondamment documentée
dans son Journal et dans la presse musicale francaise, on cherche en vain la
trace de Prokofiev dans les écrits personnels des principaux compositeurs
et écrivains liés, a Paris, a la musique de I'entre-deux-guerres. Pourquoi un
tel silence ? Le présent article cherche a répondre a la question, au regard,
notamment, de la place prédominante d’Igor Stravinsky, de I'insertion de
Prokofiev dans les cercles artistiques parisiens, de son esthétique musicale
et de ses liens avec I'URSS.

English

At the beginning of 1924, five and a half years after leaving Russia, Serge
Prokofiev took up residence in Paris. Twelve intense years followed, rich in
encounters, concerts and premieres, ending in early 1936 with the
musician’s return to the USSR. While this period is richly documented in his
Diary and in the French music press, there is no trace of Prokofiev in the
personal writings of the main composers and writers associated with music
in Paris between the wars. Why such silence? This article seeks to answer
the question, with particular reference to the predominant place of Igor
Stravinsky, to Prokofiev’s integration into Parisian artistic circles, to his
musical aesthetics and his links with the USSR.
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PLAN

Un événement politico-culturel

Réunir dialectiquement les contraintes dans le « réalisme parfait »
La visite de Mei Lanfang a Stanislavski

Une instrumentalisation vouée a l'‘¢chec

TEXTE

1 Moscou, mars 1935. Lacteur-chanteur-danseur de l'opéra de Pékin,
Mei Lanfang, enthousiasme, par son art raffiné du geste stylisé, Serge
Tretiakov, Serge Eisenstein, Vsevolod Meyerhold, Alexandre Tairov,
ainsi que Bertolt Brecht, Erwin Piscator, Gordon Craig alors en visite
dans la capitale russe. Ces artistes de 'avant-garde qui luttent pour
un art non aristotélicien, pour une théatralité affichée, poétique,
déclarent que I'« Enchanteur du Jardin aux poires ! », comme le

qualifie Eisenstein, aura une grande influence sur le

théatre soviétique 2. Quelques mois plus tard, le 25 septembre 1935, la

deuxieme version scénique du Malheur d’avoir de lesprit d’apres

Alexandre Griboiedov, montée par Meyerhold, est dédiée a Mei

Lanfang et porte la trace « scénométrique » de son passage 3. Apres

avoir vu la performance de l'acteur chinois, bon nombre d’artistes

russes s'apercgoivent qu'ils négligent le travail des mains, des yeux,
maitrisent mal le rythme scénique, n'accordent pas assez d’attention

a la gestion de I'espace qu’ils encombrent inutilement de décors et

d’accessoires. Un acteur occidental qui meurt en sceéne convulse et
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tombe, alors que son collegue chinois, comme touché au cceur,
projette son corps en l'air comme un équilibriste avant de s’écrouler
sur la scéne.

Flg. 1. Serge Eisenstein pendant le tournage du Passage radieux

Spectacle présenté par Mei Lanfang (ici, a gauche).

Domaine public.

2 Dans le contexte des relations sino-soviétiques du milieu des
années 1930, on peut s‘¢tonner de cette invitation en grande pompe
dont la préparation par les autorités en charge des relations
culturelles a duré tout une année. Pourquoi présenter en Russie
soviétique, alliée avec des hauts et des bas aux communistes
chinois, le xiqu, une forme artistique traditionnelle née a la fin du
xvii® siecle4, et donc héritée d'un passé « impérial et féodal » honni ?
Pourquoi ne pas proposer plutot au public soviétique les créations du
« théatre parlé » (huaju) né en 1907 : révolutionnaire, engagé dans la
dénonciation de I'exploitation des peuples, cette facon nouvelle de


https://publications-prairial.fr/marge/docannexe/image/1305/img-1.jpg

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

jouer et d’'interpeler le public avait besoin de modeles, de formateurs
professionnels et donc de contacts en vue d’échanges °. Louverture
du théatre chinois aux formes occidentales s'était accélérée en 1919,
au moment ou la Russie soviétique développait un art d’agit-prop.
Plus de deux cents ouvrages de plus de vingt pays avaient été traduits
et le succes remporté par la dramaturgie d’Ibsen avait impulsé une
esthétique réaliste. La diffusion de pieces écrites par des

auteurs chinois ©, la fondation d’institutions comme la Société du
théatre populaire a Shanghai, I'école des arts du théatre du peuple

a Pékin’, le développement de compagnies professionnelles, la
systématisation des répétitions : tout cela atteste de la maturité du
huaju dans les années 1930 8. Ses représentants n‘auraient-ils pas eu a
ceeur de venir approfondir leur connaissance du théatre russe et
soviétique, souvent limitée a deux noms : Tchékhov, auteur de

La Mouette a l'origine du renouveau dramaturgique, et Stanislavski

qui I'avait mis en scéne ? ?

3 Quelques ¢éléments d’explications sur les motivations de cette
tournée seront ici prudemment avancés. Tchang Kai-Chek, élu
président de la République de Chine en 1928 et chef du gouvernement
pendant la tournée de Mei Lanfang, avait été un allié de Staline qui
I'avait invité a Moscou en 1923 lorsqu'’il sollicitait 'aide de la Russie
soviéetique révolutionnaire dans son combat contre les seigneurs de la
guerre. Les membres du parti nationaliste, le Kuomintang, avaient été
admis a égalité avec les communistes au sein du Komintern jusqu’a la
crise en 1927 qui entraina leur expulsion 1%, A Moscou, Trotski
reprocha a Staline d’avoir permis une alliance avec un parti
nationaliste bourgeois. Mais le PC chinois se reconstitua et créa en
1931 la République soviétique chinoise qui combattit le Kuomintang.
Apres la guerre civile des années 1932-1936, une alliance se renoua
entre les communistes et les nationalistes contre
I'impérialisme japonais . A cette époque, Tchang Kai-Chek se
montrait soucieux de revivifier les traditions chinoises : il déclara par
exemple féte nationale 'anniversaire de Confucius, ce philosophe du
vi€ siecle av. J.-C., qui appelait a étudier le passé pour définir le futur.
Le regain d’'intérét pour 'opéra de Pékin s'inscrit dans cette
valorisation du patrimoine culturel.
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Un événement politico-culturel

4 En exprimant, a l'occasion de plusieurs rencontres officielles, leur
admiration pour l'art de Mei Lanfang, les artistes de 'avant-garde
soviétique, menacés d'une mise au pas un an apres l'instauration du
réalisme socialiste, en profitent pour réaffirmer leur attachement a la
liberté des formes et leur détestation d'un art du reflet, confondu
avec le naturalisme. Mais les dures répressions qui les frappent au
lendemain de cette tournée (la campagne contre le formalisme
saccompagne d’autocritiques, de proces, d'arrestations),
empécheront 'avenement des réformes que le jeu de Mei Lanfang
avait laissé entrevoir et le succes fulgurant de son passage a Moscou
et a Léningrad ne pourra pas laisser de traces. Les relations sino-
sovietiques s'interrompront pour reprendre dans les années 1950
jusqua la révolution culturelle chinoise (1966-1976).

5 Beaucoup de légendes ont circulé autour de cette tournée qui, si elle
ne faisait pas découvrir les particularités de I'art scénique oriental (la
venue d’artistes japonais l'avait introduit depuis le tout début du
xx® siecle : Sada Yacco en 1902, Hanako en 1909, la troupe de Kabuki
de Ichikawa Sadanji II en 1928 1), allait présenter pour la premiére fois
en Russie soviétique le raffinement et les subtilités du xiqu. Une
reconstitution du calendrier est nécessaire pour, apres avoir replacé
les faits et les déclarations dans leur contexte, saisir les enjeux de ce
voyage dans un seul sens (il ne sera suivi d'aucune tournée de troupe
sovietique en Chine) et dépister les manipulations et les malentendus.

6 Pendant douze mois, un comité spécial piloté par le directeur de
la VOKS 13, Alexandre Arossiev, et par l'ambassadeur de Chine a
Moscou, prépare la tournée pour laquelle un budget conséquent est
prévu. Voyage et séjour sont pris en charge, pendant un mois, a
Moscou et Léningrad. Mei Lanfang est logé dans le luxueux hotel
moscovite Metropol. Une vaste campagne publicitaire assure la
diffusion d’affiches, la rédaction d'une brochure sur Mei Lanfang et le
théatre chinois. Puis, dés I'arrivée des artistes invités, le 12 mars 1935,
la presse prend le relais pour souligner 'extréme importance de
I'événement. Tous les billets sont vendus bien avant le début
des représentations.
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7 Un comiteé de réception officiel est composé entre autres de Serge
Tretiakov, bon connaisseur de la Chine ou il a enseigné la

littérature russe !

4 militant de l'avant-garde avec Eisenstein et
Meyerhold. Y sont intégrés Alexandre Tairov, partisan d’'un théatre
synthétique, ainsi que deux représentants du realisme scénique,
Konstantin Stanislavski et Vladimir Nemirovitch-Dantchenko,
codirecteurs du prestigieux Théatre d’art. Tous ces artistes sont
encadrés par deux représentants officiels de la culture, Jakub

Hanecki et Yakov Boiarski ©°.

8 Tandis quen posant le pied sur le sol moscovite, Mei Lanfang déclare
poliment que son veeu le plus cher vient d’étre exaucé, Arossiev, dans
ses déclarations, laisse entrevoir les attentes officielles : 'Union
soviétique, ou cohabitent et cooperent plusieurs cultures nationales,
va découvrir et étudier I'art de Mei Lanfang, prouvant ainsi la
supériorité de son systeme culturel multinational, capable d'intégrer
les diversités. Ce point de vue est repris par Serge Tretiakov qui
assure qu’a la différence de sa réception dans les pays capitalistes
bourgeois, l'opéra de Pékin ne sera pas percu comme exotique ou
barbare, car le public soviétique est habitué a voir les créations
étrangeres et a les apprécier. Mais il va plus loin en assurant que
I'utilisation de tout ce savoir-faire et de toutes ces recherches
formelles permettra de développer un nouveau théatre
d’agitation politique '6. Meyerhold lui emboite le pas, prédisant que la
découverte du théatre chinois favorisera l'alliance des techniques
théatrales européennes et chinoises et que l'art expressif qui en
résultera trouvera son expression dans le réalisme socialiste I’. A
premiere vue, donc, les intentions officielles et les projets (ou
projections) des avant-gardes semblent coincider. La tournée de Mei
Lanfang servira les ambitions esthétiques des uns (desserrer les
limites du réalisme en réhabilitant la théatralité) et les intentions
idéopolitiques des autres (prouver la supériorité d'un art
socialiste multinational).
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Fig. 2

De gauche a droite : Mei Lanfang, V. Meyerhold et S. Eisenstein, Moscou, 1935.

Apres une semaine de visites et de rencontres, Mei Lanfang présente,
le 19 mars, deux courtes pieces lors d’'une réception a I'ambassade de
Chine et le lendemain, il fait une démonstration des techniques de
base de I'opéra de Pékin a I'occasion d'une réunion-débat au Club des
maitres des arts, présidée par Meyerhold et Tretiakov, en présence
d‘Eisenstein, Tairov et d'Ivan Moskvine, célébre comédien du Théatre
d’art. La salle est pleine d’acteurs, de metteurs en scene qui posent
des questions, comparent ce qu'ils voient avec leur pratique 18,

Les représentations publiques ont lieu, du 23 au 28 mars. La troupe
chinoise y présente quatre spectacles : La Vengeance des opprimés
[Mecmb yzHeménnbix], Le Passage radieux [Padyachulii nepeean '], Fei-
Tchen-0 et le général « Tigre » [@eu-Yen-O u 2eHepan « Tuep »], La
Belle enivrée [Onvaneswasn kpacasuya] et une série de numeros
dansés. Dans trois spectacles, Mei Lanfang interprete un role de
femme (dan), ce qui, pour Meyerhold, représente la plus haute
expression de la convention scénique (ycaosnocms)?0. Du 2 au
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12 avril, la troupe part a Léningrad ot elle se produit huit fois, puis
revient a Moscou pour donner encore deux représentations les 13 et
14 avril. Apres ce dernier spectacle, une rencontre est organisée dans
les locaux de la VOKS, en présence de Nemirovitch-Dantchenko,
Tairov, Eisenstein, Tretiakov et Meyerhold.

Intense, cette tournée remporte un succes au-dela des attentes : le
13 avril, une représentation est rajoutée au calendrier et programmeée
au Bolchoi, sans doute en présence de Staline et d’autres membres
du Politburo 2!, Elle dure jusqua 3 heures du matin et est saluée par
18 rappels % .

La découverte par le public soviétique de l'opéra de Pékin crée une
ouverture sur l'art étranger (et dans ce cas précis, un art tres éloigné
des traditions et des réalisations postrévolutionnaires) : depuis
Octobre, I'URSS suscite la méfiance, voire le rejet, et exporte ses
créations en Europe et méme au-dela, a défaut d’accueillir des

compagnies venues dailleurs %,

Dans le comité d’accueil et lors des rencontres avec Mei Lanfang, ce
ne sont pas les tenants du réalisme, mais les artistes de I'avant-garde
qui s'expriment majoritairement. Uabsence de Stanislavski
soigneusement dissimulée, la présence discrete de son collegue
Nemirovitch-Dantchenko, étonnent, car a cette époque les autorités
culturelles font du Théatre d’art un modele en matiere de réalisme
scénique et de formation de l'acteur. A la fin de la tournée, et
immédiatement apres son retour en Chine, Mei Lanfang louera l'art
de Meyerhold qu'il rencontre deux fois, évoquera ses échanges avec
Eisenstein et le film que celui-ci a réalisé, mais ne dira rien de sa
rencontre avec Stanislavski 24,

Réunir dialectiquement les
contraintes dans le « réalisme
parfait »

A travers I'Orient, les Russes questionnent l'esthétique officielle. La
tournée de Mei Lanfang a fait émerger, autant pour les partisans d'un
théatre réaliste que pour les défenseurs de la théatralité, de possibles
points de convergence, réels ou fabriqués. Tretiakov apprécie la
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signification universelle de I'art traditionnel chinois et assure que Mei
Lanfang recourt a la psychologisation du geste 2°. Meyerhold parle de
théatre réaliste stylisé. Eisenstein assure qu'il n'y a pas
d'incompatibilité entre le langage conventionnel et le réalisme, car les
signes du théatre chinois portent les traces du réel. Selon lui, les
drames montrés dans un style traditionnel ancien peuvent décrire
des problemes modernes et il prone une synthese des deux
approches :

EIMHCTBO KOHKPETHO-M300Pa3UTEIbHOTO ¥ 00Pa3HO 0OOOIIEHHOTO B
KUTa¥CKOM UCKYCCTBE HAPYLIEHO B CTOPOHY MHOI'O3HAYMMOCTH
00600611eHYS B yiIep6 KOHKPETHO-IPEIMETHOMY. V] 3TO HapylieHue
KaK Obl ITOJIIPHO ITPOTUBOCTOUT TOMY HApYLIEHUIO 3TOTO €AMHCTBA B
CTOPOHY runepTpopuu n306pasuTeIbHON, HA KOTOPOM BO MHOTOM
el1e CTOUT Hallle MCKYCCTBO, KaK BCSIKOE BEJIMKOE UCKYCCTBO
OyIyLEero B Ha4aJbHbIE IEPUOJIBI CBOETO CAMOCTOSITEJILHOTO
CTAQHOBJIEHMS. DTOT TUII PA3BUTUS — TAKOM K€ IIEePBbIN 1IAT B
peanusM, Kak TO, 4YTO MbI BUJIUM B KUTAICKOM UCKYCCTBE, €CTh KaK Obl
IIAr UM HECKOJIbKO IIAroB 32 MPEJeJIbl pean3ma. SBIseTcs JId 3Ta
MOJIIPHOCTD JIBYX MOJXOI0B YeM-JINO0 HECOBMECTUMO HE
CBOJUMBIM? BoBce HeT. OHU JINIIB SIBJISIIOTCS KaK Obl KDAMHOCTSIMU B
Pa3BUTUU TEX YEPT, KOTOPbIE B TAPMOHNYECKOM €JMHCTBE B3AaUMHOT'O
IIPOHUKHOBEHMUS SIBJISIOT COO0M BbICIIE OOPA3LIbI

cosepeHHOro peanmama b,

Du cote chinois, le mythe d'une rencontre cruciale va se forger aussi,
mais pres de vingt ans plus tard, apres la fondation de la République
populaire de Chine, lorsqu'une réforme du théatre traditionnel a lieu
et que, de 1954 a 1961, une forte soviétisation du théatre place les
artistes sous l'autorité de Stanislavski et de son systeme de jeu
réaliste pour développer le théatre parlé et fonder des écoles

de théatre.
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Fig. 3

Kliment Vorochilov a Pékin en 1957, en présence de Mao Tsé-Toung, félicite Mei Lanfang
apres une représentation.

Crédits: Hou Bo
Source : Wikimedia Commons

16

Représentant par excellence de la tradition, Mei Lanfang est utilisé
pour opérer et promouvoir ce changement de cap (il revient a
Moscou en 1952, 1957 et 1960). Alors qu'il avait proposé dans un
premier temps une modernisation de l'art du théatre qui protegerait
les formes anciennes : « avancer n'exige pas de changer la forme », il
révise sa position apres avoir été accuse de formalisme et assure
désormais qu'« avancer nécessite de changer la forme 2’ ». A partir
de 1953, année du quatre-vingt-dixiéme anniversaire de la naissance
de Stanislavski, Mei Lanfang évoque a plusieurs reprises sa tournée
de 1935 en Union soviétique et forge une légende qui sera reprise a
l'envi jusqua la révolution culturelle : il assure d'une part que
Stanislavski a vu tous ses spectacles 28, qu'il I'a rencontré a plusieurs
reprises et a eu de longues conversations avec lui ; et d’autre part,
que le maitre russe aurait considéré la convention comme faisant
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obstacle au jeu, mais aurait loué l'art traditionnel chinois 29 En 1955,
dans un article a la mémoire des deux fondateurs du Théatre d’art,
Mei Lanfang fait état de 'admiration de Stanislavski et de
Nemirovitch-Dantchenko pour l'opéra de Pékin dont Stanislavski
aurait résumé l'essence par cette formule : « un art du mouvement
libre, mais régulé par des lois 30 ». Mei Lanfang va jusqu’a assurer que
Stanislavski I'a aidé a comprendre les caractéristiques de l'art
traditionnel chinois et cette prétendue louange passe pour une veérité
historique, reprise comme un mantra aprés sa mort en 196131, Le
témoignage en 1936 de Yu Shangyuan, présent lors de cette
rencontre, contredit les assertions de Mei Lanfang (il fait état du
mauvais état de santé de Stanislavski au moment de la tournée, ce qui
'a empéché de voir les spectacles et justifiera la rencontre a
domicile), mais il sera oublié ou occulté 32,

En Russie, des la période du « dégel » qui marque une ouverture,
méme timide, a I'étranger, Mei Lanfang devient 'émissaire des bonnes
relations culturelles sino-soviétiques. La lettre que le Chinois a
adressée a Stanislavski en 1937 pour le remercier de I'envoi du
premier volet de son Systeme (j'y reviendrai) parait en russe

en 1956 33. Les souvenirs de Mei Lanfang, Copok Jlem Ha cueHe
[Quarante ans sur scéne], sont traduits en 1963, 'année du centenaire
de la naissance du maitre russe. Dans un livre dhommage a
Stanislavski, publié a cette occasion, le témoignage de Mei Lanfang
figure en bonne place parmi les nombreuses autres louanges
formulées par des artistes du monde entier.
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Flg. 4. Couverture de la biographie de Mei-Lanfang Quarante ans sur scéne, 1963
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Désormais, la théatralité de I'art chinois traditionnel est niée de
maniere plus appuyée encore que dans les années 1930, tandis qu'est
souligné le précieux apport pédagogique que les Russes vont fournir
aux artistes chinois grace au Systéme de Stanislavski. En 1963, dans la
préface a la biographie de Mei Lanfang, Viktor Komissarjevski, alors
directeur du Théatre Maly, invente des conversations entre
Stanislavski et Mei Lanfang sur la justification intérieure de la mise en
scene, la logique de la conduite de 'acteur. Mei Lanfang aurait
dessiné des personnages riches en nuances psychologiques.
Komissarjevski assure que le réalisme du Systeme peut s'élargir,
devenir poétique et conventionnel au point de pouvoir inclure les
principes fondateurs d’un jeu extrémement codifié. Ayant assisté a
I'une des dernieres répétitions de Stanislavski, il rapporte ce conseil
donné par le maitre russe a ses éleves : « Yuurech TOYHOCTU
macrepcTBa y Moait Jlan Panra 34 », afin de souligner I'importance de
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la technique verbale et corporelle, notamment la maitrise du travail
des mains. Cette recommandation ainsi que la définition de l'art
chinois que Mei Lanfang a attribuée a Stanislavski (un art du
mouvement libre, mais régulé par des lois), constitueront les
arguments officiels permettant d'intégrer l'esthétique et la pratique
de l'opéra de Pékin au sein des formes compatibles avec l'art
réaliste socialiste.

Ces tentatives de rapprochement resteront lettre morte, car, des la
fin des années 1960, Stanislavski, I'artiste et le pédagogue, sera
considéré par Mao comme un représentant de la bourgeoisie et son
ceuvre tombera dans un oubli forcé 3°. En conséquence et en
contrepartie, la Chine sera absente de 'ouvrage de Nikolai Sibiriakov
LImportance mondiale de Stanislavski, paru en 1974 et réedite

en 198836,

La visite de Mei Lanfang
a Stanislavski

Revenons sur le déroulement de la tournée de l'opéra de Pékin au
printemps 1935. Stanislavski n'a vu aucun spectacle, n’a participé a
aucun débat ou rencontre 3/, Lorsque, le 18 mars, Mei Lanfang
assiste a La Cerisaie en matinée au Théatre d’art, il ne s’entretient
quavec la veuve de Tchekhov, Olga Knipper, qui interprete le role de
Ranevskaia. Cette représentation avait été prévue au calendrier de la
tournée de méme que la visite au domicile de Stanislavski le 30 mars.
Mei Lanfang s’y rend en compagnie de Zhang Pengchun et de Yu
Shangyuan, respectivement directeur et vice-directeur de la troupe.

Au moment méme ou se déroule la tournée, un décret du
commissariat a I'Instruction publique autorise Stanislavski a ouvrir un
nouveau studio lyrico-dramatique. C'est la que le vieux maitre va se
retirer pour mener ses recherches consacrées a la formation d'un
acteur-chanteur. Une belle coincidence, au moment ou I'opéra de
Pékin déploie sous les yeux du public soviétique ébahi un art
consomme de la danse, du chant, du travail corporel. Dans ce studio
qui réunit des formations habituellement séparées dans le théatre
occidental, Stanislavski va tester son Systeme, et surtout le modifier
en insistant sur la gestuelle, I'expressivité corporelle. Il estime que
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cette approche du role par la « ligne des actions physiques » va
stimuler le jeu des comédiens trop enclins a se figer dans des
recherches intérieures, psychologiques qui les rendent inexpressifs
dans l'espace.

Fig.5

Stanislavski et Mei Lanfang, Moscou, 1935.

Crédits : Musée du Théatre d’art, Moscou.

Le studio bénéficie d'un batiment en centre-ville et d'un budget
alloué par I'Etat, mais Stanislavski, souffrant, continue de diriger les
répétitions des spectacles dramatiques et lyriques a son domicile.
D'apres les rapports de la VOKS et les souvenirs de Mei Lanfang 38, la
rencontre a duré un apres-midi entier. Stanislavski aurait comparé
sans originalité I'art traditionnel chinois a I'art grec et avoué son
ignorance des véritables mécanismes du jeu, en raison de ses
connaissances uniquement livresques et par oui-dire. La
conversation porte sur la fondation du Théatre d’art, ses objectifs et
surtout sur la pédagogie du jeu. Stanislavski convie son hote a une
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répétition du Barbier de Séville de Rossini3?. Il lui expliqua a cette
occasion la ligne directrice qu’il donnait a ses comédiens chanteurs :

EcTtp 1Ba moaxoza K padore : 1nbo Bbl Cpa3y IIOYyBCTBOBAJIU POJIb
BHYTPEHHE, M OHA CaMa BbISIBJISIETCS B IEMICTBUU, JIMOO 110 KYCOYKaM

co3zpiaeTe )XU3Hb TeJla U TOr[ia, IOCTeleHHO, BHYTPEHHSIS JIMHUS caMa

coGoit obpasyercs 4.

Alors que l'autre directeur du Théatre d’art, Vladimir Nemirovitch-
Dantchenko, qualifie Lanfang de « phénomeéne génial %! », loue sa
technique et son sens du rythme, mais avoue ne pas éprouver de réel
plaisir aux spectacles stylisés de l'opéra de Pékin faute de savoir en
déchiffrer les symboles 42 Stanislavski ne fera aucune déclaration,
publique ou privée, a propos de l'art traditionnel chinois. S'il avait pu
assister au moins a une représentation, il se serait sans doute
intéressé moins au résultat de ce type de jeu (lextréme codification
des gestes, de la position dans I'espace) quaux processus sur lesquels
il Sappuie, et a la discipline qu'il impose pour obtenir une telle
perfection dans les détails. La rencontre des deux artistes, souhaitée
par les autorités culturelles au point d’autoriser une visite privee et
de faire courir le bruit de plusieurs entretiens, n‘avait sans doute pas
pour objectif un rapprochement esthétique : les ténors de l'avant-
garde soviétique allaient essayer de s'en charger. Le prestigieux
représentant de l'art traditionnel chinois semble avoir été charge de
s'informer sur la maniere de former les acteurs du théatre parlé, ainsi
qu’il le déclara : « C oHO CTOPOHBI — 51 XO4y IPELCTABUTD
TPAAVLIMOHHYIO KUTAMCKYIO OIEPY 3a IPAHMLIEN, & C IPYron

CTOPOHBI — UCIOJIb3YI0 3TY BO3MOXHOCTb, YTOOBI U3Y4YUTh
3apy6esKHOe TeaTpajbHOE UCKYCCTBO M OO0TaTUTh

Hamy Tpagunuu *3 ». Lenvoi 3 Mei Lanfang, le 11 janvier 1937 -
quelques mois a peine apres sa parution a Boston - de An

Actor Prepares, premier tome du systeme de formation de l'acteur
testé et proposé par Stanislavski, le confirme. Ce dernier écrivit
spécialement a sa traductrice américaine Elizabeth Hapgood pour la
prier d’envoyer le livre a I'artiste chinois, qu'il connait a peine, mais

qui en sera 'un des deux premiers destinataires 4.
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by Constantin Stanislavski

TRAMNMSLATED BY

ELIZABETH REYNOLDS HAPGOOD

NEW YORK. THEATRE ARTS, INC.

136 :
Shpopototopotataioiaic v{rﬁ

Premier volume du Systéme de Stanislavski, New York, 1936.

Crédits : Theatre Arts, Inc.
Source : Open Library.

Mei Lanfang sera sensible a cette marque d’attention : le 17 mai 1937, il
remerciera son collegue moscovite en lui assurant que ce livre, qui
est le fruit de toute une vie d'expérimentations et d'observations, sera

un guide pour lui et pour tous ceux de sa profession 4°,

En Chine, il existait peu d’outils théoriques et pratiques écrits avant la
venue de 'opéra de Pékin a Moscou, et souvent les matériaux dont
disposaient les apprentis acteurs étaient des listes d'exercices
énumérant des postures, sans donner d’explications sur le processus
a suivre pour les obtenir. Afin d’aborder la pratique du jeu occidental
et d'interpréter au mieux un répertoire moderne, les artistes chinois
vont s'appuyer sur Le Travail de Uacteur sur lui-méme, d'abord a
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partir de An Actor Prepares (une version en anglais raccourcie), puis a
partir de la variante plus longue et détaillée en russe, traduite

en 1956 46, La théorie de la distanciation de Brecht, qui était présent a
Moscou lors de la tournée de l'opéra de Pékin, et dont on connait la
fascination pour I'Orient, pénétra plus difficilement et tardivement en
Chine : elle ne concurrenca pas l'influence du réalisme psychologique
russe avant la fin des années 1970, malgreé les efforts de

Huang Zuolin 4.

La mythification de la tournée de Mei Lanfang, réalisée des le milieu
des années 1950, va de pair avec un intense développement des
échanges culturels sino-soviétiques : de nombreux spécialistes de
I'art scénique, professeurs, metteurs en scene, viennent en Chine
enseigner, entrainer les éléves a la pratique et a la théorie de
Stanislavski. Limplantation du Systeme doit permettre de développer
un théatre réaliste sur des bases idéologiquement fiables. En 1956,
Tian Han, dramaturge militant, cofondateur du théatre parlé, affirme
que les experts soviétiques critiquent le formalisme chinois et
guident les artistes sur la voie juste du Systeme de Stanislavski « dont
le contenu est basé sur le réalisme socialiste 8 ». Pour sa part, Mei
Lanfang affirme alors avoir étudié la théorie de son collegue russe
avec intérét et souscrit au réalisme de son systeme dont un bon
nombre de principes sont compatibles avec l'art

chinois traditionnel 49

. Mais on peut se demander comment des
notions étrangeres aux traditions de jeu chinoises (ressenti, mémoire
affective, super et subconscient) ont été traduites, expliquées et
mises en place. Jusque dans les années 1980, 'absence de cadres
pédagogiques maitrisant la terminologie tres particuliere de
Stanislavski et formés a son approche du jeu amene a trop réduire les
périodes d’apprentissage, a vouloir atteindre le résultat en négligeant
les étapes du processus psychotechnique. L'école du

« ressenti » [nepedacusarue] est difficile a greffer dans un pays ou la
tradition releve du théatre « de la représentation » [npedcmasnenue],

pour reprendre la terminologie stanislavskienne 0.
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Une instrumentalisation vouée
a l‘echec

La volonte politique d’assimiler, fusionner, par le truchement de
Stanislavski et Mei Lanfang, les traditions artistiques occidentale et
orientale tourna plutot a l'avantage des Russes.

La premiere tournée en Union soviétique de 'opéra de Pékin fournit
I'occasion aux responsables de la politique culturelle, moyennant des
pressions sur les artistes et des tours de passe-passe
terminologiques, d’englober et de noyer la théatralité dans le
realisme, puis, dans les années 1950, elle facilita 'implantation en
Chine d'outils pédagogiques empruntés a I'école stanislavskienne
pour développer le théatre parlé et qui restent utilisés aujourd’hui°%,

Pour les Chinois, les enjeux de ces échanges vont fluctuer et rester
flous. En 1935, Mei Lanfang, aprés avoir fait un triomphe aux Etats-
Unis, apportait a Moscou et a Léningrad le prestige de l'art
traditionnel chinois tout en endossant le role d'un émissaire chargeé
de rencontrer les grands artistes russes afin de jeter des ponts
esthétiques et pédagogiques entre les deux pays. Apres une coupure
de vingt années, lorsque les relations reprennent entre la Chine et
I'URSS, la plupart des collegues russes que l'artiste chinois a
rencontrés sont morts °2. Mei Lanfang semble alors contraint de
moderniser l'art traditionnel : « avancer nécessite de changer la
forme » déclare-t-il. Mais il réussit a conserver son répertoire, ses
roles de dan, sa facon de jouer, chanter et danser.

N’a-t-il pas fait semblant de croire qu'il était possible de transplanter
des représentations de la réalité - liées a des esthétiques et des
pratiques illusionnistes, appuyées sur la psychologie individuelle et
idéologiquement orientées -, dans des formes théatrales anciennes,
ancrées dans des philosophies et une histoire, des

réalités spécifiques ®3 ? Certes, la modernité chinoise repose sur des
emprunts, des adaptations et des greffes inter et transculturelles.
Mais les tentatives d’actualiser I'opéra de Pékin, comme cela a éte
tenté dans les années 1980 (sous-titrages de la langue archaique afin
d’en favoriser la diffusion, accélération du rythme de jeu, percu
comme trop lent par les jeunes générations, introduction de metteurs
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en scene et de scénaristes contraignant les interpretes a s'adapter a
leurs exigences, introduction d’¢léments modernes dans les costumes
ou les textes) ont tourné court. Menacé de perdre sa spécificité face a
la mondialisation croissante des arts vivants, le xiqu fait I'objet

depuis 2010 d'une protection par I'Unesco a titre de patrimoine
culturel immateriel de 'humanité. Il est désormais considéré comme
un art vivant ancien, transmis de génération en génération, recréé en
permanence par la communauté de ses praticiens et de ses
spectateurs, ce qui leur procure un sentiment d’'identité et

de continuiteé.

Lors des célébrations de I'opéra de Pékin a Saint-Pétersbourg et a
Moscou en 2014 et 2016, les organisateurs ont évoqué non pas son
intégration dans le réalisme, ou méme dans l'art occidental, mais une
évolution parallele des formes, qui est un facteur d'enrichissement de
I'art théatral universel °%.

La premiere tournée de Mei Lanfang en Russie soviétique est un
exemple de transfert imposé par les autorités culturelles, mais
impossible : d'une part, l'opéra de Pékin est le fruit d'un héritage
ancien, une ceuvre d’art achevée, un trésor national et ancestral :
pour saccomplir pleinement, il doit conserver son intégrité. D’autre
part, le « réalisme parfait » évoqué par Eisenstein, capable de réunir
les contraires dans une ambition inter et multiculturelle, sera un
leurre, car la méthode unique de création imposée a travers le
réalisme socialiste recut des définitions, variables selon les
orientations politiques, mais toujours vides de contenu artistique,
comme le prouvera l'indigence de la plupart des ceuvres ou il fut
appliqué. Les protagonistes de cette rencontre se sont pris pour des
apprentis sorciers, capables d'orienter le cours de l'art, mais « chacun
parlait pour soi » tandis que « les chats aux yeux jaunes », a Pékin et a

Moscou, veillaient dans 'ombre, guettant leurs proies 55,
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NOTES

1 Serge Eisenstein, « Lenchanteur du Jardin aux poires », Cinématisme,
peinture et cinéma, F. Albera (éd.), A.Zouboff (trad.), Bruxelles, Complexe,
1980, p. 138. Le texte original « Yapopeto rpymeBoro cajaa » parut dans

la brochure Mati Jlauv-@Pane u xumatickutc meamp [Mei Lan-Fang et le
théatre chinois], Moscou-Leningrad, VOKS, 1935, p. 17-26, puis il fut repris
dans S. M. Eisentstein, V36pantue npoussedernu 6 6 momax [Textes choisis en
6 tomes], t. 5, Moscou, Iskusstvo, 1968, p. 311-324.
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2 Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le thédtre, t. 4, Lausanne, L’Age dHomme,
1992, p. 379.

3 Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le thédtre, t. 3, Lausanne, L’Age dHomme,
1980, p. 202. Meyerhold s'intéresse a 'art oriental depuis des années : la
tournée de l'actrice japonaise Hanako dans un kabuki européanisé en 1909
lui inspire le principe des kuroko (machinistes vétus de noir) pour Dom
Juan, réalisé quelques temps apres. Il monte en 1915 une piece chinoise dans
son studio rue Borodine ou il expérimente la pantomime, les improvisations
en musique.

4 En 1790, quatre troupes d’'opéra apporterent dans la capitale chinoise le
style de la province de I'’Anhui, a 'occasion de I'anniversaire de 'empereur.
ATorigine, l'opéra est joué uniquement pour la cour. En 1828, d’autres
troupes les rejoignent, enrichissant ainsi le répertoire. Lannée 1845 est
considéreée par les historiens comme la date de création effective de ce que
'on appelle aujourd’hui « 'opéra de Pékin ».

5 Les réformes proposées par l'universitaire, journaliste, philosophe Liang
Qichao (1873-1929) tournerent court. En 1898, il dut s'enfuir au Japon ou il
demeura quatorze ans.

6 Tian Han, Hong Shen, et Ouyang Yugian sont les principaux
représentants du théatre parlé chinois.

7 Fondée a 'automne 1922, c'est la premiere école professionnelle d’art
dramatique (Renyi xiju zhuanmen xuexiao). Au lieu de jouer un répertoire
transmis de génération en génération par des troupes familiales, I'école
s'attachait a former les éléves a partir de pieces choisies en fonction de la
qualité de leur écriture et de leur valeur éducative.

8 Jing Wang, « Le théatre parlé en Chine. 106 ans d’histoire
mouvementee », Thédtre /Public, vol. 4, n° 230, 2013, p. 7-12, DOI :
10.3917/thepu.210.0007.

9 Fu Veifan, « BiusHue yuenus CTaHUCIIaBCKOTO Ha BOCIIUTAHME aKTEPOB B
Kurae B 20-40 rr. xx B. » [« Linfluence de I'enseignement de Stanislavski sur
la formation des acteurs en Chine dans les années 1920-1940 »], lzeecmus
Poccutickozo I'ocydapcmeennozo [Tedazozuueckozo YHusepcumem u.

AW Tepuena [Annales de I'Université pédagogique d’Etat russe A. I. Herzen],
2007, n° 40, p. 296. Cette étude se limite aux relations Chine/URSS. Il va de
soi que les modeles sont multiples pour les artistes chinois modernes.
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10 De 1927 a 1949 (proclamation de la République populaire de Chine), un
conflit armeé opposa le Kuomintang (parti nationaliste) et le Parti
communiste chinois. Les combats furent interrompus par I'établissement
d'un front uni lors de la guerre sino-japonaise (1937-1945) et

reprirent ensuite.

11 Le Japon s'est emparé de la Mandchourie en 1932 et ne cesse de
multiplier les incidents. Tchang Kai Tchek pour se lancer dans la bagarre va
sallier avec les communistes chinois, qui ont échappé a la traque menée par
les armées du Kuomintang en se réfugiant dans les montagnes a l'issue de la
« longue marche » en 1935. André Pierre, « LURSS et le parti communiste de
Chine », Politique étrangere, n°® 2-3, 1937, p. 251-262, DOI :

10.3406 /polit.1937.5598.

12 Sur les ambiguités de la tournée du Kabuki en URSS en 1928, voir Yukiko
Kitamura, Dany Savelli, « Lexotisme justifié ou la venue du kabuki en Union
sovietique en 1928 », Slavica occitania, n° 33, 2011, p. 215-253 (p. 218), URL : h
ttps: /interfas.univ-tlse2.fr/slavicaoccitania /1446?file=1 [consulté le

26 juin 2025].

13 VOKS : Bcecoro3Hoe 00111eCTBO KyJATYPHOU CBSI3U C 3arpaHulien [Societé
panunioniste des relations culturelles avec I'étranger], fondée en 1925 et
rebaptisée en 1958 Union des sociétés soviétiques de 'amitié et des
relations culturelles. Alexandre Arossiev, bolchevik, militaire, puis
diplomate, dirigea la VOKS de 1934 a 1937. 1l fut délégué au premier Congres
des écrivains et, en 1935, traducteur lors de la rencontre de R. Rolland

avec Staline.

14 Serge Tretiakov entre 1924 et 1925 donne des cours de littérature russe a
I'université de Pékin. Il est I'un des fondateurs du Front gauche de l'art (LEF),
collabore avec Eisenstein au Théatre du Proletkult, propose deux pieces

a Meyerhold, Hurle Chine ! (1926) et Je veux un enfant ! interdite en 1936.
Entre 1930 et 1931 il voyage en Allemagne, au Danemark, en Autriche, noue
des contacts avec E. Piscator et B. Brecht dont il est le premier traducteur. Il
est arrété et fusillé en 1937.

15 Jakub Hanecki, de 1932 4 1935, dirige I'Association d’Etat pour la musique,
les varietés et le cirque. En 1935-1936, il préside la Direction des cirques et
des parcs de la culture et de repos du Moskoncert. Yakov Boiarski est,

de 1929 a 1936, président du Comité central du syndicat des travailleurs de
l'art (RABIS) et de 1937 a 1939, directeur du Théatre d’Art.
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16 Serge Tretiakov, « Mai1 Jlanp-®an — Ham rocts » [« Mei Lanfang - notre
invité »], [Ipaeda [Pravda], 12 mars 1935, p. 4.

17 « Discours du 15 février 1936 », dans L. Vendrovskaia, A. Fevralski (dir.),
L'Héritage des ceuvres de V. E. Meyerhold, Moscou, VTO, 1978, p. 121 [« Peub
15 ¢peBp. 1936 », Teopueckoe Hacaedue B.D. Metiepx.ovoa, pex, JI.
Bennposckas, A. ®eBpanbckuii, Mocksa, BTO, 1978, ctp. 121.]

18 Boris Filippov, Actors without Make-up, Moscou, Progress Publishers,
1977, p. 42. Boris Filippov est le directeur du Club central des travailleurs
de l'art.

19 Serge Eisenstein a filme un extrait du Passage radieux. Voir fig. 1.

20 L. Vendrovskaia, A. Fevralski (dir.), LHéritage des ceuvres de
V. E. Meyerhold, op. cit., p. 96.

21 Ralph W. Barnes, « Mei Lan Fang Ends His Tour among Soviets », New
York Herald Tribune, 28 avril 1935, p. 6. Selon Wikipédia, Staline aurait vu la
prestation de Mei Lanfang a Leningrad.

22 Lattribution du peu prestigieux théatre du Music-hall (célebre pour ses
numeros de cirque, de variétés et de french cancan et souvent critiqué pour
sa promotion d'un art « bourgeois ») trahit 'embarras des autorités
culturelles qui ne se hasardent pas a attribuer une scéne dramatique ou
lyrique a une forme de spectacle hybride.

23 Marie-Christine Autant-Mathieu, « Les tournées du théatre soviétique
en France dans l'entre-deux-guerres », Slavica occitania, n°® 55, 2022, p. 65-
89. Bertolt Brecht, Erwin Piscator sont venus a Moscou sans leur théatre.

24 Min Tian, Mei Lanfang and the Twentieth Century International Stage:
Chinese Theatre placed and displaced, New York, Palgrave Macmillan, coll.
« Palgrave studies in theatre and performance history series », 2012.

25 Serge Tretiakov, « Un demi-million de spectateurs », Mei Lanfang et le
théatre chinois, Moscou, Léningrad, VOKS, 1935, p. 35 [C. TpeTpsKOB,

« [Nonmuinona 3pureneit », Mot Jlano-Pan u kumatickuit meamp,
Mocksa-Jlenunrpan, BOKC, 1935, ctp. 35.].

26 « Dans l'art chinois, 'unité de ce qui est concretement figuratif avec ce
qui est figuré de maniere symbolique est détruite au bénéfice du
symbolique et au détriment du factuel concret. Et cette destruction semble
aux antipodes de 'hypertrophie du figuratif qui fonde en grande partie
notre art comme tout grand art du futur qui en est a ses prémisses. Ce type
de développement est le premier pas vers le réalisme et ce que nous voyons
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dans I'art chinois est, ou parait étre, un ou plusieurs pas au-dela du
realisme. Est-ce que cette polarité des approches est irréconciliable en
raison de quelque incompatibilité ? Absolument pas. Ce sont juste les
extrémités des caractéristiques qui, en s'interpéneétrant de fagon
harmonieuse, sont les exemples supérieurs d'un réalisme parfait ».

Serge M. Eisenstein, (Euvres choisies en 6 tomes, t. 5, Moscou, Iskusstvo,
1968, p. 322 [C. M. Ditzenmreiis, M36panHue npoussedeHu 6 6 momax, T. 5,
Mockaa, HMckyceTrBo, 1968, ctp. 322]. Je traduis.

27 Min Tian, « Mei Lanfang and Stanislavsky: The (De)construction of an
Intercultural Myth on the International Stage », Theatre
Research International, vol. 45, n° 3, 2020, p. 271.

28 Lerreur est reprise dans toutes les publications, en Russie et en Chine.
Voir Min Tian, op. cit., p. 266-267.

29 Toutes les sources parues dans les périodiques chinois en 1953 sont
traduites en anglais dans 'étude de Min Tian, op. cit., p. 271-272. Dans « A la
mémoire de Stanislavski », Renmin Ribao, 17 janvier 1953, p. 3 (traduit dans
Teatr, n® 9, 1953, p. 164-165) Mei Lanfang raconte : « Nous nous sommes
rencontreés plusieurs fois, avons parlé des joies et des peines du métier.
Stanislavski se bat pour le réalisme, contre le formalisme, il a un rapport
sérieux a son bel héritage national et sait sélectionner le meilleur dans l'art
des autres peuples. » Dans un second article, « Mes impressions sur
Stanislavski », Wenyi yuebao n° 8, 1953, p. 32, il assure que Stanislavski a vu
les quatre spectacles présentés a Moscou. « Apres, je suis allé le voir, nous
avons a parlé des caractéristiques de I'art chinois, des mouvements
physiques, des expressions faciales. » Il admire « la profondeur de
compréhension du vieil homme » (ibid, p. 33). Enfin, dans « Rencontre avec
Stanislavski » (Xinnin wanbao, 8 aofit 1953, p. 1), Mei Lanfang évoque surtout
les conversations techniques sur l'utilisation des mains.

30 Mei Lanfang, article sur son dévouement au peuple et au bel avenir de la
nation dans Renmin ribao, 14 avril 1955, p. 3, cité par Min Tian, op. cit.,
p. 266.

31 Min Tian, ibid., p. 266. En 1981 Mei Shaowu, le fils de Mei Lanfang,
confirme en évoquant une anecdote que son pere aimait raconter : a une
dame qui s’¢tonnait d’avoir repéré une différence dans la gestuelle dune
représentation a 'autre, I'acteur aurait répondu que jouer est « un art du
mouvement libre, guidé par des lois ». Mei Shaowu, « Mei Lanfang as seen
by His Foreign Audiences and Critics », Peking opera and Mei Lanfang,
Pékin, New World Press, 1981, p. 62.
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32 «Je voudrais vraiment m'échapper et aller voir votre théatre chinois,
mais cela m'est interdit par les docteurs. » Stanislavski dit avoir pris
connaissance du théatre chinois de maniere livresque, ce qui ne sert a rien,
car il faut voir les prestations. Il s'est résigné a se faire une idée a partir des
descriptions que lui ont faites ses amis, et se dit sir que cette découverte
du théatre chinois sera profitable. Yu Shangyuan, « Stanislavsky », 1936, cité
par Min Tian, op. cit., 2020, p. 268.

33 Mnocmpannas aumepamypa, n° 10, 1956, p. 222. Nous appliquons la
majuscule au mot Systéme pour désigner la méthode de travail de I'acteur
proposée par Stanislavski.

34 « Apprenez la précision dans la maitrise aupres de Mei Lanfang ». Viktor
Komissarjevski, « Mai1 Jlanb-®an u ero kuura » [« Mei Lanfang et son

livre »], Mati Jlanv-®an. Copox sem na cyene [Mei Lanfang. Quarante ans
sur scene], Moscou, Iskusstvo, 1963, p. 11-12. Pour un plus ample
développement de ces informations douteuses, Min Tian, op. cit., p. 271-272.

35 Gao Xingjian, « De Mao au modernisme », Bouffonneries, n® 20-21, 1989,
p. 109-110. Sur la situation du théatre chinois sous Mao, voir Xiaomei Chen,
Tarryn Li Min Chun, Siyuan Liu (dir.), Rethinking Chinese Socialist Theaters
of Reform. Performance, Practice, and Debate in the Mao Era, Ann Arbor (MI),
University of Michigan Press, 2021.

36 Nikolai Sibiriakov, Muposoe snauenue CmaHucaasckozo [LImportance
mondiale de Stanislavski], Moscou, Iskusstvo, 1974.

37 1l était absent aussi de la représentation d’hommage au Bolchoi qui fut
rajoutée au programme le 13 avril et de la derniere rencontre organisée par
la VOKS le 14 avril. Il prétexta la maladie aussi pour ne pas rencontrer
Gordon Craig avec lequel il avait collaboré entre 1908 et 1911, mais qui le
menagcait alors d'un proces.

38 Mei Lanfang, « My Life on the Stage », Eastern Horizon, vol. 1, n° 15, 1961,
p. 11-29.

39 Durant son séjour a Moscou, Mei Lanfang verra aussi Boris Godounov de
Modeste Moussorgski au Théatre d'opéra Stanislavski. Pour le théatre
dramatique, il assiste a La Dame aux camélias d’apres Alexandre Dumas et a
33 évanouissements d'apres Anton Tchekhov au Théatre de Meyerhold, a La
Princesse Turandot d'apres Gozzi, mise en scene par Eugene Vakhtangov
dans le théatre portant son nom, aux Nuits égyptiennes d’'apres Bernard
Shaw, Alexandre Pouchkine et William Shakespeare au Théatre de chambre
de Alexandre Tairov et aux Aristocrates de Nikolai Pogodine dans la mise en
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scene de Nikolai Okhlopkov au Théatre réaliste. Il verra également des
ballets, des spectacles de marionnettes. A Leningrad il assistera a Richard III
au Grand Théatre dramatique (BDT).

40 «Ily a deux fagons d’aborder le travail : ou bien vous ressentez
immeédiatement le personnage de l'intérieur et il se manifeste de lui-méme
en action, ou bien vous créez la vie du corps, morceau par morceau, et
alors, progressivement, la ligne intérieure se forme d’elle-méme. »
Cmanucaasckull — peopumamop onepHozo deaa [Stanislavski — réformateur
du théatre de l'opéra], Moscou, Muzyka, 1988, p. 212. Je traduis.

41 Vladimir Nemirovitch-Dantchenko, « [Tucemo JI.II. JleoHnnosy » [« Lettre
a L. D. Léonidov »], 4 septembre 1935, Berlin, Téopueckoe Hacaedue
[L'héritage des oeuvres de Vladimir Nemirovitch-Dantchenko], t. 3,

[Mucvma 1923-1937 [Lettres 1923-1937], Moscou, MXT, 2003, p. 463.

42 Ibid.

43 « D'un coté je veux présenter l'opéra chinois traditionnel a I'étranger, et
de l'autre jutilise cette possibilité pour étudier I'art théatral étranger et
enrichir nos traditions. » Cité dans la présentation de I'exposition consacrée
a Mei Lanfang au Musée Bakhrouchine en 2016 : https: /www.gctm.ru/even
t/dar-mey-lanfanya/ [consulté le 26 juin 2025].

44 Stanislavski demande a sa traductrice qu'un autre exemplaire soit
adressé aussi a Max Reinhardt, un collegue de longue date.

Constantin Stanislavski, Co6panue couunenuu [Essais choisis], t. 9, Moscou,
Iskusstvo, 1999, p. 664.

45 Irina Vinogradskaia, >Kusub u meopuecmeo K.C.

Cmanucaasckozo. Jlemonucwy [Chroniques de la vie et des ceuvres de

C. S. Stanislavski], t. 4, Moscou, MXT, 2003, p. 396. Voir aussi

Constantin Stanislavski, 1863-1963. Lhomme, le metteur en scene, l'acteur,
Moscou, éditions du Progres, 1963, p. 196-197.

46 En russe le titre Paboma axmepa Had cob6oll 8 npovecce nepedxcusarus [Le
travail de Uacteur sur lui-méme pendant le processus du ressenti] est paru
en 1938, deux ans apres la version américaine.

47 Huang Zuolin, « Mei Lanfang, Stanislavsky and Brecht. A Study of
Contrasts », dans Wu Zuguang, Huang Zuolin, Mei Shaouwu, Peking Opera
and Mei Lanfang: A Guide to China’s Traditional Theatre and the Art of Its
Great Master, Pékin, New World Press,1981, p. 14-29.

48 Cité par Min Tian, op. cit., p. 275.
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49 Min Tian, op. cit., p. 275. Voir aussi les études citées ici de Fu Veifen et de
Fu Qiumin.

50 Marie-Christine Autant-Mathieu, Le Systéme de Stanislavski. Genese,
histoire, interprétations d’'une pratique du jeu de lacteur, Paris, Eur ORBEM
éditions, 2022. Sur l'interprétation de la méthode de Stanislavski en Chine,
voir Xingliang Hu, F EIAXKEIER — KEEAXSHESIMA[Courants de
pensée dans le théatre moderne chinois. Modernisation du thédtre et
modernisation de la société], Pekin, Beijing shifan daxue chubanshe, 2022,
cité par Nan Lu, L'Utopie du théatre populaire en Chine (1915-1977), Paris,
L'Harmattan, 2024.

51 Dun Xiao, « [TonynspHocts CtaHucnasckoro B Kurae » [« La popularité
de Stanislavski en Chine »], [Ipo6aemot aumepamyp Jaavhezo Bocmoka
[Problémes littéraires de U'Extréme-Orient], Université d'Etat de Saint-
Pétersbourg, 2023, URL : https: //dspace.spbu.ru/bitstream /11701 /45057/1/
356-365.pdf [consulteé le 26 juin 2025].

52 Stanislavski, Nemirovitch-Dantchenko, Eisenstein, Tairov ont disparu
entre 1938 et 1950. Tretiakov et Meyerhold ont été fusillés respectivement
en 1937 et 1940.

53 Georges Banu, « Proces et utopie de la scene occidentale », Jeu, n® 49,
1988, p. 92-111, URL : https: //id.erudit.org /iderudit /25lac [consulteé le 17 juin
2025]. Sur les différents modes de transferts culturels, voir Josette Féral,

Théorie et pratique du thédtre. Au-dela des limites, Montpellier,
LEntretemps, 2011, p. 400. Voir aussi Richard Schechner, Performance
Studies, An Introduction, Londres/New York, Routledge, 2002 ;

Erika Fischer-Lichte, Josephine Riley, Michael Gissenwehrer (dir.),

The Dramatic Touch of Difference' Theatre, Own and Foreign, Tiibingen,
Gunter Narr Verlag, 1990.

54 https: /www.mariinsky.ru/playbill /playbill /2014 /10 /15 /1 1930/
[consulté le 26 juin 2025] ; https: /www.gctm.ru/event /dar-mey-lanfanya /
[consulté le 26 juin 2025].

55 A partir de cette tournée, un écrivain et chercheur suédois, Lars Kleberg,
composa un débat imaginaire qui fut monte au Festival d’Avignon en 1988
par Antoine Vitez sous le titre Les Apprentis sorciers. Antoine Vitez, Ecrits
sur le thédtre IV. La Scéne 1983-1990, Paris, P.O.L., 1997, p. 308.
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RESUMES

Francais

A Moscou et Léningrad, en mars et avril 1935, la tournée de Mei Lanfang
avec l'opéra de Pékin fait un triomphe. Dans le contexte des relations sino-
soviétiques du milieu des années 1930, on peut s'étonner de cette invitation
en grande pompe d'un théatre hérité du passé impérial. L'article déconstruit
un certain nombre des légendes qui continuent de circuler, en Russie et
ailleurs, autour de cet événement culturel en reconstituant le calendrier de
la tournée, en consultant les déclarations faites sur le moment et en les
comparant avec les instrumentalisations qui seront opérées a partir des
anneées 1950, par les Russes comme par les Chinois. Utilisée par les avant-
gardes en 1935 pour essayer de repousser les limites du réalisme socialiste,
la venue de Mei Lanfang sert au contraire de prétexte aux autorités
culturelles soviétiques pour exporter un modele de pédagogie de jeu
réaliste dans un pays qui manque encore de bases théoriques et pratiques
pour développer un théatre parlé, dit « moderne ». Mais le transfert culturel
forcé n'eut pas lieu, en partie a cause des aléas idéopolitiques et 'opéra de
Pékin resta fermé au réalisme psychologique. On pouvait, en falsifiant les
faits, tenter des rapprochements entre réalisme et théatralité. On pouvait
essayer d'implanter des outils pédagogiques occidentaux pour développer le
théatre parlé chinois. Mais il fut vain de vouloir moderniser des formes
théatrales anciennes, ancrées dans des philosophies, une histoire, des
réalités multinationales spécifiques.

English

In Moscow and Leningrad in March and April 1935, Mei Lanfang’s tour with
the Peking opera was a triumph. In the context of Sino-Soviet relations in
the mid-1930s, it is surprising that a theatre inherited from the imperial and
feudal past was invited to perform with such pomp and ceremony. The
article deconstructs a number of the legends that continue to circulate, in
Russia and elsewhere, around this cultural event by reconstructing the tour
schedule, consulting the statements made at the time and comparing them
with the instrumentalizations that were made from the 1950s onwards, by
both the Russians and the Chinese. Used by the avant-gardes in 1935 to try
and push back the limits of socialist realism, Mei Lanfang’s visit served as a
pretext for the Soviet cultural authorities to export a model of realist acting
pedagogy to a country that lacked the theoretical and practical foundations
to develop a spoken theatre, called “modern” But the forced cultural
transfer did not take place, partly because of ideo-political ups and downs,
and Peking opera remained closed to psychological realism. It was possible,
by falsifying the facts, to try to bring realism and theatricality closer
together. One could try to introduce Western educational tools to develop
Chinese spoken theatre. But there was no point in trying to modernize
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ancient theatrical forms, rooted in specific philosophies, histories and
multinational realities.
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TEXTE

Avec mes remerciements sinceéres a Martine Lavaine.

1 Zinaida Venguérova (1867-1941) a éteé critique littéraire, artistique et
théatrale, en méme temps que traductrice de I'anglais, de I'allemand,
du francgais, de l'italien et de I'espagnol. Elle a joué un role primordial
dans l'initiation des lecteurs russes a la littérature, au théatre et a I'art
de 'Europe occidentale de la fin du xix® siecle et jusqu'au début du
xx¢ siecle. Elle a ainsi contribué a faire connaitre les nouvelles
tendances culturelles qu'elle désigne a I'époque comme symbolistes
et que Leonid Livak classe de nos jours parmi les modernistes !. Cest
précisément au moment ou le mouvement symboliste est en train de
se former que Venguérova est la premiere a le populariser en Russie
en le faisant connaitre au public russe par des moyens tres variés.

2 Certains de ses articles ont un écho considérable en Russie. Par
exemple, son article « Les poetes symbolistes francais » a eu une
grande influence sur Valéri Brioussov, le poete et le fondateur de la
branche moscovite du symbolisme et de la décadence russe. Cet
article constitue, pour lui et d'autres, une véritable révélation. Apres
I'avoir lu, il écrit dans son Journal :

Finalement La Dégénérescence de Nordau a paru, et nous avons
l'article de Zinaida Venguérova dans Le Messager de 'Europe. Je suis
allé dans une librairie et je me suis acheté Verlaine, Mallarmé,
Rimbaud et quelques drames de Maeterlinck. Ce fut pour moi une

compléte révélation?.
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3 Anne Ducrey dans son article « Mallarmé en Russie : l'aventure
symboliste ou le “Don du poéme” » souligne le role de Venguérova
dans la diffusion des ceuvres des poetes symbolistes francais en
Russie, en l'occurrence de Mallarmé, et souligne I'importance de son
article :

Si Baudelaire est traduit en Russie des la fin des années quatre-vingt,
il faut attendre 1892 et l'article de Z. Venguérova, intitulé « Poetes
symbolistes en France » [...] pour que le nom de Mallarmé soit porté
a la connaissance du public russe. Tragant un tableau de la vie
littéraire francgaise, évoquant la poésie de Verlaine, Rimbaud,
Laforgue et Moréas, Venguérova ne manque pas d'y adjoindre
Mallarmé. Cest la premiere étape, mais elle sera déterminante, car
[...] Valeri Brioussov, découvre, en lisant cet article, un idéal poétique
dont les poetes cites lui fournissent des modeles qu'’il va
immeédiatement s'efforcer d'introduire dans les lettres russes. [...]
Vivement impressionné [...] [et] conforté par sa lecture de
Venguérova, Brioussov, doté d'une forte ambition et d'un
opportunisme rare, décide de régénérer le paysage littéraire en
créant une ecole poétique, le symbolisme, dont il se proclame le chef.

L'acte de naissance de cette école qui n'existe pas encore °.

4 Pour Catherine Géry, « l'article de Venguérova “Les poetes
symbolistes en France” donne sans doute 'impulsion a la foule de
traductions des poemes de Verlaine qui déferlera sur la Russie a
partir de 18934 ». Héléne Henry dans son article « Verlaine, poéte
russe. “Un étranger si familier” », précise que bien que Verlaine ait été
connu en Russie par une élite littéraire, grace aux poetes tels
qu'Innokenti Annenski ou Fiodor Sologoub, il était resté un inconnu
pour le grand public jusqu’a la publication de l'article de Venguérova
en 1892, et c'est grace a cette publication que Verlaine connait un

foisonnement de traductions dés 1893 dans des revues russes °.

5 Venguérova fait connaitre le mouvement symboliste tres largement,
et de diverses maniéres 5. Ce n'est pas juste une école de poétes
francais qui ont en téte Mallarmé et Verlaine, comme le définit le
poete francais Moréas. Dans son essai autobiographique, elle explique
ce quelle entend par le symbolisme et la facon dont elle choisit les
sujets de ses articles et de ses traductions :
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Sous le terme du symbolisme, je percois le meilleur de ce que créa
l'art dans le passé et qu'il continue de créer maintenant. C'est I'idée
principale qui relie tout ce que jécris sur la littérature occidentale et

qui me guide dans les choix des auteurs étrangers que je traduis

€n russe 7.

6 Elle explique que, pour elle, le mouvement décadent et le symbolisme
sont deux mouvements différents, méme s'ils se ressemblent et que
pour elle, le symbolisme est le prolongement constructif du
décadentisme. Elle souligne quelle adhere plutdt au mouvement
symboliste bien qu'elle respecte le role que joue le décadentisme dans
la littérature et la culture. Voici ce quelle constate :

Pour moi, le symbolisme est a la base du modernisme et c'est dans ce
sens que jessaie de le comprendre dans tous mes travaux. Je ne
percois pas le symbolisme simplement comme une école littéraire
qui a son début, sa période de succes et puis est remplacée par
d’autres. Le symbolisme est tout ce qui est lié essentiellement au
transcendant, et le symboliste est celui qui ne fusionne pas avec le

moment vécu, mais qui le percoit selon la recherche d'un but,

comme une partie de son chemin 8.

7 Pour elle, la nouvelle forme de beauté que créent les symbolistes et
les décadents est révolutionnaire, car cette beauté rejette la banalité
de la société, de la vie quotidienne et aspire a I'expression d’'une
vérité intérieure. Pour la critique, la vie intérieure, la vie de 'ame est
essentielle. En effet, 'ame pour les symbolistes russes, tres influencés
par le philosophe russe Vladimir Soloviev, est la particule divine qui
vit au fond de I'étre humain °. Ainsi, en étant fidéle aux aspirations de
'ame plutot qu'aux contraintes de la société, on écoute la voix divine.
Venguérova percoit le décadentisme comme un mouvement qui
sarréte a la création de la beauté et a la révolte contre la laideur sans
aller plus loin. Par contre, le symbolisme est un mouvement qui non
seulement crée la beauté, mais qui a un coté transcendant, car il lie la
beauté qu'il crée a l'existence au-dessus de l'existence terrestre.

8 Ce point de vue qui accentue la différence entre le décadentisme et le
symbolisme apparait clairement, par exemple, dans deux articles de
Venguérova, un sur le poéte francais Henri de Régnier 10 et l'autre sur
le poéte belge Emile Verhaeren !l tous les deux publiés dans la revue
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de Zinaida Guippius et de Dmitri Mérejkovski Novyi Put’ [Le
Nouveau Chemin] en 1904 12,

Venguérova présente le mouvement symboliste comme double 13, Elle
le dote de 'universalité, car, d’apres elle, il est plus qu'un mouvement
temporaire qui apparait et disparait. D'une part, I'art et la littérature
symbolistes ont, selon elle, toujours existé en tant que méthode
utilisant la realité physique pour parler de la réalité invisible : la vie
intérieure, la réalité transcendante dont la vie intérieure peut étre le
prolongement. Mais d’autre part, l'art et la littérature symbolistes, qui
se développent a partir de la deuxiéme moitié du xix® siecle, ne se
préoccupent que de la réalité invisible comme cest le cas chez les
modernistes francais et anglais 4. Ainsi, les choix réalisés par
Venguérova quant a la traduction d’'ceuvres littéraires, les articles
quelle écrit sur de nombreux dramaturges et sur leurs ceuvres
théatrales, ainsi que ses articles sur de nombreux écrivains et
peintres reprennent cette double définition 1°.

*

Ala fin du xix® siécle — début du xx¢, le nom de Zinaida Venguérova
était bien connu des lecteurs russes. Comme elle maitrisait
particulierement bien le francais, 'anglais, I'allemand et connaissait
également bien l'italien et 'espagnol, et comme elle avait fait de longs
s€jours en Angleterre, en France, en Allemagne et en Autriche, elle a
eu l'opportunité de simprégner de ces différentes cultures. Elle fut
surtout sensible au nouvel esprit qui était en train de se développer
et de se manifester a travers l'art, la littérature et le théatre fin de
siecle dans la culture de 'Europe occidentale. Ses travaux — ses
traductions des auteurs de la fin du xix® et du début du xx® siecle et
ses articles sur les auteurs traduits ou non encore traduits, mais qui
commengaient a prendre la parole surtout en Angleterre, en
Allemagne et en France - sont publiés dans les journaux russes les
plus lus et les plus connus tels que Vestnik Evropy, Obrazovanie,
Mir Bozij, Severnyj Vestnik. Elle publie aussi quatre livres - trois
volumes des Portraits littéraires 16 et le livre Les écrivains anglais du
x1x¢ siécle 7 ot elle rassemble ses meilleurs articles sur la culture de
fin de siecle. Ses ceuvres furent lues non seulement par les
intellectuels russes, mais également par le grand public.
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Tres tot dans sa carriere, a I'époque ou Venguérova est encore
étudiante en littérature et en histoire littéraire aux cours Bestoujev,
elle choisit comme spécialité I'histoire des littératures occidentales,
quelle étudie avec le professeur A. N. Veselovski. Elle fait sa these sur
Calvin. Dans son étude autobiographique, elle explique :

Je considére ce travail [...] comme la préparation a mon évolution
idéologique. J'ai été prise par la base mystique de son étude sur la
predilection, son pathos, qui comme jai compris plus tard, devient le
pathos des idéalistes anglais, en commencant par les préraphaélites
et en allant jusqu’a Bernard Show 18,

Apres avoir fait ses études a Saint-Pétersbourg, en 1888 elle s'installe
a Paris ou elle continue a étudier la littérature a la Sorbonne.

Entre 1892 et 1893, elle passe beaucoup de temps a Londres ou elle
découvre les préraphaélites. Elle constate dans son essai
autobiographique :

pour moi ces années a 'étranger sont importantes, car elles m'ont
permis de découvrir les modernismes francais et anglais. [...] C'était
la période de I'épanouissement du décadentisme et du symbolisme
en France, et en Angleterre du mouvement des préraphaélites et [...]
de la renaissance esthétique qui réunissent les idéaux de la vie avec
ses objectifs 19,

Ses séjours en France et en Angleterre l'inspirent et elle se concentre
sur la propagation de 'art et de la littérature fin de siecle en Russie.
Elle le fait de diverses facons :

Elle publie dans des magazines littéraires russes tels que

Vestnik Evropy, Obrazovanie, le journal symboliste Severnyj Vestnik,
Zavety, Novaja Zizn' et d’autres, des articles sur les écrivains,
dramaturges et peintres qui I'intéressent et quelle considere comme
étant des représentants de la nouvelle littérature, du nouveau théatre
et de nouveaux mouvements artistiques. Elle explique la philosophie
cachée dans leurs ceuvres et souligne la nouveauté de leur pensée et
de leur sensibilité telle que l'intérét pour les formes variées de
linvisible qui constituent la beauté et qui correspondent a la
conception fin de siecle de cette derniere.
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Elle rassemble ses articles les plus importants sur les auteurs
modernistes-symbolistes en un recueil de trois volumes

quelle appelle Portraits littéraires [JIutepaTypHble XapaKTEPUCTUKHU].
Le premier volume est publié en 1897 : on y trouve l'article séminal
sur les poetes symbolistes frangais, des articles sur le poete
symboliste Paul Verlaine et sur I'écrivain décadent J.-K. Huysmans,
des articles sur les préraphaélites en géneral, et plus
particulierement Dante Gabriel Rossetti et William Morris, mais
également des articles sur des dramaturges et écrivains tels qu'Oscar
Wilde, Henrik Ibsen, Gerhard Hauptmann et Dante Alighieri. Ce
dernier fait partie de sa premiere définition du symbolisme. Le
deuxieme volume est publié en 1905 : on y trouve des articles sur les
symbolistes belges Maurice Maeterlinck, Emile Verhaeren, Georges
Rodenbach, sur le critique d’art britannique John Ruskin qui soutient
I'art des préraphaélites et explique l'idée de la nouvelle beauté qu'ils
développent, également sur Walter Pater, le critique d’art anglais qui
représente un nouveau style dans la critique d’art, mais aussi des
articles sur Gustave Kahn et sur le dramaturge allemand Frank
Wedekind. Le troisieme volume, paru en 1910, contient surtout des
articles sur les pieces récentes de F. Wedekind, M. Maeterlinck, G.
Hauptmann, A. Schnitzler et G. dAnnunzio.

Parallelement, elle prépare quatorze volumes sur les écrivains
occidentaux. Mais le déclenchement de la premiere guerre mondiale
ne permettra la publication que du premier volume des

Ecrivains anglais 2.

Elle travaille comme traductrice et traduit un grand nombre d'ccuvres
littéraires et théatrales de la fin du siécle, souvent des manuscrits.
Elle écrit également des articles d'introduction pour ses traductions.

Entre 1893 et 1909, elle est responsable de la chronique « Nouvelles
de la littérature étrangere », publiée par le Vestnik Evropy dont le
rédacteur en chef est son beau-frere Ludowik Slonimsky, mari de sa
sceur Fanny et pere du futur musicologue ameéricain Nicolai
Slonimsky. Ces chroniques font découvrir au public russe des ceuvres
littéraires et théatrales occidentales que souvent l'histoire littéraire
n'a pas retenues, mais qui ont contribué a I'évolution de la littérature
fin de siecle et du théatre vers le modernisme.
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Elle apporte une contribution au Dictionnaire encyclopédique
Brockhaus et Efron. Elle écrit des articles sur de nombreux écrivains
et dramaturges, parmi lesquels certains sont restés graves dans
I'histoire littéraire, tandis que d’autres, bien qu'oubliés aujourd’hui,
présentaient cependant un intérét a 'époque pour leur role dans la
formation de la nouvelle littérature fin de siecle ; parmi eux Jules
Lemaitre ou Henri Beck, dont on se souvient peu aujourd’hui.

Elle publie des articles sur les phénomenes sociaux auxquels elle
applique des idées modernistes, par exemple, sur le statut des

femmes - « Féminisme et la liberté féminine 2! », « La

22 » — ou sur les liens entre les idées de fin de siécle et le

femme russe
mouvement socialiste (les articles sur Gustave Kahn et

William Morris).

Les articles de Zinaida Venguérova ont trouve un écho considérable
en Russie. Son article « Les poetes symbolistes en France » constitue
une véritable révélation pour le poete Valeri Brioussov, le fondateur
de la branche moscovite du symbolisme et de la décadence russes en
poésie. Selon Nicolaj Bogomolov, le spécialiste russe du symbolisme
russe, l'article de Zinaida Venguérova influence non seulement
Brioussov, mais beaucoup d’autres en les amenant a lire
regulierement des ceuvres de Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé,
Arthur Rimbaud et d’autres 23,

Dans la premiere partie de son article « Les poetes symbolistes en
France », Venguérova recherche l'origine du symbolisme francais et le
trouve dans le pessimisme francais causé par la défaite de 1870 %4,

Ce pessimisme débouche, selon elle, sur un retrait des Parnassiens
dans les arts, loin de la vie quotidienne, de la vie en société ou des
contraintes de l'existence physique et sociale. Or, les symbolistes ont
pris la suite des parnassiens et s’¢loignent comme eux de la foule, de
la banalité. Dans la deuxieme partie de son essai, Venguérova
examine alors en quoi les symbolistes se distinguent des parnassiens.
Les symbolistes renoncent a la froideur des parnassiens, pour rester
simplement fidéles a la défense de la beauté éternelle : tout ce que le
poete voit est symbole de la vie supérieure qui est au-dessus de la

vie terrestre 2°,
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Par cet article elle fait connaitre au public russe des poétes tels que
Verlaine a qui elle consacre une grande partie du texte, puis un
article entier en 1896 dans Severnyj vestnik (Le Messager du Nord 25),
Mallarmé, qui est d’apres elle le deuxieme en importance apres
Verlaine. Elle écrit sur Rimbaud, Laforgue, Vicaire, Baudelaire,
Moréas ; elle mentionne Tristan Corbiere et Gustave Kahn. Elle parle
de Georges Rodenbach, ainsi que d'Henri de Régnier, un des poetes
symbolistes les plus populaires a qui elle consacre un article

en 190427 avant de linclure dans le deuxiéme volume de ses
Portraits littéraires 28 publiés en 1905. Déja a cette période, elle
percoit Mallarmé et Verlaine comme de grands poetes et les
fondateurs de la poésie symboliste. Elle initie également le lecteur
aux journaux symbolistes francais tels que La Revue contemporaine,
La Revue indépendante, La Vogue et La Revue wagnérienne. En
conclusion de son article, elle écrit que malgré les différences
apparentes entre les auteurs symbolistes, I'essentiel chez eux est
similaire, et cela se manifeste au niveau de leur philosophie. Pour
cette raison, on peut percevoir leur littérature comme une véritable
école. Elle écrit :

On refuse au symbolisme le nom d’école, pour cette raison que dans
les tendances de ses représentants il y a peu de choses en commun,
et qulil n'y a pas de traits qu'ils partagent comme le font les auteurs
romantiques ou les Parnassiens. On peut cependant facilement se
convaincre que, indépendamment de la pénétrante individualité de
chacun des meilleurs poetes du symbolisme, leur poétique apparait
comme une réaction radicale contre l'irruption de la science positive
sur le territoire de l'art, irruption qui ne peut avoir de valeur
artistique que quand elle découvre a 'ame de nouvelles perspectives,
non soumises a I'examen de la raison. [...] Mais si 'on peut juger le
mouvement esthétique et philosophique par les résultats, le
symbolisme qui a donné Verlaine, Mallarmé et Moréas, doit étre tenu

pour une des plus fécondes écoles de la poésie francaise moderne 2.

Larticle de Venguérova fut tres bien regu en France. Louis Dumur,
fondateur et rédacteur en chef du Mercure de France, grand
défenseur du symbolisme et lui-méme poete décadent, fait I'éloge de
son article dans son compte rendu « Le symbolisme jugé par une
Russe », ou il constate que son article « est remarquable par
I'abondance de l'information et le libéralisme du jugement 30 ».
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Venguérova, qui aime Londres et y passe beaucoup de temps, fait
découvrir au public russe les peintres et les poétes préraphaélites a
une époque ou ils sont a peine connus en Angleterre, et encore moins
sur le continent. Avant la publication de son article, peu de travaux
leur sont consacrés. Parmi ces ouvrages, le plus connu est le livre de
John Ruskin Pre-Raphaelitism publié en 1851 a 'aube de I'apparition de
la confrérie des préraphaélites. Ruskin est le premier a les découvrir,
a les apprécier et a les faire connaitre au public britannique.
Venguérova connait certainement ce livre 3L, Il en est de méme de

Notes on the Royal Academy Exhibition 1868 32

, écrit par le poete A. C.
Swinburne et W. M. Rossetti, frere de Dante Gabriel Rossetti, critique
littéraire et membre de la confrérie des préraphaélites. Ce dernier
publia en 1867 le livre Fine Art, Chiefly Contemporary 33 et en 1886 il
dirigea la publication de Collected Works of Dante Gabriel Rossetti 34,
Venguérova est familiere avec ces ouvrages, car au cours de son
séjour a Londres elle rencontre William Rossetti, sympathise avec lui
et apprend ainsi beaucoup sur la vie du fondateur du préraphaélisme,
notamment concernant ses relations, notamment a propos de son
amitié avec l'écrivain George Meredith avec qui D. G. Rosetti partagea
la maison et qui le reconnu comme le maitre du mouvement

des préraphaélites 3°. Notons qu'en 1899, deux ans aprés la
publication de l'article de Venguérova sur Meredith en 1897 dans
Vestnik Evropy 35 ou elle le présente comme symboliste, Arthur
Symons le fait inclure dans son livre sur le symbolisme, The Symbolist
Movement in Literature 3, ou il suit les mémes principes de
classification que Venguérova quand elle définit le mouvement
symboliste comme double 38,

Comme Venguérova est la seule a écrire sur les préraphaélites a la

fin du xix® siecle en Russie, il est possible que ce soit son article sur
les préraphaélites et leur choix de revenir a I'art avant Raphaél dans le
but d'insuffler une nouvelle spiritualité dans leurs ceuvres et tout
particulierement son article sur William Morris, le fondateur du
mouvement Arts and Crafts, qui ont fait découvrir la philosophie de
ce mouvement au mécene russe Savva Mamontov. Ce dernier
appliquera ces principes dans ses ateliers de production de
céramiques et d’autres objets d’art et de la vie quotidienne a
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Abramtsevo. Leurs méthodes de production et quelques aspects
stylistiques sont inspirés par la culture de 'ancienne Russie ; les
objets sont fabriqués a des prix raisonnables pour rester accessibles
au grand public et embellir ainsi leur quotidien, comme le prophétise

William Morris 9.

Dans son article sur les préraphaélites, « Novye teceniia v anglijskom
iskusstve » [« Les nouvelles tendances dans l'art anglais »], Zinaida
Venguérova explique les origines de ce mouvement. Elle précise que
ce dernier est né en réaction a I'aspect sclérosé de I'art académique.
Les préraphaélites cherchent a revivifier la peinture en s’inspirant des
primitifs italiens d'avant Raphaél d'une part, en dotant d'autre part
leurs toiles d'une sensibilité issue de leur perception profondément
personnelle du monde, de la nature et de la société. Venguérova

écrit :

Le sens du mouvement des préraphaélites apparait au moment de la
Renaissance en Angleterre de la spiritualité en général. La puissance
de ce mouvement réside dans sa capacité a donner une impulsion a
la créativité artistique sans la limiter par des formules et des
principes rigides #°. [...] En souvenir d’artistes [Giotto, Fra Angelico,
Boticelli, Fra Filippo Lippi] qui ne connaissent que l'autorite de la
nature et de la voix intérieure de leur ame, les peintres anglais se
sont appelés des préraphaélites. Par cela ils montrent qu'ils
renoncent a I'imitation des formes harmonieuses développées par les

artistes classiques et se rapprochent des peintres italiens qui ne

cherchent I'inspiration que dans la nature et dans leur ame 4!,

Elle souligne que ce mouvement - qui n'existe que depuis tres peu de
temps en tant que tel - crée une nouvelle beauté, tres idéalisée, et
quil est surtout important pour avoir donné naissance a la double
créativité — peinture et poésie — de Dante Gabriel Rossetti, a la poésie
et aux diverses activités de William Morris, a la poésie de Swinburne
et a celle d’'autres poetes (Keats, Shelley, etc.) Elle étudie tout
particulierement deux tableaux réalisés par la confrérie des
preraphaélites, le tableau LAnnonciation de D. G. Rossetti et

le tableau Light of the World de Holman Hunt. Dans son analyse de
L'Annonciation elle explique que l'originalité du tableau réside dans sa
facon tres réelle, et non pas idéalisée, de représenter I'histoire de
I'Annonciation, car
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Dans les histoires empruntées a I'Evangile, ces événements n'étaient
pas présentés dans une atmosphere solennelle [...], mais simplement,
comme ils auraient pu se produire parmi la population naive, proche

de la compréhension et de la perception du miraculeux, grace a leur

piété et leur foi naive 42,

La Madone dans ce tableau est représentée dans des vétements
simples au lieu d'étre représentée de fagon solennelle. Elle est
craintive au lieu d'€tre joyeuse, car elle redoute d’étre accusée
d’adultere et d’eétre lapidée : punition que la société de I'Ancien
Testament réserve aux femmes adulteres. Pour doter le tableau d'une
realité plus intime, il utilise sa sceur Christina, poétesse préraphaélite,
et peint son portrait en Madone, technique fréquemment utilisée par
les préraphaélites, surtout par D. G. Rossetti.

En parlant du tableau Light of the World de Hunt, elle montre le point
de départ des préraphaélites ou les idées du mouvement symboliste
sont confondues avec l'allégorie ce qui, selon elle, est la faiblesse du
début de ce courant. Cet aspect disparait par la suite quand le
mouvement évolue et devient ce que 'on appelle maintenant : le
mouvement symboliste. D’ailleurs, Venguérova est la premiere a
percevoir les préraphaélites comme des symbolistes, point de vue
aujourd’hui répandu 43,

Venguérova affirme qu'en représentant le Christ dans Light of

the World « avec une couronne de puissance sur la téte et une
lanterne a la main, qui se tient dans un jardin épais et frappe a une
porte fermée #4 », le peintre illustre les paroles de I'Apocalypse sur le
Christ. Ces dernieres évoquent le fait qu'il frappe a 'ame des hommes
et cherche en elle une réponse. La critique voit ici une image
allégorique qui affaiblit I'ceuvre. Elle souligne également la
représentation détaillée de la végétation, tres réaliste, qui selon elle
est typique des préraphaélites.

Dans cet article Venguérova fait aussi connaitre 'ceuvre littéraire des
préraphaélites. Elle introduit le public aux journaux The Germ publié
en 1850 et The Oxford and Cambridge Magazine publié en 1856 par
des préraphaélites et elle décrit les ceuvres qu'ils publient. Par
exemple, dans The Germ, inspiré par D. G. Rossetti, on publie des
ceuvres qui précisent I'importance de 'ame et de la vie intérieure
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pour la création d'une nouvelle beauté, comme dans la nouvelle

« Hand and Soul » de D. G. Rossetti. Venguérova cite les passages
essentiels de la nouvelle ou s’exprime la philosophie de la confrérie :
limportance d’écouter « nos ames» et de représenter le monde a
travers la perception subjective. Elle cite notamment les paroles de

« I'ame » qui apparait a un peintre italien fictif du xm® siécle au
moment de sa crise créative. « Lame » est décrite comme une femme
mystérieuse aux cheveux dorés comme toutes les femmes de
Rossetti. Enveloppée d'une tunique gris-vert, elle prononce ces
paroles :

Dessine-moi comme tu me vois maintenant pour savoir ce que je suis
vraiment [...] Tu dois donc regarder avec des yeux qui voient dans le
labeur ton appel, et tu dois étre imprégné de foi non pas regue
d’autrui, mais venant de ta pure priere. Atteins-le, et ton ame

apparaitra devant tes yeux et cessera d’étre un mystere douloureux

pour toi 4,

33 En parlant d'Oxford and Cambridge Magazine, Venguérova souligne
lintérét des préraphaélites pour 'art médiéval qui était aussi une
source d'inspiration pour eux.

47 sont

34 Ses articles sur Dante Gabriel Rossetti“® et William Morris
construits comme tous les articles quelle écrit pour initier le public
russe aux modernistes occidentaux. Elle commence toujours par un
apercu important de la vie de l'artiste ou de l'écrivain, puis elle
examine en détail son ceuvre artistique ou littéraire, enfin elle
explique son role dans 'évolution de la culture. Ainsi, dans le cas de
Rossetti, elle explique qu’il crée un nouveau type de beauté qui
s'exprime par les couleurs et les sons 48 dans la peinture et la
littérature. En peinture, il crée un nouveau type de femme, que
Venguérova appelle les « Madones ». Elles sont différentes des
Madones du Moyen Age et de la Renaissance, car les Madones de
Rossetti sont des incarnations de la complexité de 'ame humaine.
Selon Venguérova, dans la majorité de ses tableaux, chaque femme
représentée évoque des aspects particuliers de la beauté idéale qui se
refléte dans « les profonds états d'ame 4% » C’est uniquement en
Astarté Syriaca°° que la critique voit la représentation de toute la
complexité de 'ame humaine. Venguérova explique que
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Astarté est 'ancétre de Vénus, la déesse de 'amour, créée a partir de
contrastes, d'élans agités, dans lesquels les éléments du divin et du
sensuel ne se confondent pas, mais s'enchainent comme symboles de

la plus haute extase religieuse et de la chute la plus profonde,

également possibles pour 'homme °.,

En interprétant le tableau, Venguérova souligne la complexite
d’Astarté. D'une part, Astarté apparait extrémement sensuelle, le
symbole de la vie terrestre. D’autre part, dans les yeux d'’Astarte,
obscurcis et sans passion, on voit le reflet de son épuisement lié a la
vanité de la vie terrestre et on voit que ses « yeux absolus » regardent
vers l'éternite, signe d'un profond désir de se réconcilier avec la paix
du monde éternel et harmonieux de Dieu. Astarté Syriaca symbolise
donc la beauté complexe de I'ame humaine. Venguérova décrit la
poésie de D. G. Rossetti qui illustre en mots ses tableaux. Elle rappelle
qu'en cela Rossetti suit la tradition établie par William Blake, que

Rossetti considére comme son précurseur 2,

Dans son article sur William Morris, la critique évoque son role
révolutionnaire concernant 'ameélioration de la vie des gens en
rendant la beauté accessible a tous d’'une part et elle souligne d’autre
part son deésir d'améliorer la vie des gens en changeant leurs
conditions de travail. Elle explique que grace a la société Morris,
Marshall, Faulkner and Co. qu'il crée, il produit des objets d’art et des
objets de la vie quotidienne qui ont pour but d’améliorer le gofit des
gens et dembellir leur environnement. Comme il croyait a la beauté
de 'ame humaine et a la nécessité pour I'étre humain d’avoir du
temps libre pour avoir acces a la beauté, il luttait pour le
raccourcissement de la journée de travail. Selon Venguérova, Morris
crée de la beauté qui peut s'appliquer a la vie et améliorer la société.
En cela, les idées symbolistes et modernistes sont tres actuelles et
ancrées dans la réalité, malgre les reproches de la société, tres
critique vis-a-vis d’elles.

Bien que le premier volume des Portraits littéraires (1897) soit mal
recu par la critique russe qui ne comprend pas l'organisation du livre
et les raisons pour lesquelles les auteurs qui ne sont pas alors
considérés comme symbolistes sont classifiés comme tels

par Venguérova >3, le deuxiéme volume (1905) ot elle publie I'article
sur Meredith est recu d'une facon completement différente et recoit
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beaucoup d’éloges. La question de I'incompréhension de la
classification ne se pose plus, et la visée du livre de Venguérova

semble claire aux yeux des commentateurs >4,

*

On retrouve les idées symbolistes appliquées a 'amélioration des
conditions des femmes dans deux de ses articles. Ces articles
expliquent pourquoi la beauteé de la vie intérieure créée par les
symbolistes est essentielle dans les mouvements sociaux, en
l'occurrence dans le féminisme. Le premier article est « La femme
russe » écrit en francais et publié en 1897 dans La Revue des revues >
et le second est « PemMuHU3M 1 )XeHCKas cBo6oAa » [« Féminisme et la
liberté féminine »] publié en 1898 en russe dans le magazine russe
Obrazovanie [Education °8]. Les deux articles mettent I'accent sur
l'importance de l'individualité et de l'individu, et en particulier de la
facon de penser qui découle de son libre arbitre et qui influence les
manifestations sociales d'une personne. Ces éléments sont essentiels
d’apres la critique, car ce ne sont pas les conditions extérieures qui
déterminent la facon de vivre, mais le monde intérieur et la pensée.
Les deux articles mettent I'accent sur l'idée d’apres laquelle, pour
arriver a une liberté extérieure il faut d’abord acquérir une liberté
intérieure. Cette liberté n'est pas conditionnée par les facteurs
extérieurs, mais provoque elle-méme les changements quant aux
manifestations extérieures d'un individu. Dans « La femme russe 7 »
Venguérova souligne la force et I'indépendance intérieure de la
femme russe et la fagon dont, grace a cette indépendance intérieure,
malgré les conditions extérieures difficiles, la femme russe arrive a
ignorer ces conditions, les dépasser et méme contribuer a la vie de la
société. D’apres Venguérova, la femme russe, étant donné son histoire
et sa force, est préte pour les changements sociaux. Elle est mire
intérieurement. Dans « Féminisme et liberté féminine », Venguérova
évoque l'exemple de la femme francaise. A travers des exemples issus
de la littérature francaise, elle explique que pour des raisons
historiques et sociales, la femme francaise n'est pas libre
intérieurement, elle représente 'annexe de 'homme. Elle se plait dans
sa dépendance. C'est pour cette raison que la femme francgaise, selon
la critique, n'est pas capable de contribuer a la société. Elle ne peut
que l'utiliser pour pouvoir survivre. Donc elle n'est pas encore mire
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pour les changements sociaux extérieurs et méme si ces
changements sont nécessaires et arrivent, la femme francaise ne
saura pas quoi faire avec eux.

Venguérova note que la libération de la femme ou le désir d’établir
I'égalité sociale par les lois n'aboutiront a rien tant que la fagon de
penser des femmes et des hommes n'évoluera pas. Pour elle, tant que
la société n'a pas la conviction profonde de la nécessité des droits
sociaux égaux des hommes et des femmes, rien n'est possible. Selon
elle, les mouvements féministes qui ne viennent que de l'extérieur
sans une reéducation de la société de l'intérieur, ne peuvent pas étre
suffisamment efficaces, car c'est avant tout la fagon de penser, que
'on peut appeler la mentalité, qui détermine la réussite sociale.

Sa facon d’envisager le coeur du probleme et de mettre I'accent sur
I'importance de la liberté intérieure et du monde intérieur
indépendamment des contraintes sociales et de la pensée, est
directement inspirée de la philosophie symboliste. Ces articles
n‘abordent pas uniquement les sujets politiques qui tiennent a coeur a
l'auteur, ils montrent que le mouvement symboliste n'est pas un
mouvement détaché de la vie, il n'est pas abstrait, mais bien au
contraire, ces articles montrent que le mouvement symboliste peut
participer a résoudre les problemes sociaux et établir la justice d'une
facon profonde et durable.

Un des premiers livres que Venguérova traduit est Autobiographie °8
d’Annie Besant (1847-19339). Le livre de Besant sort en Angleterre
en 1893 et en Russie en 1895, dans la traduction de Zinaida
Venguérova. Bien qua travers sa vie, Annie Besant se soit fait
connaitre grace a de nombreuses activités sociales, surtout
concernant les droits des femmes, a 'époque ou elle publie son livre,
elle devient une adepte d’'Helena Blavatsky et se passionne pour la
théosophie. Apres la mort de Blavatsky en 1891, elle prend le relais et
représente la société théosophique a la Chicago World Fair en 1893.

Venguérova s'intéresse a Annie Besant en raison de l'intérét que cette
derniére porte a la théosophie, mais surtout, car elle-méme se
passionne pour les personnalités féminines extraordinaires qui ne
s'inscrivent pas dans les normes de la société bourgeoise et qui
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peuvent servir dexemple pour le changement du statut des femmes
du fait de leur liberté intérieure, élément que la critique évoque dans
ses articles « La femme russe » et « Féminisme et liberté féminine ».

Venguérova elle-méme n’a pas été une théosophe, mais en 1892, avant
de se lancer dans le travail de traduction pour 'Autobiographie de
Besant, elle publie un article sur une autre femme extraordinaire,
Helena Blavatsky, dans le Dictionnaire biographique Brockhaus

et Efron. Cet article et sa traduction de la biographie d’Annie Besant
sont importants comme exemples de ses vues symbolistes par
rapport a la société, au statut et a la liberté des femmes et comme
lintroduction a la théosophie en Russie, surtout pour la deuxieme

génération des symbolistes russes 6.

C'est grace a ces publications que le mouvement théosophique se fait
connaitre en Russie et éveille un grand intérét chez Andrei Biély,
écrivain et poete symboliste de la deuxieme génération des
symbolistes. Son intérét pour la théosophie le mene en Allemagne ou
il rencontre Rudolf Steiner, le plus grand théosophe de I'époque. Les
idées théosophiques influencent 'ceuvre de Bi€ly, se manifestant dans
ses romans et ses poemes.

A travers la lecture des articles de Venguérova, on voit quelle
distingue les décadents des symbolistes et selon elle, méme si ces
deux mouvements se ressemblent et méme si le symbolisme est le
prolongement du décadentisme, d'apres Venguérova, ils sont
différents. Pour elle, le décadentisme est un mouvement ou I'on
retrouve le culte de la beauté qui se manifeste a travers des formes
variées d’art : par les sons et les couleurs ou par le rejet de 'ordre
social existant. Pourtant ce culte de la beauté ne propose rien pour
remplacer le monde existant contre lequel il se révolte : les décadents
ne proposent rien pour construire un monde nouveau, supérieur au
monde actuel. Leur notion de la beauté est importante, mais elle n'est
pas suffisante. En revanche, le mouvement symboliste bien qu'il
continue a cultiver la notion de beauté, est plus constructif. Il a une
base spirituelle et la beauté qui en découle l'est également. Elle

transcende la divinité sur terre 6.,
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Par exemple, Venguérova est fascinée par des écrivains belges tels

62 ou Georges Rodenbach

que Maurice Maeterlinck, Emile Verhaeren
a propos de qui elle publie des articles d'introduction a I'intention du
public russe et qu'elle traduit. Ce sont les aspects mystiques et
mystérieux de leurs ceuvres qui la fascinent, car ces écrivains, a
travers le nouveau langage qu’ils inventent, évoquent I'atmosphere
d'un monde invisible, transcendant. Son article sur le théatre

symboliste chez Maurice Maeterlinck 3

est particulierement
représentatif de cet intérét de Venguérova. Elle s’y concentre sur la
présence de l'invisible qui détermine la vie des personnages de

Maeterlinck. Venguérova constate que

la tragédie du passé est fondée sur la psychologie des natures
héroiques ; tandis que dans la tragédie de Maeterlinck 'héroisme
semble étre un phénomene exceptionnel et externe - le centre de

son drame est « 'ame humaine typique » et ses
64

expériences intérieures °~.
Dans ses pieces, les personnages ne sont rattachés ni au lieu ni au
temps et ils sont privés de psychologie. Maeterlinck appelle le sens de
ses pieces « le tragique quotidien %° ». L'Intruse, Les Aveugles,
Intérieur, La Mort de Tintagiles et Les Sept Princesses en font partie.
Venguérova explique que, par exemple, dans des pieces telles que La
Princesse Maleine, Pelléas et Mélisande, Alladine et Palomides, les
événements extérieurs n'ont pas d'importance. Les pieces sont
centrées « autour de ce que I'ame ressent dans le silence des
expériences intérieures inconscientes 6 ». Ainsi, dans la piéce
LIntruse, Maeterlinck décrit la présence de la mort, de forces
supérieures qui viennent de 'au-dela et ne sont pas sous le controle
des humains. Il évoque I'état intérieur de ses personnages qui
ressentent la présence de ces forces a travers la tension que
Maeterlinck crée par le langage.

D'apres Venguérova, l'aspect spirituel du symbolisme est capable de
changer I'étre humain et la société, ce qui n'est pas le cas du
décadentisme. Elle I'affirme dans ses articles sur I'un de ses auteurs
preférés, le dramaturge allemand H. Hauptmann.

En 1907 dans la chronique intitulée Les actualités de la
littérature étrangere, Venguérova publie un article sur une comédie
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« Die Jungten von Bischofsberg » [« Les jeunes de Bischofsberg %7 »]
mise en scene a Berlin au Lessing Theater. Dans cette piéce,
Hauptmann raconte d'une facon humoristique I'histoire de quatre
jeunes filles qui partent a la recherche du bonheur 58,

Venguérova constate que cette piece est faible, contrairement a
beaucoup d’autres pieces d’'Hauptmann qu'elle fait connaitre au
public russe et quelle traduit, mais elle a choisi d’écrire sur cette
piece malgré sa faiblesse, parce que H. Hauptmann est un
dramaturge dont les ceuvres ont le pouvoir de changer I'étre humain
et la société contrairement a beaucoup d’autres. D’apres elle, cette
piece présente de l'intérét, car elle est I'une de ses nombreuses
expérimentations en dramaturgie, cette fois sur le mode comique.
Pour elle,

la spécificité d'Hauptmann se trouve dans le fait que dans presque
toutes ses pieces il prend un nouveau chemin, cherche de nouvelles
sources émotionnelles, toutes ses expérimentations ne sont pas
réussies. [...] Dans ses drames tres réussis, il fait se confronter la
réalité vulgaire et les sommets de l'idéalisme. Ses meilleures pieces
sont souvent purement psychologiques et refletent un processus de
libération de I'ame. [...] Le monde intérieur du poe€te, ses aspirations
se manifestent aussi dans ses expérimentations malheureuses et
dans ses piéces faibles telle que « Die Jungten von Bischofsberg %% »

Elle céleébre le dramaturge pour l'intérét continu qu'il porte a la vie
intérieure de ses personnages et sa recherche de méthodes
théatrales variées, y compris comiques, pour montrer son
importance. Dans la conclusion de son article elle affirme que

« [IJaction de la piece aussi bien que son aspect comique sont faibles.
[M]ais son idée et 'humour la sauvent de la banalité et la dotent d'un

70

certain intérét littéraire malgré I'échec sur la scéne ¥ ».

Lintérét de Venguérova et son admiration pour le théatre
d’'Hauptmann remontent au moins a 1896, année ou elle publie
larticle « G. Hauptmann » dans le Vestnik Evropy ' En 1897 cet article
entre dans le premier volume de Portraits littéraires. Elle y analyse
toutes les pieces d’'Hauptmann écrites avant 1896 et souligne leur
nouveauté littéraire et dramatique.
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En 1908, on publie en Russie les ceuvres completes d’Hauptmann.
Venguérova traduit deux pieces pour cette publication : sa

piece majeure Les Tisserands apparait dans le premier volume, et

sa piece Froin Giyer est publiée dans le troisieme volume. En 1909,
Venguérova publie des traductions de pieces d’'Hauptmann telles que
Griselda et Les Otages de Charlemagne. Pour la derniere elle collabore
avec sa niece, la poétesse Ludmila Vilkina, qui fut mariée a son ami et
futur époux, le poéte symbolise Nicolay Minsky 7.

En 1910, Venguérova publie un article « Les contes d'Hauptmann ».
Cet article fait partie du troisiéme volume des Portraits littéraires 7>,
Elle souligne une fois de plus I'importance de la satire et évoque les
comeédies d'Hauptmann telles que La Peau de castor, Le Coq rouge et
Rose Bernd qu'elle qualifie de « comédies sur les voleurs ». Toutes ces
pieces sont de nature psychosociologique. Elle s’y intéresse, car,
d’apres elle, elles ont un aspect mystique, car elles refletent la laideur
et la banalité de la vie physique, tout en opposant le pouvoir de la
faim du ventre au pouvoir de l'esprit 74, Pourtant la méthode

d’'Hauptmann est nouvelle, car

ces comédies-satires se concentrent spécifiquement sur la vie de
tous les jours et accentuent surtout des affrontements liés a la vie
quotidienne qui refletent les souffrances, dues a 'organisation des
affaires humaines, et montrent le mal qui émane des étres humains
eux-mémes et non du destin inévitable 7.

Venguérova place ces comédies dans la catégorie des drames sociaux,
que l'on appelle dans la littérature contemporaine allemande Milieu-
dramen. Pour Venguérova, la facon dont Hauptmann décrit ce milieu
fait partie du nouveau théatre, car elle montre la laideur de la vie
dans ses manifestations tangibles contre laquelle les symbolistes se
révoltent en 'opposant a une vie autre que physique et sociale, la vie
supérieure, idéale et invisible. Sa conclusion générale est cohérente
avec ses idées symbolistes. Elle insiste sur I'importance de
I'affrontement entre le monde intérieur et la société dans les pieces
d’Hauptmann : « Loeuvre d’'Hauptmann oppose la psychologie de la
foule et sa laideur a la psychologie individuelle et la recherche de

'homme dans la compréhension de lui-méme 76, »

*



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

56

57

58

Zinaida Venguérova admire et fait connaitre au public russe un autre
dramaturge qui utilise la satire pour transmettre ses idées et qui
contribue a créer le nouveau théatre : I'Allemand Frank Wedekind.
Elle est la premiére en Russie a parler de lui, dans un article repris
dans le deuxieme volume des Portraits littéraires (1905). En 1910, elle
publie encore un article sur les ceuvres de Wedekind, « Les satires de
Wedekind », qui parait dans le troisieme volume de ses

Portraits littéraires. En 1908, la piece de Wedekind La Musique est
publiée en Russie dans une traduction de Venguérova.

Lintérét de Venguérova pour Wedekind est lié a sa sensibilité
symboliste. Pour elle, la révolte contre la satire sociale en littérature
est nécessaire pour susciter au sein de la société et dans l'individu un
réveil spirituel dont le role est daméliorer et d'élever moralement le
monde terrestre /. Venguérova exprime son admiration pour les
pieces de Wedekind des le début de son article de 1905 :

« Que voyez-vous dans des comedies et des tragédies ? Des animaux
domestiques, bienveillants et bien tempérés mangeant des legumes
pales [...] Dans mes pieces vous verrez 'animal véritable, sauvage

et beau » — clest ainsi que s'exprime dans le prologue de sa piece
L'Esprit de la terre Frank Wedekind, jeune écrivain allemand,
arrogant, désequilibré, cyniquement grossier qui soit s'€leve au
pathos héroique, soit ridiculise sans relache la vulgarité des gens
percue dans le mystere des passions et des vices. Ses drames,
comédies et récits sont tres différents de tout ce qui est écrit
actuellement en Allemagne. Ils sont si pleins de mépris pour les
vertus moyennes - idoles de la société lache, fantome de la vérité,
qui représente la fierté du naturalisme dans la littérature — qu'ils ont

surtout suscité de l'indignation 78,

Venguérova admire les ceuvres de Wedekind, car il casse les barrieres
sociales et se rebelle contre elles dans son ceuvre grace a la force
intérieure quelle appelle « le droit 4 la vie 7 ». Wedekind fait la satire
de la morale bourgeoise, si contraire aux valeurs des symbolistes.
Pour Venguérova, cette force évoquée par Wedekind est le
contrepoids a tout ce qui est raisonnable, fade ou sans éclat, et « qui
maintient le bien-étre quotidien de la majorité en menant une vie
prudente et mesquine 89 ». Selon elle,
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Wedekind est un individu nouveau par son esprit et par ses
méthodes dramatiques. Le pathos de son travail créatif est dans sa
capacité a surmonter le pessimisme en cherchant les tensions

supérieures de la vie dans le domaine des sentiments, des instincts,

des pensées et des désirs 8!,

Bien que Wedekind ne soit pas symboliste a proprement parler, dans
lanalyse de ses ceuvres, Venguérova nous montre qu'il s'inscrit dans
les nouvelles tendances littéraires et que ses ceuvres comportent des
motivations symbolistes et modernistes.

Dans l'article « Les satires de Wedekind », Venguérova se concentre
surtout sur I'aspect caricatural de ses piéces satiriques. Etant
symboliste d’esprit, elle interprete les pieces de Wedekind du point
de vue de la vision symboliste du monde. Elle affirme que dans ses
piéces il confronte les lecteurs et les spectateurs a la laideur de la
sauvage et monstrueuse réalité ou il est également possible de
trouver soudain de la beauté, symbole de quelque chose de différent
et de beau. Elle écrit :

Wedekind réunit la satire diabolique débridée avec une déclaration
sincere damour pour 'homme. Lamour et la pitié rendent la satire
de Wedekind tragique. Ce trait le rapproche de I'esprit de la
littérature russe. Il vit dans I'atmosphere de 'amour, il désire ce qu'il
appelle la régularité éternelle, et sa satire est un tournant de
'esthétisme, de 'orgueil individualiste au pathos de 'amour et de

la pitié 82,

Comme exemple, elle examine deux pieces satiriques, Oaha, la satire
de la satire et La Censure, publiées en 1909. Elle écrit : « Dans ces
deux pieces, Wedekind exprime d’une fagon tres originale,
capricieuse, caricaturale et sauvage - c’est la spécificité de 'humour
de Wedekind - la nouvelle tournure de la

conscience européenne 33

». Les deux pieces sont des satires du
monde littéraire. Oaha est le nom d’'un idiot élu rédacteur en chef du
journal qu'il finit par détruire. Dans cette piece il s'agit du combat
entre Oaha et ses collaborateurs pour le pouvoir et le profit, aussi
bien que d'une quéte désespérée de I'expression pointue de I'esprit,
qui, comme le dit Venguérova, constitue la nourriture du magazine.
Elle montre que le dramaturge se moque du magazine littéraire - qui
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dans la piece porte le nom d’Eulenspiegel - pour souligner ce qui est
important et ce qui est vain dans la vie. Tous les événements qui ont
lieu dans ce magazine refletent la vanité de ce monde terrestre qui
provoque la sensation de vide qui apparait et reste apres le combat,
et qui est l'effet de la laideur du comportement humain. Cette
sensation éveille I'ame et incite a la nostalgie d’autre chose, de plus
noble et de plus haut 84
recherche de 'harmonie universelle.

». D’apres Venguérova, Wedekind est a la

Dans sa piece La Censure, Wedekind évoque directement sa vision de
la vie et sa nostalgie de quelque chose de supérieur et d’harmonieux.
Venguérova souligne que « La Censure est basée sur le fait que tout
en aimant 'homme a la lumiere de 'harmonie éternelle [Wedekind]
doit impitoyablement dépeindre la dichotomie entre 'homme et
I'éternité [...] dans les actes des gens 8° ». Dans cette piéce, le héros
explique sa vision du monde dans une conversation avec un prétre et
parle de son amour pour 'homme et de son désir d'incarner dans la
vie le continuum éternel, c’est-a-dire 'harmonie du monde. En méme
temps, dans la vie du héros, 'harmonie est absente, et cette absence
mene la bien-aimée du héros au suicide. Venguérova termine son
analyse par des questions auxquelles, d'apres elle, Wedekind ne
répond pas. Elle écrit que

La mort de sa bien-aimée souleve en [le héros] une douloureuse
question sur les limites de 'audace : peut-on étre tenté ? Est-il

possible de se moquer des saints terrestres, méme au nom

de 'harmonie 86 ?

Elle conclut que « Wedekind n'y répond pas. [...] Limportant, cest que
son rire destructeur vient d'une ame religieusement sentimentale et
se réchauffe damour et de pitié vivants 87 »

Pour la symboliste qu'est Venguérova, 'harmonie de Wedekind est
une sorte d'harmonie mystique, et elle est le sens principal, méme si
elle est voilée, des satires de Wedekind. Il ridiculise la vie et se moque
des gens pour montrer qu’il y a quelque chose de plus haut, qui existe
dans le monde, et que la comédie de la vie est un signe
d'insatisfaction humaine et de nostalgie d'une autre vie, supérieure et
belle. Mais jusqu'ou peut aller cette comeédie, que peut se permettre
un homme au nom de son désir d’autre chose ? Comment trouver



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

65

66

67

I'équilibre entre la moquerie de la vie terrestre et la recherche de
lidéal ? Venguérova souligne que ces questions sont I'un des
principaux dilemmes des satires de Wedekind.

*

En conclusion, dans cet article nous avons cherché a montrer le réle
d’ambassadrice culturelle de Zinaida Venguérova. Cest 'une des
premiéres, si ce n'est la premiere, a faire connaitre la littérature, la
peinture et la culture francaise, britannique et allemande de la fin de
siecle en Russie au moment ou cette culture est en train d'apparaitre
et de se former. Cet article est un complément au livre Zinaida
Vengerova: In Search of Beauty. Literary Ambassador Between East
and West 33, son réle est de faire connaitre au public francais le travail
de Venguérova comme ambassadrice culturelle et de ne pas la
présenter uniquement comme symboliste. En effet, elle a écrit de
nombreux articles critiques qui, tout en gardant une certaine rigueur
et la compréhension des idées modernistes, aspirent a la diffusion en
Russie de la culture européenne de la fin de siecle. Cet article touche
aussi a des domaines encore peu étudiés, comme l'interprétation de
Venguérova du théatre allemand de la fin du siécle, son point de vue
sur des auteurs tels que Hauptmann et Wedekind et sa facon
d'expliquer leur originalité et leur appartenance au modernisme. Le
travail de Venguérova a un coteé educatif, car elle cible la population
genérale russe et aspire au développement de son gotit pour cette
nouvelle culture.

La premiere guerre mondiale fait cesser son activité quelle considere
pourtant comme une mission. Apres la révolution russe de 1917,
lintérét de la Russie pour le mouvement symboliste disparait, car le
cours de I'histoire change alors la vie de tous les Russes et modifie
completement les valeurs et les conditions de vie des intellectuels
russes dont Venguérova fait partie.

Avec la révolution, le travail de Venguérova concernant la diffusion du
modernisme occidental en Russie sarréte completement. En 1921,
malgré sa sympathie pour le régime soviétique (au contraire de son
amie Zinaida Guippius et d’autres) et sa perception idéalisée de cette
nouvelle réalité, elle quitte la Russie 89, Elle vit d’'abord a Berlin, ot
elle se marie officiellement avec son ami de longue date, devenu veuf,



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

68

le poete Nicolay Minsky ; ils émigrent ensuite en France et vivent en
France et en Angleterre ou elle poursuit son travail de traductrice et
continue a écrire des articles éducatifs tels que « ITaprkckuit apxuB
KHs13a YpycoBa » [« Larchive parisienne du prince Urusov 90 »].

En 1939 Minsky, de 20 ans 'ainé de Venguérova, meurt. Juste au début
de la seconde guerre mondiale, en 1939, Venguérova quitte 'Europe
et déménage a New York aupres de sa sceur, Isabella Venguérova,
pianiste et professeure de musique chez qui étudient Leonard
Bernstein et d'autres compositeurs américains. Zinaida Venguérova
meurt en 1941 des suites de la maladie de Parkinson.

Son travail, jadis oublié, connait une renaissance a partir des

années 1990. Depuis, I'intérét pour sa contribution a la culture russe
de la fin du xix© siecle ne fait quaugmenter, grace a l'intérét qui
apparait en Russie pour le mouvement symboliste russe, ainsi que
pour le modernisme russe de I'« age d’argent ». Ce nouveau souffle
prouve quelle a accompli sa mission d'ambassadrice culturelle en
faisant connaitre la culture européenne de fin de siecle en Russie, car
ses articles provoquent « la foule de traductions » qui suivent la
publication de ses essais, comme l'indique Catherine Géry °.,
Parallélement a son travail dambassadrice culturelle, les questions
quelle aborde, une des premieres, si ce n'est la premiere, concernent
les différents aspects essentiels du symbolisme, notamment les
différences entre ce dernier et le décadentisme. Ces questions
restent toujours d’'actualité. Venguérova fut ainsi une charniere
importante dans le processus du développement du mouvement
symboliste en Russie.
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RESUMES

Francais

Cet article est consacré a Zinaida Venguérova (1867-1941), critique littéraire,
critique d’art et critique théatrale, en méme temps que traductrice de
'anglais, de l'allemand, du francais, de l'italien et de I'espagnol. Elle joue un
role primordial dans l'initiation des lecteurs russes a la littérature, au
théatre et a I'art de 'Europe occidentale de la fin du xix© siecle et du

début du xx€ siécle. Parallélement a son travail d'ambassadrice culturelle,
elle aborde les questions du sens du mouvement symboliste, le symbolisme
comme phénomene et la différence entre le décadentisme et le symbolisme.
Ces questions restent toujours d’actualité et font d’'elle une médiatrice
importante dans le processus du développement du mouvement symboliste
en Russie.
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English

This article is dedicated to Zinaida Vengerova (1867-1941), a literary critic,
art critic, and theatre critic, who was also a translator from English,
German, French, Italian, and Spanish. She played a key role in the initiation
of Russian readers to the literature, theatre, and art of Western Europe of
the late nineteenth century and early twentieth century. In addition to her
work as a cultural ambassador, she addressed the meaning of the symbolist
movement, symbolism as a phenomenon, and the difference between
decadence and symbolism. These questions are still relevant and make her
work an important turning point in the process of development of the
symbolist movement in Russia.
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Genese d'un grand poeme, entre le mythe antique et la tragédie classique
Limmortel féminin
Le poeme labyrinthe

TEXTE

1 La piece de théatre Ariane (Apuadna) est une réécriture de la légende
de Thésée. Elle expose I'art poétique de Marina Tsvetaeva a un
moment clé de son évolution créatrice. Nous verrons comment la
poétesse actualise le mythe en travaillant le matériau psychique pour
configurer son expérience personnelle des passions. Puis, nous
montrerons comment elle utilise le symbole du labyrinthe pour
élaborer une architecture poétique, qui se caractérise par la
combinaison des genres et le dynamisme des formes. Au terme de
cette plongée dans l'inconscient collectif de la culture européenne,
Tsvetaeva fait apparaitre un archétype du féminin. C'est ce que nous
tenterons de mettre en évidence.
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Genése d'un grand poéme, entre
le mythe antique et la
tragedie classique

2 Marina Tsvetaeva compose la piece dans une période incertaine de sa
vie, le début d'un exil de dix-sept ans. Le 11 mai 1922, elle a quitté la
Russie avec sa fille Ariane, ayant appris que son époux avait survécu a
la guerre civile et avait eété évacue avec les restes de 'Armée blanche
sur l'lle de Gallipoli. Arrivée a Berlin le 15 mai, elle y retrouve Serge
Efron le 7 juin. Le 1°" aofit, la famille s'installe en Tchécoslovaquie, en
banlieue de Prague, avant d'émigrer a Paris trois ans plus tard,
le 1°" novembre 1925. Lorsqu’elle arrive en Europe, Tsvetaeva est une
poétesse reconnue en Russie, I'une des plus brillantes de sa
génération avec Anna Akhmatova. Au début des années 1920, elle
explore la forme du grand poeme au croisement des genres narratif,
folklorique et dramaturgique. Ces expérimentations se ramifient en
trois branches : le grand poeme lyrique, le poéme-conte et la
petite tragédie.

3 Apres les années de révolution et de chaos pendant lesquelles elle a
lutté pour rester en vie malgré la mort de sa fille cadette, Marina
Tsvetaeva est traversée par un profond désarroi. Elle entre dans un
dialogue épistolaire avec le poete Boris Pasternak en mai 1922. Ce
dernier a été emporté par le souffle de sa poésie . Dans le méme
temps, elle entretient une correspondance amoureuse avec l'éditeur
Abraham Vichniak? puis avec le critique Alexandre Bacherak pendant
'été 1923, ce qui donne lieu a un « compte rendu de maladie ». En
aolit 1923, elle rencontre Konstantin Rodzevitch pour qui elle éprouve
une passion dévorante. Il y a une gradation dans l'intensité de ces
liaisons tourmentées qui alimentent sa création poétique, « cette
fosse commune de toutes mes sublimations 3 ». Son mari désemparé
emploie le terme de combustible dans une lettre au poete Maximilien
Volochine :

Marina est une créature de passions. Maintenant beaucoup plus
quauparavant. Quavant mon départ. Se jeter la téte la premiere dans
I'ouragan est devenu pour elle une nécessité, l'air de la vie. Celui qui
aujourd’hui est la cause qui déchaine 'ouragan n’a pas d'importance.
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[...] Aujourd’hui, c'est le désespoir, demain 'enthousiasme, 'amour, et
a nouveau - se précipiter — ame et corps : puis, le jour suivant, cest
encore le désespoir. [...] C'est comme un énorme poéle qui pour
fonctionner a besoin de bois, toujours plus de bois. Les cendres sont
jetées et, apres coup, la qualité du bois n'a que peu d'importance.
Tant que le tirage est bon, tout se transforme en flamme. Quand le
bois est mauvais, il brile plus vite, quand il est bon, cela dure

plus longtemps 4.

4 La consumation amoureuse entretient le feu de l'inspiration. Sous son
empire, la poétesse compose deux ceuvres lyriques qui marquent un
tournant dans son itinéraire : « Le poéme de la montagne » (« [loama
ropel ») et « Le poeme de la fin » (« [Toama koHLA »).

5 C'est dans ces circonstances que Tsvetaeva s'intéresse a la
mythologie antique. Ariane est le premier volet d'une trilogie
inachevée, intitulée La Colere d’Aphrodite (I'hes A¢ppooumnt). Sa
conception remonte au mois d'octobre 1923. Elle est finalisée un an
plus tard, en octobre 1924, et publiée en 1927, dans le deuxieme
numéro de la revue Verstes® a Paris, sous le titre Thésée (Teseii). De
septembre 1926 a aolt 1927, Tsvetaeva est occupée a la rédaction de
Phedre (®edpa), qui parait en 1928 a Paris, dans les
Annales contemporaines %, n® 36-37. La troisiéme piéce, Héléne
(Enena), reste a I'état de projet. Les causes de cet abandon semblent
liées a 'impossibilité de s'identifier au personnage et a un probleme
de continuité chronologique : « Au début d’'Hélene dans le monologue
il faut absolument combler ces vingt ans depuis la mort de Phédre” ».
L'abondance des matériaux préparatoires rend possible la
reconstitution de la genese d’Ariane. Les plans, les ébauches et les
variantes sont dispersés dans les carnets de notes, les cahiers de
brouillon et les cahiers récapitulatifs 8. La correspondance fournit des
indications de premiere main.

6 Que cherche Tsvetaeva dans la légende ? Nous en rappelons
briévement le contenu afin de comprendre son attrait. Egée, roi
d’Athenes, doit payer un tribut a Minos, dont il a tué le fils, Androgée.
Il sacrifie a intervalles réguliers sept jeunes filles et sept jeunes
hommes qui sont dévorés par le Minotaure. Thésée se rend a Knossos
contre la volonté de son pere. Avec l'aide d’Ariane, la fille de Minos,
qui lui remet une épée et un fil, il tue le monstre et parvient a
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s'extraire du labyrinthe. La jeune femme accepte de le suivre par
amour, mais sur le chemin du retour, Bacchus convainc Thésée de la
lui céder. Ce dernier 'abandonne endormie sur I'lle de Naxos,
provoquant le courroux d’Aphrodite. Inconsolable, il oublie de lever
les voiles blanches, signe qu'il revient vivant. Egée croyant que son fils
est mort se jette dans l'océan. Le mythe est mentionné dans la
Théogonie d'Hésiode et dans la tragédie Hippolyte d’Euripide. Le
périple de Thésée est relaté a plusieurs endroits des Métamorphoses
d’Ovide. Tsvetaeva a mené un véritable travail d'exégese, elle
connaissait les sources antiques. Elle a bénéficié de I'érudition de son
pere, théologien et fondateur du Musée des Beaux-Arts de Moscou.
Elle rédige plusieurs résumeés de la légende avec de légers
remaniements pour éclaircir sa signification, ouvrir de nouvelles
pistes d’'interprétation. Elle cherche a élucider les faits et gestes des
personnages, les mobiles de leurs actions.

7 Parallelement a cette approche savante, sa vie amoureuse lui sert de
matériau expérimental. A travers la figure d’Ariane, Tsvetaeva affronte
ses propres émotions et tente de comprendre le séisme intérieur qui
l'aliéne. Sa souffrance doit trouver un exutoire. Dans les brouillons,
des fragments bruts, écrits en abrégeé, révelent la catastrophe
amoureuse qui se trame avec Konstantin Rodzevitch :

Rentrée, je suis restée allongée par terre, comme morte. Je ne suis
pas coupable envers vous (je ne vous connaissais pas), c'est envers
I'amour que je suis coupable, jétais préte a prier, javais la foi du
désespoir. Seigneur, accomplis un miracle, fais que je croie en toi (en
'amour). Car si Dieu est un, 'amour est un, car, si Dieu existe, 'amour
existe. Ensuite, jai eu cette pensée : la mort. Ce fut un immense
soulagement, le seul possible en ce moment. La mort et un pont. A
cette heure-1a°,

8 Elle élabore une forme a la mesure de ces multiples paroxysmes.
Gardant la trame du grand poeme, elle applique les préceptes de la
tragedie. La catharsis ou purgation des passions amplifie I'intonation
dramatique de sa voix lyrique qui prend une dimension chorale.
Tandis que la complexité du mythe et 'espace du labyrinthe la
médiatisent en passant par I'hybridation des formes et des genres, le
tissage des allusions et des reférences savantes. Il existe une tension
productive entre ces deux tendances.
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L'immortel féminin

9 Tsvetaeva opere un basculement du monde masculin au monde
féminin. Elle évoque la figure de Thésée a travers trois femmes :
« Ariadna, la jeunesse de Thésée, 18 ans ; Phedre, la maturité de
Thésée, 40 ans (elle en a environ 30, Hippolyte comme le premier
Thésée en a 18 ; Hélene, la vieillesse de Thésée, 60 ans (elle en a 7
selon le mythe. Il faut quelle en ait 1219) ». Chacune apparait a I'Age
ou elle rencontre le héros. Phédre est une femme miire, Ariane une
jeune fille.

10 Lhistoire de Thésée s'inscrit dans un affrontement entre deux
royaumes, Athenes et I'lle de Crete. La mort d’Androgée, le fils de
Minos tué par Egée le pére de Thésée, a déclenché les hostilités :

I'psinyn BoriHOM Kput. CTpamHel 6€1bl U MHOTH : 3HOOBI, 3y/Ibl, 3aCyXY,
3HOU, HUCIIOCIAIN MCTSIIE OOTH.

La guerre a éclate, la Crete a sévi. Que de désastres ! Gale, fievre,
sécheresse ont été La vengeance des dieux et des astres [I, 23™1].

11 Le chatiment est inévitable :

AHpiporeii, palocTb 60TOB, XEPTBbI KJET, KPOBbIO HE CBITHI.
Dans sa soif de sang inextinguible Les dieux aiment Androgée,

persistant [I, 23 14].
Teseit Thésée
Ho mex MHO# 1 TO6010 — KPOBb Or, il y a entre nous deux la mort
Anpporeesa ! D'’Androgée !
MmuHoc (pacmepanHo) Minos (perdu)
KpoBs, HO e xe ? Mais la mort, ot est-elle ?
Te3zeit Thésée
JByX BpaXXAyIOUMX 06epesKuit Dans ces flots de sanglantes querelles
Bauxw ! Entre nous ! [II, 79%]

a. « Thésée. Mais entre toi et moi, il y a le sang D’Androgée ! / Minos (perplexe). Le sang, mais
ou est-il ? / Thésée. Ce sont les tours des deux rivages en guerre ! »

12 Dans la société guerriere, I'exploit est glorifié, 'honneur est la valeur
supréme. Le sacrifice de Thésée sublime I'exacerbation de la violence.
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Les femmes en sont les causes et les victimes. Les dieux y prennent
une part active.

3amnasnpIiBaloT Créent du désordre
Boru BBS3bIBAIOTCS Un dieu vient tordre
B urpy [1, 41%]. Votre destin

a. « La ou tardent / Les commandements, / Les dieux s'engagent / Dans le jeu. »

13 Face a la loi des hommes, Tsvetaeva observe la fureur des passions au
prisme du féminin. amour bafoué se transforme en haine. Il attise
les relations conflictuelles entre les humains, exacerbe les luttes
entre les dieux. Ariane aime Thésée, Thésée aime Ariane, mais
I'abandonne. Phedre aime Hippolyte, Hippolyte pourrait I'aimer, mais
il 1a hait, car elle a pris la place de sa mere Antiope. La haine brise leur
destin. Linfluence de la tragédie racinienne est prégnante.

Haine d’'Hippolyte envers Phedre : haine de la mere envers les
hommes : haine du fils envers les femmes 2) haine envers cette
sceur-13, ARIANE, a cause de laquelle Hippolyte ! abandonnée a tant
souffert (NB ! pourquoi souffrait-elle alors qu'elle détestait Thésée ?
Ou elle l'aimait ? haine envers cette sceur-1a, a cause de laquelle
(vengeance de la déesse sur Thésée), Hippolyte est morte. Le mot
d’Ariane : sois fidele !) Haine envers celle qui remplace la mere. Mort
de Phedre et d’'Hippolyte. Inhumées dans une méme tombe ™,

14 La jalousie féminine provoque le désir de vengeance. Aphrodite,
déesse de 'amour et de la beauté, amplifie ses ravages, en frappant
Thésée a trois reprises : lorsque les Amazones tuent son épouse
Antiope, l'une des leurs et la mere d’'Hippolyte ; lorsque Thésée
épouse la sceur d’Ariane, Phedre, qui s'éprend de son beau-fils ;
lorsqu’il enleve Hélene puis descend aux enfers pour arracher
Perséphone a Pluton. Son royaume est détruit tandis qu'il est retenu
prisonnier. A la fin de la piéce, il reconnait la malédiction qui fait de
lui un parricide :

Y3nato Te6s, Appoaura !

Je reconnais ton courroux, Aphrodite ! [V, 199 1°]
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L'amour contrarié se dégrade en une alliance contre nature. Il génere
une parenté maudite. Zeus se métamorphose en taureau pour séduire
Europe qui donne naissance a Minos. Ce dernier épouse Pasiphaé, la
fille du soleil, qui s'accouple avec un taureau blanc que Minos a refusé
de sacrifier a Poséidon. Leur union monstrueuse engendre le
Minotaure. Ariane est la fille de Minos et de Pasiphaé, la sceur de
Phedre et dAndrogée, la demi-sceur de 'animal qui symbolise la force
obscure du refoulé. Tsvetaeva propose une relecture du mythe qui
fait écho aux découvertes récentes de la psychanalyse.

Le sujet pour Tsvetaeva n'est que le prétexte a un voyage dans le
labyrinthe des passions humaines. Et c’est pourquoi les carnets de
brouillon de Thésée ne sont rien d’autre que des fragments de
prose psychologique 6.

Tsvetaeva déplace le centre de gravité de Thésée vers Ariane. La
figure auxiliaire devient centrale. Elle détient les clés du dénouement.
Elle a le pouvoir de sauver le héros. Avec son aide, ce dernier délivre
Athenes de la malédiction et accede au trone. Tandis qu'il régule la
violence sociale et politique, elle use des lois de I'attraction pour
infléchir le cours de la guerre.

Thésée renonce-t-il a Ariane sur ordre des dieux ou cede-t-il a son
tempeérament volage ? C'est Aphrodite qui fait s‘éprendre la jeune fille
au premier regard de I'ennemi de son pere. La tragédie resulte d'une
contradiction inhérente entre le monde terrestre et le monde

céleste : « la justification du héros dans I'un signifie sa condamnation
dans l'autre '’ ». Dans les brouillons, Tsvetaeva revient longuement
sur l'instant décisif ou Thésée sortant du labyrinthe supplie Ariane de
le suivre. Celle-ci refuse par trois fois avant de céder. Lacceptation
différée souligne I'impasse de la situation. Dans le monde de
Tsvetaeva, le couple paradoxal amour-non-amour actionne les
ressorts de la fatalité :

Je ne t’ai pas conduit hors du labyrinthe pour tentrainer dans un
autre. Je ne tai pas guidé vers la sortie avec un fil pour te prendre
dans mes filets. [...] A travers moi, un jour tu perdras tout. - Si je ne
t'ai pas perdue, je n'ai rien perdu, en te perdant, je n’ai plus rien

a perdre 8,
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Je te fais sortir d'un labyrinthe pour te faire entrer dans un autre. Il
n'est pas trop tard pour toi de me perdre. En me perdant maintenant,
tu ne perdras rien, sauf de penser a moi. En me perdant plus tard, ce
n'est pas seulement moi que tu perdras, mais tout ce qui fut et sera
un jour a toi. - Je n'ai rien a perdre, a part toi. Allons. Elle refuse une
deuxieme fois. En t'aimant, je ferai ton malheur. [...] Tu ne m'aimes
pas ? Je taime. Tu ne m’aimes pas ! [...] Thésée, refuse ! Thésée,

je taime 19!

Maintenant il n'y a que moi que tu perds, plus tard tu perdras tout ce
que tu avais et auras. Il n'est pas trop tard pour me perdre.
Maintenant, c'est ta derniere chance de me perdre. Thésée, refuse !
Pour la troisiéme et derniére fois 2°...

Les femmes puissantes qui personnifient l'instance lyrique de
Tsvetaeva aiment la mort. Ariane par contraste avec Phedre incarne
un féminin rayonnant qui préfere la vie. Légere et transparente, elle
est sans mémoire. La pelote, don d’Aphrodite pour ses fiancailles, est
associée a I'enfance, I'age heureux de l'insouciance :

Beiie, Bhiie ! Va plus haut ! Va percer les tuiles
[Ipo6uBIIY KPOBIIIO

K onmuMmnuinam, B JIEMHII0 Monte jusqu’aux célestes lambris !

Mo KiryO6OK 30J10TO Ma pelote d’or, douce et docile,
11 POBHBIH,

Jlap npekpacHeumen us3 Est un don de déesse sans prix !
60ruHb ! (I, 63%)

a. « Plus haut, plus haut ! / Ayant percé le toit / Vers les Olympiens, dans le bleu lumineux ! /
Ma pelote d'or et lisse, / Le don de la plus belle des déesses ! »
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19 Cette pelote symbolise le jeu et I'envol. Elle rebondit comme un
ballon :

Ynapamu ObICTPBIX PYK Je jetais au plafond

Msq ncnisiThIBaIa MpoBOPHBIH. [I, 67%]  Ma pelote avec mes mains rapides

a. « En frappant de mes mains agiles, / Je mettais a I'épreuve la balle rapide. »

20 Elle est aussi la clé du labyrinthe :

B HEeM BesIMKue CUbl CKPBITHI Elle cache des forces inédites

Hurts ycroitunBa u cBetia. [I, 63%] Son fil d'or est solide et brillant

a. « En elle sont cachées de grandes forces, / Le fil est solide et clair. »

21 Elle trace un mouvement perpétuel :

Wrpsl - mpuspax, 1 pagocTb — 3BYK. Jeu - flou songe, joie - juste un
Yem ? [I1, 67%] son. Avec quoi ?

a. « Les jeux sont un fantdéme, et la joie un son. Comment ? »

22 Ariane est celle qui lie, délie et relie. Elle fraye un chemin lumineux
dans l'obscurité du mythe.

Ms4 no6pacsiBaa yIpyrui, Je jouais avec cette pelote

YTOOBI PaOCTU MHE IPUHEC ! Pour trouver un petit réjouissement !
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Hert y neBylmKu goarux ciues !

Beuno ryakath — U cje3 He
XBATUT !

Nulle jeune fille ne pleure
longtemps !

Car les larmes sont si éphémeres !
[11, 672]

a. « Je lancais la balle rebondissante, / Pour mapporter de la joie ! / Une jeune fille ne pleure
pas longtemps ! / Pas assez de larmes pour pleurer éternellement ! »

23

Son nom signifie la plus pure, I'intouchée et I'intouchable, parce
quelle est plus proche de la nature des dieux que de celle des
hommes. Pour accéder a 'immortalité, elle doit épouser Bacchus, le

dieu de l'ivresse et des mysteres orphiques. La piece retrace

l'apothéose d’Ariane. C'est parce qu'elle est vouée a 'éphémere quelle
échappe a la mort et s'¢leve au rang de déesse. Elle est appelée a
devenir immortelle pour célébrer la volupté et la fugacite :

Y Moei1 ApuagHbl

byayT HOBbIE YyBCTBA.

HoBbIl 001K, 1 HOBBIM

B3ryap, v HOBas MOCTYIIb...

[.]

Connaitra mon Ariane

De nouvelles tendresses

Nouveaux tendres délires

Dont l'ardeur est nouvelle.
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HoBblii 06pas, ¥ HOBbIN Sa nouvelle existence

Barsisiz, v HOBas CyThb... Cache un nouvel élan...

[...]

Jlabb1 pa3HuIly 3Haa Pour sentir le contraste
Mexny He60M U THOM. Entre ciel et terre. [IV, 155-1572]

a. « Mon Ariane / Eprouvera de nouveaux sentiments. / Elle aura un nouveau visage, un
nouveau / Regard, et une nouvelle démarche... / [...] / Une nouvelle forme, un nouveau /
Regard, et une nouvelle essence... / [...] / Afin quelle connaisse la différence / Entre le ciel et
la terre. »

24

25

Le destin d’Ariane suggere le triomphe de 'amour sur la fatalité. C'est
le nom que Tsvetaeva a donné a sa fille ainée, née en 1912 et morte
en 1975, l'unique survivante de la famille qui sera la gardienne de son
ceuvre posthume. Clest aussi celui de I'héroine par laquelle elle
ressuscite un archétype de la femme européenne, un

immortel féminin.

Le poéme labyrinthe

Tsvetaeva s'inspire de l'architecture archaique du labyrinthe pour
modéliser le cadre spatial de sa piece. Les cing tableaux s'emboitent
I'un dans l'autre et composent une structure géomeétrique en abyme.
Ils marquent les étapes qui déclenchent une action sans retour vers le
dénouement fatal. Chaque lieu est le théatre d'un dilemme ot le sort
des humains est engagé par la volonté des dieux. Sur la place du
palais a Athénes, Thésée désobéit a son pere pour se confronter au
Minotaure. Chez Minos dans la salle du trone en Creéte, Ariane tombe
amoureuse de l'ennemi juré de son pére. A la sortie du labyrinthe,
Thésée vainqueur enleve la jeune fille. Sur un rocher de l'lle de Naxos,
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il 'abandonne, car c'est a Bacchus qu'elle est destinée. Dans le port
d’Atheénes, il oublie de hisser la voile blanche et apprend que son pere
s’est jeté dans la mer. Cinq strates se cristallisent en une seule

vision poétique.

26 La numeérologie encode la structure temporelle. Dans le premier acte,
quatorze jeunes gens relaient une lamentation rythmée par le chiffre
sept autour d'une fontaine :

CeMb YTPEHHUX 3BE37 Sept astres si purs

CeMb 10671€CTHBIX JIBBAT  Sept lionceaux vaillants

Cemb 3Be3[] yracHET Sept astres s’éteignent

Cemb po3 onazer Sept roses flétries

CeMb CTPYH Y JIUPBI Sept cordes a la lyre

Hac toxe cems. Nous sommes sept aussi ! [1, 19].

27 La chronologie des événements s'aligne sur ce macabre décompte et
se grave dans la mémoire de la ville :

TpuXasl BOCEMb BECEH TOMY Jai vu il y a trois fois huit printemps,
BcnaTs - neHs B ieHb — AHpporedt, kputckuii [octe  Androgée le crétois, cette idole [I, 212].

a. « Sept étoiles du matin, / Sept vaillants lionceaux, / Sept étoiles séteindront, / Sept roses
faneront, / Sept cordes a la lyre / Nous sommes sept aussi. / Trois fois huit printemps /
Passés, jour pour jour / Androgée, 'hote Crétois ».

28 Le calendrier instaure le sacrifice sanglant et dicte sa fréquence :

B TpeTuii pa3 HbIHUE KOpabib C'est la troisieme fois que, chargé
BoimsibiBaeT. B Kakgblie BOCEMb Le navire part, tous les huit ans
BeceHn - pas [I, 252].

a. « Aujourd’hui pour la troisieme fois le navire / Repart. Tous les huit printemps / une fois. »

29 Le chiffre sept réegit le sort des individus et le destin collectif. Ainsi
s’ébauche une concordance visuelle, spatiale et numérale dans la
piece de Tsvetaeva.

30 Lharmonie musicale fondée sur l'alternance de la lyre, du cheeur et de
la transe produit une amplification sonore et rythmique. Le porteur
d’eau, le messager, le prétre et le devin accompagnent le cortege. Ils
relaient une parole clairvoyante et lancent un regard de plus en plus
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pénétrant capable de sonder l'avenir. Le chant funebre des jeunes
filles, des éphebes, des citoyens et peuple s’¢leve dans un
crescendo vocal.

[Tpopunatens Le devin

MsicnenHoe  Limaginaire est réel,

- BOT $IBb,
[TnoTckoe — Le charnel - un rideau dense.
BOT 3aBeca.

Xoyelsb, Quelquefois, on tente, en vain,

YTOOBI peKya

Bewip, - De percevoir, de comprendre... [V, 173« Le devin. / La pensée - voila la
ucToHuuch  réalité, / Le corps - voila le voile. / Si tu veux que la chose / Coule - réduis-
IO TeTIa... toi en cendres... »]

31 Lénergie de la langue s'intensifie, le rythme s’accélere. Le
monosyllabe est un cri. Lonomatopée disloque le mot. La parole
décoche des fleches mortelles :

YecTs, 6e3KasI0CTHENIMI KaHaT. MHOIO JaHHOIO KJISITBOM — B3ST.
Mon honneur est la corde tendue Entre moi et mon arme rendue
[11, 8721

32 Les répliques sont tranchantes comme des coups d'épée :

Te3zeii Thésée

Y6ei, Laps ! Oui ! Tue-moi,

Ia pmeet Prends I'épée sanguinaire,

Mey ! Roi !

MmuHoc (Hacmynas) Minos (s’avangant)

Teseir ? Thésée, c'est toi ?

ChbIH Drees ? Et Egée, Clest ton pére ? [II, 757]

a. « Thésée. Tue-moi, Roi ! Que I'épée rougisse ! / Minos (s‘avancant). Thésée ? Le fils
d'Egée ? »

33 Dans la bouche d’Ariane, la syllabe exprime la sidération, lorsque
Thésée sort vivant du labyrinthe. Lémotion perceptible dans les
points d’exclamation et d'interrogation est contenue par le verbe
souverain du héros triomphant :

Te3eii (Ha nopoze nabupunma) Thésée
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- Cser!
Apunapna
Kus ?
Tezei

Tak enem,
JlleBa!
Apuanna
Con!

JKus ?
Teseit
[ToGenex !
ApuagHa
Brik ?

Teszeit
Cpaxen !
Apuagna
Len ?

Tese

Bcem cepauem
CMmepTh NIpUHSB !
Apuanna
Hen ?

Te3zeit
beccmepreH.
Apuanna
Meuy !

Teseit
Kposas.

IHesa, enem !

Lueur!
Ariane

Toi ?
Thésée
Jeune fille
Viens !
Ariane

Tu sors'!
Vif ?
Thésée
Jour, brille !
Ariane

Il est...
Thésée
Mort!
Ariane
Toi!
Thésée
Stoique

Et vaillant !
Ariane
Toi!
Thésée
Héroique !
Ariane

Roi !
Thésée
Sanglant.
Viens, jeune fille ! [1II, 101-1032]

a. « Thésée. (sur le seuil du labyrinthe) — Lumiere ! / Ariane. Vivant ? / Thésée. Allons, Jeune
fille! / Ariane. Un réve ! Vivant ? / Thésée. Vaincu ! / Ariane. Le taureau ? / Thésée.
Abattu! / Ariane. Sauf ? / Thésée. De tout cceur, Acceptant la mort ! / Ariane. Sauf ? /
Thésée. Immortel. / Ariane. Lépée ? / Thésée. Sanglante. Jeune fille, allons ! »

34 Dans la confrontation de Thésée avec Bacchus, les vers longs

alternent avec des vers brefs. Les périphrases évoquant la nature du

dieu double sont scandées par I'écho de son nom [Vakhr], qui sonne

comme une victoire émanant du ciel :

Tosioc La voix
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OrHeHHbIN cbiH CeMebl —
BIOXHOBEHUS IPO3HBIN GOT.
Teseit

Bakx !

T'osioc

IIBycepzplil 1 BOELOHHBIN.
Tesei

Bakx !

T'osoc

B yTpobe My>KCKOH JOTpET.
Tesei

Bakx !

T'osoc

He >XeHIINHOI0 POXKI,EHHBIN.
Tesei

Bakx !

T'osoc

Ho gBakzpl y3peBIIUI CBET.
Tort, ybelt ABOMCTBEHHOCTbIO TBOUTCS
Barzsip y BCSIKOro, KTO PO3pe.
Teseit

Bakx !

Tosoc

Pa3nBuHyTas rpaHuna.
Tesei

Bakx !

De Sémélé, Iindomptable

Fils - 'effroyable dieu de l'ardeur.
Thésée

Bacchus'!

La voix

Qui a deux cceurs, qui a deux ames.
Thésée

Bacchus'!

La voix

Sorti des entrailles d'un dieu.
Thésée

Bacchus!

La voix

Lui - qui n'est pas né d'une femme.
Thésée

Bacchus'!

La voix

Né deux fois sous un ciel radieux.
Sa dualité vous oblige a voir double,
Vous, perdu dans un royaume visuel.
Thésée

Bacchus'!

La voix

Dont 'omnipotence vous trouble.
Thésée

Bacchus ! [IV, 143-1457]

a. « La voix. Fils de feu de Sémélé / Dieu redoutable de l'inspiration. / Thésée. Bacchus ! / La
voix. A double cceur et double fond. / Thésée. Bacchus ! / La voix. Né du ventre d'un

homme. / Thésée. Bacchus ! / La voix. Non pas né d'une femme. / Thésée. Bacchus! / La
voix. Mais ayant vu deux fois la lumiére. / Celui dont la dualité divise / Le regard de
quiconque a ouvert les yeux. / Thésée. Bacchus ! / La voix. Frontiere élargie. / Thésée.

Bacchus ! »

35 Les vers sont parfois réduits a des iambes de deux pieds, spécimen
rare d'un point de vue prosodique. Le vers monosyllabique impose sa
cadence, les sonorités en echo rebondissent. La puissance du mythe
désintegre la parole. Le sens jaillit dans le battement du ceeur, la
pulsation. Ce langage a I'état primitif, pulsionnel, est encapsulé dans
les mots et fait exploser les phrases.

Xop peBymek Le cheeur des jeunes filles
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O, cectpsl ! CriyTan
ITopsamox BOJIH.
[TokopHO BCTynUM

Ha neHHbIN X0JIM.
3alUTHUK — KTO HaM ?
3allUTHUK — IIe HaM ?
MBpI TIIETHO CTOHEM,
Konel - Hagexmam...
CeMb J€B, CeEMb YaeK

Hap rnazbio BOf...

a. « Le cheeur des jeunes filles. Oh, sceurs ! Egaré Lordre des vagues. Nous entrons humble-
ment Dans la colline d’écume. Qui est notre protecteur ? Ou est notre protecteur ? Nous
gémissons en vain, Fin - des espoirs... Sept filles, sept mouettes Au-dessus des eaux

calmes... »

36 Tandis que la langue se morcele, la forme évolue vers un flot plus
ample. Tsvetaeva se détourne de la poésie lyrique au profit du grand
poeme. Elle revient aux sources du théatre antique et de la tragédie
classique pour lui donner plus d’ampleur. Dans les brouillons, on
observe un processus similaire. Deux forces contradictoires agregent
et désagregent le tissu scriptural. Une profusion de motifs et de

O sceurs ! Dans la brume

Se perdent les flots.

Ondule I'écume,

Bercant nos sanglots.

Qui vient sans rien craindre ?
Qui vient nous défendre ?
Nos pleurs vont séteindre,
Fini I'espoir tendre...

Sept filles - sept mouettes

Survolent la mer... [I, 29?]

variantes s'échappe de l'intention initiale :

Dans ces notes et ces esquisses, il est aisé d'observer que chacun de
ces projets s'est transformé en un faisceau de themes centrifuges,
qui potentiellement ne peuvent trouver leur place dans un seul
texte ; beaucoup d'entre eux sont partis dans la poésie et les grands
poemes lyriques sous forme de fragments, dévalisant ainsi
littéralement les projets dramaturgiques non réalisés >

37 Le cycle de poemes Fils télégraphiques (ITposoda), écrit le 17 mars
1923, est un exemple de diffraction poétique. Des bribes du mythe se
propagent dans toutes les directions. La métaphore du fil quadrille

2

'espace lyrique de réminiscences antiques :

Bepenutieto neBuux cBait, Sur la rangée de pilotis chanteurs

[Mognupatomux dmnupen, Qui soutiennent les Empyrées,

[Toceinaio Tebe CcBOI mait

[Tpaxa moJsibHETO.

[.]

Je t'envoie ma ration de poussiere

Terrestre.
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Ho 6b11 onuH — y @enpst — Mnnosnurt! Seuls pleurs pour Phedre -

I[Tnagy ApuanHer — 06 ogHOoM Tesee! Hippolyte, et pour Ariane - Thésée? !

a. Traduction de Véronique Lossky. Marina Tsvetaeva, Poésie lyrique, t. 2, Poémes de maturité
[1921-1941], Paris, Editions des Syrtes, 2015.

38

39

40

Le monde minoen subsiste dans les traces archéologiques du palais
de Knossos, mais cest le mythe qui conserve les informations les plus
riches sur cette architecture ingénieuse 23. Le labyrinthe signifie
étymologiquement le palais a la double hache. Il a été congu selon la
légende par Dédale qui en dessina le plan et ménagea des itinéraires
multiples. Cet espace multidimensionnel est un lieu a la fois clos et
infini : « Le labyrinthe est une carte du ciel étoilé >* ». 11 est relié aux
pratiques sacrificielles de la Crete antique, il régule le lien entre la
violence et le sacreé :

Be-kam cBoe cnoBo Cka-3aj Ja0upuHT !

Laffreux labyrinthe Devient monument ! [III, 101 25]

Le Minotaure est un souvenir des rites tauromachiques :

MuHoTaBp, HEObIBAJIBIN OBIK, De Minos le vengeur courroucé,
Mect MUHOCOBOU COOOIIHUK, Ce taureau monstre qui assassine [I, 29?]

a. « Le Minotaure, taureau sans pareil, / Complice de la vengeance de Minos, ».

Lile, le monstre et le labyrinthe sont des universaux de la culture
européenne dont le mystere sapprofondit au fil des siecles. Ils
peuvent étre explorés a partir de la notion de syncrétisme, un terme
d'origine grecque qui signifie I'union de deux Crétois et sapplique au
traitre et a I'étranger sournois. D’abord assorti d'une connotation
péjorative, il désigne une liaison incohérente, une tentative de fusion
d’éléments incompatibles, puis, dans son acception moderne une
synthese harmonieuse d'influences €loignées dont la convergence
crée de nouveaux modeles. Le fil d’Ariane par lequel Thésée parvient
a sortir vivant du labyrinthe indique un enchevétrement et une
continuité. Il permet de se mouvoir dans la complexité de I'ceuvre.

HeBuubux HauTuii Hantises de filles
Pexa riy6oka. Mystere subtil.

He Brimyctu HUTH, Pelote, scintille,
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He BBIpOHB KiTy6Ka ! Déroule ton fil !

[.-]

XBasna Appopute Louons Aphrodite,

B rpomax u B TUIIN ! Colere et douceur !

He BeiycTH HUTH ! Pelote insolite,

He BbIpOHB mymIN ! Dissipe la peur ! (III, 972)
[.-]

Adponura ! Aphrodite :

[TyTh 1 1EeJb ! Route et veeu,

JIbHOM CKBO3b ILJIUTHI, Fil, crépite

CBETOM B LIEJIb, Comme un feu, [111, 99P]

a. « Le fleuve est profond Des intuitions de jeunes filles. Ne laisse pas échapper le fil, Ne fais
pas tomber la pelote !... Gloire a Aphrodite Dans le tonnerre et le silence ! Ne laisse pas
échapper le fil ! Ne fais pas tomber I'ame ! »

b. « Aphrodite ! Chemin et cible ! Lin a travers les dalles, Lumiére dans la fissure. »

41 La réécriture du mythe actionne les mécanismes de l'invention
littéraire. Marina Tsvetaeva actualise les symboles pour renouveler le
contenu et la forme de sa poésie. Elle convertit la force obscure du
Minotaure en énergie de création, elle transpose l'architecture
complexe du labyrinthe dans la structure poétique. Le fil d'Ariane
permet de remonter aux origines de la culture européenne et de faire
émerger un archétype de 'immortel féminin, en suivant les méandres
d’'un long cheminement, a travers la libre circulation d'un
imaginaire amoureux.
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NOTES

1 Marina Tsvetaeva, Boris Pasternak, Correspondance [1922-1936], Geneve,
Editions des Syrtes, 2005.

2 Tsvetaeva a rencontré Abraham Vichniak, directeur des éditions Helikon a
son arrivée a Berlin. Leur correspondance est a l'origine d’'un petit roman
épistolaire : Neuf lettres avec une dixieme retenue et une onzieme regue (aussi
connu comme Nuits florentines), Paris, éditions Clémence Hiver, 1986.

3 « Canoynoi ssme moux BricouecTB ! », vers d'un poeme du 19 juillet 1922,
« Bras en cercle » (« Pyku - u B KpyT »).

4 Cette lettre de 1924 est citée pour la premiere fois en intégralité en
francais dans la biographie de Véronique Lossky, Marina Tsvétaeva. Un
itinéraire poétique, Malakoff, Solin, 1987, p. 150-152.

5 Créée a Paris par Dmitri Sviatopolk Mirski, Piotr Souvtchinski et Serge
Efron, cette revue de I'émigration russe a fait paraitre trois numéros de 1926
a 1928, avec des contributions de Tsvetaeva, Rémizov, Chestov, etc.

6 Autre revue de I'émigration russe dont les 70 numeéros ont paru
entre 1920 et 1940 avec une certaine régularité.

7 Marina Tsvetaeva, Heuzdannoe. Ceodnble mempadu récapitulatifs [Non
publiés. Cahiers], Moscou, Ellis Lak, 1997, p. 189. Je traduis.

8 Les cahiers récapitulatifs [Ceoonble mempadu] et Les carnets de notes
[BanucHule kHuxicku ] réunissent 'ensemble des notes préparatoires. Les
cahiers de brouillon [YepHoBue teTpanu], conserves dans le fonds Tsvetaeva
des Archives centrales russes d’art et de littérature consignent l'intégralité
du processus. Voir aussi 'appareil critique de la piece dans
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Marina Tsvetaeva, Recueil d'essais en sept tomes [CobpaHue couureHull 6
cemu momax], t. 3, Poemes et ceuvres dramatiques [IToamvl u
dpamamuueckue npoussederus], Moscou, Ellis Lak, 1994, p. 803-804.

9 Marina Tsvetaeva, 3anucHbvle KHUXCKU 8 d8yx mouax, t. 1, Moscou, Ellis
Lak, 2000, p. 307. En francais, Marina Tsvetaeva, Les carnets de notes, Paris,
Editions des Syrtes, 2008, p. 898.

10 Marina Tsvetaeva, Les cahiers récapitulatifs [Ceodnbie mempadu], op. cit.,
t. 1, p. 189. Je traduis.

11 Les citations proviennent de I'édition bilingue dans la traduction de
Florian Voutev : Marina Tsvetaeva, Ariane, Plonevez-Porzay, Vibration
éditions, 2024. Le chiffre romain indique I'acte, il est suivi du numéro de
page. Une traduction mot a mot est proposée en note de bas de page : « La
guerre a éclaté en Crete. Les malheurs sont terribles et nombreux. Les
dieux vengeurs ont envoye frissons, démangeaisons, sécheresse, chaleur ».

12 « Androgée, la joie des dieux, Attend le sacrifice, insatiable de sang ».
13 Hippolyte est 'autre nom d’Antiope, la reine des amazones.

14 Marina Tsvetaeva, Les carnets récapitulatifs |Ceodnwvie mempadu], op. cit.,
t. 1, p. 186.

15 «Je te reconnais, Aphrodite ! »

16 Anna Saakjanc, Mapuna Llsemaesa. )KusHb u meopuecmso

[Marina Tsvetaeva. Vie et ceuvres], Moscou, Ellis Lak, 1997, p. 375. L'autrice
désigne un carnet recopié dans le deuxieme cahier récapitulatif, Les
carnets récapitulatifs |Ceoonvie mempadu], op. cit., t. 2, p. 252-261.

17 Irina Chevelenko, Jlumepamypno. nymo Lieemaesou [Le chemin littéraire
de Tsvetaeva], Moscou, Novoe literaturnoe obozrenie, 2002, p. 279.

18 Ibid.

19 Ibid., p. 187.

20 Ibid., p. 188.

21 « Lhonneur, corde impitoyable. Par le serment que jai donné est pris. »

22 Irina Chevelenko Jlumepamypuul nymv Lieemaesou [Le chemin littéraire
de Tsvetaeva], op. cit., p. 278.

23 Les fouilles archéologiques de la fin du xix® siecle ont mis a jour les
vestiges d'une civilisation disparue qui rayonna au II° millénaire avant notre
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ere et fut détruite par un tremblement de terre vers 1700, puis un
cataclysme vers 1400.

24 Marina Tsvetaeva, Les carnets de notes [3anuctule kHudicku], t. 1, op. cit.,
p. 307. En frangais, Marina Tsvetaeva, Carnets, Geneve, Editions des Syrtes,
2008, p. 898.

25 « Le labyrinthe a dit son mot aux siecles ! »
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Larticle est consacré a la piece de théatre Ariane de Marina Tsvetaeva,
écrite en 1923-1924, inspirée de la légende de Thésée. Il analyse le processus
de réécriture et la réactualisation du mythe. Tandis que le Minotaure
symbolise la force obscure et la violence des passions, le labyrinthe est une
construction architecturale qui reflete la complexité de la structure
poétique. Le fil d’Ariane, signe de continuité et denchevétrement, permet
de remonter aux origines de la culture européenne et de faire apparaitre un
archétype de I'immortel féminin.

English

This article focuses on Marina Tsvetaeva’s play Ariadne, written in 1923-1924
and inspired by the legend of Theseus. It analyses the process of rewriting
and updating the myth. While the Minotaur symbolizes the dark force and
violence of passions, the labyrinth is an architectural construction that
reflects the complexity of the poetic structure. Ariadne’s thread, a sign of
continuity and entanglement, takes us back to the origins of European
culture and reveals an archetypal feminine immortal.
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PLAN

La vie et I'ceuvre d’Alla Golovina
Les notes manuscrites consacrées a M. Tsvetaeva faites par A. Golovina sur
les pages des livres de sa bibliotheque

TEXTE

1 Dans une perspective purement littéraire, la corrélation poétique
entre Marina Tsvetaeva et Alla Golovina est sans aucun doute
incomparablement asymétrique et, dans l'optique de I'évolution des
processus historico-littéraires, pourrait étre résumée comme un
rapport de force entre un poete russe d’envergure et une poétesse
d’expression mineure de la premiére vague de l'émigration’. A partir
de ce schéma ou formule approximative découle l'objectif de notre
étude — analyser I'image de I'un des plus grands poétes russes du
xx® siecle du point de vue des ceuvres d’Alla Golovina et de ses
marginalia dans les livres de sa propre bibliotheque, conserveés
actuellement aux archives des fonds slaves des Jésuites de la
bibliotheque Diderot de Lyon (anciennement préservées a
bibliotheque de Meudon).
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La vie et 'ceuvre d’Alla Golovina

2 Avant de procéder a une analyse thématique, évoquons
sommairement la vie et le cheminement poétique de cette poétesse,
Alla Golovina née baronne de Steiger (15(28) /07/1909-02 /06 /1987),
certes peu connue du lecteur francais, mais qui peut représenter par
métonymie toute cette effervescence artistique en exil dans la
période de I'entre-deux-guerres. La lignée généalogique des barons
Steiger dite noire 2 remonte au xvi® siécle, au moment ot Christoph
von Steiger (23/11/1651-15/08 /1731, né et mort a Berne), son ancétre
suisse assez illustre, théologien, juriste, linguiste et homme d’Etat
(membre des conseils du canton et maire de Berne), sera élevé,
en 1714, au rang de baron héréditaire par le roi de Prusse Friedrich
Wilhelm I puisqu'il aurait défendu les intéréts de ce dernier dans le
conflit de succession du comté de Neuchatel 3, Larriére-grand-pére
de la poétesse, Friedrich Rudolph von Steiger (1787-1864), apres avoir
immigré dans 'Empire russe au début du xix® siecle, vers 1815, avait
obtenu un poste de haut fonctionnaire. L'un de ses fils, grand-pére de
notre poétesse, August Eduard von Steiger (1819-1879) a dirigé
pendant de nombreuses années une compagnie de transport
maritime sur la mer Noire. Marié a une Frangaise, il a eu quatre fils et
une fille. Lun d’eux, Serge von Steiger (1868-1937), le pere de la
poétesse, est né en Suisse, mais a passé son enfance et sa jeunesse
sur le sol de 'Empire russe, ou il a recu tout d’'abord une instruction
secondaire et supérieure, puis a fait une carriere militaire au terme
de laquelle il a quitté 'armée impériale avec le rang de colonel.
Coulant une retraite paisible, il s'est investi dans les activités du
zemstvo de sa province, ou il a été élu juge honoraire et maréchal de
la noblesse du département de Kaniv de la province de Kiev. Notre
poétesse est justement née pendant cette période, en 1909, dans le
manoir familial de Nikolaevka, qui se trouve dans le méme
département de Kaniv. De son second mariage avec A. P. Mikhailova,
Serge von Steiger a eu quatre enfants : Anatole (07 (20)/07/1907-
24 /10/1944), qui sera le plus connu de tous, en raison notamment de
sa participation a la « note de Paris* », Alla, Elizaveta et Serguei. Ils
avaient aussi un demi-frére ainé, Boris Steiger, beaucoup plus agé et
qui ne faisait que de rares apparitions dans la famille. Il était né le
11 février 1892 a Odessa et est mort le 25 aott 1937. Boris est resté en
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Russie soviétique pendant les années révolutionnaires et est devenu
un baron rouge : dans les années 1920 et 1930, il a travaillé au
commissariat du peuple a l'instruction publique. Cest justement lui
qui est considéré comme le principal prototype du personnage du
baron von Meigel dans le roman Le Maitre et Marguerite .

3 En 1912, la famille déménage a Pétersbourg et 'année suivante Serge
von Steiger est élu député de la province de Kiev a la quatrieme
Douma. Pendant 'année révolutionnaire de 1917, la famille revient a
Nikolaevka. Deux années apres, en 1919, ils partent pour Odessa ou ils
embarquent sur le bateau « Carcavado » a destination de
Constantinople. Alla passera, avec ses freres et sceur, pres d'une
année dans l'école-internat « Le phare », gérée par les Américains.
Mais a I'appel du général Dénikine, Serge von Steiger revient,
accompagneé de ses proches, dans son pays natal pour apporter son
soutien aux Blancs. Mais la situation se retourne rapidement et la
famille Steiger est de nouveau obligée de partir, cette fois-ci a titre
définitif, le 28 février 1920, au moment ou la ville d’Odessa est prise
par les Rouges. IIs prennent le bateau « Bakou » qui se dirige de
nouveau vers Constantinople. La, apres les péripéties de la guerre
civile, Alla et sa fratrie passeront trois ans dans un internat
mennoniste pour les enfants russes. En février 1923, le pere fait venir
ses enfants en Tchécoslovaquie ou Alla fera ses études, avec son frere
Anatole (qui va devenir plus tard, rappelons-le, un poete représentatif
de la « note de Paris »), au lycée-internat russe a Moravska Trebova.
Ces années d'étude seront décrites dans sa prose autobiographique
publiée a titre posthume.

4 Tout comme Anatole, Alla commence a s'intéresser a la poésie et a
écrire des vers. A cette époque, 3 Moravska Tiebova, Ariadna, la fille
ainée de Marina Tsvetaeva, y poursuit ses études et Tsvetaeva y fera
quelques apparitions pour lui rendre visite. Elle sera remarquée et
observée a ce moment-la par les jeunes poetes en herbe du lycée.
Apres ces études secondaires, Alla entre a I'Université Charles de
Prague et y fait ses études de philologie a la faculté de la philosophie
entre 1928 et 1931. En méme temps, elle participe au cercle de poetes
pragois « Skit » [« LErmitage »] sous I'égide du professeur-philologue
de renom Alfred Bem. Comme nous le savons, Prague a cette époque
est un centre culturel et scientifique tres important de
I'émigration russe 8, et M. Tsvetaeva y résidera entre 1922 et 1925.



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

Voici comment Golovina apparait, d’ailleurs, a cette époque dans la
correspondance de Vladimir Nabokov destinée a sa chére épouse
Veéra :

Nous étions hier a 'Ermitage. Un étroit escalier de pierre, l'atelier de
Golovine. Sculptures douteuses le long des murs, pénombre, gens
assis sur des especes de caisses basses, thé, et, a une petite table, le
petit Bem qui ressemble a un tsadik. Un certain Markovitch, un jeune
homme au teint rouge, a lu une nouvelle prétentieuse et nulle.
Exemple : « Elle le filtra a travers ses cils », « Le serveur, qui semblait
avoir avalé un metre » et des titres de chapitres comme, par
exemple, « Une blonde sur une longue vague » ou « Le vent de la
romance bleue ». Le pauvre a été mis en pieces. Ensuite un poete du
nom de Mansvétov, bléme, aux cheveux longs et au regard voilé, a lu
des poémes confus pleins de petites expressions a la Pasternak
comme « tout a trac », « a 'aveuglette », « sous le boisseau »,

« ovations » et ainsi de suite. Apres cela, la poétesse Alla Golovina a
lu d’'une voix fluette des poemes gracieux qui ressemblaient a des
jouets. Et ce fut tout. Khokhlov était présent. Il va cet été en Russie.
La poétesse Rathaus, la fille de notre meilleur poete lyrique, qui du
reste a eu une attaque (il a 64 ans), m'a demandé avec un sourire
extasié ce que je pensais de Vicki Baum. Je suis rentré seul a la

maison, car Kirill est allé raccompagner son ami Génia Hessen .

5 Nous pouvons voir dans cette citation que le « grand » Nabokov, le
romancier le plus talentueux et prometteur de la jeune génération
émigrée a cette époque, donne un avis « positif » et « gracieux » sur
les poemes d’Alla Golovina.

6 En 1928, Alla Golovina a commencé a publier ses vers dans le journal
Vozrojdénie [Renaissance]. A partir de cette année, sa production en
vers parait dans les périodiques émigrés Vozrojdénie, Rossia
i Slavianstvo [Russie et le Monde slave], Roul [Le Gouvernail], Novosti
[Nouvelles, Prague], Molva [Les Dires], Metch [Le Glaive], Volia Rossit
[Volonté de la Russie], Sovremennye zapiski [Annales contemporaines],
Tchisla [Les Nombres], Rousskiie zapiski [Annales russes], Opyty
[Essais], Novyj journal [Nouveau Journal], Grani [Facettes]. Ses
publications sont aussi parues dans les anthologies poétiques Ancre
[AIxopv], Cercle [Kpye], La Muse de la diaspora [Mysa Juacnopbt],

A 'Occident [Ha 3anade], ainsi que dans les recueils littéraires Le Neuf
[Hoev] et Arche [Kosuez].
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7 En 1929, elle épouse le sculpteur et peintre Alexandre Golovine 8. Au
mois de juillet 1935, apres avoir déménagé de Prague a Paris, le couple
Golovine trouve un logement sur le boulevard Montevideo dans le
seizieme arrondissement de Paris. C'est Anatole Steiger qui les
introduira dans les milieux littéraire et artistique du Paris russe, et
Alla fait connaissance avec les poéetes fréquentant le café littéraire
La Rotonde 9 : Mikhail Lounine, Vladislav Khodassévitch,

Gueorgui Ivanov, Irina Odoevtseva, Gueorgui Adamovitch, Boris
Poplavski, Dimitri Merejkovski, Zinaida Guippius, Vladimir Nabokov,
Roman Gul) etc. Sur la carte postale quelle a envoyée a Alfred Bem
pour présenter justement a ce dernier I'accueil qui lui a été fait par le
Montparnasse russe, plusieurs auteurs émigrés ont laissé un message
poétique parmi lesquels V. Khodassévitch, G. Adamovitch, G. Ivanov,
You. Térapiano, G. Raievski, V. Smolenski, A. Ladinski, S. Charchoune,
P. Stavrov et d’autres, avec un post-scriptum de Y. Felzen : « Que l'on
aimerait que la dispute littéraire entre Paris et Prague se termine par
une conversation amicale 2 Moscou 19 », allitération phonique a
lintérieur des noms des capitales littéraires du siecle d’argent
(Pétersbourg et Paris) est substituée chez Felzen par une
confrontation dans la littérature d'émigrés russes (Paris/Prague),
ainsi que par son souhait de voir la fusion des différentes tendances
de la littérature russe en un seul flux creéatif, qui symboliserait le
locus poétique qui se (re)créera a Moscou, au retour réel ou imaginé
des auteurs émigres.

8 Au début de la Seconde Guerre mondiale, en 1939, Golovina rentre
avec son frere en Suisse, puisqu'ils ont gardé, par leurs origines, la
nationalité de ce pays. Anatole et Alla, parlant les trois langues -
russe, francais et allemand - vont trouver un travail dans la
censure militaire.

9 De son premier mariage, Alla avait eu un fils, Serge Golovine (1930~
2006), qui sera éleve par ses grands-parents en Suisse dans les
années trente, lorsquAlla réside a Paris et vient régulierement rendre
visite a sa famille. Puis, il devient un collectionneur de folklore assez
connu, un écrivain et traducteur suisse '. En 1951, Alla épousera en
secondes noces le baron belge Philippe Gilles de Pélichy, partira pour
Bruxelles (ot habitait déja 'ancien membre du Skit, Kirill Nabokov %)
en 1955 et y restera jusqu’a la fin de sa vie. De cette union ils auront
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un enfant, Jean, né le 15 décembre 1951 a Paris 13. Cette période belge
de sa création sera surtout propice a sa prose.

Sceur et gardienne des archives (dont la correspondance assez
abondante avec M. Tsvetaeva) du premier poete de la « note de

Paris », elle était assez proche de cette grande poétesse russe ainsi
que de V. Khodassévitch, de B. Poplavski, de Galina Kouznetsova et
d’autres poetes et écrivains émigrés. De 1935 a 1939, Alla participe
activement a la vie littéraire du Paris russe. Membre actif du groupe
pragois « Skit » et éléve préférée d’Alfred Bem ™ (voir son article « La
poésie d’Alla Golovina » [« IToa3us Ansnel ['onoBuHOM »] dans Molva, le
17 décembre 1933 1%), au cours de sa vie elle a uniquement publié son
seul recueil de vers Le Carrousel des cygnes [Jle6edunas kapycenv '©].
Ce livre, édité en 1935 aux éditions berlinoises Petropolis avec l'aide
de Bem et Abram Kagan !/, a été recensé par G. Adamovitch et

V. Khodassevitch dans Poslednie novosti [Derniéres nouvelles 18] et
Vozrojdenie 9. Mikhail Tsetline, dans I'article « Au sujet de la poésie
émigrée contemporaine » [« O COBpEMEHHOU IMUTPAHTCKON

noa3uu »| paru dans les Annales contemporaines, insiste sur le bien-
fondé des débats poétiques entre les deux grands critiques émigrés,
G. Adamovitch et V. Khodassévitch, et fait le panorama des volumes
poétiques de la jeune génération de poétes se trouvant sous leurs
influences : Approximations [I[Tpubauscenus] de Lydia Tchervinskaia,
Le Silence [Tuwuna] de Raissa Blokh, Conversation avec la mémoire
[Paszoeop c namamoio] de Sofia Pregel, Mémoire [[Tamams]

d’Ilya Golenichtchev-Koutouzov, La Troisiéme Heure [Tpemuti wac] de
Youri Mandelstam, Pierres... Ombres... [Kaunu... Tenu...] de

Solomon Bart, La Solitude [Odunouecmso] d’Ekaterina Tauber et Le
Carrousel des cygnes ?°. En 1936, Ekaterina Tauber, dans la

revue bimensuelle Russkoe delo [Mission russe], périodique de 'Union
des Jeunes Russes a Belgrade, analyse les nouvelles parutions de
'écriture féminine et présente au lecteur quatre recueils poétiques :
Conversation avec la mémoire de Sofia Pregel, Approximations de
Lydia Tchervinskaia, Le Carrousel des cygnes et Vers sur soi-méme
[Cmuxu o ce6e] d'Irina Knorring 2., Certains de ces recueils se
trouvent bien évidemment dans la bibliotheque d’Alla Golovina et
portent des inscriptions marginales. Notamment, nous trouvons le
recueil d’Approximations de Lydia Tchervinskaia (1907-1988) avec sa
dédicace a Golovina : « A Alla Golovina, dans l'espoir de mieux se
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connaitre a Paris et a Prague. Amicalement, L. Tchervinskaia Paris
1935 » (« Anne CepreeBHe ['0JI0BUHOM, C HaJIeXX10¥ Ha 6oJiee 61M3Koe
3HakoMCTBO — B [lapwmke — u Ilpare. [Ipy>xkecku JI. YepBruHCKas
[Tapmx 1935 »). Le recueil suivant Aubes [Pacceemut, 1937] de
Tchervinskaia est aussi dans sa bibliothéque, avec une dédicace : « A
Alla Golovina... Je suis coupable par I'amour / C'est 'amour qui me
donne une justification avec une grande confiance Lida Tchervinskaia
Paris mai 1937 » (« Anne I'os10BUHO¥A... M TOJIBKO B J1106BU BMHOBAaTa /
M TosibKo B J1I06BU IpaBa ¢ 6071bMKUM JoBepreM Jlnna YepBuHCKas
ITaprk mait 1937 »). La citation vient de son poéme « Je n'ai rien a te
dire » [« MHe HeyeM ¢ TO60i1 ronenutbes »] publié dans le méme
recueil. Et le dernier volume de Tchervinskaia Les Douze mois
[leenaduyamv mecayes, 1956] comporte une note : « A Alla Golovina
pour le souvenir Lida Tchervinskaia 30 mai 1986 Paris » (« Aje
['osmoBuHoM Ha namsTh JInga Yepsunckas 30 mas 1986 [Tapux »).

Deux recueils de ses poemes Un Ange citadin [« ['oponckoi aHre »,
Bruxelles, 1989] et Les Oiseaux nocturnes [Hounwvie nmuuypsl, Bruxelles,
1990], ainsi que le recueil de nouvelles et de poemes Villa « Espoir »
[Bunzra «Hadeacda», Moscou, 1992] ont été publiés a titre posthume.
Efim Etkind caractérise sa poésie dans la préface au recueil Un

ange citadin : « Le voyage a l'intérieur de soi-méme c'est une

singularité propre a la poésie des émigrés russes 2>

»; « La poésie
d’Alla Golovina était indispensable a 'époque, ou elle créait ses
ceuvres avec une intensité toute particuliere — dans les

années trente 23 » ; « Des anges de ce genre, sur des pattes gréles et
un air obséquieux comme des corbeaux, il n'y en avait encore jamais
eu dans I'histoire de la poésie. C'est a Alla Golovina qu'ils doivent
leur existence >* ». Selon E. Etkind, sa poésie se distingue par « son
caractere imagé limpide, transparent » et « sa haute spiritualite,

associée a une retenue pleine de bon sens 2° »).

Ce recueil Un ange citadin, illustré d'une photographie de la poétesse
réalisée par Vladimir Subbotine en 1936, est également accompagné
d’'une courte note autobiographique rédigée pendant la période
bruxelloise :

Je suis née en Ukraine, dans le village de Nikolaevka. J'ai émigré
en 1920 et ai fait mes études en Tchécoslovaquie dans un lycée russe,
au fin fond de la campagne, en Moravie, ou jai passé six ans.



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

13

14

J'ai commencé a publier, me semble-t-il, en 1931, dans la revue La
Volonté de la Russie (Prague). Je n'ai édité qu'un seul recueil de vers,
Le carrousel des cygnes, aux eéditions « Pétropolis ». Mon deuxieme
volume de vers, dont la publication a été annoncée aux éditions

« Poetes russes », a Paris, n'a pas pu paraitre a cause de la guerre.
Jai été publiée dans Les Annales contemporaines, dans les journaux
Le Gouvernail, Renaissance, La Russie et le monde slave, etc. A
présent, jécris sans étre publiée. Les contacts littéraires me
manquent terriblement, mais mon intérét envers tout ce qui
concerne la littérature russe et les destins russes est immense

et indestructible 26.

Apres la mort de la poétesse, son époux en secondes noces, le baron
belge Philippe Gilles de Pélichy, transmet une partie de sa
bibliotheque, qui comptait, selon les témoignages, a peu pres

7 000 volumes, au musée slave des saints Cyrille et Méthode a
Meudon. A partir de 2002, ces fonds documentaires sont conservés
aux fonds slaves des Jésuites de la bibliotheque Diderot de Lyon
(France). La poétesse a laissé les traces de sa vie et de ses lectures
dans ses livres sous la forme de notes, d'inscriptions, de dédicaces et
de photographies. Rappelons aussi que la ville de Meudon a joué un
role indéniable dans litinéraire de vie de M. Tsvetaeva elle-méme :
elle y a vécu pendant six ans environ, a partir du mois d'octobre 1926
et jusqu’au printemps 1932.

Notons également que I'étude des rapports entre A. Golovina et M.
Tsvetaeva avait déja été initiée dans les recherches de Irina Bakanova
fondées sur les archives de la poétesse, déposées par Philippe Gilles
de Pélichy a la conservation & I'Université d’Etat des sciences
humaines de Russie. Deux articles d’Irina Bakanova en particulier
représentent un intérét certain pour le sujet : « “Nous ne sommes pas
ici pour vous juger, chere Marina...” : au sujet des archives d’Alla
Golovina » [« “Bam, MapuHa, MBI TyT He cygpu...": O6 apxuBe AJLbl
l'onoBuHOM »] et « Marina Tsvetaeva et Alla Golovina : histoire de
leurs relations dans le contexte de la création littéraire » [« MapuHa
[IBetaeBa u Ansna ['os10BUHA: UCTOPUS B3AMMOOTHOIIEHUI B KOHTEKCTE
JIMTEpATypHOro TBopuecTsa »]. Ils sont issus de ses interventions au
septiéme et au quinzieme colloque international, colloques consacrés

a M. Tsvetaeva dans sa Maison-musée a Moscou 2/,
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Plusieurs chercheurs se sont intéressés a la figure d’Alla Golovina :
une note biographique est rédigée par Larisa G. Baranova-
Gontchenko dans le cadre d'un dictionnaire littéraire en trois
volumes, la biographie de Golovina est donnée par Lubov N.
Belochevskaia et Viatcheslav P. Netchaev dans I'anthologie consacrée
au groupement de poetes Skit, Efim Etkind précede d'une préface son
recueil de vers Un ange citadin, nous pouvons également citer des
articles scientifiques sur l'univers poétique de cet auteur publiés par
Temira Pachmuss, Ljudmila Sproge, Irina Bakanova et

Iwona Ndiaye 28,

Les notes manuscrites consa-
crées a M. Tsvetaeva faites par
A. Golovina sur les pages des
livres de sa bibliotheque

Dans son livre fondamental pour la compréhension des
processus historico-littéraires La littérature russe en exil [Pycckas
aumepamypa 6 usenaruu] Gleb Struve souligne :

[I]1 est probable que les différentes formes documentaires : critique,
essai, prose philosophique, soient reconnues comme une

contribution tres importante des écrivains étrangers au patrimoine

de la culture russe 29,

Suivant I'hypothese évoquée dans la citation ci-dessus, nous allons
essayer de reconstruire, dans la mesure du possible, la potentialité de
la critique littéraire d’A. Golovina a travers ses notes sur les pages des
livres de sa bibliotheque. Une partie de ses livres, dont les premieres
pages contiennent un ex-libris Alla Gilles de Pélichy, ainsi que
d’autres signes personnels, est conservée, comme nous 'avons déja
indique, aux archives jésuites de la ville de Lyon. Les notes quelle a
laissées sur les pages des livres de sa propre bibliotheque relevent de
écriture intime et réflexive, du genre de brouillon, des penseées
fugitives, qui, en aucun cas, n'étaient destinées a leur
verbalisation/publication ; tout ceci leur confere un caractere de
cryptogramme dans la culture émigrée russe, qui permettrait de
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pressentir, de facon nouvelle, 'atmosphere qui régnait et se diffusait
dans ses milieux culturels.

Létude de différentes sources nous montre également que les
représentants de 'émigration utilisaient assez souvent le procédé de
la fixation de leurs pensées dans les marges de leurs livres, ce quon
peut par exemple trouver par le biais des idées de G. Adamovitch
dans sa préface aux Vers de P. Bobrinskoi :

En écrivant ces lignes, je me prends a me demander si par hasard je
n'essaye pas, sans le remarquer, de rediger des « commentaires » aux
vers du comte Bobrinski, contre la volonté de leur auteur ? Non, je

. . . . 9
fais ces remarques en marge du livre, sans rien y expliquer °.

De facon un peu plus métaphorique au sujet des traces manuscrites
sur les écrits, nous pouvons aussi citer quelques vers de Golovina
tirés de son poeme « Dans un tir de foire » [« B spmapoyHOM THpE »,
1929] : « Des visages étrangers rayonnent dans la foule et sur les

arbres il y a des marques dorées 3! ».

Le deuxieme livre de I'exemplaire Blagonamerennyj [Le

Bien intentionné] qui se trouve dans le fonds documentaire de
Meudon appartenait a A. Golovina. Ici on peut trouver un principe
double de ces inscriptions marginales sur les pages du « Parterre »
[« LIBeTHUK »] de M. Tsvetaeva. Ce texte, précédeé de son essai « Le
poete au sujet du critique » [« [ToaT o kputuke »], contient des
extraits des « Conversations littéraires » [« JIuTepatypHsbie 6ecezpl »]
de G. Adamovitch, publiés dans Zveno [Le Chainon] en 1925 32,
Golovina, connaissant assez bien ces deux auteurs, continue le
dialogue sur les marges de son exemplaire. Notamment, la citation de
G. Adamovitch « Avant aussi, on écrivait parfois mal : Marlinski,
Zagoskine, Bénédictov, si semblables a certains de

nos contemporains 33

» est accompagneée d'une interrogation assez
laconique qui figure en note de bas de page tsvétaievienne : « A qui,
par exemple ? » (« Koro, Hanipumep? »), et Golovina répond :

« probablement, en parlant de Marlinski, A. pense a Rémizov »

(« BEPOSITHO, TOBOPS 0 Map/IMHCKOM, A. UMeeT B Bufy Pemuzosa 34 »),
Puis, en parlant des qualités artistiques des ceuvres de Piotr Krasnov,

le premier critique de I'émigration conclut :
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Bien sir, Krasnov imite tout le temps Guerre et paix, mais,
premierement, il n'y a rien de mal a cela, et deuxiémement, Krasnov
est trop malhabile pour copier ou styliser, il ne fait que reprendre la
maniére de Tolstoi >°.

Tsvetaeva fait ici un commentaire en francais : « Bref, fait du Tolstoi
sans le savoir » (« CioBom, “fait du Tolstoi s[a]ns le savoir” »).
Golovina met un point d'exclamation a coté de « mpocTo nepeHnuMaeT
TOJICTOBCKYIO MaHepy », en ajoutant de facon laconique : « Et c’est si
simple ? » (« 1 210 pocTo? 36 »).

D'autres exemples de notes marginales peuvent étre trouves dans le
livre d'Ivan Bounine sur Anton Tchékhov, édité a titre posthume. Dans
la deuxieme note de bas de page de la préface rédigée par Mark
Aldanov, nous pouvons lire :

Huippius dans son essai sur N. Tchaikovski dit : « Il ne faut pas
revenir vers les vieux. Il ne faut pas s'engager sur leur voie. Mais il
faut prendre ce qu’ils ont a donner, puis aller de I'avant ». - Ivan
Bounine a souligné le dernier mot et a écrit en marge : « Ou donc,

Madame 237

». Et plus loin : « M. Kourdioumov dans son livre Un
ceeur ardent relate le contenu d'un des reécits lugubres de Tchékhov. »
Ivan Bounine note en marge : « [0]ui, partout [souligné par I.B. -
M.A.] chez lui c'est I'horreur et I'abject ». Peut-étre qu'il a ressenti
lui-méme l'injustice de sa remarque (ce n'est pas partout, bien sir) :
en lisant dans le méme livre qu'il y aurait une « voie sans issue » chez
Tchékhov, Bounine a écrit : « Quelle horrible exagération ! » Toute sa
vie il deétestait les choses exagérées. Comme si l'auteur d'Une

banale histoire était torturé par le sort de 'humanité. 1. B. souligne
nerveusement le mot « torturé » et ajoute sur la méme page

« [a]imait les petits-déjeuners, les déjeuners, les diners, le

saucisson Bélov 38 ». Diailleurs, cela aurait pu étre écrit par Tchékhov
lui-méme ; il aurait certainement apprécié cette remarque.

Puis, dans l'introduction, Véra Mouromtseva-Bounina souligne que la
seconde partie du livre comprend des notes faites en marge de
différents ouvrages sur Tchékhov 3.

Dans l'optique de nos recherches, c'est 'exemplaire du livre Le Camp
des cygnes : poemes, 1917-1921 [Jle6edunwiit cman. Cmuxu 1917-1921 2e.,
1957], qui représente pour nous un intérét certain. On y trouve les
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annotations tres intéressantes d’Alla Golovina a la préface de

G. Struve. A titre d’exemple, nous pouvons citer ces notes contenues
dans la partie finale de cette introduction éditoriale a ce recueil : « Le
devoir des émigres est de rassembler et de publier les poemes
éparpillés dans les magazines et les journaux étrangers, ainsi que le
poeme “Pérékop 40" ». Golovina apporte un bref éclaircissement : « et
le poeme de la famille royale » (« 1 10aMy 0 LIAPCKO¥ CEMBE »).
Suivant l'introduction, l'article de Youri Ivask « La noble Tsvetaeva »
[« BiaropogHas LiBeTaeBa »] est parsemé de notes et de remarques
precieuses de Golovina. Au début du texte, le critique présente aux
lecteurs I'image du poete en s'appuyant sur I'exemple de sa vie et de
sa créativité. 1l cite les personnalités commeémorées par Tsvetaeva
dans ses ceuvres artistiques, et Golovina ajoute a la main dans cette
liste le Faux Dimitri et B. Pasternak 4. La liste des célébres amants qui
se trouve dans l'ceuvre poétique de Tsvetaeva est accompagnée d'une
note : « Onéguine et Tatiana (ensemble) » [« OHETUH U

TaTbaHa (BMecTe #2) »]. Puis, Ivask choisit deux catégories de gens
évoqués par M. Tsvetaeva : les talentueux et les opprimés. Golovina
en ajoute une troisieme : celles qui se distinguent par leur beauté. Les
propos du critique « Par la suite, elle a été appréciée par ses ennemis,

y compris par Adamovitch 43

» sont suivis d'une question laconique
écrite a la main : « Quand ? ». Pour répondre au commentaire d'Ivask
qui suit : « Sur le plan philosophique, le russe est une langue tres
peu expressive 44 », Golovina lui réplique de facon assez directe : « Et

Rozanov ? Et Chestov ? » (« A ToT xe Po3anos? A Illectos? 4° »),

La phrase « Du jour au lendemain l'amitié avec I'un des plus doués
représentants de cette génération, Anatole Steiger, a rapidement pris
fin » 46 est soulignée et accompagnée d'un point d’interrogation.

Quant aux propos d’Ivask affirmant dans son texte que « d'une facon
ou d'une autre elle a influencé les poetes-membres du groupe

« UErmitage des poétes’ », la poétesse exprime une protestation
assez prononcée, en toute connaissance de cause, puisquelle a été
membre active de ce cercle poétique : « Il n'y a eu aucune influence »
(« BnusiHuA He 6b110 »). A la déclaration « Un poéte provincial d'un
quelconque Homiel ou Moguilev devient David dans sa poésie »

(« 3aX0JIyCTHBIV TIO3T U3 KaKOro-HMOy b ['omess nin Morusnesa crain
TlaBunom B ee 110a31um 48 ») A. Golovina rétorque « qu'il s'agissait
probablement tout de méme de Pavel Antokolski » (« kaskeTcst, aTO
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obL1 [TaBes1 AHTOKOJIbCKUIA, BCce-ke *? »). Elle souligne également un

certain nombre de phrases et dexpressions dans I'essai d’'Ivask. Voici
un exemple de ses relevés graphiques :

Nous n'avons pas pu protéger Tsvetaeva de son vivant ni en Russie en
exil, ni en Russie soviétique. C'est la Russie libre qui aurait pu lui
apporter la gloire, mais il est peu probable qu'elle y ait trouvé son
bonheur, si elle avait vécu jusque-la. Et ce n'est pas certain quelle
aurait approuve le culte de sa propre personnalité dans un

futur lointain °°.

Dans le post-scriptum a l'article « La noble Tsvetaeva », Youri Ivask
évoque ses souvenirs sur ce poete hors norme :

Lannée 1938. Les rues de Paris avant Noél sont sous la neige. La
tempeéte fait rage dans le quartier de Montparnasse. Marina Ivanovna
marche sur le trottoir enneigé, habillée d'un vieux manteau avec un
col montant en laine a la mode des années vingt. Sa taille est serrée
par une large ceinture en cuir, a la maniere des hommes. Installée
dans un café a une table blanche, elle a le visage pale et le nez
crochu. Elle produit des mouvements étranges rappelant ceux des
oiseaux - tout est a angle droit. En tapotant la table en rythme, elle
prononce distinctement : Je n'ai jamais tenu a rien ni a personne,
excepté a la poésie. Oui, c'était ainsi, mais c'était son fils Mour, un
garcon potelé agé de treize ans, quelle aimait par-dessus tout, elle
ladorait.

Cette rencontre a duré cing heures, le temps est passé vite. Elle
transformait les anecdotes les plus droles et fabuleuses en mythes et
légendes. Ceci dit, les personnages de ces anecdotes étant

encore vivants, mieux vaut ne pas les raconter.

La neige tombe, Tsvetaeva sen va .,

Apres le verbe « oboxana » (« adorait »), Golovina ajoute ceci: «Ily
avait toujours d’autres “bien que” » (« BpM IOCTOSIHHO U ApyTHE
,XOTs" »). Avec I'image de Tsvetaeva qui s'en va, Ivask sous-entend la
tempéte de neige, des éléments de la nature, qui n'est pas d’ailleurs
propre aux conditions climatiques de la capitale francaise. Les
souvenirs de cette rencontre dans un café parisien y sont pergus
comme un symbole du dernier adieu avec le poete. Dans le poeme de
Golovina « Protege I'amour, ne pardonne pas 'amour... » [« Beperu
J060Bb, HE MPOIAl JIIOBU... »], le tragique psychologique montré a
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travers I'image poétique de la tempéte (« La tempéte de neige noire
nait derriére la fenétre » / « 3a OKHOM BCTaeT YepHast METEJb °2 ») se
traduit par I'expressivité de I'oxymore utilisé. Voici un autre extrait de
sa nouvelle « Un tableau effrayant » [« CTpamHas kapTuHa »]| ou
apparait deux fois la méme scene et ou la neige et la mort sont
sémantiquement liées :

Des sourires malicieux, espiegles, se lisaient sur leurs visages. La
faucheuse se tenait derriere, la faux posée de coté bien en évidence,
appuyee sur I'épaule d'une fille, copiée de l'original. [...] Latmosphere
était bruyante, festive, et personne ne croyait ni en la neige, ni en

la mort >3,

29 Cette image renvoie aussi a une intertextualité blokienne (le cycle
« Masque de neige » [« CHe>xxHast Macka »].

30 Nous pouvons également mentionner les notes faites par Golovina
sur les marges du septieme numéro de la revue Novaia russkaia kniga
[Hosas pycckas kHuea], notamment a la fin de l'essai « Le vieux et le
neuf. Les notes sur le Pétersbourg littéraire » [« Ctapoe u HOBoe.
3ameTku o tutepatypHom Iletepbypre »] de E. Gollerbach, notes qui
présentent bien évidemment un intérét certain. On voit ici, par
exemple, une corrélation entre les deux grands poetes de I'émigration
V. Khodassévitch et M. Tsvetaeva :

Bien entendu, il aurait fallu dire quelque chose de sérieux sur le
poete Khodassévitch. Probablement, pour vous il n'est qu'un
formaliste, mais, dans ce cas-la, comment pouvez-vous prétendre
aimer la poésie ou vous y intéresser ? Khodassévitch était apprécié
par Biély, pour votre gouverne. Comment est-ce possible que vous
n‘avez pas fait attention a ce qui se passait sous vos yeux ? Au
demeurant, l'article présente un intérét dans I'ensemble et reste
actuel de nos jours.

1957 Al. G.

En outre, il aurait fallu mentionner aussi tout particulierement
Tsvetaeva, et garder plus de respect pour Khlebnikov

et Maiakovski >,

31 Dans cette note d’Alla Golovina, nous pouvons voir qu'elle met ici
'accent sur deux choses : tout d’abord sur I'incontournable figure de
son maitre V. Khodassévitch °° et puis sur I'importance du



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

32

33

34

35

phénomene avant-gardiste, futuriste de la poésie russe au xx°© siecle,
en dressant la liste des grands poetes : M. Tsvetaeva, V. Khlebnikov,
V1. Maiakovski.

Rappelons que dans sa lettre a A. L. Bem datée du 17 novembre 1939
Golovina écrit :

;;;;;;

Khodassévitch et le départ de Tsvetaeva, qui équivalait a sa mort

pour moi. D'une facon ou d'une autre, ces deux-la avaient toujours

été mes amis proches 5.

Voici comment V. F. Khodassévitch décrit ses relations littéraires avec
Tsvetaeva dans son essai autobiographique Petite enfance
[« MnlageH4ecTBo »] :

Moi et Tsvetaeva, pourtant plus jeune que moi, en quittant le
symbolisme, ne nous sommes joints a personne et a rien, restant par

la suite seuls et “sauvages”. Les classificateurs littéraires et les

rédacteurs d’'anthologies ne savent pas ol nous caser°’.

Dans I'exemplaire Le Recueil des vers [Coopanue cmuxos] de

V. Khodassévitch de la bibliotheque d’A. Golovina, nous trouvons aussi
des annotations tres caractéristiques de la poétesse, notamment,
apres le poeme tres connu « Devant le miroir » [« Tlepen 3epkanom »,
1924] elle écrit :

1934

je récite ces vers en allant faire sa connaissance. Janvier 1934.
) 58

(jai vingt-trois ans, lui a quarante-huit
Nous voudrions également évoquer deux documents assez singuliers
qui se trouvent dans les fonds slaves des Jésuites de la bibliotheque
Diderot. Dans le dossier de Ghislaine Ivanoff Limant (1942-2012),
enseignante de russe a Lyon, qui a publié une partie de la
correspondance des années 1938-1939 entre M. Tsvetaeva et
N. Toukalevskaia %, se trouve une feuille imprimée avec un poéme
sous le titre « Chansonnette » [« [lecenka »] signé par les initiales de
la poétesse. Une note marginale est faite de main de la poétesse elle-
meéme : « Je n'ai jamais écrit ces vers. M. Ts. » (« Hukorpia aTux CTUXOB
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He nucana. M1] »), en marge figure une note rédigée par

N. Toukalevskaia : « N.B. Ce sont les vers de Khodassévitch » (« N.B.
BT0 cTuxu Xogacesuua »). Il se trouve que les deux femmes se
trompent sur le nom de l'auteur. Il parait évident que ce texte
n‘appartient aucunement a 'ceuvre de V. Khodassévitch, puisqu'il est
publié dans les recueils de vers d’I. Odoevtseva sous le titre « Ballade
sur la place Villette » [« bannaga o nnomanu Bunnet », 1923] et
adressé a Roman Goul. Il est intéressant de noter que Tsvetaeva nie le
fait d'étre le véritable auteur de ce texte, en le renvoyant a
Khodassévitch qui leur est totalement étranger. Ce fait littéraire
démontre la complexité de 'atmosphere de la vie émigrée et peut
servir de fil conducteur dans I'é¢tude des réseaux artistiques émigres.

Le deuxieme document se présente sous la forme d'une enveloppe
contenant les notes de Marina Tsvetaeva. Il s'agit 1a d'une grande
enveloppe ordinaire sans timbre ni autre signe distinctif. Les
inscriptions laissées sur 'enveloppe portent sur la relecture de
différents écrits. Sont mentionnés « Un veau rouge », « Le poeme de
I'air », « Octobre dans un wagon », « Ta mort », « Le charmeur de
rats » et d'autres ceuvres datées. Etant donné qu'y apparait une
mention sur V1. Maiakovski, on peut dater ces notes des années
trente. Mais comme ce document se trouve dans les papiers de N.N.
Toukalevskaia, il serait pertinent d'avancer I'hypothese selon laquelle
ce document date, tres probablement, du printemps 1939, puisque
Marina Tsvetaeva préparait la publication d'un recueil de poemes, qui,

en URSS, ne passera pas le stade de la censure 69,

Le cinquantieme numéro de Sovremennye zapiski [Les

Annales contemporaines] de 1932, conservé aux fonds slaves des
Jésuites, contient aussi un ex-libris Alla Gilles de Pélichy. Il comporte
'essai de M. Tsvetaeva « Lart a la lumiere de la conscience »

[« MckyccTBO nipu cBeTe coBecTH »]. Dans cet exemplaire, le mot

« UCKYCCTBO » (« l'art ») a été barreé et remplacé par « TOJBbKO

o noazun %! » (« que de la poésie »). Ici méme, dans les marges,
Golovina écrit : « Tsvét. devrait écrire sur son état de possédée plutdt
que sur des explications logiques. La “conscience” chez Tsvetaeva est
la personnalité du poéte (comme essence organique %) ».

Dans « La noble Tsvetaeva », Ivask mentionne également ce célebre
essai philosophique « L’art a la lumiere de la conscience », ou il
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affirme que « I'art c’est un élément, qui, comme la nature, n'est du
coteé ni du bien ni du mal. Lartiste, possédé par les éléments de la
nature, les matérialise et méme continue leur existence par le biais de
ses ceuvres. Mais un artiste n'est pas seulement un artiste, c'est aussi
une personne qui est passible d'un jugement moral entrainant
inévitablement sa condamnation pour son art qui est étranger au bien
comme au mal. En reprenant le chemin de la morale, 'artiste renonce
nécessairement a sa créativité comme Gogol ou Tolstoi %3 »

Il sera également assez intéressant d’étudier le role des termes
soulignés par Golovina dans les textes tsvétaieviens publiés dans les
périodiques émigrés, notamment dans Volia Rossii : les soulignements
dans « Le preneur de rats » [« Kpbicosios », n° IV, 1926] ou bien dans

« Extraits du livre Marques de ce monde » [« OTpbIBKY U3 KHUTU
“3emuble nnpuMeTsl” »| qui sont précédés par la remarque de

Golovina : « Je souligne ce que jai entendu de M. et ce que je
considére indubitablement comme traits particuliers 4 »).

L'anthologie L'Ancre [SIxopyv], éditée par G. Adamovitch et M. Kantor
en 1936, requiert également une attention toute particuliere en sa
qualite d'exemple de la poésie émigrée depuis le début des

années 1920. A la fin du volume, ce livre contient un index des poétes,
annoté dans I'exemplaire appartenant a Golovina. Notamment, devant
I'index on découvre la note suivante :

Notes de 1961
+ mort (-e)
* je les ai connus personnellement %

Puis suit la liste des poetes avec lesquels Golovina a indiqué avoir eu
des rapports personnels : G. Adamovitch, V. Andréev, E. Bakounina,
N. Berbérova, R. Bloch, I. Bounine, A. Ginger, Z. Guippius, M. Gorline,
B. Zakovitch, V. Zlobin, G. Ivanov, Y. Ivask, L. Kelberine, D. Knout,

G. Kouznetsova, E. Kouzmina-Karavaieva, A. Ladinski, V. Lébédeyv,

V. Mamtchenko, Y. Mandelstam, V. Mansvetov, D. Mérejkovski,

I. Odoevtseva, B. Poplavski, S. Préguel, A. Prismanova, G. Raievski,

T. Rathaus, V. Sirine, V. Smolenski, Y. Sofiev, P. Stavrov, M. Struve,
You. Térapiano, N. Teffi, V. Khodassévitch, M. Tsvetaeva,

E. Tchegrintseva, L. Tchervinskaia, Z. Chakhovskaia, A. Steiger, A.
Eisner. A la page 242 de cet index, aprés le nom de M. Tsvetaeva,
Golovina ajoute : « elle s'est suicidée a Ielabouga en automne 1941 ».
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Tsvetaeva, comme nous le savons, décede le 31 aotit 1941. Pourquoi
Golovina, derniere muse de la poétesse, a-t-elle noté, vingt ans plus
tard, dans 'anthologie de la poésie émigrée, a laquelle toutes les deux
ont participe, quelle avait quitté ce monde en automne ? On peut
éventuellement supposer que 'automne signifiait quelque chose de
singulier dans les relations personnelles de ces deux poétesses.

43 Limage de Marina Tsvetaeva dans l'ceuvre littéraire d’Alla Golovina est
assez contradictoire : la description de la poétesse dans la prose et
les mémoires autobiographiques vise a recréer une mémoire positive
de son héritage poétique. Sur le plan émotionnel subjectif, cela
sexplique également par une certaine proximité personnelle et
émotionnelle d'A. Golovina et de M. Tsvetaeva qui a débuté en 1935 et
a duré jusqua son départ fatidique en URSS a la mi-juin 1939. Avec
d’autres poetes de la jeune génération (comme A. Steiger ou
N. Gronsky), Alla Golovina se trouvait dans I'entourage poétique et
intime direct de Marina Tsvetaeva, et sa créativiteé était par
conséquent inévitablement attirée vers la source artistico-littéraire
prodigieusement puissante du génie tsvétaievien.
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13 Jean-Paul-Antoine-Joseph Gilles (15/12/1951-08 /07/2022) a fait des
études pour devenir traducteur francais-russe, il était fonctionnaire aupres
de I'Etat belge, cofondateur et vice-président de la fondation Gillés. 11 a
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manege assez détaillée chez M. Tsvetaeva dans « Extraits du livre Marques
de ce monde » [« OTpbIBKY U3 KHUTU “3eMHble IpUMeTHI” », Volja Rossii, n° 1,
1924, p. 99] qui a pu d’ailleurs influencer le titre du recueil d’A. Golovina.

17 Abram Kagan était le propriétaire de la maison d’édition
berlinoise Petropolis.

18 Georgij Adamovitch, « “HoBp”. C60opHUK cenpmoit. “Tummna” Pauce! biox.
“JlebenuHas kapycenb” Ajel ['osoBuHOM — CoHeT 0 Poccun » [« Le Neuf,
tome 7. Silence de Raissa Blokh. Le Caroussel des cygnes d’Alla Golovina — un
sonnet de la Russie »], Poslednie novosti, 24 janvier 1935, n°® 5054, p. 2 ;

« Poslednie novosti ». 1934-1935, O. A. Korostelev (éd.), Saint-Pétersbourg,
2015, p. 247-253.

19 Vladisav Khodassévitch, « Kuuru u smonu. HoBeie ctuxu » [« Livres et
personnes. Nouveaux vers »], Vozrojdénie, 28 mars 1935, n°® 3585, p. 3-4.

20 Mikhail Tsetline, « O cOBpeMEHHOIN 3MUTPAHTCKOM 11033Uu » [« Des
poemes d’émigrés contemporains »|, Sovremennye zapiski, n° 58, 1935,
p. 460.

21 Ekaterina Tauber, Russkoe delo, n° 8, 1936, p. 5.
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23 « Ctuxu Anzel [0710BUHOU HYKHBI ObLJIM B TY IIOPY, KOTZ4Aa OHA TBOpUJIA C
0CO00¥ MHTEHCUBHOCTBIO: B TpUALaTeie roapl. » Ibid., p. V. Nous traduisons.

24 « Takux aHTreJI0B — Ha XUJIbIX HOTaX, YTOJJIMBbIX, [I0JJOOHBIX BOPOHBIO —
elle B 1033um He 6b1Baso. Vix co3pana Anna ['onosuHa ». Ibid., p. VIL.
Nous traduisons.

25 « IpO3payHasi, YuCTasi 06PA3HOCTD », « BbICOKASI IyXOBHOCTb,
COEJIMHEHHAs C PACCYAUTEJILHON CIEP>KaHHOCTHIO ». Ibid., p. V.
Nous traduisons.

26 Alla S. Golovina, 'opodckou aneen [Un ange citadin], op. cit., sans
indication de page. « Pogunace Ha YkpauHe, B iepeBHe HukonaeBka.
[Tonazna 3a rpanuy B 1920 r. Yyuiack B YeX0CI0BaKUM B PyCCKOM I'MMHA3UH,
B IJIyly, B Mopasuy, Ie NpooblLia MWeCTb JIeT.

Crasna nevataTbcs, kaxercs, ¢ 1931 r. B xxypHane «Boss Poccun» (I1para).
M3pana aumb ogyH COOPHUK CTUXOB — «JlebeinHas Kapycesby
(u3parenbcTBO «IleTponosnuc»). Bropoit Mo# COOPHUK CTUXOB, O BBIXOAE
KOTOPOTO B U37IaTeJIbCTBE «Pycckue noaTel» B [lapuske 6b1J1I0 OOBSIBIIEHO B
II€YaTH, TaK U He BbIIIEJ B CBET U3-32 BOEHHBIX COOBITUM.

[Teyaranace B CospemeHHblX 3anuckax, B razetax Pyav, Bospoacdenue, Poccus
u Caasancmeo u 1p. B HacTosee BpeMs, MMcaHus He 6POCUB, IIOYTU He
nevartaoch. He xBaTaeT, Kak BO3yxa, JUTEPaTypPHbIX KOHTAKTOB, HO MOM
MHTEPEC KO BCEMY, UTO KaCaeTCsl PyCCKOii JINTEPaTyphl U PYCCKUX CyEeD,
BEJIUK U HEUCTpeoum ». Nous traduisons.

27 Irina V. Bakanova, « Bam MapuHa, Mbl TyT He cybu » [« Nous ne sommes
pas ici pour vous juger, chere Marina »], dans A. C. [Tywkun - M. .
Ileemaesa. Cedbmas ysemaesckas MexcoyHap. Hayw. memam. Kong. (9-

10 oxmabpa 1999) C6opHuk doknados [A. S. Pouchkine — M. I. Tsvétaieva.
Compte rendu de la septieéme conférence internationale scientifique (9-

10 octobre 1999)], Moscou, Dom-muzej Mariny Cvetaevoj, 2000, p. 349-358.
Irina V. Bakanova, « MapuHa liBetaeBa u Asia ['0s10BuHa: UCTOPUS
B3aMMOOTHOIIEHUI B KOHTEKCTE JINTEPAaTypHOTro TBOpYeCTBa » [« Marina
Tsvétaeva et Alla Golovina : histoire des relations dans le contexte de
I'ceuvre littéraire »], dans Ceuvs Ligemaesbix 8 ucmopuu u kyavsmype Poccuu.
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Medcdynap. Hayu. memam. koud. (8-10 okmabdpsa 2007) [La Famille de
Tsvétaieva dans Uhistoire et la culture de la Russie. Conférence internationale
scientifique (8-10 octobre 2007)], Moscou, Dom-muzej Mariny Cvetaevoj,
2008, p. 356-379.

28 Larisa G. Baranova-Gontchenko, « Anna I'osioBuHa » [« Alla

Golovina »], dans Pycckas aumepamypa xx éexa. [Iposauku, noamat,
dopamamypau. buoepapuueckuu crosap 6 3 momax [La littérature russe du
xx° siecle. Romanciers, poetes, dramaturges. Abécédaire biographique en

3 tomes], Moscou, 2005, t. 1, p. 514-516. « Skit ». Praga. 1922-1940, op. cit.,

p. 438-442. Temira Pachmuss, « [JBOIICTBEHHOE BUE€HNE MUPA B [1033UU
A.TonoBuHo# » [« Double vision de l'univers dans la poésie d’A. Golovina »],
3anucku pycckou akademuueckou 2pynnut 8 CIIIA [Annales des équipes
académiques russes aux USA], 1991, t. 26, p. 163-175. Ludmila Sproge, « Anna
['onoBuHa - “TInCbMO HAU3YCTh HE NPOIETH : XPOHOTOII IT0CIaHus » [« Alla
Golovina - “Il n'est pas possible de retenir les paroles d'une lettre par coeur”
chronotope de messages], Rossica, n° 1, 1998, p. 69-75. Iwona Ndiaye,

« “Emigracyjna karuzela”, w zyciu i tworczoSci Atty Gotoviny (1909-1987) »

[« “Le carroussel des émigrés” dans la vie et l'oeuvre d’Alla Golovina »], dans
Pisarki rosyjskiej zagranicy w literaturze, kulturze i korespondencji [Ecrits
d’émigreés russes : littérature, culture et corréspondances], Olsztyn, 2016,

p. 109-121. I. V. Bakanova, « CTpeHOxeHHasg medTa. Tema KyJIbTypHOW NaMsITh
B 11033uu Assbl ['osioBuHOM » [« Le réve entravé. Le théme de la mémoire
culturelle dans la poésie d’Alla Golovina »], dans Vckycemeo kak cepa
KyAbmypHo-ucmopuueckou namsmu [Lart dans la sphere de la mémoire
culturelle et historique], Moscou, 2008, p. 160-178.

29 Gleb Struve, Pycckas aumepamypa é usenanuu [La littérature russe
en exil], Paris, YMCA-press, 1984, p. 371. « EnBa si1 He caMbIM LIEHHBIM
BKJIQJIOM 3apYOEXKHBIX NT1CATeEeN B OOILYI0 COKPOBUILHUIYY PYCCKOM
KYJIbTYPBI JOJIKHBI OyIYT ObITh IPU3HAHBI Pa3Hble (POPMBI
HEeXYJ0>KECTBEHHOM JIMTePaTypbl — KPUTHKA, ICCENUCTUKA, Pprocodckas
IIpO3a, BbICOKAs MyOIMLCTUKA U MEMYyapHas IUTepaTypa ».

Nous traduisons.

30 Gueorgui Adamovitch, « [IpegucnoBue » [« Préface »], dans

A. P. Bobrinskoj, Cmuxu [Vers], Paris, Imprimerie Beresniak, 1969, p. 10.

« IIniy 3TV CTPOKYU U JIOBJIIO C€051 HA MBICJIM: & HE IIBITAIOCH JIU 5, CAM TOTO
He 3aMeuas], JaTh “KOMMEHTapuil” K CTUXaMm rp. BOGpUHCKOro, BOIIPEKU BOJIE
aBTropa? Het, 3Tu 3aMevaHus § [eJ1alo0 Ha I10JIsIX KHUTH, HUYETO B HEl He
06bsicHsA ». Nous traduisons.
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31 Alla Golovina, Jle6edunas kapyceaw [Le Carrousel des cygnes], op. cit.,
p. 20. « B Tonme nyyn Ha IMIlax HE3HAKOMBIX / V1 Ha IepeBbsIX 30JI0ThIe
MeTK4 ». Nous traduisons.

32 M. L. Tsvetaeva, « lIBeTHUK » [« Parterre »], Blagonamerennyj, n° 2, 1926,
p. 126-136. Sur cet exemplaire, Golovina écrit : « Acheté chez [le coup de
tampon est barré] Korniloff-Chaperon n°® 96, 13, rue de Roumaine

Bruxelles » (« KynieHo y [3auepkuyTa nevats]| Korniloff-Chaperon n° 96, 13,
rue de Roumaine Bruxelles »). Sur le numéro 1 de la revue Blagonamerennyj
nous trouvons I'annotation « A. Gilleés ». Plus loin dans le texte de I'article,
nous donnons la cote des livres de la bibliotheque d’Alla Golovina se
trouvant aux fonds slaves des Jésuites (FSJ) et au fonds patrimoine de la
bibliotheque Diderot de Lyon (BDL).

33 « Benpb 1 paHblIe IOPOY NMCAIU IJIOX0: MapyIMHCKui, 3aroCKuH,
BeHenuKTOB, CTOJIb IOXOKME HAa HEKOTOPBIX HAIIMX COBPEMEHHUKOB ». Ibid.,
p. 134. Nous traduisons.

34 Ibid., p. 134.

35 « Koneuno, KpacHoB Bce Bpems nogpaxaert “BoiiHe u Mupy”, HO, BO-
IIEPBBIX, B 9TOM HET HUYETO IIJIOXOr0, & BO-BTOPBIX, KpacHOB — nanexko He
TaKOW YMEJIBIH Y€JI0BEK, YTOObI KOMMPOBATh UJIN CTUIIN30BAaTh — OH IIPOCTO
IIEPEHMMAET TOJICTOBCKYIO MaHepy». Nous traduisons.

36 Ibid., p. 129.

37 Mark A. Aldanov, « [TpenucnoBue » [« Préface »], dans Ivan A. Bounine,
O Yexoee [A propos de Tchékhov], New York, Izdatel'stvo im. Cexova, 1955,
p. 9. « 'mnnuyc B ctatbe o H. YaiikoBckoM B “JKuBbix snuax” ropopurt: “He
HaJl0 BO3BpALIAThCs K CTapuKaM. He Hano noBTOpsITh X NyTh. Ho ‘OT HUX
B3SITH — HAMO; B3ITh U UATH Jasblie, Briepen. — ViBaH AnekceeBud
NOAYEPKHYJI [TOCJIeIHEE CJIOBO M Hanucas Ha nossx: “Kyga aro,
cypapbiHa?”™». Nous traduisons.

38 Ibid., p. 13. « M. KypniomoB B cBoel kHure “Cepale CMITEHHOE” U3Jjaraer
coneprKaHMe OIHOTO MPAYyHOro pacckasa Yexosa. lBaH AnekceeBud Ha
noJisix numet: “Jla, B € 3 71 € [MOJYepKHYTO UM. — M. A.] y HETrO Mep30CThb U
y>kac”. BbITb MOXET, CaM [I0YyBCTBOBAJI HECIIPABEJIMBOCTb CBOEY 3aIIUCU
[Benb He “Be31e”, KOHEYHO|: YuTasl B TOM XK€ KHUTE O “NpefesIbHOM TylIUKe” Yy
Yexosa, bynun nanucain: “Ilpeysenndenue y>xacHoe!” — He 06ui1 BCio
JKA3Hb NIpeyBendyeHni. ABTopa “CKy4HOU UCTOpUM OYLTO OBI My U M JT @
y4acTh 4esioBeKka — M. A. pa3fpa’keHHO MMOYEePKUBAET CJIOBO “My4ynsia” U Ha
TOW K€ CTpaHulle NpunuchiBaet: “JIrobusn 3aBTpaku, 06e1pl, yKUHbI, KOI6acy
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BesnoBa”. OTO KCcTaTy MOT OBl HANKMCATh U CaM YeXOB; €My 3aMEYaHUE BEPHO
IIOHPaBUJIOCH ObI». Nous traduisons.

39 Véra Mouromtseva Bounina, « Bctynenue » [« Introduction »], dans
Ivan A. Bounine, op. cit., p. 30.

40 G. P. Struve, « Ot penakropa » [« Editorial »], dans Marina I. Tsvetaeva,
Jle6edunvit cmau. Cmuxu [Le Camp des cygnes. Poemes], Munich, 1957, p. 6.
« DOJT BMUTPalUM — COOpaTh U N31aTh pa30POCAHHBIE 10 3aPYOEKHBIM

JKypHajlaM M radetam CTUXH, a Takke noamy “Ilepexkon” ». Nous traduisons.

41 Youri P. Ivask, « bnaroponnas LiBetaeBa » [« La noble Tsvetaeva »], dans
Marina I. Tsvetaeva, Jle6ednwiit cman. Cmuxu [Le Camp des cygnes. Poemes],
op. cit., p. 7.

42 Ibid., p. 7.

43 Ibid., p. 11. «ITo3nHee u Bpary, TOT ke AaMOBWY, BO37]aBajiy ei
nospkHoe». Nous traduisons.

44 « Pycckuit punocodckuii 3bIK BOOOIE MasloBblpasuTesieH ». Ibid., p. 11.
Nous traduisons.

45 Remarquons que dans l'essai introductif aux (Euvres choisies
[M36pannoe] de Vassili Rozanov, Youri Ivask décrit ainsi les rapports
amicaux et spirituels entre Rozanov et Guippius : « Z. N. Guippius avait des
rapports d’amitié avec Rozanov et peut-étre le comprenait-elle mieux que
bien d’autres. Elle possédait un magnifique don de compréhension. Elle ne
prenait pas au sérieux la religion de Rozanov, mais avait deviné et apprécié
son esprit pensif et solitaire, son sentiment d’étrangeté au monde, a la

vie » / « 3. H. I'mnnnyc ¢ PO3aHOBBIM [Ipy>KUJia U, MOXKET OBITb, JIy4llle
MHOTUX JIPYTUX €ro oHrnMasa. Jlap ToHUMaHus ObL1 y Hee YAUBUTEIIbHBI.
Penuruio Po3aHoBa oHa Bcepbe3 He IPUHUMAIA, HO yrajasa 1 OlleHUJa ero
yeIMHEHHYIO 33/IyMUYUBOCTb, €T0 OTYY>KI€HHOCTbh OT MUPA, OT XXU3HU »
(Youri P. Ivask, « BerynurenbHas cratbs » [« Introduction »], dans

Vassili V. Rozanov, Izbrannoe [136panHoe], New York, 1956, p. 28.). Golovina
complete cette affirmation au sujet de Zinaida Guippius : « Il ne s’agit pas de
la compréhension, mais de l'infiltration de l'autre et méme de I'étranger : “En
quoi crois-tu” ? » / « He noHMMaHus, a TPOHUKHOBEHUS B Uy>KO€ UJIN JaXKe
yyxpgoe: “Kako Bepyemu?” » (Ibid., p. 28). Dans 'autobiographie C'est moi

qui souligne [Kypcue moti] Nina Berberova écrit : « Si Zinaida Nikolaevna et
Dmitry Serguéevitch, lors de la premiere rencontre, faisaient passer a leur
interlocuteur une sorte d'examen (“en quoi croyez-vous ?”), alors Bounine le
faisait d'une maniere completement différente : non pas “en quoi croyez-
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vous’, mais quelle impression te fais-je ? » / « Eciin 3unanga HuxkosnaeBHa u
Imutpuit CepreesBud py NepBOM 3HAKOMCTBE YUMHSIIIA COOECEHUKY
HEKUM dK3aMeH (“Kako Bepyemu?”), To ByHUH fesan 3To COBCEM MO-
IPYroMy: He “KaKo BEpPyeLIN', a KaKoe 51 Ha Te€0s1 IPOM3BOY BIIEYATIIEHUE? »
(Nina N. Berberoba, Kypcus mou [C'est mot qui souligne], t. 1, New York, 1983,
p. 289).

46 Tous les soulignements dans les citations correspondent aux marques
personnelles d’A. Golovina sur les pages de ses livres. « [Ipyx6a ¢ onHUM U3

CaMbIX NNAPOBUTBIX HlD_E),HCTaBI/ITe]Iefl DTOrO MOKOJEeHNS, AHATOJIMEM

llITerirepom, 6bIicTpo 060opBaniack ». Nous traduisons.

47 Youri P. Ivask, « biaropogHas LiBetaesa » [« La noble Tsvétaieva »],
op. cit., p. 13. « MoxXeT ObITh, HEKOTOPOE BIMSHUE OHA OKa3aja Takxke
Ha IM03TOB-Y4aCTHMKOB IPAXCKOro “CKuta noaTtos” ». Nous traduisons.

48 Ibid., p. 15.

49 Au sujet de Pavel Antokolski, poete, €leve du studio Vakhtangov, dans les
écrits de M. Tsvetaeva : dans l'essai « CmepTbs CraxoBuua (27 ¢pespans 1919
r.) » (« La mort de Stakhovitch (27 février 1919 ») : « Nous sommes avec Alia
chez Antokolski. [...] Antokolski me lit ses vers “Prologue de ma vie” que je
nommerais “Justification de tout” » (« MbI ¢ Anieit y AHTOKOJIbCKOTO. [...]
AHTOKOJIbCKAM YUTAET MHE CTUXU — “TIpoJIor K MO€eH )KU3HU', KOTOPBIE ObI 51
HazBasa “OnpaBpaHueM Bcero” »), Marina Tsvetaeva, OdHa — 30ect — d#usHb
[Ici - il n'y a qu'une - vie], Moscou, Astrel, 2012, p. 133. Une conversation
nocturne avec Antokolski est décrite dans les notes « Au sujet de 'amour
(extraits du journal intime) » (« O ;068U (13 gHEBHUKA) ») (Ibid., p. 172-174).
Le personnage de P. Antokolski apparait aussi dans « Le roman de
Sonetchka » (« IToBecTts 0 CoHeuke ») (Ibid., p. 525-696).

50 Youri P. Ivask, « Bnaropognas LisetaeBa » [« La noble Tsvétaieva »],

op. cit., p. 14. « Ho xuBy1o lIBeTaeBy He ybepernu HUA B Poccum 3apyO6esKHON,
HU B Poccuu coBeTckoii. Ee Mmoria 661 BO3BEIUYNUTb CBOOOIHAs Poccus, HO

eJZiBa Jiu Obl OHa oOpeJia B Heil CYaCThbe, €CI Obl JOKUIA; U e1Ba JIn
on06pusa “KyJbT’ CBOEW JIMYHOCTU B KAKOM-HUOYAb OTIAJIEHHOM
oynywmem ». Nous traduisons.

51 Ibid., p. 14-15. « 1938 ropg. [IpenposxpectBeHCKUM [Tapuk BeCh B Cyrpobax.
Pasbirpasnace meresb Ha OysbBape MoHnapHac. MapuHa ViBaHOBHA UZET 11O
3aropolIeHHOMY TpoTyapy. Ha Hell cTapeHbKOE IalbTO C BHICOKUM
HIEPCTSIHBIM BOPOTHUKOM (110 Mojie 20-x rofoB). OHa IO-MY>KCKU
NIOATIOsICaHa IIMPOKMUM KOXKaHbIM peMHeM. Kakoe-To kade. besiblil CTOMuK.
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Ee 6nenHoe nuuo. ['op6aTeiit HOc. CTpaHHbIE ITUYbU IBUKEHUS — BCE MOJ,
psIMBIM yrioM. OTCTYKMBas MajJbLi€M PUTM, OHA OTYEKAaHUBAET: MHe HU-
KOI'/1a, HU J10 Yero He ObLIO0 [1eJ1a, KpOME CTUXOB. Jla, 3TO Tak U OblyI0, XOTS
CBOEr0 YIIMTAaHHOTO TPUHAJLATUIETHErO ChiHA, Mypa, OHa KaXkeTcs JIobuia
0O0JIbIlIE CTUXOB, — 000KaJa.

Yacos niath gminach 6ecena. Bpems nposereso 6b1CcTpo. JJaxke aHEKIOTbI

— ¥ O4YeHb 3a0aBHbIE, IPEKPACHO PacCKa3daHHbIe — MPETBOPSJIAa OHA B MUDBI,
siereHpl. Ho repon sTuX aHEKIOTOB €I1I€ JKUBBI, U JIy4YlIe UX

He PacCKa3bIBaTh.

[Tamaet cHer. LIBeTaeBa yxogut ». Nous traduisons.

52 Alla S. Golovina, « beperu 11000Bb, He TIpolai J06BU» [« Protege
I'amour, ne pardonne pas 'amour »], Buana «Hadesxcda»: Cmuxu. Pacckasol
[Villa « Espoir » : Poemes et récits], Moscou, Sovremennik, 1992, p. 137.

53 Alla S. Golovina, « CtpamHas kapTuHa » [« Un tableau effrayant »], Buana
«Hadexcda»: Cmuxu. Pacckaswl [Villa « Espoir » : Poémes et récits], op. cit.,

p. 191-192. « Ha ux nmuuax 6;y>kpann yxapckue ycMemkn. CMepTh CTOsIa
€331, OTCTaBUB B CTOPOHY KOCY, UTOOBI €€ XOPOILIO ObLJIO BUJIHO, U
OTIMPAsICh O IJIeYO IeBOYKHU, CPUCOBAaHHOU C OpUrrHania. [...] bsiio myMmHo u
Mpa3fAHUYHO. B cHer u cMepTh HUKTO He Bepuil ». Nous traduisons.

54 Notes d’A. Golovina sur les marges de I'essai d’Erikh F. Gollerbach,

« Ctapoe 1 HOBO€. 3aMeTKU O uTeparypHoM [letepbypre » [« Le vieux et le
neuf. Notes sur le Pétersbourg littéraire »], Novaja russkaja kniga, n° 7, 1922,
p. 6. « Hazmo 651710, pazymeeTcsi, YTO-HUOYIb YIIOMSIHYTh (U CEPbE3HO) O
noate B. XomaceBuye. Bo3aMOXHO, 4TO 17151 Bac oH TosbKO (hopManucT, HO
TOI'ZIa, KaK MOKeTe IIPEeTEeHI0BaTh Bl Ha J1II060Bb (UJIM MHTEPEC) K [I033UU.
Xopacesuua ynobun, Harnpumep, benpiit, a? Kak xxe Bol He o6paTnimn
BHUMAaHUSI, 3TO IPOMCXOIUIIO y Bac nos HocoMm.

BripoueM, CTaThsl MHTEPECHA B LI€JIOM U €llle CETOJHS I10YTH

COBCEM aKTyaJIbHa.

1957 An. T.

1 o LiBeTaeBoii HaZl0 OBLIIO YIIOMSHYTb, KaK CJI€yeT. 11 He TOBOPUTb
CBBICOKA 0 XJ71€6HMKOBE U MasikoBCcKOM ». Nous traduisons.

55 Au sujet de I'image de V. Khodassévitch chez A. Golovina : Svetlana
Garziano, « O6pa3 Bz. XopaBeya B IPEJIOMJIEHUSIX TBOPYECTBA AJIJIBI
l'onosBuHoOM » [« Limage de V. Khodassévitch dans les réfractions de I'ceuvre
d’Alla Golovina »], dans Iwona Ndiaye, Svetlana Garziano (dir.), (E)ymigracja
tozsamos$¢ kulturowa - pamie¢ kulturowa [La (€)migration et l'identité
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culturelle - la mémoire culturelle], t. 2, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie, 2024, p. 159-180.

56 Cite d'apres : «Skit». Praga. 1922-1940, op. cit., p. 441.« B cepenune nera s
IIEPEHECIIA OYEHB TSDKEJIO HE3AMEHMMYIO IIOTEPI0 X04aceBrYa U OThE3],
lIBeTaeBOM, TOXKIECTBEHHBIN €€ CMEPTU. DTU JIBOE TaK UJIU UHAYE ObLIU
IIOCTOSIHHBIMU JIPY3bsIMU ». Nous traduisons.

57 Vladislav F. Khodassévitch, « MiagenuyecTtBo » [« Petite enfance »],
Kosnebemwiit mpenodxcHuk. M3d6pannoe [Un chevalet d'artiste sur pied
oscillant. (Euvres choisies], Moscou, Sovetskij pisatel, 1991, p. 255. « M1 e ¢
[IBeTaeBoi1, KOTOpasi, BIPOUYEM, MOJIOXKE MEHSI, BbINISI U3 CUMBOJIM3MA, HU K
YeMy 4 HU K KOMY He IIPUCTaJIM, OCTAJIUCh HABEK OJJMHOKUMY, “IUKUMU
JlutepaTypHble KjlacCu(pUKaTOPbl U COCTABUTEJIM aHTOJIOTUI HE 3HAIOT, KyJa
Hac IPUTKHYTH ». Nous traduisons.

58 Vladislav F. Khodassévitch, Co6panue cmuxos [Recueil de vers], Paris,
Vozrozdenie, 1927, p. 158.

«—-34

BCIIOMUHAIO

9TU CTUXU UM C HUM 3HAaKOMUTHCA. SIHBaphb 1934 .

(MHE 23 r. — eMy 48) ». Nous traduisons.

59 Gilen Limont, « Tpu nucema Mapunel LiBetaesoi Kk H. H. Tykanesckon
(monb 1939) » [« Trois lettres de Marina Tsvétaieva a N. N. Toukalevskaia],
Vestnik russkogo xristianskogo dvizenija, n° 185, vol. 3-4, p. 193-195. La
version complete de cette correspondance est publiée dans : Anna
Lushenkova Foscolo, « “Qu’elles sont nombreuses, les demandes d'une
femme aimée...” La correspondance de Marina Tsvetaeva d’avant son retour
en URSS (1938-1938) », dans Tatiana Victoroff, Valentina Chepiga (dir.),
Marina Tsvetaeva et 'Europe, Paris, Editions des archives contemporaines,
2021, p. 215-245. Dans cette correspondance est aussi mentionnée Alla
Golovina (« Je suis passée — nous avons conversé un moment avec Alla, en
buvant du café » / « Beina — nocugena c Ao — Hanousa ee u ceost

Kode », ibid., p. 245), puisqu’elle connait la fille de N. Toukalevskaia, Tamara,
membre tout comme Alla du Skit a Prague («Skit». Praga. 19221940, op. cit.,
p. 580-582). Tamara vient aussi en 1935 a Paris, comme Alla, elle y fait la
connaissance de M. Tsvetaeva. Nous pouvons méme supposer que Golovina
est justement présentée a M. Tsvetaeva par le biais de la famille
Toukalevskii, puisque dans sa lettre a Tamara Toukalevskaia, datée de
printemps 1939, Tsvetaeva demande des nouvelles d’Alla (Anna Lushenkova
Foscolo, « “Qu’elles sont nombreuses, les demandes d'une femme aimée...”
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La correspondance de Marina Tsvetaeva d’avant son retour en URSS (1938-
1938) », op. cit., p. 243).

60 Svetlana Garziano, « MapruHanauy Kak UICTOYHUK KyJIbTYPHOTO CO3HAHUS
PYCCKOTO 3apy6esKbs: 3aMETKU K TeMe » [« Les marginalia comme source de
la conscience culturelle des Russes a I'étranger : notes sur le sujet »], dans
Dumuzpayus Kak mekem Kyabmypbl: ucmopuueckoe Hacieoue u
cospemeHHOCMb: COOPHUK HAYUHbLX cmametl [Lémigration en tant que culture
textuelle. Patrimoine historique et contemporanéité], Budapest, Kirov,
éditions Raduga-press, 2020, p. 365-378.

61 Notes d’A. Golovina dans : Marina I. Tsvetaeva, « FickyccTBO nipu cBeTe
coBecTH » [« Lart a la lumiére de la conscience »], Sovremennye zapiski,
n° 50, 1932, p. 305..

62 « LI. mo/pKHA MUCaTh O CBOEW OEPXKUMOCTH, & HE O JIOTUYECKUX
nosicHeHusiX. “CoBecTs” y L. — TMYHOCTD NO3TA. (OpraHuyecKas
cymHocCTh) ». Nous traduisons.

63 Youri P. Ivask, « bioroponnas liBetaeBa » [« La noble Tsvétaieva »],

op. cit., p. 11-12. « UCKyCCTBO — CTUXUS, ¥ YTO OHO BHE A06pa U 371a (KaK U
Iprpoza). XyA0KHUK, OJ€P>KAMBIN CTUXUSIMU IIPUPOJbl — BbIPAXKaeT 3TU
CTUXUY WUJIY JaXKe IIPOJOJIKAET UX ObITUE B UCKyCCTBE. HO Xy[IOXKHUK — HE
TOJIbKO aPTUCT, OH €lle U YEJIOBEK, [OJIeXXAll il HDABCTBEHHOMY CYY,
KOTOPBIA HEMVUHYEMO JOJDKEH OCYLUTh €0 3a XyH0KECTBO, PABHO 4y)XXA0€ U
106py, 1 371y. Bo3Bpamasch Ha IyTb HDAaBCTBEHHBIN, XyLOKHUK HE MOXKET He
OTPEeYbCA OT CBOEr0 TBOPUYECTBA, KaK ['orosb uiu TosacToun ».

Nous traduisons.

64 Marina Tsvétaieva, « OTpbIBKY 13 KHUTU “3eMHble IpUMeThl” » [« Extraits
du livre Marques de ce monde »], op. cit., p. 85. Exemplaire d’A. Golovina,
fonds slaves des Jésuites, Lyon. « [lToguepkuBaio To, YTO cama cjbixaja oT M.
1 4TO CYMTAI0, 6€3YyCJIOBHO, XapaKTepHbIM ». Nous traduisons.

65 G. V. Adamovitch, M. L. Kantor (dir.), Ikopb. AHmoao2us
sapybedxcHoll noasuu [Ancre. Anthologie de poémes étrangers], Berlin,
Petropolis, 1936, p. 237.

« 3ameTtku 1961

+ ymep-Jia

* X 3HaJsa In4HO ». Notre traduction.
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RESUMES

Francais

Alla Golovina née baronne de Steiger (15(28)/07/1909-02 /06 /1987) est
certes une poétesse émigree russe peu connue du lecteur francais, mais qui
peut représenter par une sorte de métonymie toute cette effervescence
artistique en exil dans la période de I'entre-deux-guerres. Apres la mort de
la poétesse, une partie de sa bibliotheque a été transmise au Fonds Saint-
Georges de Meudon. A partir de 2002, ces documents sont conservés aux
fonds slaves des Jésuites de la bibliotheque Diderot de Lyon. La poétesse a
laissé les traces de sa vie et de ses lectures dans ses livres sous la forme de
notes, d'inscriptions, de dédicaces et de photographies. Dernierement, en
mars 2023, ces matériaux ont été complétés par un carton d’archives légué
a la bibliotheque Diderot de Lyon par la fondation Gilles de la ville de
Bruxelles. Le présent article a pour but d’explorer ce fonds des notes
manuscrites d’Alla Golovina, en le mettant en parallele avec sa création en
vers et en prose, dans laquelle on retrouvera des réfractions mineures et
vivantes de I'émigration russe, notamment a travers les évocations de I'une
de ses figures fondamentales - Marina Tsvetaeva.

English

Alla Golovina, born Baroness de Steiger (15(28)/07/1909-02/06/1987) is a
Russian émigré poet who is certainly little known among the French
readers, but who can represent, through a kind of metonymy, all this artistic
effervescence in exile in the interwar period. After the poet’s death, part of
her library was transferred to the Fonds Saint-Georges in Meudon.

Since 2002, these documents have been kept in the Slavic funds of the
Jesuits of the Diderot library in Lyon. The poet left traces of her life and her
readings in her books in the form of notes, inscriptions, dedications and
photographs. Recently, in March 2023, these materials were supplemented
by a box of archives bequeathed to the Diderot library in Lyon by the Gilles
Foundation of Brussels. The aim of this article is to explore this collection of
Alla Golovina’s handwritten notes, by comparing it with her work in verse
and prose, in which we find minor and lively refractions of Russian
emigration, notably through the mentions of one of its fundamental figures
- Marina Tsvetaeva.
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TEXTE
Introduction
1 Lire, traduire et publier Proust en Pologne populaire est devenu

possible en 1956. C'est alors que la principale maison d’é¢dition
polonaise de I'¢poque, Panstwowy Instytut Wydawniczy

(littéralement : Institut d’édition d’Etat), entreprend la réédition de la

traduction polonaise, effectuée et publiée avant 1939, des cing
premiers tomes d’A la Recherche du temps perdu. Elle charge

également deux traducteurs de mener a bien celle des deux derniers.
En 1960, les lecteurs polonais non francophones - car il ne faut pas
oublier que certains lisaient Proust en francais - disposent enfin de la
version intégrale d’A la Recherche du temps perdu . Lhistoire de la
traduction de Proust en polonais fait écho a celle de la Pologne. La
totalité de la Recherche avait été traduite avant 1939 par Tadeusz Boy-
Zelenski, médecin, écrivain, critique littéraire, journaliste et
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traducteur infatigable de littérature francaise en polonais 2. Alors que
les cing premiers tomes paraissent entre 1937 et 1939, les manuscrits
de celle des deux derniers disparaissent dans un incendie au moment
de la prise de Lviv par les troupes soviétiques en 1939. Le traducteur,
lui, est fusillé en 1941 par un Einsatzgruppe, en méme temps que
plusieurs professeurs de 'Université de Lviv et leurs familles, dans le
cadre d'un programme systématique d’extermination des

élites polonaises.

2 On pourrait croire quau sortir de la Seconde Guerre mondiale, dans
une Pologne en cours de stalinisation accélérée - un pays ou l'on
parle une langue dans laquelle A la recherche du temps perdu n'est
meéme pas encore intégralement disponible -, la question de la
réédition de la traduction existante, tout comme celle de la
retraduction des deux derniers tomes, ne devrait tout simplement
pas se poser. Il est d’ailleurs significatif qu'un ouvrage consacré a la
réception polonaise de Proust aprés 1945 ne voie le jour qu'en 20193,
comme si le sujet, faute de matiere, n'avait pas trouvé preneur. Du
reste, dans les milieux révolutionnaires la question de Proust a été
réglée vers 1930, comme le montre Jean-Pierre Morel?, et dans la
France d’apres-guerre Proust n'est guere en odeur de sainteté aupres
de la « gauche progressiste », qui multiplie critiques esthétiques et
idéologico-politiques a son égard jusque dans les années 1950,
rappelle Jeanyves Guérin 5, Pourtant la question de savoir si I'ceuvre
de Proust a sa place dans la nouvelle Pologne est bien posée par
des intellectuels ®. Un recueil d’articles rédigés entre 1945 et 1947 par
Pawel Hertz, pour différentes revues, puis recueillis en volume sous
le titre Notatnik obserwatora [Carnet de notes d'un observateur],
publié en 19487, donne un apercu du débat. Né a Varsovie en 1918, cet
auteur issu d'un milieu aisé et cultivé, familier des grandes villes
européennes et de leurs museées, critique littéraire et poete, n'a
jamais caché - avant la guerre - son anticommunisme. Déporté en
Sibérie en 1939, libéré en 1941, mais demeuré en URSS jusqu’en 1945, il
revient en Pologne et rejoint aussitot la rédaction de I'hebdomadaire
Kuznica [littéralement : la forge], la plus marxiste des revues qui
viennent tout juste d'étre créées. Czestaw Miltosz s’'inspirera du
personnage pour écrire La Prise du pouvoir (1953), roman dont le
héros est un opportuniste dénué de scrupules. Carnet de notes d'un
observateur est donc un objet curieux : une tentative de réconcilier
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Proust avec le marxisme-léninisme, par un anticommuniste converti
en communiste orthodoxe, qui publiera une traduction polonaise de
Jean Santeuil en 1969. Un ouvrage récent consacré a la réception de
Proust en Pologne a partir de 1945 consacre une dizaine de pages au
Carnet de Pawel Hertz pour souligner a juste titre que ce dernier
s’engage personnellement dans la défense de I'ceuvre proustienne
tout en tentant de réconcilier celle-ci avec l'idéologie du moment.
Cet article se propose de dépasser la seule dimension stratégique ou
pédagogique de cette entreprise, pour mettre en lumiere la maniere
dont Hertz fait de Proust une figure centrale d'une lutte plus
souterraine, qui se lit entre les lignes : celle qui oppose 'oubli
programmé a la mémoire littéraire, I'uniformité idéologique a la
singularité du style, le roman normatif a I'art de la réminiscence.

Proust entre Hitler et Staline

3 De la période qui nous intéresse, les historiens de la littérature et des
idées proposent des visions, certes non diamétralement opposées,
mais nuancées quant au degré de 'emprise idéologique sur la vie
intellectuelle et artistique. Il est certain que le Congres des écrivains
de Szczecin, en janvier 1949, marque le début d'un age obscur qui se
prolongera jusqu’au dégel polonais en octobre 1956. Jusqu'en 1949, en
revanche, on observe un foisonnement de revues qui sont le lieu d'un
débat. Toutes posent des questions semblables : quelles formes
littéraires pourront prendre en charge les expériences de la guerre ?
quelles formes pourront contribuer a 'édification d'un monde
meilleur, voire idéal ? que faire, enfin, des ceuvres d’'avant la guerre ?
En d’autres mots : quels livres doivent figurer sur les rayonnages des
bibliotheques de la nouvelle Pologne ? Il va sans dire que le débat se
déroule sous les auspices de la critique marxiste. Le spectre des
réponses pourtant, d'une revue a une autre, est relativement large et,
au sein d'une méme revue, la ligne n'est pas toujours

parfaitement claire 8.

4 Certes, Proust n'est pas l'objet principal des débats. Cependant, Le
Carnet d'un observateur de Pawet Hertz permet de constater qu’il y a
bien une campagne anti-proustienne dans la Pologne des
années 1945-1948 : si Proust était mieux connu en Pologne, regrette
Hertz, « nous ne lirions pas autant d’attaques contre cet écrivain
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gqu'on peut en trouver dans les colonnes de notre presse littéraire de
ces deux derniéres années ? ». La mention des « attaques » renvoie a
une controverse lancée par la revue Kuznica au sujet de roman
réaliste, tout au long de laquelle la revue marxiste défend les grands
postulats de Lukacs 19, Ainsi, lorsquon parle de Proust, cest, la
plupart du temps, afin de pointer, outre la prédilection de l'auteur de
La Recherche pour les aristocrates et les bourgeois qui s'étiolent, le
subjectivisme, le psychologisme et le formalisme qui caractérisent
son ceuvre. « L'univers de Proust n'intéresse pas le lecteur
d’aujourd’hui. C'est un monde raffiné d’aristocrates, un univers de
problémes individuels ! », peut-on lire dans une revue dont la
rédaction estime inopportun de célébrer le vingt-cinquiéme
anniversaire de la mort de I'écrivain. Jan Kott, qui se rendra célebre
une vingtaine d’années plus tard par son analyse du

« Grand Mécanisme 2 » de T'histoire chez Shakespeare, rejette Proust
sans appel : « celui qui veut traduire et éditer Proust se comporte tel
un homme dans une bibliothéque en feu qui chercherait uniquement
a sauver les meilleures productions de sa classe », écrit Kott

en 194913, Mais a I'heure de la révolution, il est important de ne pas
confondre I'héritage avec le musée et la protection des monuments,
explique Kott. Il ne s’agit pas, aujourd’hui, pour les batisseurs du
Nouveau Monde, de sauvegarder le passé, mais de réaliser leurs
objectifs en sappuyant sur I'expérience historique de 'humanité.
Flaubert possede, certes, une bonne technique (rzemiosto), mais
I'histoire marxiste de la littérature, affirme Kott, nous a appris a y voir
un faux objectivisme et une impartialité seulement de facade. De
meéme, la haine du jeune Gide envers la moralité bourgeoise ne justifie
pas la forme de son ceuvre. Si, pour Jan Kott, 'ceuvre de Proust (et de
ses semblables) est a écarter parce qu'elle n‘aide pas a construire le
futur, pour Kazimierz Wyka, figure majeure des études littéraires
polonaises de I'aprés-guerre, A la recherche du temps perdu ne peut
aider a affronter le passé. Dans Pogranicze powiesci [Les limites

du roman], ouvrage ou il se propose de synthétiser les tendances de
la prose polonaise de I'immédiat apres-guerre, publié en 1948, Wyka
constate I'émergence de nouveaux genres, comme le reportage ou le
témoignage. Ce phénomene montre, selon Wyka, a quel point les
canons de la prose mis au point pendant I'entre-deux-guerres se sont
avérés incapables de rendre compte des expériences liées a la guerre
et du choc moral qu'elles ont provoqué. Parmi les modeéles a ne pas
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suivre, en premier lieu, figure 'ceuvre de Marcel Proust. « Nous
rejetons aujourd’hui avec un dégot total la déviation du roman vers
le lyrisme direct, 'éclatement de la construction continue en

fragments, apportée par le symbolisme 4

», écrit Wyka. Le

« psychologisme radical® » de Proust s'est certes montré « fructueux
et enrichissant sur le plan psychologique '® ». Mais, pour le genre
romanesque lui-meéme, il etait « dangereux, conduisait au plasma
informe, et le fait que ce soit du plasma psychologique et non
émotionnel n’y change rien!” ». Le roman doit revenir sur le droit

chemin du réalisme.
L'art de la concession

5 La défense de Proust, entreprise par Pawet Hertz, passe tout d'abord
par un agencement subtil des textes au sein du recueil. Carnet
d’'un observateur comprend vingt-six textes, écrits entre 1945 et 1948
(mis a part les deux premiers, qui datent d’avant 1939), d’abord publiés
dans des revues, entre autres 'hebdomadaire Kuznica 8. Les textes
sont consacrés a la littérature polonaise, francaise et, dans une
moindre mesure, russe. Tous posent la question de savoir ce qu’il faut
garder de la littérature d'avant la guerre ; quelles formes littéraires et
quels auteurs ont passé avec succes I'épreuve de la guerre et
demeurent lisibles apreés la confrontation avec 'horreur absolue. A
premiere vue, l'ordre dans lequel les textes s'enchainent au sein du
volume ne semble pas obéir a un projet. Pourtant, le lecteur se rend
rapidement compte qu’ils ne sont pas disposés selon un ordre
chronologique, ni celui de leur rédaction ni celui de la genése des
ceuvres abordées. Il y a donc tout lieu de croire que la composition du
volume a été scrupuleusement réfléchie. En effet, le traitement
réservé a Proust permet d'y déceler un fil directeur.

6 Les premieres mentions de Proust sonnent comme une
condamnation irrévocable. La littérature francgaise et Proust sont
abordés dans le septieme essai — apres un ensemble de textes,
critiques, mais indulgents, sur la poésie polonaise de 'entre-deux-
guerres -, intitulé « Humanizm czyli proba pisarza » [« Lhumanisme
ou l'épreuve de 'écrivain »]. Hertz y rend compte de sa lecture d'un
volume d’essais de Pavel Antokolski, Mcnbvimanue
epemerem: cmamwu 19 [Lépreuve du temps], o1 I'écrivain soviétique
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répertorie les ouvrages susceptibles de guider les jeunes générations.
Inutile de préciser que Proust et les auteurs du « roman
psychologique ouest-européen dans son ensemble 2 » sont hors-jeu.
Antokolski leur impute méme « la responsabilité du déclin et de la
défaite politique des pays européens %! ». Car

[L]a culture européenne [...] doit son crépuscule actuel non
seulement a ceux qui ont porté les croix gammées, symboles de ce
crépuscule, mais aussi aux intellectuels paresseux qui ne
s'intéressent a rien, artistiquement finis et revenus de tout %,

7 A Antokolski font écho en France, remarque Hertz, les prises de
position d’André Billy 23, On constate ainsi au passage que les
intellectuels francais sont la caution de Moscou. Le propos des deux
essais qui suivent est a l'avenant. Hertz y évoque un voyage a Paris a
I'été 1939. C'est I'occasion de raconter la fascination que la France a
longtemps exerceée sur lui. Mais c'est surtout un prétexte pour
reconnaitre ses égarements. Comme beaucoup d'intellectuels
polonais, confesse-t-il, il a admiré la France pour de mauvaises
raisons : il y a contemplé avec délectation les descriptions des
« symptomes compliqués de la Troisiéme République %4 ». Vivant dans
un pays arriéré, par snobisme, reconnait-il, il a admiré les pays
occidentaux et leurs démocraties. Il est désormais clair que les
intellectuels francais, issus de la bourgeoisie, n'ont pas €té en mesure
de prévenir la catastrophe, paralysés par la crainte que des
« transformations plus ou moins violentes ne détruisent les trésors
de la culture qui s'entassaient, inutiles, dans un grand entrepot
d’antiquailles et de babioles, débarras de la France et du monde 2 »
Proust est le symbole par excellence de la décadence de ces
intellectuels bourgeois, dont Hertz ne se cache pas d’avoir fait partie :
avant la guerre, regrette-t-il, « nous vivions tranquillement entre
notre chéquier et un livre de Proust 25, » Mais si, pendant la guerre,
certains Francais ont choisi la collaboration (Montherlant, Drieu la
Rochelle et Giono 27), la grande littérature francaise a toujours été
une littérature militante (Rabelais, Descartes, Voltaire, Lamennais,
Zola, Jaurés 28). Clest a Roger Garaudy 22 d’étre ici pris a témoin. En
définitive, le parti seul, conclut Hertz, garantit aux intellectuels, en
France comme en Pologne, la sauvegarde du patrimoine culturel, une
méthode scientifique et la participation active a la reconstruction.
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8 Cependant le discours sur Proust se fait plus nuancé dans la suite du
volume. On y découvre un ensemble d'essais consacrés tres
majoritairement a des auteurs frangais, qui ne sont sans doute pas les
meilleurs exemples de la grande littérature frangaise militante, a
laquelle Hertz vient de rendre hommage : Chamfort, Stendhal,
Fromentin, Proust, Gide, Julien Benda et Max Jacob. La doxa laisse sa
place a un propos bien plus subtil ou les mentions des erreurs
commises par les écrivains abordés, a un moment ou un autre de
leurs parcours, sonnent de plus en plus comme un tribut payé a
lidéologie en vigueur, permettant en contrepartie quelques propos
plus libres. Ainsi, Chamfort n’a certes pas compris la nécessité de la
Terreur et de la guillotine, mais n'en est pas moins un excellent
écrivain qui dit des choses essentielles dans une forme légére 30,
Certes, Stendhal peche par son pessimisme et son refus de croire en
la possibilité du bonheur, mais la faute en incombe aux structures
sociales régissant son époque. Ses romans sont méme placés au-
dessus de ceux de Balzac, qui ne décrit, affirme Hertz, que la surface
des choses et des étres alors que 'auteur de La Chartreuse de Parme
donne a ses personnages une extraordinaire profondeur restituant
leur complexité psychique 3! Lessai au titre proustien, « Du coté de

32 », est un vibrant hommage a I'écrivain russe,

chez Tourgueniev
mais aussi a Flaubert et, en passant, a Proust, dont I'art romanesque
est qualifié de magistral, méme si leurs ceuvres présentent le défaut
de ne parler que de l'individu. Dominique et Les Maitres d'autrefois
sont appelés chefs-d'ceuvre et préférés, eux aussi, a I'ceuvre

de Balzac 33. Hertz se voit méme obligé de reconnaitre que la
condition de rentier, qui a encouragé l'introspection, est a l'origine de
nombre de chefs-d'ceuvre, comme L'Education sentimentale et... A la
recherche du temps perdu 3. Enfin, la puissance contestataire du
jeune Gide, justifie qu'on ferme les yeux sur les erreurs de l'auteur de
Retour d'URSS 3°. Les essais intitulés « Odwiedziny u Prousta 36 »

[« Visite chez Proust »] et « W korkowym pokoju®’ » [« Dans la
chambre tapissée de liege »], en dix-septieme et dix-huitieme
position, sont, eux, entierement consacrés a la Recherche, mais
désormais Proust est présent dans tous les textes, avec de plus en
plus d’insistance. La Recherche regoit en définitive le titre de « livre le

138

plus extraordinaire depuis Stendhal °° ». Carnet d’'un observateur se

transforme en défense et illustration du cycle proustien et cette
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métamorphose, discrete, mais néanmoins radicale, fournit
assurément au recueil son fil directeur.

Usages de Proust

Pour ménager a La Recherche une place dans la bibliothéque de la
Pologne nouvelle, Pawet Hertz mobilise des arguments variés et pas
toujours compatibles.

Il sefforce ainsi d’'abord de montrer que I'ceuvre de Proust présente
un intérét du point de vue idéologique. Ne nous offre-t-elle pas un
témoignage précieux sur la décomposition de la société qui I'a
engendrée ?

Tout le monde sait que [rappelle Hertz, comme s'il sagissait d'une
évidence] la décomposition des constructions classiques de la prose
correspond a la décomposition des formes de la vie sociale et
économique. A mesure que la bourgeoisie, qui a constitué le terreau
presque exclusif des grands talents francais de la premiere moitié du
xix¢ siecle, perd son hégémonie au profit de couches sociales dont
l'ancrage dans la culture est plus récent, la prose renonce a montrer
la structure du monde et des rapports sociaux comme un

enchainement de causes et d’effets. Elle se tourne vers la digression,

la remémoration, le commentaire philosophique 3°.

Hertz tente de retourner a 'avantage de Proust, ce lieu commun de la
critique marxiste-lukacsienne. Si la prose engendrée par une société
en décomposition, explique-t-il, se tourne volontiers vers la
digression, la remémoration, et le commentaire philosophique, c'est
pour mieux - bien mieux que ne le ferait aujourd’hui le roman
balzacien - rendre compte des dynamiques sociales de son époque. A
l'appui, Hertz cite Henri Lefebvre qui voit dans A la recherche du
temps perdu, une excellente satire, des analyses psychologiques
perspicaces, fondées sur une analyse juste de la société. Mais selon
Hertz, une telle prose n'est pas seulement apte a décrire le déclin du
monde bourgeois. Elle est aussi mieux armeée pour explorer le monde
contemporain, grace a sa capacité de « peindre avec justesse le
conflit caractéristique auquel est exposé l'individu vivant a la
frontiére de deux époques tant sur le plan social qu’économique 49 ».
Il faut, conclut Hertz, accepter tout type de prose a partir du moment
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ou elle dit la vérité sur le monde. Mais alors une nouvelle question se
pose en point de fuite : quadviendra-t-il des ceuvres de Proust une
fois la transition menée et le monde nouveau mis en place ? Il est
possible, avance Hertz, que la forme balzacienne du roman fasse
alors retour.

Ailleurs, Hertz avance, afin de sauver Proust, des arguments d'un tout
autre ordre, tenant a la fois de I'esthétique et de I'éthique. 1l est
envisageable que les nouvelles générations d’écrivains parviennent a
écrire de la bonne littérature pour les masses et que les techniques
romanesques d’autrefois s'averent inutiles, concede Hertz. Il est
néanmoins indispensable de conserver une mémoire des ceuvres du
passé pour assurer aux hommes nouveaux du futur la possibilité
méme de lire des ceuvres du passé. Si 'éducation littéraire des
nouvelles générations s’arréte a Guerre et paix pour reprendre avec
les romans néo-balzaciens rédigés selon « la recette de Jan Kott4! » -
faisant ainsi, a quelques détails pres, Iimpasse sur le « petit

réalisme » -, il n'y aura plus de retour en arriere possible : les lecteurs
du futur ne seront plus jamais capables de lire ces romans écartés, ni,
partant, de comprendre ce que littérature veut dire. Car « [aJucune
période littéraire n'est hermétiquement close et des éléments d’'une
époque donnée enrichissent et étayent toujours, dans une certaine

t42 ». Hertz retourne ainsi habilement contre

mesure, celle qui la sui
les écrivains dans la ligne 'argument de I'élitisme de Proust : ces
derniers lisent Proust en cachette, mais veulent priver les masses
d'un chainon essentiel. En témoigne la question que Hertz s'est
récemment vu poser lors d'une conversation avec un ami, un critique
brillant, « un des leaders de la compagne “proréaliste” 43 »

« Pourquoi Conrad et Proust, bien qu’ils ne correspondent pas aux
postulats du réalisme, sont-ils de si bons écrivains 44 ? » En témoigne
aussi le geste de cet autre ami, surpris en train de lire et tentant, en
vain, de dissimuler derriere son dos le Journal de Gide. Les livres a la
maniere de Jan Kott sont certes utiles en ce temps de transition,
concede Hertz. Mais lorsque la situation sera stabilisée, lorsque la
société des hommes nouveaux aura définitivement remplacé 'Ancien
Monde, on ne pourra plus se contenter de ces ouvrages convenus et
fabriqués sur mesure. Or, on ne saura plus ni lire ni écrire autrement.
Largument de la continuité de I'héritage vient ainsi télescoper celui
de la compatibilité idéologique de la Recherche avec le marxisme : si,
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dans le premier cas, Proust aide a habiter la transition, dans le
deuxieme, cest seulement apres la transition qu'on pourra a nouveau
apprécier pleinement sa valeur.

Ailleurs encore Hertz s'efforce de montrer que Proust est le
continuateur de Balzac, et non l'auteur d’'un cycle romanesque rongé
par le psychologisme et le formalisme, le point culminant d'une
littérature qui - depuis le milieu du xix® siecle — « cesse d’étre
Iinstrument du progres, complique et brouille 'image vraie du
monde, s'éloigne de la réalité 4> ». Son ceuvre est bien, n'en déplaise a
la critique marxiste, 'aboutissement de I'excellente prose classique
francaise qui commence avec La Princesse de Cleves, passe par les
Mémoires de Saint-Simon, les Lettres de Madame de Sévigné et La
Comédie humaine pour aboutir a La Recherche. Tout comme Balzac,
Proust ne nous apprend-il pas « mille détails sur les meceurs de la

fin du xix® et du début du xx€ siécle 46 » ? Une telle lecture correspond
d’ailleurs a la réception polonaise de Proust avant la guerre : dans
I'ensemble, a quelques exceptions pres, la critique polonaise, y
compris le traducteur, a vu dans la Recherche une prose alignée sur la
prose réaliste. La traduction de Boy-Zelenski, soit dit en passant, qui
ne s'est pas privé de fragmenter la phrase proustienne, a sans doute
contribué a gommer l'originalité de I'écriture proustienne et, par
conséquent, ses enjeux.

La mémoire de Proust

Les concessions a l'idéologie conduisent Hertz a se prendre les pieds
dans le tapis de la critique marxiste-lukacsienne. Mais il y a tout lieu
de penser que Hertz ne se préoccupe pas réellement de la cohérence
de la vision de la littérature qu'il défend dans son Carnet. Pour sauver
Proust, Hertz fait feu de tout bois. Car l'objectif qu'il se fixe n’est sans
doute pas de réconcilier A la recherche du temps perdu avec la vision
de la littérature qui est en train d’étendre son hégémonie en Pologne.
Il n'est méme pas exclu que Hertz soit conscient du caractere
désespéré de son entreprise. Peut-étre, plus modestement et
indirectement, son recueil est-il une tentative de greffer Proust en
terre polonaise, c'est-a-dire de familiariser les lecteurs polonais avec
I'univers et I'art du roman proustiens, pour qu'on ne puisse plus
jamais oublier A la recherche du temps perdu ni son auteur. Quitte a
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attendre des temps meilleurs pour le rééditer et en achever la
traduction. Autant dire que le sauvetage du romancier de la mémoire
est, lui aussi, affaire de mémoire.

Ainsi, pour sauver Proust, il faut avant tout parler de Proust. Hertz
insiste sur 'absence, en Pologne, dune mémoire de Proust. En effet,
la réception de Proust n'a pas réellement eu lieu avant 1939, puisque
d'une part la totalité du cycle n'a pas été publiée avant la guerre et,
d’autre part, parce que la guerre est venue en interrompre le cours.
Proust n'a donc pas eu le temps de prendre en terre polonaise. Hertz
s’en étonne méme de voir le nom de Proust sur la liste noire des
auteurs a oublier : « méme chez nous, ou la connaissance de sa
grande ceuvre est au fond si faible’ ». 11 y a donc tout lieu de croire
que le stalinisme sapera définitivement les chances d'une réception
de Proust en Pologne. Lorsque la vie intellectuelle et artistique pourra
reprendre son cours normal - si un tel jour advient -, il sera trop tard
pour Proust. Telle est, au fond, la grande crainte de Pawet Hertz.
Ainsi, le déploiement des arguments idéologiques a tout crin ne doit
sans doute pas €tre compris autrement que comme un prétexte pour
- entre deux concessions a la critique marxiste dans la ligne - parler
de Proust et agir contre I'oubli total et irréversible qui le menace.
Faute de mieux, dans 'immédiat, Hertz se propose de donner a ses

48 5 puisées dans la

lecteurs une « poignée d'informations
correspondance de Proust ou dans les travaux d’autres auteurs
(Léon-Pierre Quint, Elisabeth de Clermont-Tonnerre). Le lecteur non
initié peut ainsi, grace au Carnet, commencer a nouer des liens avec
Swann, Oriane de Guermantes, Mme Verdurin, Charlus, Robert de
Saint-Loup, Charles Morel, Vinteuil, Elstir et Bergotte, dont Hertz
propose des portraits rapides en évoquant quelques épisodes preécis
les impliquant. Il peut aussi entrevoir leurs modeles comme Charles
Haas, Edmond de Polignac, Robert de Montesquiou, Mme Strauss, la
comtesse Greffulhe, Mme Aubernon, Mme Arman de Caillavet, Laura
Heyman. Cependant Hertz sait bien que la recherche de clés est une
méthode dépassée : « Il n'y a aucun intérét pour nous a savoir qui a
servi de modeéle pour tel ou tel personnage 42 ». Ce dont il s'agit, c'est
de donner aux lecteurs polonais le gotit de Proust et de créer une
mémoire de Proust, car - pour avoir lu Proust ? - Hertz sait quon
n'aime vraiment qu'au travers des souvenirs. Ainsi pour aimer Proust,
il faut pouvoir se souvenir de Proust. Lessai s'acheve par une citation
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de la derniere phrase de I'épisode de la mort de Bergotte (dans la
traduction de Boy-Zelenski), qui éclaire sans doute la maniére dont
Hertz envisage le sauvetage de Proust :

On l'enterra, mais toute la nuit funébre, aux vitrines éclairées, ses
livres, disposés trois par trois, veillaient comme des anges aux ailes
éployées et semblaient, pour celui qui n'était plus, le symbole de

sa résurrection °°.

Le grand écrivain possede le don de la résurrection. Bergotte n'est
pas mort a jamais. De méme, Proust n'est sans doute pas mort a
jamais dans la Pologne stalinienne. Mais pour qu'il ressuscite, il faut
que le souvenir existe. Pawet Hertz s'y emploie.

Le dernier texte du volume, « Dziennik Paryski » (« Journal parisien »)
relate un voyage a Paris effectué par Hertz en 1946. Dans cette ville,
qu’il dit aimer autant que sa ville natale, Hertz se rend avec, dans sa
poche, un guide Baedecker, identique a celui qu'il avait acheté en vue
de son voyage a I'été 1939. Une fois a Paris, il se rend pourtant compte
que le guide n'est plus actuel. Tant mieux, se dit-il, et décide alors
d’errer dans les rues en laissant libre cours aux souvenirs. Une telle
expérience n'est guere possible a Varsovie, note-t-il en passant, car
la-bas, il « n'y a plus de rues®!. » Il achéte Les Plaisirs et les jours a un
bouquiniste, il flane sur I'lle Saint-Louis. Mais la séquence la plus
longue de ce journal de voyage miniature, d'une vingtaine de pages au
total, est occupée par le récit de la visite d'une exposition consacrée
aux fréres Goncourt °2, Le point d'orgue de ce texte, et sans doute du
recueil d'essais tout entier, se trouve dans ces quelques lignes ou
Hertz décrit 'émotion intense qui s'empare de lui face a deux piéces
exposees :

Dans une petite vitrine de longs gants noirs ayant appartenu a Yvette
Guilbert. Qui chez nous aurait I'idée de conserver une paire de gants
usés ayant appartenu a une chanteuse ? Chez nous ou méme le
souvenir des étres meurt plus vite que ces étres eux-mémes, ol nous
ne savons déja plus grand-chose sur le passé proche ?

Dans une autre vitrine, une lettre du jeune Proust. Je me penche au-
dessus, afin de déchiffrer les premiers mots, mais I'écriture est si
illisible que j'y renonce. Je me déplace dans cette exposition comme
dans le cercle enchanté du temps et je sais que je n'y trouverai rien
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qui n'appartienne au laps de temps compris entre les dates de
naissance et de mort des Goncourt. C'est pourtant la France - de
Louis-Philippe, en passant par la Deuxieme République, le Second-
Empire jusqu’a la fin du xix® siecle. Une France incompleéte, la France
de la boheme, de la bourgeoisie et de la finance. Mais dans cette
France, comme dans un miroir, nous voyons aujourd’hui le tout 3,

L'étonnement ému de l'auteur face a la paire de gants usés d'Yvette
Guilbert renvoie bien sir a la destruction totale dont a été victime la
Pologne. Elle pointe la différence radicale entre le sort de la Pologne,
dont la capitale ne possede plus de rues, et celui de la France ou des
objets dérisoires ont survécu a la tourmente. Il n'y a pourtant aucune
amertume dans la remarque de Hertz. Car cC'est bien en termes
proustiens que Hertz envisage son expérience du temps. Le « cercle
enchanté du temps » n'est pas sans évoquer le « fil des heures »

qu'« [ul]n homme qui dort tient en cercle autour de lui », ou les «
évocations tournoyantes et confuses >* » qui semparent du dormeur
réveillé peu apres qu'il a éteint sa bougie. Or, I'épreuve du cercle
enchanté du temps, n'est pas uniquement enfermement et aliénation
chez Proust. Bien au contraire : elle met la mémoire en mouvement. Il
faut ici relire la fin de la premiere séquence de la Recherche, qui
éclaire assurément les lignes citées ci-dessus de Pawel Hertz :

Mais javais beau savoir que je n'étais pas dans les demeures dont
lignorance du réveil mavait en un instant sinon présenté I'image
distincte, du moins fait croire la présence possible, le branle était
donné a ma mémoire ; généralement je ne cherchais pas a me
rendormir tout de suite ; je passais la plus grande partie de la nuit a
me rappeler notre vie d’'autrefois, a Combray chez ma grand-tante, a
Balbec, a Paris, a Donciéres, a Venise, ailleurs encore, a me rappeler
les lieux, les personnes que jy avais connues, ce que javais vu d’elles,
ce qu'on m'en avait raconté >,

Voila sans doute les raisons profondes de la fascination pour Proust
d’un intellectuel polonais, condamné a vivre au pays des hommes
nouveaux, ou le souvenir des étres meurt plus vite que les étres eux-
meémes. La guerre et le stalinisme sont des expériences de la
destruction et de I'oubli, de 'oubli comme conséquence de la
destruction, mais aussi de 'oubli organisé par un pouvoir qui
construit une mémoire a son service. C'est pourquoi elles n'invalident
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nullement l'art proustien du roman. Elles en confirment, bien au
contraire, l'actualité brilante, car elles rendent plus pertinent que
jamais, un art de la mémoire, permettant de maintenir vivant le
souvenir des disparus, qu'ils soient hommes, mondes ou livres °6.
Mieux encore : la mémoire proustienne, qui valorise le détail
insignifiant et s'abandonne au hasard des réminiscences est tres
exactement le contraire de la mémoire officielle, instrumentalisée et
manipulée, qui sélectionne soigneusement ce quelle veut

commeémorer et le célebre en grande pompe.

Document passionnant sur I'état d’esprit d'un intellectuel polonais
dans la Pologne de I'immédiat apres-guerre, Carnet d’'un observateur
témoigne également de la place centrale, dans ce contexte, de la
culture frangaise. Mais une lecture attentive montre qu'il ne s’agit pas
d'un simple document. La référence a Proust régit l'organisation du
recueil, qui, au premier abord, se présente comme une juxtaposition
de textes, mais qui obéit en vérité a un plan savant. Proust, d’abord
renié, reprend toute sa place et les enjeux de son art du roman
gagnent en puissance a la faveur de circonstances historiques qui
semblaient le condamner. Il n'est pas interdit d'imaginer que
I'agencement du recueil fait écho, selon un mouvement inversement
proportionnel, a I'étreinte de I'étau totalitaire. Plus celui-ci se
resserre, plus le roman proustien confirme sa pertinence. En 1957, un
critique écrira que le roman proustien est I'exact opposé du réalisme
socialiste. Le probleme posé par Proust sous le stalinisme n’était pas
que Proust ne correspondait pas aux exigences de realisme socialiste.
C'est le réalisme socialiste qui s’est construit contre Proust :

Ces oppositions diameétrales ne sont pas le fait du hasard, parce que,
d’'une certaine maniere, le réalisme socialiste a été une réaction
contre Proust, ou plutdt, pour étre plus précis, a la littérature qui
s'est développée apres Proust. Linfluence de Proust peut se

\ =
comparer seulement a celle de Balzac®’.

Cette remarque souligne que le réalisme socialiste ne s’est pas
seulement construit en ignorant Proust, mais qu'il s'est structuré
contre lui, en rejetant délibérément sa poétique du temps, de la
mémoire et de la subjectivité. Loin d'un simple écart esthétique, cette

opposition marque une rupture entre deux visions irréconciliables de
la littérature et de son rapport au réel. Elle montre aussi, en creux, a



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

quel point I'ceuvre de Proust constitue un contre-mode¢le puissant,
capable de mettre en crise les fondements mémes de la littérature
normative et idéologique.
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pl/Content /116616 /WA248 88424 P-1-2524 kulesza-przelom o.pdf
[consulté le 25 juin 2025].
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9 « [N]ie czytalibySmy tylu atakow na tego pisarza, ile mozna wyczytac¢ na
szpaltach naszej prasy literackiej w okresie dwudziestolecia », Pawetl Hertz,
op. cit., p. 184. Je traduis.

10 Sur ce sujet : Hanna Gosk, W kregu “Kuznicy” [Autour de Kuznica],
Varsovie, PWN, 1985.

11« Swiat Prousta nie jest §wiatem interesujagcym cztowieka dzisiejszego.
Jest to Swiat arystokratyczny, wykwintny, §wiat problemow
indywidualnych », cité par Hertz, op. cit., p. 193 (le titre de la revue n'est pas
mentionné ; Hertz indique simplement qu'il s’agit d'un hebdomadaire
littéraire de Varsovie).

12 Jan Kott, Shakespeare notre contemporain, A. Posner (trad.), Paris, Julliard,
coll. « Les Temps Modernes », 1962.

13 Jan Kott, « Kryteria wyboru » [« Les criteres du choix »], Szkice. Postep 1
gtupstwo. Krytyka literacka. Wspomnienia 1945-1956, t. 2, Varsovie, 1956,
p. 220.

14 « Z calg niechecig odpychamy dzisiaj na przyktad zboczenie powiesci ku
liryzmowi bezposredniemu, to rozbicie konstrukciji ciggtej na rzecz
fragmentow, jakie przynosilta epoka symbolizmu », Kazimierz Wyka,
Pogranicze powiesci [1948], Varsovie, Czytelnik, 1989, p. 22.

15 « [Blezwzgledny psychologizm », ibid.
16 « [W]e wzgledzie psychologicznym byt on wiecej owocny i odkrywcezy »,
ibid., p. 23.

17 « [N]iebezpieczny, wiodgcy do nieuksztattowanej plazmy, mniejsza, ze
plazmy czysto psychologicznej miast wzruszeniowej », ibid.

18 Le lieu de la publication d'origine n'est pas toujours indiqué.

19 Pavel Antokolski, cnvimanue epemenem [Lépreuve du temps : articles],
Moscou, Sovetskij pisatel’, 1945.

20 « [C]atej zachodnio-europejskiej powiesci psychologicznej i jej

tworcom », Pawel Hertz, op. cit, p. 64.

21 « [U]padek realny i kleske politycznag krajow europejskich », ibid. (ici
Hertz cite Antokolski).

22 «[K]ultura europejska zawdziecza [...] swoj dzisiejszy zmierzch nie tylko

bezposrednim nosicielom swastyki, symbolu tego zmierzchu, lecz i tym
leniwym i nie interesujgcym sie niczym, artystycznie skoniczonym i
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przesyconym inteligentom, ktorzy niczego nie zapomnieli i niczego si¢ nie
nauczyli », ibid. Je traduis.

23 Pawet Hertz, op. cit., p. 65.
24 « [S]komplikowanych objawow Trzeciej Republiki », ibid., p. 68.

25 « [M]niej lub bardziej gwattowne przemiany zlikwiduja nagromadzone
cennosci kulturalne, ktore lezaty bezuzytecznie w tym wielkim sktadzie
starzyzny i btyskotek, w lamusie Franciji i Swiata », ibid. p. 68-69.

26 «[S]pokojnie zyliSmy miedzy ksiazeczky czekowq i ksigzkg Prousta »,
ibid., p. 86.

27 Ibid.
28 Ibid., p. 72.

29 Le communisme et la renaissance de la littérature francgaise est publié en
traduction polonaise en 1945.

30 « Godzina nad ksigzkg Chamforta » [« Une heure avec un livre de
Chamfort »], Pawet Hertz, op. cit., p. 95-106.

31 « Sekrety Pustelni Parmenskiej » [« Les secrets de La Chartreuse
de Parme »], Pawet Hertz, op. cit., p. 113-126.

32 « W strone Turgieniewa » [« Du coté de chez Tourgueniev »],
Pawel Hertz, op. cit., p. 127-140.

33 « Nadmiar $wiadomosci - o Eugeniuszu Fromentin » [« Lexces de
conscience — a propos d'’Eugene Fromentin »], Pawel Hertz, op. cit., p. 155-
166.

34 Ibid.

35 « Nagroda Nobla 1947 » [« Le Nobel de 1947 »], Pawet Hertz, op. cit.,
p. 203.

36 Ibid., p. 167-194.
37 Ibid., p. 195-204.

38 « [N]ajwspanialszej ksigzki, jaka zostata napisana od czasow Stendhala »,
ibid., p. 172. Je traduis.

39 «Jak wiadomo rozkiad klasycznych konstrukcji prozy odpowiada
rozktadowi form zycia spotecznego i ekonomicznego. W miare jak
mieszczanstwo, ktore byto prawie jedynym Zrédlem wielkich $wiadomych
talentow Francji pierwszej potowy XIX wieku, traci swojg hegemoni¢ na
rzecz kulturalnie mtodszych warstw spotecznych, proza rezygnuje z ambicji
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pokazywania zamknietej, zwigzanej przyczynowo konstrukcji Swiata i
mechanizmow spotecznych. Nastepuje odwrot do dywagacji, wspomnien, do
obszernego komentarza intelektualnego », ibid., p. 231. Je traduis.

40 « [T]o precyzyjne kreslenie dziejow typowego konfliktu jednostki na
pograniczu dwoch epok spotecznych i gospodarczych », ibid., p. 234.
Je traduis.

41 « [W]edtug recepty Jana Kotta », ibid., p. 169. Je traduis.

42 « Nigdy bowiem zaden okres literacki nie zamyka si¢ hermetycznie i
nigdy nie dzieje sie tak, by mimo wszystko jakie$ elementy jednego okresu
nie wzbogacaly i nie wspomagatly okresu nastepnego. », ibid. Je traduis.

43 «[J]ednym z przywodcow ‘prorealistycznej kamapnii », ibid. Je traduis.

44 «[D]laczego Proust i Conrad chociaz nie odpowiadajg postulatom
realizmu, sg tak Swietnymi pisarzami? », ibid., p. 168. Je traduis.

45 « [L]iteratura przestaje by¢ instrumentem postepu, gmatwa i zaciera
prawdziwy obraz Swiata, odrywa si¢ od rzeczywistoSci », ibid. Je traduis.

46 « [T]ysigca szczegdtow obyczaju konca wieku xix i poczatku xix», ibid.,
p. 174. Je traduis.

47 « [n]Jawet u nas, gdzie znajomoS$c¢ jego dzieta jest w gruncie rzeczy tak
niewielka? », ibid., p. 170. Je traduis.

48 «[G]ars¢ informacji », ibid., p. 176. Je traduis.

49 « [N]iewiele nas juz dzisiaj obchodzi, kto stuzyt jako wzor postaci », ibid.,
p. 183.

50 Marcel Proust, La Prisonniére, A la recherche du temps perdu, Paris,
Gallimard, 1987, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. 3, p. 693 (« Pochowano
go, lecz przez cala noc zatoby, pod o$wietlonymi oknami, jego ksigzki,
utozone trojkami, jedne na drugich, czuwaty jak anioty o zwinig¢tych
skrzydtach i wydawaly si¢ symbolem zmartwychwstania tego, ktorego juz
nie bylo. », cité d’apres Notatnik, op. cit., p. 193).

51 « [N]ie ma bowiem tych ulic», Notatnik, p. 239. Je traduis.
52 Il sagit de I'exposition « Les Goncourt et leur temps », qui s'est tenue au

Musée des Arts décoratifs de Paris en 1946, a I'occasion du cinquantenaire
de la mort dEdmond.

53 « W niewielkiej gablotce dlugie czarne rekawiczki Yvette Guilbert. Kt6z
by u nas przechowywat stare, wytarte rekawiczki pie$niarki? U nas gdzie
nawet wspomnienie o ludziach ginie szybciej niz oni sami, gdzie wtasciwie
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niewiele juz wiemy o niedalekich cho¢by latach i epokach?

W innej gablotce: list mtodego Prousta. Pochylam sie nad nim, zeby
odcyfrowac poczatkowe stowa, ale charakter pisma jest tak niewyrazny, ze
rezygnuje z tego zamiaru. Poruszam si¢ na tej wystawie jak w zakletym
kregu czasu i wiem, ze nie napotkam tu niczego, co nie zamyka si¢ w datach
urodzin i $mierci obu braci Goncourtow. A to jest jednocze$nie Francja — od
Ludwika Filipa poprzez Druga Republike, Drugie Cesarstwo do konca prawie
XIX wieku. Francja niepeina , Francja bohemy, wielkiego mieszczanstwa i
finansjery. Ale w niej, jak w zwierciadle widzimy dzisiaj catoSc. »,

Pawet Hertz, op. cit., p. 245. Je traduis.

54 Marcel Proust, Du c6té de chez Swann. A la recherche du temps perdu,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. 1, 1987, p. 5, 7.

55 Ibid., p. 8-9.

56 Une interprétation tres semblable a éte faite dans un article, écrit par
Guillaume Perrier et Agnieszka Zuk, de I'expérience de Jozef Czapski,
peintre et écrivain polonais. Détenu pendant la seconde guerre mondiale
dans un camp de prisonniers soviétique, il a prononcé a l'intention de se
camarades, des conférences sur Proust. Voila comment les auteurs de
I'article interpretent ce choix : « Coupé du monde et de la vie par sa
maladie, Proust continue a créer en puisant dans sa mémoire et ne sort que
trés rarement pour vérifier quelque détail manquant. C'est aussi grace a la
mémoire que, contraints a survivre dans des conditions inhumaines, les
détenus peuvent se tourner vers un monde dont ils ont été exclus et qu'ils
craignent de ne jamais revoir. », Guillaume Perrier et Agnieszka Zuk,

« Mémoire involontaire et détail mnémotechnique : Czapski lecteur de
Proust, camp de Griazowietz, URSS, 1941 », Ecrire Uhistoire, n° 3, 2009, p. 50,
DOI:10.4000/elh.937. Les conférences de Czapski sont publiées sous

le titre Proust contre la déchéance. Conférences au camp de Griazowietz,

Lausanne, Noir sur blanc, 1987. La lecture de Proust se révele aussi
précieuse pour Alexander Wat, écrivain polonais enfermé a la Loubianka en
1940-1941. Voir : Alexander Wat, Mon siecle. Entretiens avec Czestaw Mitosz,
G. Conio, J. Lajarrige (trad.), Paris, Lausanne, Editions de Fallois, L’Age
d'Homme, 1989, p. 441-442.

57 « Te krancowe przeciwstawienia nie s3 przypadkiem, bo w pewnym
sensie socrealizm by} swoistg reakcjg na Prousta, a raczej, mowigc bardziej
SciSle, na literature jaka sie od czasu Prousta ukazata. Wptyw Prousta mozna
porownac jedynie z wplywem Balzaca. » Leon Radzikowski, « Proust i
htaskolodzy », Wspdtczesno$¢, n° 5, 1957. Je traduis. Agathe Salha qualifie
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d'« art de la mémoire » I'écriture de Nabokov et montre comment celle-ci,
en tant quart de la mémoire, soppose doublement a I'utopie de 'homme
nouveau : d'abord parce qu’elle signifie la reconnaissance d’'une dette et
deuxiémement, parce qu'elle suppose un affranchissement vis-a-vis de la
« tyrannie de la réalité ». Voir Agathe Salha, « Dekonstrukcja nowego
cztowieka. Wygnanie i pami¢¢ w dziele Vladimira Nabokova »

[« Déconstruction de 'homme nouveau. Lexil et la mémoire dans I'ceuvre de
Vladimir Nabokov »], dans Stanistaw Jasionowicz (dir.), Nowy Cztowiek:
wizje, projekty, jezyki [LHomme nouveau: visions, projets, langages], UNUM,
2017, p. 185-200, URL : https: //repozytorium.ptt.net.pl /xmlui/handle /ite
m/63 [consulteé le 25 juin 2025].

RESUMES

Francais

L'article analyse les conditions politiques et idéologiques dans lesquelles A
la recherche du temps perdu de Marcel Proust a été lu et discuté dans la
Pologne de 'immédiat apres-guerre (1945-1948), a 'aube du stalinisme. Alors
que l'ceuvre n'a pas encore €té intégralement publiée en polonais, Pawet
Hertz, intellectuel revenu d'URSS et devenu membre d’'une revue marxiste,
tente une réhabilitation de Proust dans un contexte hostile a 'univers
aristocratique et a la forme romanesque de l'auteur francais. A travers

le recueil Carnet d'un observateur, Hertz multiplie les stratégies : il recourt a
des justifications idéologiques, esthétiques, historiques, parfois
contradictoires, pour défendre une ceuvre accusée de décadence
bourgeoise. En replacant Proust dans la tradition réaliste francaise ou en
soulignant sa valeur mémorielle, il cherche a l'inscrire dans le patrimoine
culturel légitime. Larticle montre comment, dans une Pologne ou l'oubli est
imposé par la destruction et la censure, parler de Proust revient a lutter
contre l'effacement. Le projet de Hertz devient ainsi une tentative de
sauvegarde mémorielle, un acte de résistance culturelle contre

le totalitarisme.

English

This article examines the political and ideological conditions under which
Marcel Proust’s In Search of Lost Time was read and debated in postwar
Poland (1945-1948), at the dawn of Stalinism. Although the work had not yet
been fully published in Polish, Pawet Hertz—an intellectual who had
returned from the USSR and joined the editorial board of a Marxist journal—
sought to rehabilitate Proust in a cultural environment fundamentally
hostile to both his aristocratic universe and his novelistic form. Through his
essay collection Carnet d'un observateur, Hertz developed a range of
rhetorical strategies, drawing on ideological, aesthetic, and historical
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arguments—often mutually contradictory—to defend a work widely
denounced as bourgeois decadence. By repositioning Proust within the
tradition of French realism or emphasizing the memorial function of his
prose, Hertz aimed to legitimize Proust’s inclusion in the emerging cultural
canon. The article shows that in a Poland where forgetting was enforced
through destruction and censorship, writing about Proust became a form of
resistance against oblivion. Hertz’s project thus appears as an effort to
preserve cultural memory—an act of intellectual resistance against
totalitarian erasure.
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réception de Proust, Proust (Marcel), stalinisme, mémoire culturelle, Pologne
de l'apres-guerre, résistance intellectuelle, réalisme socialiste, canon
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Jeux et enjeux du design : designs, designer,
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Games and Challenges of Design “Designs, Designing and Outsmarting”

Ghislaine Chabert et Lilyana Valentinova Petrova

Droits d'auteur
CCBY-NC-SA

PLAN

Le design comme jeu : manieres de faire
Le design comme enjeu : méthodes et possibilités

TEXTE

Crédits : Lison Bernet 1
Source : Bibliotheque de I'université Jean Moulin Lyon 3

1 Designs, designer, déjouer2 ? Penser, créer, transmettre ? Comment
designer en jouant et déjouant les agencements formels et les cadres
structurants et comment les dépasser, les déplacer dans les
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contextes environnants de la recherche et de la formation ? En
mobilisant des dimensions interdisciplinaires, nous avons souhaité
avec ce numeéro 10 des Nouveaux cahiers de Marge, investiguer des
manieres de faire du design dans la diversité des approches et en
particulier les nouvelles formes transversales (théoriques, pratiques,
recherche-création) qui permettent de répondre aux défis de nos
sociétés actuelles (méthodologiques, symboliques, technologiques
et environnementaux).

2 Dans ce dossier, le design se trouve d’abord questionné en tant
qu'activité multiple, a la fois théorique et pratique, créatrice d'objets,
d’expériences, de dispositifs complexes permettant la mise en place
d’'une posture créative multivers. Comment, au-dela des formes
concretes et des usages effectifs, pouvons-nous comprendre le
design comme pratique creatrice de sens ? Comment ce que cette
derniere fabrique en tant qu'action, en tant que milieu et en tant que
systeme peut-il étre compris, critiqué et redessiné selon les
contextes ? Comment le design donne-t-il forme a nos
existences collectives 3? Le design est pensé ici au cceur d'une
approche expérimentale, a travers ses pratiques quotidiennes,
technologiques, matérielles, sensorielles, mais aussi comme action
faisant partie intégrale de la fabrication d’approches
méthodologiques inédites. Quelles sont ces approches et comment
sont-elles mises en application ? Comment les lieux permettent-ils
cette dynamique de mise en relation ? Comment les contours
académiques permettent-ils d'agencer un rapport autre aux
productions/créations/recherches/formations ?

3 Nous proposons, au prisme de ce dossier, dengager une discussion et
un échange interdisciplinaires autour des multiples questions
soulevées par les designs au pluriel, en particulier, son potentiel a
'université (écoles et laboratoires associés), comme extension de la
relation conception-production en offrant un terrain de jeu
expérimental. Ainsi, des intervenantes et intervenants aux profils
divers et complémentaires témoignent dans ce dossier de leurs
pratiques et réponses a ces interrogations : des chercheuses et
chercheurs de différentes disciplines (sciences du design, sciences de
linformation et de la communication, langues et littératures et
sciences de l'art), des professionnelles designers, mais aussi des
artistes qui expérimentent et performent autour de ces questions.
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C'est par cette mixité — hybridité - transversalité des expériences
que s'ouvre une réflexion globale sur le design comme lieu de
coconstruction et d'expérimentation définitivement ouvert sur la
cité. Deux axes thématiques sont identifiés pour y répondre.

Le design comme jeu : maniéres
de faire

4 Une partie des textes arguent que faire du design c'est se confronter
a une pratique mixte et « indisciplinaire », restituée par tous les
travaux présentés. Entre conception et production, designer c’est se
situer dans un espace de jeux dans lequel les reégles arrivent a la suite
des actes, ou n'arrivent jamais afin de laisser place a I'impromptu et
I'imprévisible tant attendus dans l'indisciplinarité . Comment le verbe
« designer » se décline-t-il en une multitude de maniéres de faire®

suivant ces nombreux supports matériels ? Le design se doit de

considérer les complexités des expériences et les interrelations
inhérentes aux matérialités actives ®. Les pratiques corporelles et
émotionnelles des utilisatrices et utilisateurs sont particulierement
prises en compte dans les projets de design, mais également de facon
plus cachée dans leurs imaginaires, leurs interprétations, leurs
postures, leurs désirs et attitudes, afin de revéler les différents
composants a prendre en compte dans cette architecture du design
en actes.

5 Ainsi, nous proposons d’aborder le design dans ses rapports de sens’,

dans le rapport aux « espaces-temps » qUu'il rend possible et aux
écosystemes qu'il génere, mais également de le comprendre a travers
le jeu collectif des concepteurs/chercheurs/designers intimement
imbriqué a celui des amateurs coparticipants aux projets et aux
scénarios envisageés. De le prendre comme un jeu qui s'établit entre

« cultures savantes et populaires 8 » pour imaginer de nouvelles
cartographies collectives. C'est ce terrain de jeu, peuplé de divers
acteurs (créateurs, politiques, chercheurs, industriels) que nous
souhaitons interroger pour lire, derriere les actes de design, les
pratiques suscitées, mais aussi les lieux et les territoires participant a
I'émergence des formes.
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Le design comme enjeu :
méthodes et possibilités

6 Fondamentalement le design engage également ses acteurs dans une
meéthode expérimentale qui, par plusieurs aspects, semble avoir du
jeu, a savoir qui avance par de multiples taitonnements, par I'essai-
erreur et dans les interstices des incertitudes, des non-
intentionnalités et de l'invisibilité des pratiques. Plus que jamais les
questions autour d’'une certaine opacité de cette expérience, de sa
signification en tant que production de recherche et d'innovation
semblent importantes et se trouvent discutées par les auteurs et
autrices du dossier. Les textes questionnent en effet le rapport que le
design entretient avec ses supports de formalisation et d’écriture.
Ainsi, la transversalité des interrogations autour du design dans sa
dimension pratique tient compte des formes d'écritures et des
ancrages qui le rendent possible : corps, gestes, objets, dispositifs,
technologies, supports, imaginaires, sensorialités. Se situer du point
de vue des pratiques permet d'interroger la fabrication des
expériences et de leurs traces non seulement du point de vue des
méthodologies dites design thinking ou d'expérience utilisateur (UX),
mais aussi du point de vue de l'expérience en tant que milieu qui
fabrique du sens hors-jeu. Ainsi, il faut également observer comment
ce sens échappe a toutes régles, facilités ou tentations pour déjouer

et se jouer parfois des modeles imposés par les

storytellings méthodologiques.

7 Aussi entre transparence des processus (work-in-process) et l'opacite
habituelle des résultats (produits), y a-t-il de la place pour une
modification structurelle des méthodes ? La recherche-
création, art-based research, les sciences citoyennes, les méthodes
visuelles, parmi d’autres pratiques, semblent étre des voies vers
I'extension et la porosité entre les disciplines et les in-disciplines et
leurs séparations traditionnelles. Dans les processus et projets de
collaboration, quels sont les objets (expériences) qui émergent et sont
rendus possibles ? Comment ces expériences du faire influencent-
elles le rendu final et s’articulent-elles aux expériences du
concevoir ? Comment la visibilité ou l'invisibilité des expériences est-
elle pensée a la fois et ensemble par les utilisateur-rices,
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créateur-rices, chercheur-reuses ? Quelles traces et données sont
générées par ces pratiques de création et comment participent-elles
en retour a de nouvelles formes de recherche-création ? Enfin,
comment de telles approches peuvent-elles se développer a
'université pour apporter cette convergence scientifique,
pédagogique, professionnelle et ouverte vers le monde propre aux
designs ?

8 Plus que jamais les questions des opacités structurales des
expériences, de leur sens et de notre entendement quant a leurs
significations sont d'importance pour répondre aux défis actuels. De
ce fait, ce dossier des NCM, prend corps a travers plusieurs
communications présentées a l'occasion de la journée d’étude du
25 novembre 2022, Designs-Designer-Déjouer : jeux et enjeux du
design a l'université inscrite dans le cadre de I'exposition Design,
designs, designers organisée par le service culturel de la bibliotheque
universitaire de I'université de Lyon 3 du 4 octobre 2022 au
4 janvier 202310, Une activité de live sketching (dessin en direct),
animeée par Lison Bernet, a permis de tisser le fil rouge au long des
discussions. Cette journée avait pour objectif de présenter plusieurs
recherches portant sur la question des jeux et des enjeux du design -

ses pratiques, ses espaces, ses fantasmes, ses définitions, ses
écritures - ainsi que de discuter de l'institution universitaire en tant
que lieu fédérateur d'expérimentations. Le design étant un jeu
multijoueur, la dimension intrinsequement collective et participative
est ainsi éclairée par les retours d’expériences et les réflexions issues
de cette journée ou l'institution universitaire a joué son role de lien et
de lieu d'union, joignant la multiplicité et donnant forme a 'ensemble.

9 Dans son texte, Eric Combet part « a la recherche
de 'Homo designensis », remonte aux origines du design et démontre
que le design est lié a 'étre méme, qu'il est anthropologiquement et
ontologiquement inscrit dans les enjeux contemporains des
humanités et que nous sommes toutes et « tous des designers [...]
faiseurs de mondes évolutifs et changeants ».
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Fig. 2

Crédits : Lison Bernet
Source : Bibliothéque universitaire de I'université Jean Moulin Lyon 3

Carole Brandon, dans son texte sur « le processus créatif dans la
recherche-création, malléabilité des designs et influences des
concepts : étude de Nymphea’s Survey, une ceuvre en réalité
virtuelle », revient sur toutes les étapes de la création de I'ceuvre
Nymphea’s Survey, en soulignant particulierement les liens entre le
processus créatif et 'activité critique de design.


https://publications-prairial.fr/marge/docannexe/image/1302/img-2.png
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11 Larticle de Charles Meyer « étudier le design sonore vidéoludique par
'écoute » fait de nombreuses propositions épistémologiques et
méthodologiques sur la relation entre design et écritures sonores,
notamment a travers la proposition originale de la méthodologie de la
marche sonore sur le jeu vidéo Horizon Zero Dawn (2017).
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Crédits : Lison Bernet
Source : Bibliothéque universitaire de l'université Jean Moulin Lyon 3
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12 Syd Reynal et Clémence Martel portent, quant a eux, un regard
analytique et réflexif sur leur propre performance scénique
(présentée également durant la journée d’etude) dans leur article,

« Du hacking a la scéne : conception d’un dispositif performatif
art/science entre cyborg et voix chantée ». Performance qu'’ils
situent entre recherche-création, robotique et intelligence artificielle
a partir de leur ceuvre théorisée Stumps et qui définit a cette
occasion les contours d'une recherche creation performative en
sciences humaines et sociales.
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Source : Bibliothéque universitaire de I'université Jean Moulin Lyon 3

13 Cécile Fournel, dans « Le designer a coté, propos critique sur le
design intégré » revient sur les activités ambivalentes du designer
totalement intégré a 'entreprise, alors que I'écart et le jeu constituent
intrinsequement des atouts dans la pratique créative du design et
du designer.
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Fig. 6

Crédits : Lison Bernet
Source : Bibliotheque universitaire de l'université Jean Moulin Lyon 3

Estelle Berger évoque au final tous les paradoxes de l'activité de
design comme lieu fertile d'apprentissage dans « La formation en
expansion : espaces-temps de recherche en école de design ». Entre
enjeux de professionnalisation et de réflexivité critique, elle évoque
ainsi les tensions associées a une éducation a la recherche dans le
champ du design.
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15 A travers ces multiples contributions, ce dossier met en lumiére le
design a 'université, a la fois comme pratique, méthode et posture
critique. Les jeux et les enjeux du design - entre expérimentation,
créativité et détournement - relevent de nouvelles manieres
d’enseigner, de collaborer et de produire du savoir. Ils soulevent des
questions sur I'évolution des formes académiques et institutionnelles,
ainsi que sur les expériences concretes et plurielles qui les fagconnent.
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Introduction

TEXTE

Introduction

1 Le design est une activité de recherche. Mais de quelle recherche
s'agit-il ? Est-elle scientifique ? Pour une part sans doute, et 'on voit
des chercheurs comme Annie Gentes, Armand Hatchuel ou Alain
Findeli préciser quelle épistémologie ou quelle analytique de la
conception sont propres au design. Pourtant, si I'on veut étre fidele
au design, il faut garder a 'esprit que cette recherche a chez certains
designers la force d’'une quéte de sens qui confine parfois a une
attitude religieuse. Lorsque Walter Gropius, tres conservateur avant-
guerre, essaie apres 1914-1918 de survivre a ce traumatisme en
fondant le Bauhaus, il confie que, « comme touché par un
rayon lumineux ! », il devient progressiste en « une nuit? », laquelle
rappelle la Nuit de feu de Pascal. Dans une lettre de mars 1919,
Gropius écrit :

Il aura fallu la purification intérieure par le fait de la guerre.
Beaucoup de souffrance intérieure a la guerre m'a transformé de Satil
en Paul. Rentrant de la terrible épreuve, hébété, épuisé, je me jetaiil y
a trois mois comme un fou furieux dans la vie de l'esprit et jai
aujourd’hui la rassurante satisfaction d’étre arrive, par mes propres
forces et dans ce laps de temps relativement court, a garder mon
équilibre et toucher un sol neuf. Je sais aujourd’hui avec certitude



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

que cela ne fut possible qu'au prix d'une complete transformation
intérieure et d’'une ouverture a I'inquiétante force ascendante de
la nouveauté 3,

2 Gropius dit donc explicitement que le cheminement intérieur le
conduisant au projet du Bauhaus fut son chemin de Damas.

3 Plus tard, et dans un contexte historique moins dramatique,
Alessandro Mendini fait au Chili 'expérience d’'une retraite de trois
jours au sommet de la cordillere des Andes. Il n'est pas a l'initiative de
cette retraite. C'est, comme il le raconte, son « ami » le « doyen de la
faculté d’architecture et de design de I'université catholique » de
Santiago qui 'emmene dans ce lieu en lui disant :

« Alessandro, jai pris une liberté. Cette fois-ci pas d’'université et pas
d’étudiants. Tu te disperses dans trop d’activités, je sais que tu as
besoin d'une expérience solitaire spéciale. Je te laisse ici tout seul et
je viendrai te chercher dans trois jours. »

En effet je passai trois journées extraordinaires dans cet espace
enchanté, vide et sidéral [...]. Quand apres trois jours le doyen me
ramene a 'aéroport, a l'enregistrement il m'embrasse, et me
chuchote a l'oreille : « Alessandro, gare a toi. Tes objets pourraient
tuer ton ame ».

Et cest sur ce dilemme que je continue mon travail 4,

4 Etonnante direction de recherches que celle de ce doyen amical, dont
Mendini tient a faire part dans un cadre universitaire, lors de sa
Lectio laurea ad honorem a la Faculté des sciences et des techniques
appliquées de l'université de Milan, le 4 avril 2006.

5 Ettore Sottsass, au cours des années 1970, se retire, lui aussi,
plusieurs fois dans des lieux désertiques en Europe ou en Amérique,
pour y pratiquer un design €élémentaire. Il sSexprime ainsi sur ses
retraites au désert :

Je sentais une grande nécessité de visiter des lieux déserts, des
montagnes, d’établir un rapport physique avec le cosmos, seul
endroit réel, justement parce qu'il n'est pas mesurable, ni prévisible,
ni controdlable, ni connaissable [...]. Il me semblait que si 'on voulait
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reconquérir quelque chose, il fallait commencer a reconquérir les

gestes microscopiques, les actions élémentaires, le sens de sa

propre position .

6 Gropius, Mendini, Sottsass, ne sont que quelques exemples pour
d’emblée inviter a se méfier d'une approche exclusivement
épistémologique de la question de la recherche en design.
Aujourd’hui méme, le développement du design fiction, par sa
création d'images et de récits tout a la fois apocalyptiques et
fondateurs, n'a-t-il pas une dimension, sinon religieuse, du moins
profondément littéraire ? Et, a sa maniere, le design ne semble-t-il
pas nous dire, comme une madeleine I'évoquait au narrateur de la
plus célebre des recherches, « saisis-moi au passage si tu en as la
force, et taches a résoudre I'énigme de bonheur [et d'inquiétude] que
je te propose  » 2

7 Clest un fait : les théoriciens du design, les designers eux-meémes, ne
cessent de constater la résistance que la pratique du design oppose a
une mise en ceuvre formalisée de son action, ce qui pose, bien
entendu, un probleme méthodologique pour l'intégrer a une
démarche scientifique universitaire. On pourrait faire I'hypothese que
cette résistance n'est due qu’a une confusion, qua l'effet d'un manque
de pensée. Mais cela impliquerait de soutenir, comme le fait Stéphane
Vial, qu'« il n'y a pas de pensée du design. Ni chez les designers ni
chez les philosophes », puis de se juger capable d'« anéantir une
bonne fois pour toutes cette confusion et tracer une ligne de
démarcation claire entre design et non-design ’ ».

8 Dans cet article, nous privilégierons une autre voie. En realité, bien
des designers et des philosophes ont pensé le design avec profondeur
- une profondeur parfois empreinte de religiosité. Or, ils le pensent
précisément comme ambivalent par essence : a la fois poison et
reméde (pharmakon 8) chez Bernard Stiegler, en « tension® » pour
Pierre-Damien Huyghe, apparemment « élégant, amical et bon »,
mais en secret ayant « partie liée avec la ruse et la perfidie '° » pour
Vilém Flusser, « matrice fondamentale de la vie » et « zone limite » de
« faille ! », pour Victor Papanek, « “humain, trop humain” » et ouvert
« a une dimension extrahumaine 2 », pour Anthony Masure. Ainsi, en
amont des problemes épistémologiques que pose le design (son jeu
déroutant), nous n‘avons pas affaire ni chez les philosophes ni chez
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les designers, a une pensée indigente de sa nature, mais a la mise en
évidence de son enjeu intense et déroutant, selon lequel 'homme
oscille avec lui entre amélioration de 'habitabilité du monde et
catastrophe, entre bien et mal, entre salut et perdition, entre
artificialité et quéte du réel. Les quelques mots de Gropius, de
Mendini et de Sottsass, que nous avons rapportés de maniere
liminaire, témoignent de cet enjeu fondamental, obscur, troublant,
que l'on voudrait ici essayer de mettre au coeur d'une réflexion sur les
problemes que pose la recherche en design.

9 Pour saisir cet enjeu, on peut, a I'instar de Vilém Flusser, partir de
I'étymologie du terme « design ». Flusser fait remarquer que « selon
'étymologie “to design” veut dire “dé-signer” quelque chose, lui oter

son “signe” 13

». Dé-signer est un acte décisif et grave pour Flusser,
car il abolit un monde pour en créer un nouveau. Le premier
hominidé qui brisa en Afrique une pierre pour en obtenir un
tranchant a dé-signé l'existant naturel « pierre », et y a vu un
potentiel d'objet tranchant, qu'il a donc désigné autrement. Par ce
design un animal sort de la nature, tout comme Adam et Eve en
sortent par une feuille de vigne dé-signée, devenue vétement. Ce
sens fondamental du mot « design » ne nous est pas coutumier. Il
surprend surtout une oreille francaise qui n'a pas I'habitude
d’entendre dans ce vocable I'évocation d'un acte fondateur, aux
applications par conséquent nombreuses, voire infinies ; toutes
choses qu'un anglophone est plus a méme d'entendre. Il n'y a qua lire
un générique de film en langue anglaise pour constater a quel point
les Anglo-saxons appellent sans souci particulier « design » un grand
nombre d’activités différentes. Selon ce sens, 'homme, au titre de
faiseur ou d’homo faber, enleve donc des signes (naturels ou culturels)
pour en inventer d’autres, et il instaure de la sorte des mondes
successifs au cours de T'histoire, au lieu d'étre enfermé, comme
lanimal, a I'intérieur d'un comportement répétitif dans un monde
donné une fois pour toutes. Le design se trouve par-la rapporté

a I'étre méme de 'homme ; un étre qu'on ne peut pas réduire a

un étre-dans-le-monde, et qui consiste en un étre-au-monde auquel
Heidegger a donné le nom de Dasein. Cet homme fondamental, cet
Homo designensis, n'est pas un simple étre-la appartenant a un
monde, avec une identité donnée, mais il est étrangement le « 1a »
lui-méme - « I'étre le 1a14 » - ouvert a ce qui est, et qui par son
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11

12

design fait des mondes sans jamais leur appartenir définitivement. En
somme, '« ouvert » créateur ne va jamais sans une « béance 1> »
inquiétante et destructrice, et le design ne peut pas designer

sans dé-signer.

Ce sens ontologique heurte notre conception communément admise
du design en tant qu'activité historiquement datée et circonscrite a
I'apparition et au développement de la société industrielle. On risque
donc de ne voir dans cette géneralité fondatrice qu'un sens
métaphysique ou mythologique fumeux, qu'un fourre-tout mélant art,
technique et design. On dira, aussi, que c’est trop vouloir déduire
d'une simple étymologie : I'argument étymologique n'a-t-il pas le
défaut de ne réfléchir que sur des mots et non sur des choses ? Ne
s’agit-il pas - circonstances aggravantes - de mots de philosophes, et
non de ceux de designers réfléchissant leur pratique ? Pour répondre
a ces critiques, nous pouvons d’'abord faire valoir que des designers,
et non des moindres, argumentent en faveur de ce sens ontologique
et fondamental du design.

C'est clairement le cas chez Victor Papanek quand il écrit que le
design se situe « a l'interface de plusieurs disciplines », et que « toute
tentative de faire du design un secteur séparé, une chose-en-soi, va a
lencontre de sa valeur propre de matrice fondamentale de la vie 16 ».
Afin de faire comprendre sa définition du design comme « matrice

fondamentale de la vie », Papanek compare I'animal et 'homme :

La réaction de I'espece humaine face a son environnement est
différente de celle des animaux. Lespece animale s'adapte
autoplastiquement aux modifications du milieu (la fourrure s'épaissit
I'hiver, la race se transforme totalement sur un cycle de

500 000 ans) ; seule 'humaniteé transforme la terre elle-méme pour
satisfaire ses besoins et ses désirs. Ce travail de création et de

remodelage est passé sous la responsabilité du designer .

Nous comprenons donc que Victor Papanek appelle « design » la
disposition spécifiquement humaine qui consiste a créer de maniere
artéfactuelle ses conditions de vie. Chomme, a tout moment du
temps, n'est pas dans un monde comme I'animal, mais au monde, et
de la sorte il ne cesse d’étre le faiseur de mondes évolutifs et
changeants (non pas l'autoplasticité des animaux, mais la
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cosmoplasticité proprement humaine). Cest en ce sens ontologique
que Victor Papanek écrit que « les hommes sont tous

des designers 18

» ; et c'est aussi a ce sens que se référe Ettore
Sottsass, pour ruiner la réalité de ce design capitaliste et « méchant »
qu'on lui reproche de pratiquer, en disant : « quon ait I'impression de
faire du design ou non : on en fait toujours [...]. Cest pourquoi, design
ou pas, il y a toujours un designer !9 ». Selon un tel concept, le design
est bien la matrice fondamentale de la vie humaine, qui, comme
matrice, ne peut pas se limiter a une place dans le monde - c'est-a-
dire a tel ou tel moment de T'histoire, ou a tel ou tel positionnement
politique (capitaliste, anticapitaliste), ou bien encore a tel ou tel
rapport avec d'autres activités : industrie, art, artisanat, économie,
ingénierie, marketing, etc. —, parce qu'il crée, et recrée sans relache,
cette place elle-méme. Au nom de ce design en tant que
caractéristique fondamentale de 'humain, il n'est pas usurpé de dire,
en référence a Heidegger, qu'il est historial (c'est-a-dire fondant
I'histoire) et qu'il n'est pas seulement historique (cest-a-dire
appartenant a I'histoire). Cela conduit Papanek a récuser pour notre
époque une conception spécialisée et territorialisée du design, et a
argumenter en faveur d'un design de l'entre, de l'interfaciel, qu'il
appelle « le design intégré 20 » (par opposition a « séparé »), dont la
vocation cosmoplastique rejoint le « design world %! » de son ami
Richard Buckminster Fuller.

Laszl6 Moholy-Nagy, quelques années avant Papanek, s'était lui aussi
opposé a une définition et une pratique du design comme activité
speécialisée. Pour lui, le design embrasse la totalité de I'existence, et
ce « design pour la vie » n'est donc pas réductible a une place dans le
monde, a « une profession » : « I'idée du design et de la profession de
designer doit passer de la conception d'une fonction spécialisée a
celle d'une attitude généralement apte a I'ingéniosité
et l'inventivité 22 ». Lattitude se distingue du comportement par son
absence de programmation. C'est lorsqu'on ne sait pas comment se
comporter qu'il faut se donner une attitude, prendre une attitude. On
joue. La maniere d’étre la qu'on appelle « attitude » a du jeu, est un
jeu. Elle nous permet de tenir, pleine de ressources (resourcefulness),
quand un monde ne nous correspond plus, et déja elle
invente (inventiveness) une autre maniere d'y étre. La spécialisation —
tant vantée aujourd’hui sous le nom d'expertise, puisqu’il n'y a
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d’expert qu'en son domaine - est une étroitesse, et Papanek, se
référant aux propos de Buckminster Fuller, rappelle avec humour et
pertinence que la spécialisation définit en réalité 'animal, car « toute
créature est plus spécialisée que Thomme 23 ». Lidée de design expert
est donc dénuée de sens.

Ainsi, le design dé-signant et désignant, par son caractere
fondamental d'ouverture et de béance, ne tient pas en place, et
retourne comme un gant nos valorisations les mieux établies. C'est
aussi pourquoi il conduit I'épistémologie qui veut le suivre avec
rigueur a entrer, comme contaminée par son objet, dans des
ingéniosités et des inventions conceptuelles étonnantes et fécondes.
Par exemple, l'idée traditionnelle de discipline se montre vite

24

inadaptée pour le penser : des le Bauhaus, qui met « en tension
art et industrie, elle s'avere inopérante, et il vaudrait mieux
convoquer pour le décrire les idées de transdisciplinarité ou
d'interdisciplinarité. Mais, méme ces idées ne vont pas assez loin, et
ce role médiateur et interfaciel qu'on lui a peu a peu reconnu est

remis en cause. Ainsi, des 1979, Mendini écrit :

Il ne faut pas occuper les zones disciplinaires, mais les zones
infradisciplinaires et ne pas substituer au mot projet le mot vie, au
sens ou « vivre » implique tout le monde, et le projet uniquement les
spécialistes. Il est important de tendre vers la déspécialisation du
projet, vers l'acquisition d’attitudes existentielles discontinues,
incohérentes, libératoires et corporelles 2.

Aujourd’hui on se risque méme a parler d'« alterplinarité 26 », voire

d’« in-disciplinarité 2’ ». Ces épistémologies de plus en plus ouvertes,
au risque d'une béance sur l'irrationalisable - Annie Gentes parle,
elle-méme, de « trou » (« gap 2 ») entre humanités et ingénierie -,
sont en soi passionnantes, mais nous laisserons a d’autres le soin d'en
évoquer le détail mieux que nous ne saurions le faire. Ce qui nous
importe, c'est seulement de les avoir fait voir comme des effets d'un
fond proprement ontologique, qui, comme fond, tout a la fois détruit,
dé-signe, reprend tout en lui, et crée, de sorte qu'il est sans territoire.

Mais, si le design a bien ce role ontologique de matrice, alors l'usage
historique du terme « design », depuis son emploi par Henry Cole, en
1849, dans son Journal of Design and Manufacture, n'a di désigner
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gu'en apparence une activité spécifique et nouvelle, et se référer en
profondeur a une action cosmoplastique fondamentale.

Cette interprétation historiale du design historique implique qu'une
crise du monde ait originairement, puis sans cesse, €té provoquée par
'essor de l'industrie placée aux mains d'un capitalisme libéral, en
suscitant des lors une action cosmoplastique appelée « design », sans
que quiconque, situé a l'intérieur de ce monde, ait pu d’'emblée en
avoir une claire conscience. Cela expliquerait que le terme « design »
soit devenu une véritable savonnette sémantique. La question est de
savoir si cette hypothese d’'une crise continue du monde industriel,
tout a la fois provoquée par le design et combattue par lui, est une
hypothese recevable. Nous pensons que oui, pour quatre

raisons essentielles.

Lexemple de Gropius montre que la guerre fut I'une de ces raisons. Il
est clair que ce n'est pas la guerre qui vient d'apparaitre dans
I'histoire en 1914, mais la guerre industrialisée avec un impact pour la
premiere fois mondial.

Si 'on veut comprendre 'audace et la tension intérieures au

design du Bauhaus, il faut comprendre que Gropius, et toute sa
génération, demandent alors, en tant que designers, a I'industrie
d’étre le remede a son propre poison. Gropius a en effet connu dans
les tranchées les affres de cette guerre industrialisée, notamment la
présence diffuse et mortelle du gaz chloré, par lequel la puissance
industrielle vient de coloniser 'atmospheére, initiant ce que Peter
Sloterdijk appelle I'« air-design 2% ». Pour Gropius, il s'agit donc de
demander a un design industriel hautement destructeur, et
répandant une guerre mondiale, d'étre aussi créateur. Il ne s’agit pas
seulement de libérer le design industriel d'une aliénation économique
a une fonctionnalité programmée et a une rentabilité, mais de
conjurer son potentiel meurtrier. Or, Gropius sait pertinemment que
le design est, et reste, une activité par essence dangereuse, et dans sa
lettre de mars 1919, déja citée, s'il dit lui devoir de « toucher un sol
neuf », il n'en évoque pas moins « l'inquiétante force ascendante de

la nouveauté 30 », Comme I'écrira plus tard Vilém Flusser, avec le
design nous n'avons jamais affaire a « une bonté pure », mais a un

« bon a quelque chose 3! », et le bon a quelque chose est réversible est
ouverture et béance sans fin. Thomme-designer est par conséquent a
comprendre comme 'homme de toutes les virtualités : celui qui voit,
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certes, en créateur, que l'industriel (un nouveau mateériau, un nouveau
processus) n'est pas limité a ce que le marché en fait, mais aussi celui
qui « s'est décidé contre la bonté pure 32 ». Cette formule de Flusser
ne signifie absolument pas que le designer est voué exclusivement au
mal, mais qu'il est confronté a un bien réversible ou « le diable est
aux aguets 33 », En somme, a propos de ces virtualités que le Bauhaus
explore, il faut se garder d'un double contresens : d'une part, croire
que ce serait l'art seul qui apporterait la part d'invention en I'ajoutant
a I'industrie, alors quelle procede du potentiel de I'industriel lui-
méme, et, d'autre part, croire que cette invention sera
nécessairement bonne parce qu'on la désire bonne.

Pour 'Homo designensis, des l'origine et a jamais, il n'y a pas de
désignation d'un monde nouveau sans dé-signement chaotique d'un
monde établi, pas de création sans destruction, pas de potentiel du
bien sans potentiel du mal. Le bon design, qui ne se croirait que bon,
n'est qu'une bien-pensance et un angélisme irresponsable.

Le second motif de la déstabilisation du monde tient a I'usage que le
capitalisme libéral fait économiquement de l'industrie. Des William
Morris, des designers — qui ne portent pas encore ce nom - prennent
conscience des dégats sociaux et culturels que le capitalisme
occasionne. Méme Henry Cole, d’abord enthousiaste, sinquiéte,
comme le rappelle I'historienne du design Alexandra Midal : « en
Angleterre, les promoteurs de la manufacture de l'art, et Cole le
premier, sont eux aussi sceptiques et s'inquietent des conséquences
de la révolution industrielle sur I'environnement, les hommes et la
qualité de leurs réalisations 34 ». Cependant, Henry Cole ou William
Morris font une lecture politique de cette crise, c'est-a-dire qu'ils en
cherchent les causes a partir des acteurs du monde qui est en place
(les dominants et les dominés). Or, les dégats provoqués par le
développement industriel au sein d'une économie capitaliste ne
trouveront pas au cours du xix°© siecle et du début du xx© siecle leur
résolution politique, ni de maniere libérale, ni de maniere marxiste, et
il faudra attendre un siecle pour qu'apparaisse l'idée - avec Joseph
Schumpeter - que I'on n’a pas affaire a une tension politique entre
dominants et dominés, mais a une fatalité intérieure au capitalisme
I'entrainant inéluctablement vers sa mort 3°. Schumpeter donne le

36

nom de « destruction créatrice °® » a ce mécanisme fatal. Pour le

décrire rapidement, nous pouvons dire qu'il consiste dans une course
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a I'innovation au sein de la compétition économique, qui engendre
une violence sociale d'abord concentrée sur les moins innovants, puis
qui s’é¢tend a toute la société, car les aptitudes des hommes et des
entreprises a sadapter a ces innovations disruptives sont sans
commune mesure avec la vitesse a laquelle elles s'enchainent. Plus
I'histoire du capitalisme industriel avance, plus la disruption due aux
innovations augmente, et la crise devient un état permanent. Bernard
Stiegler n'était pas loin de penser, peu avant sa mort, que nous étions
aujourd’hui parvenus a I'état quasi terminal de cette destruction du
monde social .

Il est crucial de noter que Schumpeter, avec le concept de

« destruction créatrice », n'écrit pas une économie politique, mais
une économie destinale, car il ne s’agit pas, de sa part, d'une prise de
position ou de la défense d'une cause, mais de la compréhension
scientifique d’'une nécessité s’abattant sur les hommes comme un
destin. La destruction créatrice correspond alors proprement a ce
que Bernard Stiegler appelle un « pharmakon 38 », un poison-remeéde,
car les progres dus a I'innovation ne se produisent jamais sans que se
produisent aussi 'épuisement du désir et la destruction des liens
sociaux. Le design (historique), en voulant donner forme a ces
innovations industrielles des son origine et jusqua nous, est tout a la
fois ce qui les favorise et ce qui tente d’en conjurer les effets
dévastateurs. En parvenant a en étre le remede (I'adaptation sociale),
il en aménage déja l'intensification disruptive. Selon ce sens
pharmacologique, le design sauve et détruit le monde en un seul
geste. Le design est 'agent infrapolitique de ce destin ; il est lui-
meéme un destin. Ainsi, Stiegler, Schumpeter, Flusser, sont des
penseurs qui nous conduisent a concevoir que le design n'existe pas
seulement a l'intérieur des polarités politiques et culturelles du
monde industriel, mais qu'’il les excede de maniere créatrice et
destructrice, car il fait le « dans » lui-méme au risque d’'un chaos.

Or, le capitalisme libéral ne se contente pas, par « une injonction
a linnovation 32 », d'« employer4? » les hommes comme des
ressources humaines flexibles, rendant impossible un véritable

« travail*! » comme accomplissement de soi - pour reprendre a
Pierre-Damien Huyghe trois de ses concepts -, mais il les produit

t42

comme consommateurs par ce que Foucault 4%, puis Agamben 43, ont

appelé des « dispositifs », qui, non seulement programment les
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activités productives, mais captent le désir. Le design participe a
I'élaboration de ces dispositifs, pensons par exemple au panoptisme
de l'open space, ou bien au capotage des produits qui limite leur
utilisation a un « usage » étroit et programmé, et ne les ouvre pas a
une « pratique #* » plus libre (notamment la réparation). Son acte de
désignation porte alors sur le psychisme de 'homme : il 'assigne,

et en dispose. Ainsi se met en place le couple infernal de I'innovation
employante (biopouvoir captant la force de production) et de la
consommation disposante (psychopouvoir captant le désir), et 'on
assiste a un design de 'homme par 'homme. Bien sfir, le design
consiste également a prendre conscience de ce faconnage de
'homme par 'homme, et a déjouer cette manipulation, comme
veulent le faire aujourd’hui Tristan Harris (ancien designer de services
numériques chez Google, et fondateur du Center for Human
Technology), ou Mike Monteiro >, Mais comment en sortir ? Par un
engagement politique ? Un militantisme ?

Les designers les plus lucides se méfient de cette réponse politique,
intra-mondaine, a ce qui nous arrive, et ils apercoivent dans la
succession des révolutions dégues, dans le jeu des oppositions
politiques et des mises en accusation de collusion avec le Capital
dont ils font souvent l'objet, ce que Sottsass appelle « un gigantesque
alibi rhétorique 46 ». Cet alibi occulte en effet, pour Sottsass,
l'efficience d'un destin qui lui parait bien plus réel : destin du design
lui-méme, au sujet duquel il déclare ce « n'est pas un métier que jai
choisi, mais un destin auquel je ne parviens pas a me soustraire *’ » ;
et « destin industriel » qui « a mis en échec, fait avorter ou phagocyte
toutes les tentatives visant a étre marginal, toutes les tentatives
visant a concevoir une autre culture qui se présentaient a I'extérieur
ou a coté d’elle® ». Mendini, de méme, apres avoir tout tenté — du

« dé-projet*? » au « redesign®? » -, en arrive, sans aucunement
abandonner le design, a 'expérience d'une

« conscience malheureuse ®! ». Sagit-il, alors, chez ces designers qui
se sont pourtant fortement engageés politiquement, d'une impasse
politique définitive, d'une impuissance radicale et finalement d'un
nihilisme ? Non. Sous les postures et les analyses politiques, Sottsass
entrevoit un destin du design dont ne rendent pas compte les
catégories politiques, et Mendini pense aussi a « un point de vue
pratique, au-dela de l'aspect politique 2 ». De quoi s'agit-il ? Quelle



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

23

est cette réalité extrapolitique du design qu’ils pointent sans vraiment
l'identifier, et qui les pousse a demeurer designers au milieu du
tourment que le design leur inflige ?

Peut-étre ceci. En fait, le monde industriel, régi par la loi du marché,
renferme une vérité profonde sur 'homme : ce monde, qui est par
I'un de ses cotés trompeur et manipulateur, exhibe la vérité éclatante
et rude que 'homme, comme étre le la, est dénué d'essence et de
monde et qu'il a par conséquent le pouvoir de designer I'une et
l'autre, au point d’en €tre arrivé aujourd’hui (particulierement avec la
phase postmoderniste de la culture occidentale) a jouer avec toutes
les essences et tous les mondes qu’il sest donnés. C'est un monde de
mondes, capable de consommer n'importe quelle époque et n'importe
quelle culture. Cest un monde qui est passé maitre dans l'art de
manipuler n'importe quelle figure sociologique de 'homme. Ainsi,
nous accédons a cette conscience que 'homme n'est pas un loup
pour 'homme, mais un produit pour 'homme. Il ne le tue pas, il le
designe. Chomme est, de part en part, Homo designensis. Si nous
faisons l'effort de concevoir ce qui se passe avec la réalité du
fonctionnement de 'économie capitaliste — laquelle est en sa vérité
une production incessante de mondes, un « monde » de la
consommation et de la production des mondes -, et si donc, nous ne
nous tenons plus en quelque coin de ce monde pour le juger selon
une opposition qui le structure de l'intérieur, telle la dualité politique,
bien trop vague et large, de socialiste et de capitaliste °3, nous nous
apercevons que le marché n'est pas réductible a une simple
soumission au Capital de certains au profit d'autres, mais que cest
une force qui a bel et bien fait de 'Thomme méme sa chose, et qui
tourne a vide. Il I'a programmé et utilisé comme vecteur de la
consommation et de la production. Il s'agit, par conséquent, dune
anthropoplastie radicale et vide de fins, ou un design cosmoplastique
inquiétant, et non « socioplastique >* » bienpensant, produit ce
monde en tant quagent, sans s’y tenir comme un acteur. Pour ceux
qui sont parvenus a ce degré de conscience, I'étre le la

de I'Homo designensis n'est plus alors a tel ou tel monde possible,
mais il est - stupéfait, interdit - a son étre le la lui-méme, paralysé
par sa propre puissance créatrice et destructrice. Pour ceux-1a,
Auschwitz, plus que tout, a été la révélation (apokalupsis) et le point
de non-retour de la production de 'lhomme par 'homme ; et les
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penseurs les plus profonds du design, qu’ils soient designers
comme Mendini®® ou philosophes comme Flusser, 'ont ressenti et
'ont dit :

Auschwitz est la réalisation de la virtualité la plus profonde inhérente
a notre culture : l'objectivation de 'homme par 'homme [...].
Lincomparable d’Auschwitz, fait unique, c'est la conversion
d’hommes en objets sous forme de cendre 6.

Alors, le design ontologique, fondamental, en vient a retenir son
souffle, ouvert a sa béance méme. Le designer n'y renonce pas. Cela
n‘aurait aucun sens, puisque c'est notre destin, notre €tre méme.
Mais, ce design devient pour Mendini le « kaléidoscope ®7 » d'un

59

« chaos®8 », et pour Sottsass il explose comme « une supernova > ».

Ils écrivent respectivement :

Le projet est aujourd’hui amené a affronter le chaos des images, ou,
mieux, a donner des images au chaos. Ainsi, il ne peut se configurer
que comme une voie lactée visuelle évanescente, toujours en
mouvement. Projet et objet ne sont jamais finis [...], ce sont des
éclats, les tessons d'un systeme visuel, des fragments de I'imaginaire
contemporain [...]. La réélaboration esthétique vibre par mille
réfractions et combinaisons comme dans un kaléidoscope ©°.

Je crois pouvoir dire que nous commengcons a sentir que nous
sommes entrainés par les vents impétueux de ce cataclysme, préts a
étre purifiés ou dévorés par les flammes déchainées, étouffés ou
exaltés par les gaz qui glissent a la surface de la Terre. Tout cela, il
vaut mieux le savoir, il vaut mieux en parler °',

Le ton est apocalyptique, les références au paradis ou a I'enfer
évidentes, et on comprend ici, face aux horreurs avérées et a la perte
possible de sens du design de 'homme par 'homme, que la recherche
en design puisse, chez certains designers, avoir l'intensité d'une
inquiétude religieuse, et quon ne puisse pas, en conscience, 'aborder
par le seul biais de la question épistémologique de '¢laboration d'un
formalisme scientifique.

Mais tout le monde, pas seulement les designers, est concerné. Cest
pourquoi aujourd’hui, alors quil nous est impossible, sauf mauvaise
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foi, d'ignorer notre aliénation par les dispositifs, les usages restrictifs,
les emplois programmeés, nous hésitons a nous révolter et a en sortir.
Il ne s'agit pas d'une lacheté, d'un conformisme, ou d'un manque
d'engagement politique, mais d'une sidération se prolongeant en
prudence, qui, face a la puissance aliénante et destructrice du

« design de nos existences % », nous retiennent aux portes de la
violence. Comme le dit Agamben, nous restons au sein des dispositifs,
sans adhésion, « dociles » et « insaisissables [...Jcomme des

terroristes potentiels 53 ».

Allons-nous sortir de cette stupéfaction par autre chose que la
violence ? Le créatif peut-il encore s’articuler au destructif en vue
d’'un avenir désirable ? Les deux dernieres raisons de la crise du
monde industriel, que nous allons évoquer pour conclure, nous
amenent a penser que cela est possible... Possible, pas certain.

La crise écologique, et la révolution numérique (au titre de derniere
innovation disruptive du monde industriel) déterminent notre temps,
et sont toutes deux des mises en danger du monde naturel et social.
On pourrait voir 'une et 'autre comme le terme apocalyptique du
déploiement de 'Homo designensis : 'homme serait en train
d'engendrer par le développement des intelligences artificielles son
obsolescence définitive, y compris en matiere de réflexion et
d’invention (les programmes GPT-3, DALL-2, Midjourney, Disco
Diffusion), et il épuiserait parallelement les ressources de I'étroite

et fragile Critical Zone %4, hors de laquelle aucun vivant ne saurait
survivre. On peut méme imaginer que pour préserver la nature,
'homme engendrera rapidement une e-Gaia entierement faite de
data émanant des milieux et des vivants captés ou pucés, mais
émanant aussi des hommes soumis a la surveillance écologique de
leur comportement. Bref, on serait au seuil de la phase ultime du
software qui « dévore le monde 65 5. Cela est possible. Pourtant, tout
autre chose est aussi virtuellement devant nous, tant a 'égard de la
nature que du machine learning.

Anthony Masure, a propos du numérique, met en effet en avant un
double paradoxe fertile : d'une part, les machines - méme non
numeériques - sont dans leurs potentialités propres souvent moins
machinales que bien des comportements humains, et par
conséquent, et d’autre part, I'idée quelles pourraient nous aliéner et
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nous remplacer n'est qu’ un « fantasme de la toute-puissance d'une
machine asservie au commandement humain nquino renvoie a des
logiques plus anciennes de domination et d’asservissement qu'il est
urgent de déconstruire %6 », En réalité, le machinique et le
programmable ne se superposent pas de maniere identique, et un
design « moins vertical qu'horizontal, plus

collaboratif quinstrumental %7

» est possible avec le machine learning,
dont Anthony Masure nous dévoile dans son dernier livre diverses

« potentialités créatives %8 ». Dés lors, le design de 'homme par
'homme, si aventureux et inquiétant qu'il soit, n'est pas voué au mal
de la soumission a un pouvoir programmateur. Lintelligence de et
avec lartificiel, en se libérant « d'un numérique “humain,

69

trop humain °”“ », a la fois « ouvre le spectre des objets techniques a

70 »_ et ouvre 'homme lui-méme a la

une dimension extrahumaine
création d’autres manieres d'étre au monde, que I'on est en train
d'expérimenter et d'essayer de conceptualiser sous les

71

termes d’acteur-réseau ’!, ou de subjectivité computationnelle 7.

Or, cette modification risquée, mais inventive et improgrammable de
notre existence est aussi le propre d'une attitude écologique bien
comprise. L'écologie ne peut pas consister en une simple
décroissance ou sobriété qui nous laisserait étre ce que nous
sommes, des producteurs et consommateurs autocentrés, devenus
seulement quantitativement moins envahissants pour la planete. Elle
peut encore moins consister en un retour a la nature afin de fuir les
affres de notre étre le la, car notre étre le la n'est pas évitable, et nous
ne serons jamais naturels. En revanche, c’est précisément cet étre

le la qui peut se désanthropocentrer, et « penser et agir avec

73 75

la nature 3 », « penser comme un arbre 7 », « habiter en oiseau ”° »,
« s'enforester /% », ou méme préter sa plume a un fleuve, la Loire, en
tant que « fleuve qui voulait écrire ”/ ». La aussi, comme avec le
machine learning, souvrent pour notre étre le la d’autres manieres

d'étre présent. Rien n'est écrit. Rien n'est définitivement voué au mal.

Mais, que ce soit avec les machines ou les vivants, I'invention d’autres
possibilités de vivre, d’habiter et de penser, suppose de ne pas les
maitriser, de les laisser en partie faire, et, plutdt que de programmer
et de surveiller, d'entrer dans un étre-avec qui nécessairement nous
échappe. Cette recherche, puisquelle est sans modele, ne pourra pas
étre entierement dominée et formalisée. De plus, elle est a
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comprendre - nous espérons l'avoir montré - comme le geste
universel de 'homme en tant qu'étre cosmoplasticien. Le design

de cet Homo designensis est sans abri et sans monde, son avoir-lieu
n'a aucune place, ou les a toutes universellement ; et si l'université est
fidele a son nom, alors, de ce design, elle désignera le lieu de son
apérité sans fin, et le terme « recherche » en exprimera de maniere
académique l'insolente ouverture.

BIBLIOGRAPHIE

Acameen Giorgio, « Théorie des dispositifs », Martin Rueff (trad.), Po&sie, vol. 1, n° 115,
2006, p. 25-33, DOI : 10.3917/poesi.115.0025.

AnDERsSEN Marc, « Why Software is Eating the World », Andreessen Horowitz [blog],
2011, URL : https: //al6z.com /why-software-is-eating-the-world/ [consulté le
20 juin 2025].

Berry David M., « Subjectivités computationnelles », Y. Citton et A. Masure (trad.),
Multitudes, vol. 2, n° 59, 2015, p. 195-205, DOI : 10.3917/mult.059.0196.

BuckminsTeR FuLLER Richard, World Design Science Decade, 1965-1975, Carbondale,
World Resources Inventory Southern Illinois University, phases 1 et 2, de 1963 a 1971.
URL : https: //www.bfi.org /about-fuller /world-design-science-decade/ [consulté le
20 juin 2025].

Bremner Craig, « Alterplinarity: “Alternative Disciplinarity” in Future Art and Design
Research Pursuits », dans Bremner Craig, Ropcers Paul, Studies in Material Thinking,
vol. 6, 2011 ; URL : https: /researchoutput.csu.edu.au/en/publications /alterplinarity
-alternative-disciplinarity-in-future-art-and-desig [consulté le 20 juin 2025].

Despret Vinciane, Habiter en oiseau, Arles, Actes Sud, coll. « Mondes sauvages », 2019.

pE ToLepo Camille de, Le fleuve qui voulait écrire. Les auditions du parlement de la
Loire, Paris, Les Liens qui liberent/Manuela éditions, 2021.

Frusser Vilém, Petite philosophie du design, C. Maillard (trad.), Belfort, Circé, 2002.

Fuusser Vilém, Post-histoire, Paris/Saint-Etienne, T&P Work Unit/Cité du Design,
coll. « Iconodules », 2019.

Foucaurr Michel, « Le jeu de Michel Foucault », Dits et écrits. II. 1976-1988, Paris,
Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 298-329.

GenTEs Annie, The In-Discipline of Design, Bridging the Gap Between Humanities and
Engineering, Cham, Springer Nature, coll. « Design Research Foundations », 2017.


https://doi.org/10.3917/poesi.115.0025
https://a16z.com/why-software-is-eating-the-world/
https://doi.org/10.3917/mult.059.0196
https://www.bfi.org/about-fuller/world-design-science-decade/
https://researchoutput.csu.edu.au/en/publications/alterplinarity-alternative-disciplinarity-in-future-art-and-desig

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

HemecGer Martin, Apports a la philosophie. De Uavenance, F. Fédier (trad.), Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de philosophie », 2013.

HuvcHe Pierre-Damien, Art et industrie : philosophie du Bauhaus, Belval, Circé, 2015.

HuvcHE Pierre-Damien, « Design et existence », dans FLamanp Brigitte (dir.), Le design.
Essais sur des théories et des pratiques, Paris, Editions de I'Institut francais de la
mode/éditions du Regard, 2006, p. 205-214.

HuvcHe Pierre-Damien, Kaz Tiphaine, « A quoi tient le design : entretien avec Pierre-

Damien Huyghe », dans Gaurhier Philippe et Binanic David (dir.), Sciences du design,
vol. 2,n° 2, p. 71-81, DOI : 10.3917/sdd.002.0071.

Isaacs Reginald R., Walter Gropius. Der Mensch und sein Werk, t. 1, Francfort-sur-le-
Main/Berlin/Vienne, Ullstein, 1985.

Koschorke Albrecht, « Guerre et réforme urbaine au début du xx€ siécle : un désir de
pureté », F. Martinet (trad.), Les Annales de la recherche urbaine, n° 91, 2001, p. 6-17,
DOI : 10.3406 /aru.2001.2429.

Larrire Catherine et Raphaél, Penser et agir avec la nature. Une enquéte
philosophique, Paris, La Découverte, coll. « Poche Sciences humaines », 2018.

Larour Bruno, WEiBeL Peter), Critical Zones: The Science and Politics of Landing on
Earth, Karlsruhe /Cambridge (MA, USA), ZKM Museum fiir Neue Kunst/MIT Press,
2020.

Larour Bruno, AxkricH Madeleine, CaLLon Michel, Sociologie de la traduction : textes
fondateurs, Paris, Presses des Mines, coll. « Sciences sociales », 2006.

Marpney Henri, Penser ’homme et la folie, Grenoble, J. Millon, coll. « Krisis », 2007.
Mantovant Andréa Olga, Morizot Baptiste, Senforester, Paris, D'une rive a l'autre, 2022.

Masure Anthony, Design et humanités numériques, Paris, Editions B42, coll.
« Esthétique des données », 2017.

Masure Anthony, Design sous artifice : la création au risque du « machine learning »,
Geneve, HEAD Publishing, coll. « Manifestes », 2023.

Menpint Alessandro, Ecrits d’Alessandro Mendini. Architecture, design et projet, C. Geel
et P. Caramia (trad.), Dijon, Les Presses du réel, coll. « Propos d’artistes », 2014.

MipaL Alexandra, Design : introduction a Uhistoire d'une discipline, Paris, Pocket, coll.
« Agora », 2009.

MipaL Alexandra, Design, Uanthologie 1841-2007, Saint-Etienne /Geneve, Cité du
design-ESADSE /HEAD, 2013.

Monory-Nacy Laszlo, Vision in Motion, Chicago, P. Theobald, 1947.

Monrteiro Mike, Ruined by Design: How Designers Destroyed the World and What We
Can Do to Fix It, San Francisco, Mule Design, 2019.


https://doi.org/10.3917/sdd.002.0071
https://doi.org/10.3406/aru.2001.2429

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

Papanek Victor, Design pour un monde réel. Ecologie humaine et changement social,
R. Louit et N. Fosset (trad.), Dijon, Les Presses du réel, coll. « Design/Théories »,
2021.

Proust Marcel, A la recherche du temps perdu. Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard,
coll. « Folio classique », 1989.

ScHumPETER Joseph, Le capitalisme peut-il survivre ?, G. Fain (trad.), Paris, Payot, coll.
« Essais », 2011.

ScHumpETER Joseph, Capitalisme, socialisme et démocratie, G. Fain (trad.), Paris, Payot,
coll. « Bibliotheque historique », 1990.

Stoterpuk Peter, Ecumes. Sphérologie plurielle, O. Mannoni (trad.), Paris, Maren Sell,
coll. « Spheres III », 2005.

Sottsass Jr. Ettore, Métaphores, B. Arnal (trad.), Milan /Paris, Skira/Seuil, 2002.

StieGLER Bernard, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue. De la pharmacologie,
Paris,. Flammarion, coll. « Bibliotheque des savoirs », 2010.

StiecLER Bernard, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Paris, Les Liens
qui liberent, 2016.

StiecLER Bernard, « Industrie relationnelle et économie de la contribution », Le design
de nos existences a 'époque de l'innovation ascendante, Paris, Mille et une nuits, coll.
« Essais », 2008, p. 20-41, URL : https: /www.pca-stream.com /fr/explore /industrie
-relationnelle-et-economie-de-la-contribution/ [consulté le 20 juin 2025].

TassiN Jacques, Penser comme un arbre, Paris, Odile Jacob, coll. « Poches essais »,
2018.

ViaL Stéphane, Court traité du design, Paris, PUF, coll. « Travaux pratiques », 2014,
DOI : 10.3917/puf.cheri.2010.01.

NOTES

1 Walter Gropius, cité par Albrecht Koschorke, « Guerre et réforme urbaine
au début du xx€ siecle : un désir de pureté », F. Martinet (trad.), Les Annales
de la recherche urbaine n° 91, 2001, p. 12.

2 Ibid.

3 Ibid. Cette lettre est elle-méme citée par le biographe de Walter Gropius,
Reginald R. Isaacs, dans Walter Gropius, Der Mensch und sein Werk, t. 1,
p. 196.

4 Alessando Mendini, « Petite histoire de design (avec une morale) », Ecrits
d’Alessandro Mendini, C. Geel et P. Caramia (trad.), Dijon, Les Presses du
Réel, coll. « Propos d’artistes », 2014, p. 475.


https://www.pca-stream.com/fr/explore/industrie-relationnelle-et-economie-de-la-contribution/
https://doi.org/10.3917/puf.cheri.2010.01

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

5 Ettore Sottsass Jr., Métaphores, B. Arnal (trad.), Milan /Paris, Skira/Seuil,
2002, p. 9.

6 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. Le Temps retrouvé, Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 1989, p. 174.

7 Stéphane Vial, Court traité du design, Paris, PUF, coll. « Travaux
pratiques », 2014, p. 12 et p. 13, DOI : 10.3917/puf.cheri.2010.01.

8 Bernard Stiegler, Ce qui fait que la vie vaut la peine d'étre vécue. De
la pharmacologie, Paris, Flammarion, coll. « Bibliotheque des savoirs », 2010.

9 Pierre-Damien Huyghe, Art et industrie : philosophie du Bauhaus, Belval,
Circé, 2015, p. 71.

10 Vilém Flusser, Petite philosophie du design, C. Maillard (trad.), Belfort,
Circé, 2002, p. 29 et p. 8.

11 Victor Papanek, Design pour un monde réel. Ecologie humaine et
changement social, R. Louit et N. Fosset (trad.), Dijon, Les Presses du réel,
coll. « Design/Théories », 2021, p. 340-341.

12 Anthony Masure, « Introduction », Design et humanités numeriques, ,
Paris, éditions B42, coll. « Esthétique des données », 2017, p. 11 et p. 16.

13 Vilém Flusser, op. cit., p. 7.

14 Martin Heidegger, « De 'avenance » §10 et § 11 « Uavenance - étre le la -
I'étre humain », Apports a la philosophie de l'avenance, t. 1, et, 2013, p. 47-50.

15 Nous empruntons les notions d'ouvert et de béance a Henri Maldiney,
(voir notamment « De la transpassibilité », dans Penser '’homme et la folie,
Grenoble, J. Millon, coll. « Krisis », 2007, p. 308).

16 Victor Papanek, op. cit., p. 373.
17 Ibid., chap. 8, p. 229.
18 Ibid., chap. 1, p. 41.

19 Ettore Sottsass, « Tout le monde dit que je suis méchant », dans
Alexandra Midal (dir.), Design, Uanthologie 1841-2007, Saint-Etienne /Geneve,
Cité du design-ESADSE /HEAD, 2013, p. 317.

20 Victor Papanek, op. cit., chap. 11, p. 303.

21 Richard Buckminster Fuller, World Design Science Decade, 1965-1975,
Carbondale, World Resources Inventory Southern Illinois University, 1963-
1971.


https://doi.org/10.3917/puf.cheri.2010.01

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

22 Laszld Moholy-Nagy, « Designing is not a profession but an attitude »,
Vision in Motion, 1947, p. 42 : « the idea of design and the profession of the
designer has to be transformed from the notion of a specialist function into
a generally valid attitude of resourcefulness and inventiveness » (Je traduis).

23 Victor Papanek, op. cit., p. 329.

24 Pierre-Damien Huyghe, op. cit. On retrouve la méme expression dans
son article « design et existence », dans Brigitte Flamand (dir.), Le design.
Essais sur des théories et des pratiques, Paris, Editions de I'Institut francais
de la mode/éditions du Regard, 2006, p. 209.

25 Alessandro Mendini, « Pour une architecture banale », Ecrits d’Alessandro
Mendini, op. cit., p. 196.

26 Paul Rodgers et Craig Bremner, « Alterplinarity:“Alternative
Disciplinarity ” in Future Art and Design Research Pursuits », dans Craig
Bremner, Paul Rodgers, Studies in Material Thinking, vol. 6, 2011, URL : http
s://researchoutput.csu.edu.au/en/publications /alterplinarity-alternative-
disciplinarity-in-future-art-and-desig [consulté le 20 juin 2025].

27 Annie Gentes, The In-Discipline of Design, Bridging the Gap Between
Humanities and Engineering, Cham, Springer Nature, coll. « Design
Research Foundations », 2017.

28 Ibid.

29 Peter Sloterdijk, Ecumes, Spheres I1I, Ecumes. Sphérologie plurielle,
O. Mannoni (trad.), Paris, Maren Sell, coll. « Spheres III », 2005, p. 156.

30 Walter Gropus, lettre de mars 1919, op. cit.
31 Vilém Flusser, op. cit., p. 32-33.

32 Ibid., p. 32.

33 Ibid., p. 33.

34 Alexandra Midal, Design : introduction a Uhistoire d'une discipline, op. cit.,
p. 50.

35 « Marx s’est trompé dans son pronostic des modalités d'effondrement de
la société capitaliste — mais il n'a pas eu tort de prédire quelle s'effondrerait
finalement. » Joseph Schumpeter, « Ultima verba, la marche au socialisme :
les perspectives du capitalisme américain (1949) », Capitalisme, socialisme
et démocratie, G. Fain (trad.), Paris, Payot, coll. « Bibliotheque historique »,
1990, p. 447.


https://researchoutput.csu.edu.au/en/publications/alterplinarity-alternative-disciplinarity-in-future-art-and-design

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

36 Le « processus de destruction créatrice constitue la donnée
fondamentale du capitalisme : c’est en elle que consiste, en derniere
analyse, le capitalisme, et toute entreprise capitaliste doit, bon gré mal gré,
s'y adapter », Joseph Schumpeter, « Le processus de destruction créatrice »,
Le capitalisme peut-il survivre ?, 2011, p. 51.

37 Bernard Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Paris,
Les Liens qui liberent, 2016.

38 Bernard Stiegler, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue. De
la pharmacologie, op. cit.

39 Pierre-Damien Huyghe, Tiphaine Kazi-Tani, « A quoi tient le design : un
entretien avec Pierre-Damien Huyghe », Science du design, n° 2, 2015, p. 80-
81.

40 Pierre-Damien Huyghe, « Design et existence », dans Brigitte
Flamand (dir.), Le design. Essais sur des théories et des pratiques, op. cit.,
p. 209.

41 Ibid.

42 Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », Dits et écrits, 1976-1988,
t. 2, 2001.

43 Giorgio Agamben, « Théorie des dispositifs », Martin Rueff (trad.), Po&sie,
vol. 1, n°°115, 2006, p. 25-33, DOI : 10.3917/poesi.115.0025.

44 Cette opposition entre usage et pratique est conceptualisée par Bernard
Stiegler, par exemple dans « Industrie relationnelle et économie de la
contribution », Le design de nos existences a 'époque de

U'innovation ascendante, Paris, Mille et une nuits, coll. « Essais », 2008, p. 35,
URL : https: /www.pca-stream.com /fr/explore /industrie-relationnelle-et-

economie-de-la-contribution/ [consulté le 20 juin 2025].

45 Mike Monteiro, Ruined by Design: How Designers Destroyed the World
and What We Can Do to Fix It, San Francisco, Mule Design, 2019.

46 Ettore Sottsass, « Tout le monde dit que je suis méchant », op. cit., p. 317.
47 Ibid.

48 Ettore Sottass., « Lettre aux designers », dans Alexandra Midal, Design,
Uanthologie 1841-2007, op. cit., p. 413.

49 Alessandro Mendini, « Notion de dé-projet », ou « Pour une architecture
banale », Ecrits d’Alessandro Mendini, op. cit., p. 127 et p. 197.


https://doi.org/10.3917/poesi.115.0025
https://www.pca-stream.com/fr/explore/industrie-relationnelle-et-economie-de-la-contribution/

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

50 Alessandro Mendini, « L'objet banal », Ecrits d’Alessandro Mendini,
op. cit., p. 227.

51 Alessandro Mendini, « Pour une architecture banale », op. cit., p. 186.
52 Ibid., p. 195.

53 Stéphane Vial, Court traité du design, op. cit., p. 45.

54 Ibid., p. 59.

55 Alessandro Mendini, « Portrait-robot » et « Le corps objet naturel : robot
sentimental », op. cit., p. 87 et p. 122. Dans « Portrait-robot », I'horreur
d’Auschwitz est pour Mendini ce qui I'extrait du monde, de ce qu'il appelle

« les références officielles », « I'histoire conventionnelle », la « tranche de
osono cerveau oquino est sociale ». Dans « Le corps objet naturel : robot
sentimental », I'« image de masses de corps nus [...] a l'entrée des camps
d’extermination » est, pour Mendini, la perte radicale du corps objet naturel,
et le comble de la réduction du corps a un produit.

56 Vilém Flusser, « Notre sol », Post-histoire, Paris /Saint-Etienne, T&P
Work Unit/Cité du Design, coll. « Iconodules », 2019, p. 36-37. On peut
ajouter, pour rappeler un fait, que Fritz Ertl, étudiant au Bauhaus de 1928
a 1931, puis devenu SS durant la guerre, a participé a la conception
d’Auschwitz en dessinant les baraquements.

57 Alessandro Mendini, « Kaléidoscope », op. cit., p. 387.

58 Ibid.

59 Ettore Sottsass, « Lettre aux designers », op. cit., p. 412.
60 Alessandro Mendini, « Kaléidoscope », op. cit., p. 387-388.
61 Ettore Sottsass, « Lettre aux designers », op. cit., p. 413.

62 Référence aux entretiens Bernard Stiegler, Le design de nos existences a
'époque de l'innovation ascendante, op. cit.

63 Giorgio Agamben, « Théorie des dispositifs », op. cit., p. 33.

64 Voir le catalogue Bruno Latour, Peter Wiebel (dir.), Critical Zones: The
Science and Politics of Landing on Earth, Karlsruhe /Cambridge (MA, USA),
ZKM Museum fiir Neue Kunst/MIT Press, 2020.

65 Marc Anderssen, « Why Software is Eating the World »,
Andreessen Horowitz [blog], 2011, URL : https: //al6z.com /why-software-is-
eating-the-world / [consulté le 20 juin 2025].



https://a16z.com/why-software-is-eating-the-world/

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

66 Anthony Masure, « Conclusion », Design sous artifice : la création au
risque du « machine learning », Geneve, HEAD Publishing, coll.
« Manifestes » 2013, p. 101-102.

67 Ibid., p. 102.

68 Anthony Masure, « Potentialités créatives », Design sous artifice : la
création au risque du « machine learning »,op. cit. p. 66-99.

69 Anthony Masure, « Introduction : le design entre recherche et
développement », Design et humanités numériques, op. cit., p. 11.

70 Ibid., p. 16.

71 Madeleine Akrich, Michel Callon, Bruno Latour (dir.), Sociologie de la
traduction : textes fondateurs, Paris, Presses des Mines, coll. « Sciences
sociales », 2006.

72 David M. Berry, « Subjectivités computationnelles », Y. Citton et
A. Masure (trad.), Multitudes, vol. 2, n° 59, 2015, p. 195-205, DOI :
10.3917/mult.059.0196.

73 Catherine et Raphaél Larrere, Penser et agir avec la nature. Une
enqueéte philosophique, Paris, La Découverte, coll. « Poche Sciences
humaines », 2018.

74 Jacques Tassin, Penser comme un arbre, Penser comme un arbre, Paris,
Odile Jacob, coll. « Poches essais », 2018.

75 Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Arles, Actes Sud, coll. « Mondes
sauvages », 2019.

76 Andréa Olga Montovani et Baptiste Morizot, S'enforester, Paris, D'une rive
a l'autre, 2022.

77 Camille de Toledo (dir.), Le fleuve qui voulait écrire. Les auditions du
parlement de la Loire, Paris, Les Liens qui liberent /Manuela éditions, 2021.

RESUMES

Francais

En partant des designers eux-mémes - notamment Gropius, Moholy-Nagy,
Papanek, Mendini, Sottsass -, il s'agit de montrer, a propos de la recherche
en design, qu'une approche épistémologique, si elle permet de décrire son
jeu déroutant, ne permet pas de pleinement mettre en lumiere son enjeu
existentiel, par lequel le design est lié a 'étre méme de 'homme. Cette
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recherche ontologique conduit a définir un design cosmoplasticien,
irréductible a tel ou tel monde, ou a tel ou tel moment de I'histoire, et
amene alors a définir 'homme comme Homo designensis.

English

The starting point of this article is the designers themselves — more
specifically Gropius, Moholy-Nagy, Papanek, Mendini, Sottsass -, and our
purpose is to demonstrate that an epistemological approach in design
research might describe its disconcerting practices, but cannot fully bring
light its existential stake, which is that design is related to the very essence
of man. This ontological research leads us to define a cosmoplastician
design, which is not reducible to one world only, or to one specific moment
in history, and therefore enables to define man as Homo designensis.
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Contexte de départ
De Pearl Island a Nymphea’s Survey

Espaces d'entre-deux

Processus créatif
Valorisation de patrimoine bati et matérialités picturales des spatialités
La bulle vidéo 360°, design révelateur du passage des entre-deux
Le fil, entre traces et coutures expérience des espaces d'entre-deux
flottants

Conclusion

TEXTE

Introduction

1 Nymphea’s Survey! est une ceuvre en réalité virtuelle, que jai débutée
en 2019. Terrain de recherche-creéation, il est envisagé non pas dans
le prisme d'une histoire technique et technologique, mais dans la
lignée d’'un héritage pictural, afin d’étudier les enjeux des spatialités
dans le mouvement et I'immersion.

2 Dailleurs, le titre de I'ceuvre est une référence aux Nymphéas ? de
I'Orangerie de Claude Monet, a la fois dispositif de vision et support
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d’hybridation d’espaces de germination dans la peinture 3, par
multiplication et indécision des espaces. Lajout de survey renvoie a
une idée de départ de sauvegarder, archiver, protéger des données.

Nymphea'’s Survey, premiére version, captures d’écran modélisation blender et
unity

Crédits : Carole Brandon.

3 Envisagée selon une méthodologie en recherche-création, cette
ceuvre questionne I'étude des spatialités propres a la réalité virtuelle
notamment le role des espaces d’entre-deux.

4 Cet article questionne les relations de formes, couleurs et lumieres
dans les passages entre les enregistrements filmés, la mateérialite
propre a la 3D et 'immersion virtuelle. Bruce Archer définit ainsi la
recherche en design :
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La Recherche en design est une quéte systémique dont le but est la
connaissance de, ou en, la configuration, la composition, la structure,
la finalité et le sens incorporés (embodied) dans les artefacts (objets
et systémes concus par 'Homme)*,

5 Cette quéte systémique s'inscrit justement dans la recherche-
création ou interferent un certain nombre de parametres qui influent
sur le processus créatif. En effet, comme le définit Pierre Gosselin,

la problématique de la recherche en pratique artistique est
directement liée a la nature de cette méme pratique qui va et vient
continuellement entre, d'une part, le pole d'une pensée
expérientielle, subjective et sensible et, d’autre part, le pdle dune
pensée conceptuelle, objective et rationnelle °.

6 La recherche-creation a la particularité d'insister sur le processus
créatif et les aléas de transformation de l'ceuvre, remettant en jeu a
chaque décision, les questionnements. Cet aller-retour entre la
pratique et sa théorisation en cours de processus de création,
caracteérise cette méthodologie, qui ne s'attache pas aux résultats,
mais aux étapes dans la recherche.

7 L'ceuvre Nymphea’s Survey a évolué, s'est transformeée et affinée par
rapport aux questions de départ a cause de divers événements
techniques, humains, sociétaux...

8 Je présente ici les étapes de cette recherche-création en insistant sur
la prise en compte des surgissements, car elle s'effectue par
tatonnement, voire tricotage expérimental © : interférer,
recommencer, abandonner, tester... une posture qui se remet en
question sans cesse et prend en charge I'ensemble des parametres a
chaque temps de création. Ces surgissements, inédits, inattendus
dés/orientent le projet et métamorphosent les choix plastiques et
formels, tout en forcant et consolidant les positionnements
théoriques en recherche.

Contexte de départ
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De Pearl Island a Nymphea’s Survey

9 Pour créer un prototype du projet, jai voulu utiliser l'opportunite des
40 ans de I'Université Savoie Mont-Blanc, en m'associant a la
startup BrickX ’ dans la création d'un urbangame. Récolter des perles
(en réalité augmentée [AR]) dans la ville, chaque perle enfermant un
objet précieux du territoire (tant universitaire que culturel, urbain,
historique...), trésor visible ensuite dans un monde en réalité virtuelle
(VR) nommé Pearl Island 8.

Pearl Island project, urban game, réalité augmentée et réalité virtuelle

Pearl Island

U Bialites

F 31 arie F‘ealll
I..- Servan

‘"E PQ av Cl £1al ame Sur masure

Crédits : BrickX et Carole Brandon.

10 En alimentant I'univers VR de cette collection d'objets (d'ou le terme
survey du titre), je désirais interroger les espaces entre le territoire
physique et celui dans la VR. Selon Anne Cauquelin ?, I'espace a été
inventé par nécessité économique pour construire un schéma
abstrait lisse, isonome et géométrique, universel et donc
démocratique. L'espace est un plan découpé, calculé, planifié dans
lequel on peut se repérer a 'aide d’'une carte (une représentation du
territoire donc). Finalement, I'espace est une surface dont on connait
les limites, les bords et les éléments qui le composent : dans le
dispositif interactif ici, il s'agit d’étudier les relations entre toutes les
composantes (participants, AR, VR, programme, traces...). La récolte
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d’objets, prétexte de déplacements et donc de géolocalisations, aidait
a travailler les matérialités propres a la VR pour comparer, sous forme
de cartographies sensibles 10 1es correspondances, les écarts,

les entre-deux.

Or, lors d'une réunion, ou l'université a finalement financé un autre
projet, a laquelle assistait la directrice du centre d'interprétation de
I'architecture et du patrimoine !, Charlotte Le Jeune me propose de
participer a une exposition dans le cadre de Modulations, un festival
des musiques et arts numériques de Chambéry, sur cing batiments
patrimoniaux, a mettre autrement en valeur.

Les batiments étant massifs et tres présents dans I'espace

urbain, l'urban game a été abandonné, car développer un dispositif de
médiation augmentée ne m'intéressait pas. Comment appréhender
ces espaces physiques dans le virtuel en gardant cette logique
picturale sensible des spatialités ? Comment valoriser ces
patrimoines par une expérience des entre-espaces dans la VR ?

Espaces d’entre-deux

Nymphea'’s Survey est une ceuvre interrogeant les spécificités
d’appréhension spatiales et sensorielles dans la VR et en particulier
dans le prisme des espaces d’entre-deux 2. Comme l'explique Julie
Le Gall et Lionel Rougg,

Ces « especes d'espaces » ne se laissent pas facilement nommer,
définir, délimiter ni dans I'espace ni dans le temps d’ailleurs. Espaces
résiduels ou de ruptures, de jonction, de transition, voire de
transaction, ouverts, fermés, batis, non batis..., présentant des
natures, des fonctions, des temporalités, des statuts incertains, flous,
ou tout simplement différents par rapport aux étendues dans
lesquelles ils s'inscrivent, ils auraient pu rester a I'écart des

recherches et des investigations, voire étre ignorés '3,

Ces incertitudes spatio-temporelles jouent des roles tres importants
sur I'appréhension des formes, de 'expérience elle-méme, mais
également des perceptions des espaces sollicites.

En m’'appuyant plus spécifiquement sur les analyses en art, de
Raymond Bellour et Stéphanie Katz avec 'entre-image et limage-
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écran ®, puis Anne-Marie Duguet ' et Francoise Parfait!” sur la
notion de dispositif vidéographique, je m'intéresse aux
caractéristiques de ces entre-deux dans les dispositifs interactifs
machiniques (des jouets du précinéma aux realités mixtes).

Jétudie leur identité particuliere, car ils s'inscrivent dans la lignée de
la peinture par leurs fluidités, variations et dispersions. Ces passages

créent des espaces incertains 18

ou se logeraient corps, individuation,
infigurable, invisible, que les impressionnistes installerent dans leur

médium-peinture d’aller physiquement au coeur du motif.

Mes travaux précédents sur 'image vidéo ont montré qu'une zone

plus complexe s'ouvre : un espace déchirure 1 dans lequel les artistes
transforment le signal (électrique, puis numerique) par manipulations
d'espaces et de temps ; un entre-espace que jai testé par la suite avec

les réseaux sociaux 29,

Comme I'écrit si justement Christine Buci-Gliicksmann, a propos du
virtuel, « le monde s’est retourné comme un gant, instaurant le
passage de la figurabilité a la picturabilité 2! ». Avec son concept
d'image-flux, elle théorise ce nouveau régime d'images qui existe
désormais sans modele créant néanmoins une forme de réel. Déja
avec I'image vidéo une zone plus complexe s'ouvre : un entre-image
en flux. Ce passage crée une forme d'épaisseur glitchée de I'image qui
rend compte désormais de 'ensemble du dispositif machinique et de
son fonctionnement. C'est ce passage de la représentation d'une
image totalisante (figurabilité) a une image, instantané de l'expérience
d'un dispositif (picturabilité) que jinterroge avec Nymphea'’s Survey :
tant au niveau de l'espace immersif (création et gestion des formes et
des matérialités) que des corps en mouvement et bien sir, dans les
relations aux batiments originaux. Je souhaite les étudier dans les
matérialités virtuelles propres a la VR comme la transparence, la
lumiere, le wireframe, les pliures des formes géomeétriques, les
ossatures... Des les années 1990 des artistes comme Char Davies avec
son ceuvre Osmose ou Christa Sommerer et Laurent Mignonneau avec
Intro-Act produisaient déja des ceuvres en VR pour interroger les
spécificités des mateérialités virtuelles et des spatialités inédites
(infinies, non linéaires, interchangeables) d'interroger le vécu de cette
sensation de matiere dans la VR par les spatialités déformées des
passages entre les matieres virtuelles.
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Processus creéatif

Valorisation de patrimoine bati et
matérialités picturales des spatialités

Dans un premier temps, jai visité et filmé les batiments ?? en

caméra 360, a différents moments de la journée. Focalisée sur mon
expérience des lieux et des images enregistrees, il ressort que les
variations de lumieres, leurs effets et la volumétrie des espaces,
accentuées par la déformation en fisheye de la caméra ont un impact
considérable sur I'expérience ; I'appréhension de I'espace par le vide,
par le volume (qui renvoie aux sculptures de Rachel Whitehead) et le
jeu des reflets démultipliés dans I'image filmée, signent et perturbent
les espaces, comme les Machines-Vision des Vasulka : je décide
d'orienter la création et la recherche sur ces points en insistant sur la
lumiere comme matériau.

Image des films des batiments et caméra utilisée

Crédits : Carole Brandon.

3

Lidée du thermique est venue lors d'une représentation 23 issue

du livre Les Furtifs * d’Alain Damasio vue & Grenoble. Dans la mise en
scene, un des personnages utilise une cameéra thermique, court dans

les coulisses et a I'extérieur ; nous, spectateurs spectatrices, dans le
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noir, découvrons ses trajets en suivant des images floues, tremblées,
baveuses, aux tonalités vertes et rouges. Le thermique est un moyen
de révéler dans le noir des zones de chaleur et de froid, de montrer la
lumiere : inversant le processus, je pouvais rendre visible dans le jour,
les couleurs de la lumiére blanche.

21 La caméra, Pixpro de Kodak permet d’avoir une plus grande
amplitude d'image par la déformation fisheye et a cause de sa coupole
en verre, elle capte différents types de lumieres
(reflets, scintillements).

Nymphea’s Survey, résultats essais du thermique et extraits des Furtifs,
Frédéric Deslias

| es Furtifts d'aprés le roman d'Slain
Darnasio, 2020 Biemalke Expérimenta,
Hexagone, Mise en scére [médanc
[enhan Wips At capenmaenta Tl
Tl el hilps. ivimee com3B2825575)
Gorgershol & parlie du sile

Source : Frédéric Deslias, Les Furtifs, 14-15 février 2020, Biennale Experimenta, Grenoble.
Crédits : Carole Brandon et Frédéric Deslias.

22 Le passage de la lumiere captée au lieu du tournage par une machine
(la caméra) et son passage dans un autre espace ou elle devient
artificielle m'intéresse particulierement. En effet, la lumiére qui au
départ, permet de distinguer des objets, des distances, des limites
dans un paysage, devient surfaces, formes autonomes colorées
pouvant s'étendre et pulser. La lumiere-matiere devient une donnée
informationnelle plus organique dans le monde virtuel que dans la
captation de départ, mateérialisant les entre-deux. La picturabilité des
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couleurs dans la VR rend visible, haptique, palpable le Ma japonais
pour nous permettre d'en comprendre les enjeux. Méme s'il est tres
important de savoir et de repérer ce qui va étre filmé pour obtenir les
effets voulus, la lumiere des vidéos dans Nymphea’s Survey a besoin
des machines particulieres pour devenir une enveloppe organique et
vivante : la spécificité 4K de la caméra 360°, les effets des logiciels
AfterEffect et Premiere Pro et les déformations dans Unity. Les
machines (caméra, ordinateur, logiciel) révelent un existant pourtant
déja 1a, mais dont le corps et I'eeil ne percoivent qu'une surface pale et
pauvre sur les objets (selon un critere de luminosite).

Nymphea'’s Survey, vidéo 360° thermique dans des bulles

Crédits : Carole Brandon.

Les couleurs thermiques incarnent un espace d’entre-deux, en nous
imprégnant d’'une sorte d’'épaisseur colorée par la stratification des
lumieéres en constantes variations et pulsations. Leurs
démultiplications, invisibles a I'ceil nu lors de la visite sous la coupole
de la Rotonde, scintillent, se mélangent, s'agglomeérent, en
transformant nos perceptions a chaque déplacement : les espaces
d’entre-deux se vivent des lors comme des respirations. Dans la VR,
les calculs machiniques permettent I'existence de cet espace de
rencontres tres particulier, entre le batiment originel et sa
traduction. Les grains et déformations témoignent autant des
passages par la machine que les potentiels invisibles au lieu du site.

La bulle vidéo 360°, design révélateur
du passage des entre-deux

Ainsi, le choix plastique de la bulle et leur suspension dans
'environnement VR sont liés a la technique. Le design de la bulle a été
propulsé par le 360° et la spécificité de la cameéra utilisée permettant
un film composé de deux demi-spheres. Nous avons accentue la
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matérialité particuliere des espaces clos des bulles. Selon Peter
Sloterdijk, la bulle est une unité privée qui permet de filtrer les
informations recues, elle protege, cependant elle isole aussi. En effet,
dans sa sphérologie 2°, il étudie la bulle dans son premier ouvrage, en
décrivant les phénomenes de la vie : 1a bulle est un espace a soi, rivé
sur l'intimité. La bulle renvoie a toutes les analogies de légereté
amplifiées par ses relations aux espaces numeériques et virtuels. Avant
le développement de Pearl Island, avec Ghislaine Chabert, nous
avions étudié la notion de bulle 26 comme espace suspendu, point de

rencontres nécessaires entre usagers, smartphone et territoires %/,

Nymphea's Survey, textures des vidéos dans les bulles

Crédits : Carole Brandon.

Les bulles sont de textures différentes du reste dans l'univers virtuel.
Elles apparaissent en formes délimitées, intensifiant I'appréhension
des espaces d’entre-deux, d'autant plus avec leur transparence. Les
bulles dans Nymphea’s Survey rejouent cet idéal protecteur tout en
annoncant, de I'extérieur, le potentiel a vivre a l'intérieur. Les images
vidéo tremblent et fourmillent sur leur enveloppe extérieure, comme
les ceufs dans un milieu aquatique ; la vie s’agite sous la surface, ce
qui se trame dans les Nymphéas de Monet justement, avec ses
espaces indécidables 28, Cet appel soppose a la densité impactante 29
vécue une fois dans la bulle, qui n'est pas ici un élément pour s’isoler
de l'extérieur, mais pour s’isoler dans une expérience : elle permet
d'intensifier nos relations avec le modele référent et avec les
mateérialités virtuelles traversées. Par I'immersion, on pénetre
littéralement dans la couleur virtuelle.
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Le fil, entre traces et coutures expé-
rience des espaces d’entre-
deux flottants

26 Malheureusement, a ce stade du projet, en 2020, la pandémie et les
confinements ont ralenti le développement de I'ceuvre. Toutes les
expositions ont été annulées. Pendant cette période, jai finalisé le
travail en vidéo thermique et les modélisations des matérialités
virtuelles de l'univers de Nymphea’s Survey, avec Alice Baradat en
rajoutant deux éléments importants dans I'expérience : le fil rouge (le
tracé de son chemin pour se repérer dans le monde virtuel) et une
modélisation en arétes du batiment dans lequel les vidéos ont été
placées a I'exact emplacement du tournage.

Nymphea’s Survey, modélisation du batiment la Rotonde, Chambéry et fil rouge

L~ B -
& S0
LT

Crédits : Carole Brandon.

27 En effet, pour éviter I'impression de tourner en rond, le fil rouge
permet de naviguer plus aisément, voire de dessiner littéralement
son parcours dans l'ceuvre. D’autre part, le choix du design des bulles
placées aux lieux des prises de vues a entrainé la mise en place de la
présence du batiment pour installer les vidéos a l'intérieur. Sans cette
modélisation, non seulement la spectatrice avait beaucoup de mal a
relier les images de I'expérience avec le batiment d’origine, mais
surtout perdait toute notion d’échelle. Le choix de la modélisation en
arétes a été induit par la volonté de laisser des espaces de respiration
lors de la navigation. Un batiment fermé et opaque aurait empéché la
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fluidité des déplacements et I'exploration des jointures entre les
textures. Les bulles, de forme géométrique simple, associées a la
Rotonde, permettent de se situer dans I'espace VR : comprendre les
échelles, les strates, les imbrications d'éléments et l'organisation
générale de l'architecture (le batiment de départ).

Puis en janvier 2021, jai été mise en relation avec la Cie Sylvie Santi 3,
qui travaillait sur un projet de spectacle vivant avec un bras articulé
d'une entreprise de robotique. Elle cherchait un ou une artiste pour
l'aider a faire le lien entre la poésie sonore de la directrice, un
beatboxer, un danseur de hip-hop et le robot. Nous (I'équipe et moi-
meéme) avons travaillé sur trois résidences. Nymphea’s Survey a été
mise au service du spectacle 3!, devenant I'espace mémoriel du robot
et de communication entre les différents langages.

Nymphea's Survey pour la Cie Sylvie Santi, résidence du spectacle

29

Les Multiples, La Turbine, Cran-Gevrier, ao(t 2021

Sylvie Santi rencontrant des difficultés a étre isolée avec le casque VR
lors de ses performances poétiques, le danseur, Sofiane Distante, a
été sollicité pour le porter. Toute la scénographie fut modifiée : les
placements de chacun aux périphéries, la taille de I'écran qui s'est
agrandie. D'une part, Sofiane a amplifié¢ et ralenti ses gestes, d’autre
part, dansant a I'aveugle, il a fallu lui faire de la place sur scene. Il
ralentit pour que sur I'écran la vision en FPS de ce qu'il voit dans le
casque en dansant, puisse étre compréhensible pour les spectatrices.
Cependant, sa maniere tres graphique d’utiliser son corps sur scene
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et en méme temps dans I'espace VR a donné beaucoup d'importance
au fil rouge. Sofiane dessine dans l'espace avec une liberté absolue, il
a compris physiquement l'intérét de déployer ses gestes et tout son
corps, pour traverser, voire coudre, les matérialités virtuelles. Le fil
est devenu langage corporel, car il représente les traces de ses
mouvements dansés, mouvements créés comme tentative de
dialogue avec le robot articulé. Dans la mise en scene, seul le
personnage de Sylvie Santi parvient a avoir une interaction avec le
robot ; pourtant seul le danseur s'immisce dans le robot (I'univers VR
est la mémoire du robot). Le fil et ses méandres, écho de son corps
dans l'espace scénique agissent comme élément communiquant et
révelateur des entre-deux visibles dans la VR par la facon dont
Sofiane a décliné ses mouvements saccadés du hip-hop en
occupation spatiale (plus proche du taichi).

Nymphea’s Survey dans le spectacle Les Multiples

Représentation Grand Bornand, festival Au Bonheur des mémes, 2021 ; danseur Sofiane
Distante avec le casque VR

30 Ces gestes lents et amples ont décuplé les entre-deux en tant
quespaces sensibles dans le VR, car I'écran projette ce qu'il voit et ce
qu’il veut nous montrer : il sattarde, revient, s'¢loigne, traverse, se
retourne, il joue comme si son corps dansant tissait les différentes
matérialités dans la VR. Les spectateur-rices ont besoin de ces
ralentissements pour situer leur regard a partir du regard en
mouvement (car casqué) du danseur. Le danseur s'empare de la
totalité des matieres virtuelles dépliant les entre-deux : il ne s’agit
pas de (re)connaitre quelque chose dans ce monde virtuel, mais de le
vivre comme des torsions, des plis de matieres issues de I'expérience
du corps du danseur dans la VR. Ces entre-espaces pliures sont
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intrinsequement liés et produits par les relations entre corps et
machines (le casque VR, le programme Unity, les manettes, le
vidéoprojecteur, le robot, les autres personnages...). Je définis cet
espace intermédiaire d'entre-deux, en tant qu'espace flottant a partir
d’Augustin Berque 32 et ses études mésologiques du ma japonais 33, Il
écrit qu'en terme d'espace, ma signifie un intervalle entre deux
choses qui se jouxtent, un écart, une distance pleine de vide, de ki
(l'énergie vitale en art martial), une énergie, un souffle. Ne trouvant
pas d’équivalent occidental, le ma permet d’'identifier la notion de
flottant :

Ce sens japonais du ma n'est pas quelque chose qui est créé par des
éléments composes ; cest ce qui se produit dans I'imagination de
'homme qui fait 'expérience de ces €éléments. Par conséquent, on
peut définir le ma comme un lieu d'expérience personnelle,
possédant une atmosphere mystérieuse du fait de la distribution
externe des symboles 34,

Le concept de ma japonais définit donc un « espace instable et un
espace ot les frontiéres se défont 3> » | permettant de comprendre
les spécificités de I'espace d'entre-deux flottant dans les relations
entre corps et machine. Il s'agit donc ici, de rendre compte de
l'expérience-performance de cet espace particulier : cet entre-deux
espace flottant glisse sans pouvoir étre territorialisable entre tous les
éléments du dispositif. En effet, 'écran devient le territoire de
visibilité de son déroulé, tandis que ses racines sont une hybridation
des éléments du dispositif et des corps en présence. L'espace flottant
est ainsi un entre [corps/machine 3], espace intermédiaire de
décalages qui semble intrinsequement lié et produit entre le corps et
les machines, non assigné a un espace particulier, il appartient autant
aux machines, a ce qu'elles produisent, a I'espace de la scéne, aux
sons, au spectateur, a la spectatrice, a la projection, aux interactions
des comediens. Tous les éléments qui le composent sont autonomes,
se superposent, s'entrelacent et s'assemblent au hasard et ne sont
visibles que sur un écran¥’. Dans la version dansée de

Nymphea'’s Survey, Sofiane rend visibles ces intervalles spaciés par
ses mouvements. Le fil rouge ne sert pas seulement a matérialiser ses
trajets ou a se repérer, il lui permet de comprendre et vivre les
superpositions, les emboitements, les extensions des entre-deux.
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Conclusion

Le surgissement est autant lié a un contexte, des rencontres, des
technologies, que des observations. La recherche-création est dans le
processus, pas dans les résultats qui ne sont que des instants de
formalisation. Accepter ces traversées inédites comme autant de
terrains d'expérience permet de rejouer, redéfinir, requestionner les
concepts dans le contexte de la recherche-création.

Par chance, en 2022, 1a rotonde qui a fait partie des batiments que
javais travaillés pour le festival Modulations, a été élue batiment
préfére des Francais de la région AURA : une exposition

Perspectives croisées 38

avec différentes manieres d’envisager la
rotonde a été initiée au CIAP, Nymphea’s Survey a pu étre exposée
dans sa version évoluée en termes de design et de travail pictural

des vidéos.

La méme année, jai eu une résidence au Laval Virtual dans le cadre
du festival RectoVRso, pour la valorisation du batiment des bains-
douches 3%, Ce qui a permis d’approfondir les relations entre le design
de la sphére et les impacts couleurs-lumieres sur notre perception.
En effet, dans ce tout autre contexte architectural, il a fallu tout
d’abord augmenter le nombre de bulles filmées dans l'univers VR, ce
qui change l'expérience de la spectatrice. Mais surtout, jai pu affiner,
retravailler le thermique et les teintes a cause de la démultiplication
des reflets dans ces bains : les faiences des baignoires jouent avec la
lumiere des fenétres toutes placées en hauteur, les verrieres tres
présentes et les bains-ouches sont recouverts de mosaiques bleues et
dorées. J'ai pu confirmer le role de la couleur dans la mise en visibilite
des entre-deux flottants ce qui m'a amenée a développer l'ceuvre

suivante Corallium Blanco 49.



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

35

ExposiionLa
Rotonde
perspactives
croisées
CIAP,
Chambéry
2022-2023

Expositian
résidence Les
Bains
Douches,
Festival Laval
Wirtual, mai
2022

Exposition La

Rotonde

perspachves

| croisdes,
CIAFR,

| Chaminéry

| 203T-2023

Exposition
rigiderce Les
Bains

Douchas:
Festival Laval
Wirtual, mai
2022

Dans cette nouvelle ceuvre, la spectatrice traverse des bulles de
différentes couleurs pour percevoir du corail invisible au départ, car
modélisé en blanc sur fond blanc. Le monde virtuel territorialise le
lieu ou se développe tout seul ce monde organique, qui devient son
biotope. Au fond de l'océan, le corail est blanc lorsqu’il meurt. Ici il est
vivant et en développement, mais invisible et virtuel. La création
aléatoire de bulles colorées comme des hallucinations sous LSD
permet de rendre visible la présence du corail, en ne percevant non
pas la totalite, la densite, 'étendue de leur territoire (comme dans
Nymphea’s Survey), mais uniquement des parties partiellement et
différemment colorées. Contrairement a Nymphea’s Survey ou la
lumiére semble contenir la couleur comme un vitrail, dans

Corallium Blanco je souhaitais me concentrer sur la vision occidentale
de la couleur « color du latin celare qui signifie cacher, envelopper,
dissimuler. La couleur c'est ce qui cache, qui recouvre et
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qui habille*! », a partir de couleurs uniquement machiniques. Si la
couleur sapplique sur une surface, ou migrent les entre-deux ?

Les espaces dentre-deux désormais en respiration, en flux, se
construisent et déconstruisent sous nos yeux comme une partition
en train de se faire, donnant de I'épaisseur a notre perception, un
chiasme phénoménologique matérialisé. Lintention donnée aux
spectatrices et spectateurs est de sapproprier cet espace dans ses
jointures, ses coupures, ses plis : chaque élément apparait
partiellement, 'entremélement des formes filaires, les vidéos, les
couleurs, les pixels ou encore I'enveloppement de ses voiles blancs
(qui recouvrent l'univers de Nymphea’s Survey), enveloppants. Les
espaces d'entre-deux dessinent et métamorphosent en permanence
notre perception du référent (ici la Rotonde) pour enrichir en
incertitudes, en dissimulations, en inachevés, le lissage, voire la
dangereuse transparence 4 des images numériques actuelles.

Carole Brandon, Nymphea’s Survey



https://publications-prairial.fr/marge/docannexe/image/1274/img-11.png

Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

Captures d’écran version la Rotonde, Chambéry

Crédits : Carole Brandon

Carole Brandon, Nymphea’s Survey

Captures d’écran version les bains-douches, Laval, 2022.

Crédits : Carole Brandon.
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TEXTE

1 Ala suite de la journée d’étude Designs, designer, déjouer, cet article
se concentre sur le design sonore vidéoludique et sur les moyens
dont les chercheur-ses disposent pour I'étudier. Deux questions
principales structureront ce texte : comment définir le design sonore
vidéoludique ? Comment procéder a son étude ?

2 Pour y répondre, nous allons dans un premier temps nous attacher a
définir le design sonore vidéoludique en relation avec un second
concept : 'écriture sonore. Nous identifierons ainsi le premier a la
fois comme un processus de création et d'intégration de matieres
sonores et comme l'expression employée pour désigner ces matieres.
Le second sera défini comme un ensemble de stratégies sonores de
communication avec le-a joueur-se, auquel le design sonore contribue
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au méme titre que d’autres processus mis en ceuvre lors de la
création d'un jeu videéo.

3 Dans un second temps, nous proposerons une méthode d’étude du
design sonore d’un jeu par l'analyse de son écriture sonore. A cette
fin, nous discuterons d’abord des précautions nécessaires a toute
analyse de la dimension sonore des expériences vidéoludiques qui
chercherait a tenir compte de l'interactivité, voire de l'ergodicité! du
jeu vidéo. Ceci nous permettra de situer et de justifier la
transposition au jeu vidéo de la pratique de la marche sonore qui est
au coeur de la méthode d’'analyse proposée. Enfin, nous proposerons
en ouverture une application de cette méthode au jeu Horizon

Zero Dawn 2.

Définir le design
sonore vidéoludique

4 Lorsqu'’il est considéré dans son acception la plus large, c’est-a-dire
lorsqu'’il est détaché de tout secteur d’activité, média, industrie
culturelle, le design sonore est avant tout un travail qui consiste en
« [la mise d'un] savoir-faire (art) sonore au service de projets d'une
autre nature et dont la finalité est donc extrinséque 3 ». Ainsi, les
designers sonores sont des professionnelles de la conception et de la
création de matieres sonores amenées a intégrer des dispositifs dans
lesquels le sonore n'est qu'une modalité sensorielle parmi d’autres.

5 Avant cette définition synthétique formulée en 2021 de facon a étre
compatible avec un ensemble aujourd’hui trés hétérogene de
pratiques sonores, le design sonore est un concept fortement associé
a la création sonore pour le cinéma ainsi qu'aux travaux pionniers de
Raymond Murray Schafer. Ce dernier le définit ainsi comme une
discipline hybride, a la fois scientifique et artistique, d'intervention
sur 'environnement sonore. Il écrit :

Le design sonore est a la recherche des principes qui permettront
d’améliorer la qualité esthétique de I'environnement sonore, ou
paysage sonore. Pour ce faire, on comparera ce dernier a une
immense composition musicale, en perpétuelle évolution, et 'on
réfléchira a la maniere dont son orchestration et ses formes
pourront étre modifiées afin de I'enrichir et de le diversifier, sans
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jamais cependant nuire a la santé ou au bien-étre de 'homme. Ainsi
le design sonore aura-t-il, entre autres roles, celui d’é¢liminer ou de
réduire un certain nombre de sons (lutte contre le bruit), de
controler tous ceux, nouveaux, que I'on destine a l'environnement,
mais également le role de conserver (empreintes sonores), et surtout
d'imaginer pour l'avenir un environnement sonore agréable

et stimulant %,

6 Faconnée dans un contexte de prise en compte croissante des
problématiques de pollution sonore au Canada, cette définition
détaillée scinde le design sonore en deux phases :

1. L'étude de I'environnement sonore par I'écoute, qui permet d’'identifier
aussi bien des déséquilibres a corriger que des sons caractéristiques a
préserver (les empreintes sonores), car constitutifs de I'identité sonore
du lieu étudié.

2. Lintervention sonore du designer, qui vise a agir sur I'environnement
sonore par l'introduction de nouveaux sons ou la suppression de

sons néfastes.

7 Cette définition explicite le coeur du travail des designers sonores
selon Murray Schafer. Elle présente aussi l'intérét de faire apparaitre
la dimension prescriptive de son travail. En effet, méme s'il introduit
sa definition en insistant sur la démarche de recherche nécessaire
pour adapter l'action des designers sonores a leur lieu d'intervention,
une certaine conception du paysage sonore beau et agréable traverse
ses propositions théoriques. En idéalisant l'ordre et la tranquillité
sonores, et en écoutant le bruit et la technologie avec une oreille
inquiete, voire conservatrice, Murray Schafer érige les designers
sonores en uniques dépositaires de principes esthétiques
d’intervention sur le paysage sonore, au risque de prendre le pas sur
la réflexion et I'action collectives. Si ce caractere prescriptif du travail
de Murray Schafer a pu faire l'objet de critiques ®, il fait toutefois
apparaitre une certaine auctorialité des designers sonores, que nous
allons retrouver dans des conceptions du design sonore appliqués a
la création artistique plutdét quau monde qui nous entoure.

8 Dans le contexte du cinéma en particulier, Chloé Huvet associe
'apparition et la consolidation de la figure du designer sonore avec
« I'émergence d’'une “auctorialité sonore”, a l'origine méme des
“nouvelles stratégies esthétiques” développées a la fin des
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années 1970 6. » Autour de créateurs comme Walter Murch ou Ben
Burtt, c’est une nouvelle approche du son filmique qui prend forme,
avec une implication du-de la designer sonore a toutes les étapes de
creation du film, plutot qu'en fin de montage. Cette « vision
d’ensemble précise de I'architecture sonore du film” » place le-la
designer sonore dans une position surplombante de créateur-rice au
méme titre que les monteur-ses et les compositeur-rices, avec qui
il-elle collabore activement. Cette auctorialité se manifeste alors dans
le film par l'intermédiaire de deux processus créatifs principaux? : la
spatialisation sonore et la création de sons speécifiques.

Les similitudes et les différences du design sonore
cinématographique avec 'approche de Murray Schafer peuvent ici
étre identifiées. Dans les deux cas, le design sonore est également un
travail estheétique de construction d'environnements sonores, mené
par des créateur-rices disposant de compétences spécifiques de
spatialisation et de création sonores, ou encore d’altération de sons
existants. La spécificité du design sonore cinématographique réside
finalement dans le statut de réalité de 'environnement sonore crée :
il ne s’agit pas d'un paysage sonore réel, mais bien d'une fiction
sonore sur mesure, destinée a mettre en sons le monde de I'ccuvre. La
ou l'auctorialité du-de la designer sonore pouvait prendre une
dimension démiurgique chez Murray-Schafer et cristalliser certaines
critiques, 'auctorialité du-de la designer sonore cinématographique
est a envisager comme un atout au service du film, permettant de
garantir sa singularité et sa qualité esthétique sur le plan sonore.

Malgré ces développements, dans la pratique, I'implication des
designers sonores dans les processus de créeation des films reste
encore bien souvent tardive, et tend a privilégier la dimension
technique de leur travail, plutt que sa dimension artistique ?. De
méme, la production de matieres sonores peut tendre a prendre le
pas sur les processus de spatialisation sonore, au point de résumer la
définition du design sonore pour le cinéma a « la création

d’effets sonores 0. » 11 est nécessaire de prendre nos distances avec
ces conceptions réductrices du design sonore cinématographique si
nous voulons rapprocher les designs sonores cinématographique et
vidéoludique afin de définir le second.
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En effet, le design sonore vidéoludique ne se limite pas a la seule
création de matiere sonore. D'une part, il integre lui aussi des
processus de spatialisation sonore, afin d'organiser dans l'espace du
jeu les sons qui vont étre entendus par le‘la joueur-se. D'autre part, il
comporte un processus spécifique, I'intégration, qui est une
conséquence de l'ergodicité du jeu vidéo. Par rapport au montage
cinématographique qui impose une logique séquentielle et linéaire
pour transmettre les sons aux spectateur-rices, les dispositifs
vidéoludiques reposent sur une adaptation dynamique aux joueur-ses.
Que ce soit pour les informer sur I'échec ou la réussite de leurs
actions ou pour leur transmettre des impératifs d’'action, l'ergodicite
du jeu vidéo fait de l'interface sonore vidéoludique un dispositif de
rétroaction, avec des logiques conditionnelles gouvernant la diffusion
ou non d'un son. En ce sens, l'intégration est un processus qui est
informatique avant d’'étre sonore, et qui comporte deux opérations
principales : I'insertion des sons dans le programme du jeu sous la
forme de fichiers audionumériques, la programmation des conditions
de transmission de ces sons aux joueur-ses. Cette seconde opération
est réalisée directement avec le moteur du jeu, c'est-a-dire avec le
logiciel utilisé pour le créer, et le niveau de compétence informatique
nécessaire dépend du langage de programmation du moteur choisi et
de la complexité des logiques conditionnelles a mettre en ceuvre.

Pour rendre compte de cette spécificité de l'intégration, nous
proposons de définir le design sonore vidéoludique comme
I'ensemble des processus de création et d'intégration de matieres
sonores qui sont mis en ceuvre pour un jeu vidéo. Méme si elle insiste
sur l'intégration, cette définition se situe dans la continuité des
approches que nous avons présentées plus tot, dans le sens ou elle
pose le design sonore comme un processus créatif entrepris par des
personnes disposant de savoir-faire sonores particuliers. Avec une
telle définition, les recherches sur le design sonore vidéoludique
peuvent prendre de nombreuses formes. Les enquétes aupres
d’équipes de production et les études de réception constituent ainsi
deux approches complémentaires concentrées respectivement sur
les créateurrices et les joueur-ses. Mais si nous pouvons nous
satisfaire de sa cohérence vis-a-vis de définitions précédentes, ainsi
que des perspectives de recherche qu'elle nous offre, cette définition
peut étre en tension avec certains usages de 'expression design
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sonore. En effet, celle-ci est fréquemment utilisée pour désigner les
sons produits par les designers, plutdt que leur processus

de création . Dans ce cas, le design sonore n'est plus envisagé
comme un processus de création, mais comme le résultat de celui-ci,
et comme une catégorie de matieres sonores, au méme titre que la
musique. Pour résoudre cette éventuelle tension et progresser vers
nos propositions méthodologiques, nous allons présenter le concept
d’écriture sonore.

Design et écritures
sonores vidéoludiques

Dans le cadre de ses travaux sur la création sonore pour le théatre,
Daniel Deshays envisage l'écriture sonore d'une ceuvre comme
'ensemble de ses maniéres sonores d’étre au public 2, et comme le
fruit d'une négociation entre trois aspects interdépendants : une
intention artistique, des contraintes techniques et matérielles, des
codes de mise en son.

Ce principe de négociation est particulierement prégnant lorsque
Daniel Deshays met en évidence la dimension collective de I'écriture
sonore d'une piéce de théatre. Ainsi, ce que le public entend lors
d’'une représentation dépend tout a la fois des musicalités et des
rythmes internes du texte, du jeu des comedien-nes, des sons
supplémentaires intégrés au spectacle ou du matériel choisi pour les
diffuser. Nous retenons ici de I'écriture sonore quelle est protéiforme
et potentiellement précaire 13, parce qu'entre les mains d’'une
multitude d’acteur-rices. La ou nous avons associé le design sonore a
une forme d’auctorialité, celle-ci semble diluée ou du moins
distribuée dans l'écriture sonore.

Ensuite, si la négociation articule la technique, l'artistique et la
dimension collective de la création, un second principe de I'écriture
sonore touche davantage a I'anticipation voire au cadrage de la
réception et de l'interpreétation de l'ceuvre par les spectateur-rices.
Cest ici quinterviennent les codes de mise en son évoqués plus tot. A
leur sujet, Daniel Deshays écrit :
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Pour chaque domaine de l'art utilisant le son, une écriture est
devenue implicite, obligée. On n'enregistre pas la musique classique
comme le rock and roll, et 'on ne construit pas un disque comme on
construit, par succession de plans mis bout a bout ou bien fondus, la
bande sonore d’un film ™.

Ici, Daniel Deshays explique que pour étre recue par le public comme
appartenant a un style précis, ou a un certain genre, une ceuvre doit
déployer une écriture sonore qui respecte les codes de ce style ou de
ce genre. Lécriture sonore apparait donc comme un moyen d’aligner
des motifs formels et des signes sonores avec les horizons d’attente
du public, mais aussi, et d’autre part comme un outil permettant de
lui signifier un potentiel glissement d’'un genre a un autre. Dans ce
second principe de mobilisation de codes sonores, ce n'est pas la
distribution de l'auctorialité dans le travail collectif qui complexifie
'écriture sonore, mais bien la diversité et I'hétérogénéité des profils
de spectateur-rices. Comment s’assurer que ce qui est communiqué
au public par I'écriture sonore correspond bien aux intentions
artistiques des créateur-rices ?

Pour surmonter ces difficultés de conception de I'écriture sonore et
préserver sa lisibilité pour le public, l'outil central que propose
Deshays n'est autre que I'écoute. Selon lui, elle est essentielle d’'abord
a I'identification des sons a prélever dans le réel lors de la prise de
son, pour que celle-ci puisse contribuer a I'écriture sonore, sur le
mode de I'é¢limination d'exces de son. Ensuite, c’'est aussi 'écoute qui
oriente 'agencement des matieres sonores sélectionnées par I'écoute
augmentée de 'enregistrement pour composer I'écriture sonore dans
le temps et I'espace, ainsi quen interaction avec les autres parametres
de la création. Enfin, dans un paragraphe que nous trouvons tout a
fait transposable au jeu vidéo, et qui va nous permettre de basculer
du théatre vers le jeu vidéo, 'auteur explique comment I'écoute est a
nouveau centrale pour penser comment I'écriture sonore est offerte
au public :

Ce qui est primordial pour I'écoute, c'est la conservation de la liberté
de choisir ce que l'on a envie d'entendre dans ce qui nous est offert.
Et de pouvoir attribuer des temps d’attention différents selon

I'intérét porté a ce que l'on a choisi °.
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Deux choses sont notables ici.

D’abord, 'écoute apparait comme ce qui peut réunir les deux
définitions du design sonore comme processus de création et comme
résultat de ce processus. En suivant Daniel Deshays, elle relie en effet
les designers sonores aux destinataires de leur travail par un
continuum d’attention sélective. Du coté de la production, 'écoute
permet d’'identifier des matiéres sonores a prélever ou a créer, puis
de les organiser dans l'espace et dans le temps. Du coté de la
réception, elle est aussi le moyen par lequel le‘la spectateur-rice
accede aux manieres sonores d’étre de I'ceuvre et en construit son
interprétation. Lécoute réunit ainsi les deux moments du design
sonore, production et réception, et c'est notre position a I'égard de
I'un ou l'autre de ces moments qui déterminent notre usage de
'expression design sonore, entre processus de création et résultat de
ce processus. De méme, il est possible de tisser par 'écoute un lien
entre design et écriture sonores. En effet, cette derniere est a
envisager comme une stratégie sonore plus ou moins respectueuse
de codes de mise en son et €laborée collectivement pour s'exprimer
et signifier grace au son. Aussi, lorsqu'une personne écoute une
ceuvre, elle n'a pas directement acces au résultat d'un travail mené
exclusivement par les designers, mais bien a celui du travail d'une
équipe plus vaste. Ceci nous permet premierement de remarquer que
notre tension définitionnelle n'est que partiellement résolue, parce
quune différence subsiste entre les deux moments du design sonore.
Deuxiémement, ceci nous donne 'occasion de formuler une
précaution a adopter pour qui voudrait analyser une ceuvre pour en
comprendre le design sonore : I'analyse des sons dune ceuvre et de
leurs relations avec ses autres éléments correspond a une analyse de
son écriture sonore, et non de son design sonore. Celui-ci est bien
une contribution fondamentale a I'écriture sonore, notamment par la
création de matieres sonores, mais le caractére collectif du travail de
création de l'écriture sonore limite en partie les conclusions qui
peuvent étre formulées au sujet du design sonore a partir de la seule
étude de Pécriture sonore. A moins d’étre capable de distinguer par
I'écoute les efforts des designers sonores de ceux des autres
membres de 'équipe de création, ou de pouvoir s'entretenir avec
cette équipe, l'intégralité du processus de design sonore ne peut pas
étre déduit de l'analyse de 'écriture sonore. C'est a notre sens pour
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cette raison que le design sonore est souvent simplifié, en particulier
dans le contexte de l'analyse de film ou de séquence, comme une
catégorie de matieres sonores composée de sons non musicaux et
non verbaux (donc distincte de la musique et des dialogues). Ainsi
résumeées aux effets et aux ambiances sonores, les matieres du design
sonore peuvent étre étudiées pour elles-mémes, mais aussi pour les
relations quelles entretiennent avec les autres €léments formels de la
séquence ou du film étudié.

Ensuite, la liberté dont parle Daniel Deshays nous semble
particulierement pertinente pour penser l'écriture sonore comme un
catalyseur de la réception et de l'interprétation par le-la
spectateur-rice, plutdt que comme un carcan sonore dirigiste. Il ne
s’agit pas de presser I'écoute et de verrouiller l'interprétation en
transmettant des signes dont le sens ne fait aucun doute. Au
contraire, 'écriture sonore doit, selon Deshays, garantir la possibilité
d’une sorte de flanerie dans I'écoute et exprimer un cadre dans lequel
le-la spectateur-rice aura la liberté de percevoir et de comprendre a
sa maniere. Ceci rejoint a notre sens des réflexions sur la création des
expériences vidéoludiques. D'une part l'incertitude et la possibilité de
faire I'exercice des possibles 6 sont centrales dans l'activité ludique,
ce qui fait de leur entretien un enjeu fondamental de design . D’autre
part, et cest principalement cela qui nous intéresse, la mobilisation
de codes de mise en son dans I'écriture sonore apparait comme un
moyen de cadrer 'écoute sans la brider de la méme maniere qu'un
dispositif ludique cherche a orienter sans contraindre I'action de ses
joueur-ses. En effet, le propre de l'activité ludique est la superposition
d’au moins deux situations de communication reliant toutes les deux
les agents qui participent a la partie. Si la premiére consiste en
I'échange d'informations sur I'état de la partie, la seconde

est métacommunicationnelle 18 et a pour enjeu d’établir et
d’entretenir la situation ludique par la transmission de messages
signifiant le caractere ludique de l'activité entreprise. Dans le jeu
vidéo, le dispositif participe a la partie au méme titre que les
joueur-ses et doit donc, lui aussi, contribuer a cette seconde situation
de communication et répondre a cet impératif
métacommunicationnel. Par exemple, la présentation par un
personnage d'une nouvelle capacité octroyée au-a la joueur-se aura du
sens dans le monde fictionnel du jeu, mais aussi dans le systéeme de
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regles de celui-ci. Dans ce cas, I'expression d'une nouvelle modalité
d’action dans la diégese est simultanément la signification d'une
nouvelle 1égalité reconfigurant 'espace des possibles offert au-a la
joueur-se. Sur le plan sonore, puisque chaque jeu vidéo doit se
signifier comme un jeu au-a la joueur-se et l'informer sur la liberté
d’action dont il-elle dispose, le respect ou l'infraction de conventions
d'écriture sonore apparaissent comme des stratégies de
communication et de métacommunication propices au cadrage de
lexpérience de jeu et a l'entrelacement du narratif avec le ludique.

Enfin, lorsque Daniel Deshays explique comment la construction d'un
décor théatral conditionne I'écriture sonore d'une représentation par
Iintermédiaire de l'acoustique architecturale 9, nous retrouvons
l'intrication délicate du design sonore vidéoludique avec les autres
processus de création d'un jeu vidéo, tels que le game design qui en
établit les systemes de regles, ou le level design qui définit son espace
jouable. En ce sens, I'écriture sonore vidéoludique présente un
caractere profondément collectif, au méme titre que I'écriture
sonore théatrale.

Lapproche de I'écriture sonore comme négociée et codifiee que
propose Daniel Deshays peut étre transposée au jeu vidéo pour
envisager comment 'emploi de certains marqueurs et motifs sonores
peut contribuer a la (méta)communication avec le‘la joueur-se et donc
a sa lecture de la situation de jeu. Ainsi, nous définissons I'écriture
sonore d'un jeu vidéo comme I'ensemble des stratégies de
communication spécifiquement sonores qui sont déployées par ce jeu
pour se signifier en tant que tel 20,

Analyser les écritures
sonores vidéoludiques

Dans cette définition, le design sonore trouve sa place dans la
spécificité des savoir-faire sonores mobilisés pour créer I'écriture
sonore, et il en est a ce titre une contribution fondamentale. Pour
répondre a la deuxiéme question directrice de cet article, nous
émettons donc I'hypothese qu'il est possible d’étudier le design
sonore vidéoludique a partir des écritures sonores vidéoludiques.
Pour le dire autrement, nous pensons quanalyser I'écriture sonore
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d'un jeu vidéo peut fournir des informations sur son design sonore, et
en particulier sur ses aspects stratégiques : comment le jeu étudié
communique-t-il avec son-sa joueur-se par I'intermédiaire de
linterface sonore, et pourquoi le fait-il de cette maniere ?

La remarque que nous avons formulée plus tot reste valable : parce
que l'écriture sonore est élaboreée collectivement, son analyse ne
donne pas acces a l'intégralité du processus du design sonore. De fait,
une approche centrée sur les objets, en l'occurrence les dispositifs
vidéoludiques, gagnera donc toujours a étre complétée par des
études des pratiques de conception. En gardant cette précaution a
l'esprit, nous allons a présent formuler des propositions
méthodologiques pour analyser I'écriture sonore d'un jeu.

Pour commencer, I'analyse de I'écriture sonore d'un jeu doit tenir
compte de l'ergodicité du médium vidéoludique. Analyser seulement
des fichiers sonores, indépendamment de la situation de jeu dans
laquelle ils sont entendus, ne permet pas de rendre compte de
l'articulation de ces sons a I'exercice, par la-le joueur-se, de son
agentivité. De la méme maniere, se concentrer sur un fragment de
programme régissant la lecture de fichiers sonores sans préter
l'oreille a ceux-ci ne permet pas d'accéder a la matérialité sonore de
cet agencement dans l'espace-temps de la partie. Pour approcher les
deux opérations principales du design sonore, création et intégration,
a partir de I'écriture sonore, 'analyse doit porter sur une séquence de
jouabilite. Si cela rejoint des recommandations méthodologiques
formulées plus tot dans le champ des sciences du jeu au sujet de
I'analyse de dispositif vidéoludique 2!, la focalisation de I'analyse sur le
sonore exige de prendre des dispositions spécifiques.

En effet, si I'écriture sonore structure la dimension sonore de la
rencontre entre jeu et joueur-se, alors 'écoute analytique de jeux
vidéo doit adopter une position intermédiaire, attentive aussi bien a
laspect stratégique de I'écriture sonore qu’a la marge de manceuvre
tactique qu'elle propose a la personne qui joue. Du fait de ce
nécessaire positionnement de I'écoute a mi-chemin de l'objet et du
sujet, il n'est pas garanti qu'une partie jouée hors d'un contexte de
recherche présente suffisamment de données pour mettre a I'épreuve
des hypotheses de recherche sur I'écriture sonore. Par exemple, la
présence de commentaires vocaux dans une vidéo trouvée en ligne,
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ou une facon de jouer trop libre a 'égard du cadre proposé par le jeu
sont autant de sources potentielles de difficultés pour I'analyste. La
maniere de jouer doit donc, elle aussi, €tre adaptée au contexte de
analyse : elle doit devenir plus réflexive, afin de faire de I'écoute en
cours de partie une compétence centrale et non plus périphérique.
Cest a cette condition que la partie documentée pourra servir de
support a une écoute analytique dans un second temps. Il est donc
preférable pour I'analyste de produire son propre matériau, en
déployant une procédure de jeu singuliere, adaptée a ses
problématiques de recherches.

Cette préconisation fait suite, entre autres, au passionnant travail de

Rachael Hutchinson sur le jouer observateur 2

, une posture de jeu
quelle a développée spécifiquement pour analyser un genre de jeu
particulierement complexe : les jeux en monde ouvert. Du fait de la
liberté d’action et des espaces jouables immenses que ces jeux
offrent, il était nécessaire d’¢laborer une facon de jouer particuliere
agissant comme une grille d'analyse. En 'occurrence, parce que
Hutchinson souhaitait interroger la rhétorique déployée par le
systeme de jeu, le jouer observateur a été congu comme une posture
de jeu studieuse vis-a-vis du jeu analysé, dans le sens ou elle suit
assidument les instructions que celui-ci transmet et respecte a la
lettre le role idéal que le jeu lui attribue. Dans la continuité de la
démarche de Hutchinson, nous proposons une méthode d’'analyse des
écritures sonores vidéoludiques centrée sur une maniere de jouer
spécifique. Cette derniere est fondée sur la transposition au jeu vidéo
de la pratique de la marche sonore au jeu vidéo.

Analyse et marche sonore : docu-
menter un jouer centre sur
I'écoute en mobilité

Développée et conceptualisée a partir des années 1970, dans les
travaux du World Soundscape Project (WSP) et notamment de
Raymond Murray-Schafer et de Hildergard Westerkamp 23, la marche
sonore est une pratique d'écoute en mobilité aussi bien artistique que
scientifique. Au cours d'une marche sonore, les participant-es créent
ou suivent un parcours déambulatoire dans un environnement afin de
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s’en impreégner par 'écoute. Dans le contexte artistique, une marche
sonore consiste en la proposition aux promeneur-ses d'une lecture
sensible de 'environnement parcouru, par l'intermeédiaire d'un
parcours tracé pour faire entendre des spécificités sonores, voire une
progression narrative dans l'espace. Pour la recherche, la marche
sonore a essentiellement une fonction exploratoire, au service de
démarches de cartographie et de classification sonores permettant
de comprendre et de documenter le paysage sonore de la

zone étudiée.

Dans le contexte des sciences du jeu, cette seconde approche de la
marche sonore, a des fins d'observation et de collecte de données
sonores en vue d'une analyse, a déja été mise en ceuvre par plusieurs
chercheur-ses. Trois publications récentes %4, en particulier,
positionnent au moins en partie leur travail dans la continuité directe
de ceux de Raymond Murray-Schafer et de Hildegard Westerkamp,
pour ecouter les paysages sonores vidéoludiques et étudier la place
sonore qu'y prennent les personnages jouables et non jouables. Dans
chacun de ces travaux, jouer en réalisant une marche sonore est ainsi
un moyen de répondre a une problématique de recherche centrée sur
'écriture sonore du jeu étudié. Qu'il sagisse de I'analyse de la
construction par le son d'un genre vidéoludique (le walking simulator
pour Hambleton) ou, dans le cas de Dwyer, de I'étude de la
représentation des travailleuses du sexe dans la reconstitution d'un
quartier de San Francisco, la marche sonore est une grille d'analyse
qui agit a la manieére d’'un tamis sonore. Parce que les interactions du
personnage incarné par le-la chercheur-se avec le monde du jeu se
limitent a son déplacement a une vitesse réduite, la présence sonore
du personnage jouable est réduite pendant la marche, par rapport
aux sons produits pendant la course. Cela facilite une focalisation de
écoute sur I'environnement et sur les réactions de celui-ci a
l'approche du personnage. Ensuite, et c'est un second intérét de la
marche sonore, la vitesse de déplacement réduite de la marche rend
lidentification de points ou de zones de déclenchement sonore plus
aisée. Ainsi, par sa lenteur, la marche sonore peut donner acces a
certaines logiques d’'intégration sonore ainsi qu'a certaines stratégies
de spatialisation des sons dans l'espace.

Pour ce qui est de la production de matériaux d’analyse, dans les trois
publications mises en évidence plus haut, les marches sonores font
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'objet d'une documentation grace a des dispositifs complémentaires :
un systeme de captation et un carnet de terrain. Le premier offre la
possibilité de réécouter la marche a posteriori, par exemple pour
accorder une attention particuliére a certains sons et les écouter plus
précisément. Le second permet d’'une part de consigner certaines
informations sur la marche en cours de route, pour garder une trace
d'impressions ressenties, mais aussi, d'autre part, de narrativiser
l'expérience de jeu subjective du-de la chercheur-se, de facon a mettre
en eévidence des éléments sonores particulierement saillants dans
cette session particuliere. Une fois ces matériaux produits, 'analyste
peut recourir a des outils d’analyse sonore classiques, tels que
'écoute réduite pour décrire et caractériser la morphologie des sons
écouteés, ou la production de typologies sonores. Il est également
possible et pertinent d'emprunter certains outils aux analyses
filmique ou musicologique, par exemple pour localiser les sources des
sons écoutés par rapport a la diégese ou pour étudier des sons
musicaux aussi bien diégétiques que non diegétiques.

Enfin, les résultats de ces différentes étapes de travail pourront
amener le-la chercheur-se a réaliser de nouvelles marches sonores,
afin d’éclaircir d'éventuelles zones dombre. La marche sonore se
préte ainsi trés bien a une approche itérative, dans laquelle un méme
parcours sonore est reproduit en ajustant la configuration du jeu ou
de facon a identifier de possibles déclenchements sonores aléatoires.
Pour fournir un exemple de cette logique itérative dans l'analyse par
la marche sonore, nous allons nous appuyer sur I'¢tude de I'écriture
sonore de Horizon Zero Dawn 2°que nous avons réalisée
préecédemment et qui a été présentée plus longuement dans une

publication antérieure 2.

Afin d’analyser les stratégies sonores immersives des jeux vidéo en
monde ouvert, nous avons mené une série de marches sonores
autour de Meridian, la principale zone urbaine du

jeu postapocalyptique Horizon Zero Dawn. Dans ces différents
parcours, le corps du personnage principal, Aloy, fonctionnait comme
une extension du corps du chercheur dans l'espace du jeu, et la
marche était mobilisée comme une forme d’interaction minimale avec
la diégese, au profit de I'écoute. Par I'intermeédiaire de notre avatar,
nous nous sommes concentrés sur 'écriture sonore de la cité de
Meridian, suivant trois approches, politique, fonctionnelle et
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esthétique, avec une marche sonore propre a chacune de ces
approches. En articulant I'écologie sonore telle que conceptualisée
par Murray-Schafer avec les approches de ce méme concept par les
sciences du jeu, nous expliquons comment l'écriture sonore de la
zone étudiée contribue a la construction du monde du jeu en
chargeant I'écologie sonore d’'informations. Grace a la marche sonore,
les sons produits par l'avatar, les interventions ponctuelles des autres
personnages, ainsi que les ambiances et les effets qui parviennent aux
oreilles d’Aloy construisent, par leur spatialisation, leur plasticité et
leur chevillage au systeme de jeu, une représentation sonore
complexe de la cité de Meridian. Celle-ci est a la fois un carrefour
culturel et commercial concentrant de nombreuses activités ludiques
potentielles, un lieu de pouvoir politique et religieux au coeur de la
narration et un symbole poétique des processus de reconstruction
apres un cataclysme écologique entrepris par les différents peuples
du jeu. Cette conclusion est nourrie par les trois approches
complémentaires adoptées pour orienter l'attention pendant chaque
marche sonore sur la construction de I'écriture sonore suivant les
trois axes du politique, du fonctionnel et de 'esthétique.

Conclusion

Dans le cadre de cet article, nous avons d'abord défini le design et
l'écriture sonores vidéoludiques en nous appuyant sur des définitions
genérales de ces concepts ou issues d'autres formes artistiques que le
jeu vidéo.

Ensuite, en mettant en évidence I'écoute comme le sens pouvant
relier designers sonores, joueur-ses et chercheur-ses, nous avons
affirmé qu'il était possible d’étudier le design sonore vidéoludique a
partir des écritures sonores vidéoludiques. Apres avoir indiqué
plusieurs enjeux d'une telle démarche, nous avons proposé une
méthode d’analyse d’écriture sonore vidéoludique par la marche
sonore. Cette méthode repose sur 'augmentation de I'¢coute du-de la
chercheur-se par l'interface sonore du jeu étudié, voire par le
personnage incarné, qui fonctionne alors comme un dispositif
d’écoute mobile dans I'espace du jeu.

Si cette méthode présente un intérét certain, comme en attestent les
publications récentes qui la mobilisent, elle n'est pas exempte de
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limites. Sa mise en ceuvre dépend en effet de la possibilité de créer et
d’arpenter un parcours dans le monde du jeu, de préférence avec un
avatar opérant comme une extension virtuelle du corps de I'analyste.
Cette méthode s'applique donc de facon privilégiée a des jeux vidéo
dans lesquels les joueur-ses controlent un personnage, et dans
lesquels la marche est une modalité possible d’appréhension de
'espace. Les jeux dont la jouabilité repose sur une navigation dans des
interfaces hypermédiatiques, potentiellement sans personnage
manipulable, ou qui rendent la marche impossible, risquent de
résister probablement a une analyse par la marche sonore et
nécessiteront la mise en ceuvre d’'autres outils. A cette fin, le
croisement de I'analyse par la marche sonore avec le modele
sémiopragmatique de Roger Odin 2/ nous semble une perspective
prometteuse. En effet, parce que les outils développés par ce
chercheur visent a identifier les signes employés par une ceuvre pour
susciter un certain mode de lecture plutot qu'un autre, leur
application a I'étude des écritures sonores vidéoludiques, qui ne sont
autres que des stratégies de communication sonores mobilisant des
codes de mise en son, nous semble particulierement stimulante.
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a Gary Rydstrom », dans Frank Pecquet et Paul Dupouey (dir.), Design
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10 Laura Zattra, op. cit., p. 7.
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12 Dans Pour une écriture du son (2006), Deshays ne fournit pas de
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Daniel Deshays, Pour une écriture du son, Paris, Klincksieck, 2006, p. 34.

13 Ceci est explicité en détail dans le chapitre « Le théatre, un dispositif
modele de conception sonore » (ibid., p. 87-143).

14 Ibid., p. 16.
15 Ibid., p. 93.

16 Pour reprendre une expression chére a Jacques Henriot.
Jacques Henriot, Sous couleur de jouer : la métaphore ludique, Paris, José
Corti, 1989, DOI : 10.4000/books.enseditions.45920.

17 On pourrait aussi rapprocher les propos de Deshays de la définition du
jeu par Colas Duflo : « le jeu est I'invention d'une liberté dans et par une
légalité. » (Colas Duflo, Jouer et Philosopher, Paris, Presses universitaires de
France, 1997).

18 Gregory Bateson, « A Theory of Play and Fantasy », Psychiatric
Research Reports, n° 2, p. 39-51.

19 Daniel Deshays, op. cit., p. 102-107.

20 Ce a quoi nous ajoutons : voire pour signifier son appartenance a un
genre vidéoludique particulier. Mais une explicitation satisfaisante de cette
précision dépasserait le cadre de cet article.
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21 Sur ce sujet, deux articles de synthese peuvent apporter des éléments
d’'information, I'un plus ancien, mais fondateur (Mia Consalvo, Nathan
Dutton, « Game Analysis: Developing a Methodological Toolkit for the
Qualitative Study of Games », Game Studies, vol. 6, n° 1, 2006, URL : https:/
gamestudies.org /0601 /articles /consalvo dutton [consulté le 19 mai 2025])
et le second qui en est une actualisation et une ambitieuse extension

(Rowan Daneels, Maarten Denoo, Alexander Vandewalle, Bruno Dupont et
Steven Malliet, « The Digital Game Analysis Protocol (DiGAP): Introducing a
Guide for Reflexive and Transparent Game Analyses », Game Studies,

vol. 22, n° 2, 2022, URL : https: //gamestudies.org /2202 /articles /gap danee
Is denoo vandewalle dupont malliet [consulte le 19 mai 2025]). En
complément de ces textes généralistes, 'ouvrage Understanding

Game Music (Tim Summers, Understanding Game Music, Cambridge,
Cambridge University Press, 2016) et les contributions d’Elizabeth Medina-
Gray et d’Isabella van Elferen a l'ouvrage collectif Ludomusicology :
Approaches to Video Game Music proposent des outils d'analyse
specifiquement sonores tres riches. (Elizabeth Medina-Gray, « Modularity in
Video Games », dans Michiel Kamp, Tim Summers, Mark Sweeney (dir.),

Ludomusicology: Approaches to Video Game Music, Sheffield, Equinox
Publishing, p. 92-115 et Isabella Van Elferen, « Analysing Game Musical
Immersion: The ALI Model », ibid., p. 32-52)

22 Notre traduction d'observant play. Rachael Hutchinson, « Observant Play:
Colonial Ideology in The Legend of Zelda: Breath of the Wild », Game Studies,
vol. 21, n® 3, URL : https: //gamestudies.org /2103 /articles /hutchinson
[consulté le 19 mai 2025].

23 Hildegard Westerkamp, « Soundwalking », Sound Heritage,
vol. 3, n° 4, 1974.

24 Il sagit des publications suivantes : Kate Galloway « Soundwalking and
the Aurality of Stardew Valley : An Ethnography of Listening to and
Interacting with Environmental Game Audio », dans William Gibbons,
Steven Reale (dir.), Music in the Role-Playing Game: Heroes & Harmonies,
New York & Londres, Routledge, coll. « Routledge Music and Screen Media
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estudies.org /2202 /articles /gap dwyer [consulte le 19 mai 2025].

25 Guerrilla Software, Horizon Zero Dawn, Sony Interactive
Entertainment, 2017.

26 Charles Meyer, « Incorporation et écologie sonore vidéoludiques : la
marche sonore comme outil d'analyse », Kinephanos, numéro spécial,
mars 2020, p. 73-100, DOI : 10.7202 /1082344ar .

27 Notamment dans Roger Odin, De la fiction, Bruxelles, De Boeck
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RESUMES

Francais

Ce texte propose de définir le design sonore vidéoludique, de qualifier sa
relation avec I'écriture sonore vidéoludique, et de présenter une méthode
pour l'analyser. Dans un premier temps, plusieurs définitions seront
formulées. Ainsi, le design sonore vidéoludique sera défini comme le
processus de création et d'intégration de matiéres sonores pour un jeu
vidéo, et 'écriture sonore d'un jeu vidéo sera envisagée comme l'ensemble
des strategies spécifiquement sonores qui sont déployées par ce jeu pour se
signifier en tant que tel. Dans un second temps, l'article proposera une
méthode d'étude du design sonore d’'un jeu par 'analyse de son écriture
sonore. Cette méthode, fondée sur la transposition au jeu vidéo de la
pratique de la marche sonore sera présentée d'abord a partir de
publications mobilisant la marche sonore pour étudier le jeu vidéo, puis, en
ouverture, a l'aide d'une analyse de 'écriture sonore de Horizon Zero Dawn
(Guerrilla Games, 2017).

English

This text proposes to define videogame sound design, to qualify its
relationship with videogame sound writing, and to present a method for
analysing it. First, several definitions will be formulated. Videogame sound
design will be defined as the process of creating and integrating sounds for
a videogame, and the sound writing of a videogame will be considered as
the set of specifically sonic strategies deployed by this game to signify itself
as such. Secondly, the article will propose a method for studying the sound
design of a game by analysing its sound writing. This method, based on the
transposition to videogames of the practice of sound walking, will be
presented firstly on the basis of publications using sound walking to study
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videogames, and then, as an opening, thanks to an analysis of the sound
writing of Horizon Zero Dawn (Guerrilla Games, 2017).
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Fig. 1. Représentation de STUMPS a Trieste (IT) en 2022

Crédits : Syd Reynal.
Source : Site de Clémence Martel 1.

1 STUMPS est une performance artistique mélant art lyrique et
robotique et au cours de laquelle des dispositifs prosthétiques
robotisés équipant le corps d'une cantatrice transforment en temps
reel l'aspect visuel de ce corps en fonction des caractéristiques
instantanées de son chant (Fig. 1). Constitués de poches gonflables de
volume variable et d'éléments mécatroniques mobiles arrimés a son
corps et contrdlés par ordinateur, ces dispositifs permettent ainsi de
faire pousser, puis disparaitre dynamiquement des renflements, des
bosses ou des protubérances de proéminence variable et autorisent
la déformation d’'un corps via la géometrie d'une enveloppe
corporelle (Fig. 2 et 3).
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2 STUMPS est également le terrain d'une recherche-création prenant
Iimaginaire cyborg comme question de recherche, invitant la
machine non seulement a pénétrer un plateau de théatre, mais aussi
- fait plus rare - a s'accrocher a un corps chantant. Organisé autour
d'une bipolarité sensible entre la machine et la voix chantée, ce
dispositif performatif se déploie comme un terrain d'expérimentation
art et sciences nous permettant d'examiner quelques questions
fondamentales dans les champs de l'interaction humain-machine et
de l'imaginaire cyborg : I'expérience sensible que procure un corps-
cyborg qui chante et se transforme, expérience répondant en quelque
sorte a I'appel de Donna Haraway pour une « fiction cyborgienne qui
cartographierait notre réalité corporelle et sociale, ressource
imaginaire qui permettrait d’envisager de nouveaux
accouplements fertiles 2 ». Lenjeu que constitue, en matiére de
modalités de conception, l'irruption de l'intelligence
artificielle incarnée 3 dans I'espace performatif ; la dynamique de la
frontiere humain/non-humain et les modalités de réponse aux défis
qui 'accompagnent, par exemple concernant le statut de la prothese.
De fait, si déjouer, c'est contrarier une manceuvre, de surcroit par la
ruse, de quelle contrariété - rusée donc - un tel dispositif pourrait-il
étre le nom ?

Fig. 2. Détail d’'une poche située au niveau d’'un avant-bras et dont le volume est
controlé par un systéme pneumatique

Crédits : Syd Reynal.
Source : Représentation de STUMPS a Trieste dans le cadre du festival Teatri del Suono
en 2022.
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Fig. 3. Renflement ventral créé par une poche fixée sur 'abdomen

Crédits : Syd Reynal
Source : Représentation de STUMPS a Trieste (IT) en 2022.

Méthodologie de recherche

3 Nous adoptons dans ce projet la méthodologie de
recherche performative telle que Brad Haseman 4 la définit, en tant
que la pratique n'y est pas « un supplément facultatif optionnel »,
mais la « précondition dengagement » dans cette méthodologie. En
constituent le matériau auto-ethnographique 5, d'une part la
combinaison dans notre pratique d’'opérations extrémement
hétérogenes sur le plan disciplinaire (conception de dispositifs
technologiques, chant lyrique, écriture littéraire, production de
vidéos projetées sur scene), d'autre part, le fait que nous prenions en
charge de maniere explicite toutes les étapes de la conception du
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dispositif performatif, en nous appuyant sur 'acquisition - dans une
modalité artisanale - de savoir-faire variés. Cet article est donc
organisé selon deux versants reprenant la structure discursive
utilisée par exemple par A. Arlander  : d'une part, une discussion des
techniques, méthodes et stratégies exploratoires que nous avons
mises en ceuvre dans la conception du dispositif artistique STUMPS ;
d’autre part, au-dela de la polysémie propre a tout dispositif
artistique, une discussion de notre démarche artistique et de son
articulation dialogique ’ avec certaines problématiques

rencontrées en Science and Technology Studies (STS).

Stratégies de recherche perfor-
mative : bug-patch et fluidité
du cyborg

Une approche totalisante

4 Dans I'¢laboration de ce projet de performance, notre démarche
d’artistes-chercheurs s'est déployée a l'intérieur d'un écheveau de
contraintes provenant a la fois des technologies employées
(robotique embarquée, intelligence artificielle, traitement du signal
audio) et du caractere spécifiquement interdisciplinaire d'une
performance artistique hybridant art lyrique (dans ses dimensions
musicale et littéraire) et spectacle vivant. Lacquisition de savoir-faire,
y compris dans ce qui releve des développements technologiques
(coder, assembler des modules électroniques, concevoir et fabriquer
des éléments mécaniques et des vétements), est intégrée dans notre
stratégie exploratoire selon une approche que 'on pourrait qualifier
de « totalisante » : aucune étape de la conception de I'ceuvre n'est
explicitement déléguée a un acteur extérieur, par exemple a une
société ou un laboratoire qui réaliseraient, sur commande, une partie
spécifique de I'ceuvre.

5 Cette approche « artisanale » ainsi que l'utilisation de nombreuses
ressources en ligne, participent de facto d'une dimension tres
exploratoire, par les temporalités induites, le recours
aux communautés DIY et au rafistolage, l'utilisation fréquente



Nouveaux cahiers de Marge, 10 | 2025

de logiciels open source ou de schémas destinés a concevoir du
hardware (par exemple sur le site GitHub), le repurposing (dans notre
cas, le détournement de sacs de congélation et de pompes pour
aquarium), et les budgets modestes qu'elle autorise.

Boites noires, bricolage et déléga-
tion implicite

6 Peuvent surgir en revanche de nombreuses situations de délégation
« implicite » lorsque certains éléments technologiques sont cachés
dans des « boites noires » qu'il est difficile d'ouvrir, par exemple
lorsque des modeles d’IA sont entrainés sur des datasets non
documentés. Une telle délégation implicite rend épineux le contrdle
des parametres internes des modeles et décale la phase d’exploration
en « terrain brumeux », précisément a 'endroit ou cette derniere
bute sur la transparence qui sert de combustible aux approches DIY :
faute de plans, faute de documentation, faute d’explication méme, ne
reste qu'un jeu de pure combinatoire, ou les éléments modulaires et
les motifs de conception s’échangent et se permutent a 'aveugle
jusqu’a ce qu'une d’entre elles « fasse mouche ».

7 Intégrer des éléments robotiques dans un dispositif suppose
également une matérialité sous-jacente : en optant pour ne rien
déléguer, nous adoptons alors deux positions singulieres et
complémentaires. D'une part, nous opérons sur le mode du bricolage
(au sens de Lévi-Strauss), cest-a-dire comme des utilisateurs-
assembleurs de technologies faisant partie d’'un « ensemble déja
constitué, formé d'outils et de matériaux ® ». C'est de la conversation
entre le « trésor » que constituent « tous ces objets hétéroclites? »
(servomoteurs, pompes, électrovannes, modules wireless, cartes a
microcontroleurs, connectique, écrans miniatures) et notre
démarche artistique qu'émerge une forme a la fois sensible et
fonctionnelle, c'est-a-dire qui doit remplir une fonction technique
dont procede I'expérience sensible. En d’autres termes, il faut que
« ¢a marche » pour que le récit sensible se déploie, mais le caractere
predéterminé du « trésor » contraint en retour la forme sensible.

8 D’autre part, en tentant de comprendre les subtilités du
fonctionnement des différentes « briques » a assembler, nous nous
placons dans la position de ceux qui ouvrent la « boite noire » : celle
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qui, comme l'écrit Bruno Latour, dérive du succes de certaines
technologies en renforcant l'opacité des systemes. En en isolant les
éléments constitutifs, nous vivons de l'intérieur l'expérience de la
résistance au « blackboxing ' », nous sommes les « humains qui se
matérialisent autour de la boite noire lorsquelle tombe en panne ! »
(au sens propre, puisque STUMPS est un dispositif complexe qui
tombe souvent en panne) et cette position influence
fondamentalement, en retour, notre démarche artistique, cest-a-dire
quelle détermine comment nous laissons la forme sensible encoder la

dimension technocritique du dispositif.

Hacking et fluidité

9 Précisément, chaque technologie convoquée l'est tout autant pour sa
dimension ludique (y compris dans la promesse de « bonne » surprise
que renferme le bug ou la maitrise approximative d'une technologie)
que pour le potentiel technocritique qu'elle permet de déployer
(jusque dans l'ironie consistant a ce qu'une technologie
s'autocritique). En l'occurrence : a quoi tout cela peut-il bien servir ?
Ou bien plutdét : a quoi peut donc bien servir une vraie machine
autonome sur un plateau de théatre, lieu par excellence ot I'on doit
étre dupe ? Car voir un corps oisif n'est somme toute pas si rare, mais
prendre un robot en flagrant délit de ne rien faire (ne portant ni ne
déplacant quoi que ce soit) - ou, a tout le moins, de faire quelque
chose qui semble bien loin de I'utile - peut évidemment interroger.
De cette interrogation nous faisons un espace interstitiel qui tente de
déjouer en permanence les protections du systeme. Comme le
souligne Hannah Star Rogers, tout dispositif a I'interface entre art et
STS porte en germe le potentiel d'une « instrumentalisation de l'art
qui transformerait les artistes en communicants, voire
en publicitaires 12 ». Nous restons attentifs, précisément, a ne pas
devenir ces « artistes a qui on demande de glorifier les

avancées scientifiques 13

», mais de rester sur une ligne de créte ou la
critique sociale, politique et éthique ne sont jamais explicitées, ne
sont jamais ni transparentes, ni vérifiables. Dit autrement, la
substance de ce dispositif procede de son inutilité. On le voit, les
décisions sous-jacentes sont systématiquement empreintes de la
méme ambivalence  que celle que nous entretenons

quotidiennement dans notre relation aux dispositifs technologiques,
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et cette ambivalence se retrouve convoquée dans les diverses étapes
du processus de conception. Ce qui en émerge alors souvent, en
filigrane, c'est le décadrage de la tension dont procede cette
ambivalence, vers une problématique artistique.

Ainsi le dispositif n'est-il jamais stabilisé dans une version définitive -
comme c’est usuellement le cas d'un dispositif artistique destiné a
étre exposé. Apres chaque panne, chaque bug, les réparations
provoquent une réorganisation du systeme : les pieces de rechange
peuvent ne plus étre disponibles dans le « trésor », mais surtout, il
faut souvent « patcher > » le systéme pour éviter que la panne ne se
reproduise. Lorsque la panne a lieu sur scene, nous devons « trouver
des solutions rapides et €légantes pour améliorer un systeme, quitte
a détourner celui-ci de sa fonction premiére 6 ». Par exemple,
lorsqu'un gonfleur électrique de matelas pneumatique remplace au
vol une pompe deéfectueuse, et que le son émis par la turbine du
gonfleur devient un élément musical crucial répondant a la voix,
rendant ce « remplagant » subitement indispensable. La
reconfiguration du systéeme peut également émaner de réactions du
corps, lorsque surviennent des allergies cutanées a certains adhésifs,
des brulures locales dues a '¢chauffement des servomoteurs ou une
fatigue musculaire localisée. Chaque représentation scénique opere
ainsi de nouvelles mutations, modifiant le code informatique, les
connexions pneumatiques, mais aussi la composition musicale et -
souvent de maniere a peine perceptible, mais bien réelle - les gestes
et les postures corporelles.

Cette fluidité 1 qui opére par un jeu de redéfinitions fonctionnelles et
se joue de surcroit des frontieres disciplinaires procede
fondamentalement d'une démarche fondée sur le hacking : nous y
envisageons le cyborg comme une totalisation biologique a la fois
spatiale (par 'ajout de protheses robotisées et autonomisées par I'1A)
et temporelle (par les mutations que le systeme subit). Un organisme
hybride en perpétuelle évolution, mais dont I'évolution se soutient
aussi du role des humains, précisément. Si, comme I'écrit Haraway,

« nos machines sont étrangement vivantes et nous, nous sommes
épouvantablement inertes », voici un moyen pour les humains de
retrouver une place étrangement vivante dans I'hybridation cyborg.
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Controler un robot par le chant :
l'ironie du fauve

La logique mécanicienne de I'organe

En anglais, stump désigne notamment un moignon, un membre qui
aurait été tranché ou qui n'aurait pas fini sa pousse. Face a un corps
dont chaque élément parait remplir une fonction bien déterminée, le
moignon renvoie a 'inutile mécanique, « déja trop » ou « pas encore
assez ». A I'instar de I'appendice, petite excroissance en forme de ver
située a I'entrée du gros colon et dont I'inflammation peut conduire a
la péritonite, le moignon semble donc d'emblée interroger sur sa
raison d’étre, tant rien dans le corps ne semble pouvoir ne servir a
rien. C'est a cette logique mécanicienne de I'organe, ou chaque partie
est une fonction spécialisée d'un systeme plus grand, d'une « petite
usine de production!® », que nous avons voulu interroger dans

ce travail.

Geste vocal et engagement de soi

En tant qu'il est controlé - via un algorithme

d’apprentissage profond 1 - par les intonations de la voix chantée, ce
dispositif n'est toutefois ni un simple costume scénique

« dynamique » ni un ensemble d’artefacts statiques de déformation
du corps comme ceux mis en ceuvre par la couturiere Rei Kawabuko
en 1997 dans sa collection « Body Meets Dress, Dress Meets Body ». Il
se distingue également de dispositifs robotisés autonomes dans
I'espace (ainsi La Cour des Miracles [1997] de I'artiste canadien Bill
Vorn), et dapproches transhumanistes se focalisant sur des
transformations anatomiques du corps (par exemple, Ear On Arm
[2008] de l'artiste australien Stelarc qui conduit ce dernier a subir
plusieurs opérations chirurgicales).

La voix est en effet une identité premiere, qui inscrit le sujet dans une
généalogie (ces voix qui se ressemblent a s’y méprendre entre
membres d'une méme lignée). Elle est un appel a l'autre qui guette
son accueil par l'autre. La voix chantée est une exagération
musculaire de cet appel qui fait du geste vocal, lorsqu'il devient chant,
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un geste d'une profonde animalité : 'autoamplification de sa propre
voix. Labsence d’artefact est la premiere spécificité du geste vocal.
Elle implique un engagement total, une organisation intégrale de soi
en vue de 'amplification, notamment via le périnée. Seuls l'acte
sexuel, 'accouchement ou l'effort sportif extréme parviennent a ce
niveau d'engagement : « derriere le corps anatomique qui produit de
la voix quantifiable scientifiquement, il y a un corps qui s'organise

120 ». Dans la voix, « tout sentend ». Cest-a-dire,

selon un geste voca
au-dela du texte, tout ce qui échappe aux mots : la fatigue, la colére,
la joie. La voix chantée porte a la fois un récit littéraire et un récit
physiologique dont la collusion forme « limaginaire vocal?! », a tel
point que le geste vocal possede une « essence physique, vibratoire
[qui] lui confere la possibilité d’établir une communication de type

2

verbal en 'absence méme d’audition 22 ».

Décadrer par le caractere polyséman-
tique de la voix

Lintrusion de la voix chantée dans un dispositif prosthétique robotisé
n'est donc pas anodine : en permettant de controler par le chant sa
propre enveloppe corporelle, STUMPS déploie une configuration
décentrée dans la fantasmagorie transhumaniste d'un corps que I'on
désirerait, non seulement augmenter, mais aussi, et peut-

étre surtout, jouer a déformer sans effort. Prenant a contre-pied la
volonté de faciliter I'existence dont se soutient la conception de
nombreux dispositifs technologiques, nous avons voulu décaler ce
sans effort vers une position ironique qui, précisément, dit
I'impossibilité de la position désirante lorsquaucune place n'est
accordée a I'ambivalence dont procede (en tant quelle

déstabilise) 'étrangeté.

Ce qui s'opére alors est un décentrage du fantasme d'un dispositif
controlé exclusivement (et d'une maniére univoque et déterministe)

par la pensée 23

, vers le controle par une modalité fondamentalement
polysémantique. Or une telle modalité réinsere « '’humain dans la
boucle » au sens le plus fort du terme, en tant que les
caractéristiques de la voix chantée que l'algorithme prend

en considération via la représentation spectrale de cette derniere —

intonations, timbre, rythme, respiration, souffle, vocal fry - et
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I'entrainement du réseau de neurones sont a leur tour sensibles (de
facon implicite et non quantifiable) a I'excitation, a la fatigue, a la
maladie, au stress, au sentiment de plénitude ou a la colere par
exemple. Dans la voix chantée, c’est en quelque sorte I'intimité du
sujet qui fait violemment irruption, travestir devient impossible.

Que faire alors de cette impossibilité 2 Comme au théatre, STUMPS
est le lieu d'une double énonciation : la chanteuse y chante pour le
public, mais aussi pour la machine, qui en échange de la perte de son
aspect inerte, y gagne une dimension sensible prenant a témoin le
spectateur-auditeur. Ce sont les deux faces d'une méme
représentation (au cceur de toute interface humain-

machine stratifiée 24), qui senchassent alors I'une dans I'autre : sur
une face, l'ordre machinique, la voix numérisée, classifiée par le
réseau de neurones, convertie en impulsions pour €lectrovannes ; sur
l'autre, le sens dont se soutient toute expérience esthétique. La
prothese robotique se fait alors réceptacle d'une intimité, d'un
engagement profond. Cet enchassement s'incarne dailleurs jusque
dans I'épilogue de la représentation, ou le démembrement intégral de
la machine soumet au spectateur ce qui constitue sans doute la
question premiere, originaire, entourant I'imaginaire cyborg :
comment ¢a meurt, ce truc (et qu'est-ce qui meurt donc ici 25) ?A
quelle dimension obsceéne l'expérience d'un cyborg démonté a la vue
de tous, redevenu « trésor DIY » destiné a fabriquer d’autres versions
de lui-méme, renvoie-t-elle ? Est-elle de méme nature que
I'expérience que l'on ferait d'un étal de supermarché exhibant des
organes humains préts au reemploi ?

Ca mord, un cyborg ?

Si ¢a ne meurt pas, ca mord peut-étre, en revanche. De double
énonciation, il y en existe de fait une seconde, qui procede de la
machine elle-méme : en animant un corps « pour de vrai », en étant
un vrai robot (ce que dont I'IA est fondamentalement responsable par
la forme d’autonomie qu'elle confére a la structure mécatronique), et
non une simple marionnette, le cyborg s’adresse, en tant qu'entite
autonome, a la fois au spectateur et a la chanteuse. Dans ses
mouvements, dans ses réactions, par la complexité qui émerge de
I'autonomisation du dispositif, il devient fondamentalement
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imprévisible. Que ce caractere imprévisible soit volontaire ou pas,
qu’il résulte de I'entrainement du réseau de neurones ou d'un bug de
la carte électronique ne change rien a l'affaire : c'est lui qui tout a
coup de la machine fait un animal sauvage, un animal dont on ne sait
ni décoder le comportement, ni délimiter le territoire 26. Ce nest plus
un assemblage de servomoteurs que tout le monde voit, mais un
fauve. « On dirait Tim Burton. Cest beau, mais ¢a fait peur ! »
réagissait une spectatrice lyonnaise. Ce fauve fait tout a coup de la
cantatrice un animal aux aguets, qui craint les coups et les
mouvements incontrdlés. Or cest bien cela qu'il s'agit de déjouer ici :
une machine devenue plus vivante encore que la chanteuse et le
public, ce qui constitue certainement le prix a payer de l'irruption sur
scene d'une machine « a qui chanter ». Mais - contrariété
fondamentale - cette vie-la n'est pas le produit d'une pure somme
technologique. Si, comme l'écrit Haraway, le cyborg est résolument
du coté de la perversité 2/, le chant y dépose a son tour un peu

de ruse.

Perspectives en
recherche performative

En tant quelle intrique radicalement les aspects esthétiques et
épistémiques du processus de création, notre proposition s'inscrit ici
pleinement dans la filiation de la recherche performative en STS telle
que I'envisage, par exemple, Henk Borgdorff?3. Elle invite néanmoins
a examiner a nouveaux frais ce qui constitue sans doute I'une des
questions centrales de ce type de recherche, celle des modalités
pratiques de l'interdisciplinarité, voire ici, de la transdisciplinarité.
Nous avons vu combien ces modalités, en particulier dans

une perspective DIY, pouvaient non seulement contraindre la forme
esthétique (via des redéfinitions fonctionnelles), mais également nous
interroger sur notre relation a la complexité du réel technologique et
sur les asymétries de pouvoir que cette relation engendre.
Lexpérience que nous avons vécue a l'intérieur d'une telle démarche
est ainsi, en quelque sorte, celle dune déterritorialisation
permanente procédant d’'un état que 'on pourrait qualifier, reprenant
une terminologie issue de la thermodynamique, de
fondamentalement hors-équilibre. Examiner la résonance politique
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d’une telle expérience interdisciplinaire constitue sans doute I'un des
enjeux a venir du dialogue entre recherche-création et STS.
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Francais

Cet article propose d’examiner la conception d'un dispositif de recherche
performative prenant I'imaginaire cyborg comme question de recherche et
interrogeant, a partir d'un agencement interdisciplinaire convoquant
robotique embarquée, intelligence artificielle et voix chantée, la dynamique
de la frontiere humain/non-humain. Sont tout d’abord discutées les
stratégies exploratoires mises en ceuvre dans le cadre de la méthodologie
de recherche-création, en particulier les approches Do-It-Yourself en tant
que génératrices d'opérations de redéfinitions fonctionnelles. Une seconde
partie propose d’articuler ces stratégies avec deux problématiques
soulevées par I'imaginaire cyborg : en tant que modalité d'interface robot-
humain engageant l'intégralité de soi, comment le geste vocal chanté
contribue-t-il a décadrer I'expérience de la prothese ? Comment le
caractere impreévisible d'un robot autonomisé par un algorithme
d'intelligence artificielle concourt-il a déjouer la perception des

frontiéres entre humain, animal et machine ?

English

This paper examines the design of a performative research device that takes
the cyborg imaginary as a research question, investigating the dynamics of
the human/non-human boundary through an interdisciplinary combination
of robotic body augmentation, artificial intelligence, and singing voice. First,
we discuss the exploratory strategies implemented as part of the research-
creation methodology, targeting Do-It-Yourself approaches as an enabler of
functional redefinitions. Then we look at how these strategies relate to two
issues raised by cyborg imaginaries: as a robot-human interface involving
the entire self, how does the vocal gesture of the singer help unframing the
experience of a prosthesis? And then, how does the unpredictable nature of
a robot empowered by an Al algorithm help foiling the perception of the
boundaries between human, animal, and machine?

INDEX

Mots-clés
recherche-création, intime, intelligence artificielle, DIY, prothése, IHM,
animalite

Keywords
artistic research, intimacy, artificial intelligence, DIY, prosthesis, HCI,
animality
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Introduction

1 Entre 1954 et 1959, Kevin Lynch, urbaniste, architecte et enseignant,
mene un programme de recherche au sein de 'Ecole d’architecture et
de planification urbaine hébergée par le Massachussetts Institute of
Technology sur la forme perceptuelle de la ville. Il s’agissait d’établir
des liens entre perception visuelle et orientation a partir d'une
méthode appuyée sur l'enquéte. Ce travail a donné lieu a
deux publications. The Image of the City! (1960) se fonde sur les
observations de citadins pour établir une carte mentale des villes de
Boston, Jersey City et Los Angeles. The View from the Road ? (1964)
analyse I'impact des enseignes et des signes en situation de mobilité
en sappuyant entre autres matériels graphiques sur des séquences
de photographies prises depuis I'habitacle d'une voiture roulant sur
des autoroutes urbaines 3. Les deux objets éditoriaux proposent des
facons de matérialiser des données jusque-la exclues des
cartographies traditionnelles et rénovent les formes graphiques de la
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recherche en se donnant comme ambition de rendre visible un
invisible urbain. De ce point de vue ils intéressent un design tourne
vers des enjeux de visualisation. En outre, Kevin Lynch et ses
collaborateurs n'excluent pas que leurs études puissent susciter des
projets : il s'agissait en effet de « découvrir une esthétique “de
l'autoroute” pour en suggérer un meilleur design* ».

2 C'est principalement sur la question des méthodes que des cette
époque les intéréts de la recherche universitaire ont rencontré le
design : celui-ci, plus attaché a I'observation attentive des
comportements et des phénomenes quaux lois générales et
scientifiques, paraissait déja en capacité de renouveler les fagons de
produire des savoirs. En conséquence, les unités de recherche se
tourneront durablement vers le domaine de I'urban design® : elles
intégreront aux cotés des étudiants en architecture des étudiants en
planning et d’autres, compétents en sciences sociales et physiques,
formant des équipes multiformes dans lesquelles des designers ne
tarderont pas a prendre place.

3 Quelques années plus tard, Victor Papanek, diplomé lui aussi du MIT,
s'inscrit dans cette ligne initiée par les environmental studies. Une
part de son activité consiste a produire des diagrammes présentant le
déroulé, méme complexe, d'une méthode. Ces supports ont été
utilisés dans le cadre de programmes institutionnels qui ont fait
intervenir des étudiants ; ils ont aussi permis d’établir des
partenariats avec le monde scientifique. Je me permets d’employer le
mot « partenariat », car le terme ne dénote pas dans le registre
lexical du designer viennois émigré aux USA. Lui-méme, s'il critique
ouvertement la recherche du profit, emploie une terminologie
appartenant a I'entreprise, a escient : pour Papanek, toute activité de
production est « expérimentale » et doit s'inscrire d'emblée sur un
terrain, c'est pourquoi il ne sera pas fait de différence entre I'école, la
recherche et 'exercice du métier. Aussi, cette « entreprise de
design » se veut bienfaisante : les intervenants sont tenus par un
« intérét » commun qui est de guérir si ce n'est sauver un monde.
Lintention prime quand les méthodes et les moyens, eux, different
peu des réalités entrepreneuriales : positionné au coeur d'un schéma
agglomérant, le designer profite en retour des compétences des
collaborateurs pour réorienter sa pratique. Le design intégré selon

6

Victor Papanek est une « maniere de voir ° » omnidirectionnelle, car
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pensée en interrelations et travaillée en interaction par une équipe
élargie - il est question de groupes comprenant entre 30 et
50 membres.

4 Les deux cas sus-cités ne sont pas symetriques. Dans l'un, le designer
apporte sa contribution a un programme institutionnel envisagé
d'emblée dans une pluridisciplinarité et dirigé par un charge de
mission (le chercheur). Dans l'autre, il se trouve au cceur d'une équipe
organisée autour de lui et pensée en fonction d'une question de
design qu’il continue de conduire. Pourtant, dans les deux cas, il s'agit
de regrouper des compétences’ et d'unifier les expressions
d’activités initialement divergentes au profit d'un état collectif
souverain : le paysagiste, le géographe, le sociologue, I'ingénieur, le
designer abandonnent d’eux-mémes une partie de leurs qualités
respectives pour former un seul corps social. En outre, dans un cas
comme dans l'autre, il n'est pas fait de différence entre ce que serait
une unité de production et ce que devrait étre une unité de
recherche (théorique ou fabricante). La recherche universitaire
actuelle n'en fait pas plus quand elle dit vouloir former des équipes
intégrées plus autonomes et plus opérationnelles. En effet, la notion
de « design intégré » sapparente aux formules du corporate design
telles que pratiquées dans les grandes firmes bien au-dela de la
symétrie lexicale. Elle doit donc pouvoir supporter une critique, y
compris dans la facon dont I'envisage Victor Papanek, quand bien
méme est-il difficile de contrevenir a l'intention louable du designer.
Le propos de ce texte est de formuler des réserves quant a ce que
serait un « design intégreé » et une « recherche inclusive », et de dire
les avantages d'une position plus initiale du designer qui a consisté a
se tenir a cote.

Expériences institutionnelles et
limites du corporate design

5 Louvrage republié de Claire Leymonerie 8 rappelle les liens
historiques entre la promotion du « design intégre » et le
développement de la profession. Lambition d'une activité en
recherche d'emplois a rencontré opportunément les intéréts d'une
politique industrielle au sens strict (orientée par une industrie
dominante) qui a favorisé l'intégration des activités de design de
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facons diverses et pragmatiques : certaines firmes demandaient une
exclusivité en incluant le service approprié, d’autres préféraient
profiter de la « créativité » d'une agence indépendante, mais sous
contrat (cest le principe du design semi-intégré évoqué entre autres
compromis). Néanmoins, elles operent toutes une mutation dans les
attributions du designer en direction de taches plus abstraites et plus
spéculatives, apparentées a de la conception. Il est sollicité comme
consultant, est en charge de la planification de la production,
participe a I'élaboration de supports de médiation et a d’autres
occupations de nature managériale. Plutdt que d'une mutation, je
ferais mieux de parler d'un déplacement. Les activités de dessin qui
relevaient de la mise au point et se trouvaient cantonnées en fin de
chaine migrent : les fonctions nouvelles du designer le positionnent
non loin des spheres dirigeantes qui sont a l'initiative des projets. Ce
mouvement a été initié des les années 1960 par un certain nombre
d’institutions qui ont soutenu la professionnalisation du métier. J'ai
des raisons de parler de « professionnalisation » pour évoquer ce qui
s'est mené comme démarches : formations sélectives d'ingénieurs
bénéficiant d'une spécialisation supplémentaire (celle de styliste
industriel), passages administrés de certifications, et d'autres criteres
permettant de dessiner les contours d'une profession

fermée (occupational closure), dont on ne pourrait plus contester

les prérogatives °. Il s'agissait moins de faire reconnaitre un métier
que d’établir statutairement les conditions d’intervention dune
fonction au sein de I'entreprise. Le designer s'est vu conférer le role
de superviseur en charge de « controler dans les grandes lignes le
travail réalisé par d’autres !0 ». Cette « valorisation » de I'activité
continue de séduire : une partie du monde du design adhére
volontiers a la démarche de design intégré et communique sur les
services dont elle se rend capable, plus souvent que sur les qualités
quelle requiert, dans des formats éditoriaux qui paraitraient presque
factuels (tableaux et listes) si la quantité des données et les contenus
des textes ne donnaient pas a ces documents l'allure

d’une justification . Une série plutdt impressionnante de tiches
s’affiche. Elles ne sont pas toutes cohérentes, c'est un paradoxe, mais
c'est surtout un symptdéme qui manifeste un état des choses (un état
des choses professionnel) dans lequel une pratique (le design)
initialement tournée en direction d'un « faire » se trouve diminuée et
méme affectée.
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6 Pierre-Damien Huyghe 2, dans un ouvrage consacré a la recherche et
aux conditions institutionnelles de son plus difficile exercice depuis
les années 2010 (des 2007 exactement), a écrit des lignes sur la
diminution d'un « faire » dans le devenir professionnel des métiers et
sur un design qui doit rester du coté des fabriques. Manifestement,
les principes d'opérativité et d'efficience au titre desquels une
profession se trouve valorisée ont transpiré sur les fagons de mener
une recherche. Les logiques de rendement qui prévalent dans le
monde économique orientent ces recherches d'une fagon active vers
un résultat anticipé. Le phénomene n'est pas nouveau ni tout a fait
récent. Les programmes d'enseignement, tels que menés a la Hfg
d'Ulm : école qui a pu développer différents partenariats tout en

affichant une ambition prospective 13

, anticipaient sur ce que seront
les départements Recherche et Développement dont se dotent
dorénavant les grandes entreprises. Faire du design en se trouvant
intégré est devenu une injonction formulée par des personnes
impliquées dans des organismes d’allure institutionnelle. Le mot

« injonction » n'est pas trop fort : dans les échanges qui 'ont
confronté a Asger Jorn lors de la fondation de I'école d'Ulm en 1953,
Max Bill adoptait un ton impératif : « nulle part au monde, on fait ce
que nous faisons ici : I'intégration absolue, et c'est inutile de vouloir
changer notre opinion bien basée 1 ». Cette opinion a conduit 'école
a renoncer a l'enseignement des arts que I'on dit « plastiques » et qui
ne manquent pas pour autant de technique. Ceux-ci correspondaient
moins a ce que Max Bill et 'équipe fondatrice de la HfG pensaient
étre opérationnel. Aussi, ils montraient plus de résistance a s'intégrer
dans une logique économique. Nicolas Pezolet, dans une étude

5, revient

fondée entre autres sources sur des archives épistolaires !
sur les formules d'époque et les intentions de Max Bill. Le texte
évoque une « “intégration totale” entre 'école et les infrastructures
capitalistes ouest-allemandes 6 ». Il n'est pas tout a fait question
d’'une intégration de I'école - et partant du design - dans les
infrastructures économiques, mais d’'une intégration entre l'une et
'autre entité. Du point de vue langagier, la formulation pose
probleme (un élément peut €tre intégré dans une entité plus vaste ou
bien intégrer une structure ou un corps, mais 'opération peut plus
difficilement s'imaginer entre deux corps). A défaut de disposer de la
source exacte (il est précisé que Max Bill s'exprime « dans un francgais

ou un allemand approximatif!” ») je fais confiance a la rédaction de
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'auteur du mémoire : il sagirait donc d’'une union d'une certaine
sorte dans laquelle des entites d'origine étrangere sont incorporeées
I'une a l'autre. Ce dernier mot (incorporation) appartient a la méme
famille lexicale que le « corps », que la « corporation », et que le
terme tres actuel de « corporate ». Ce ne sont donc pas de simples
collaborations qui ont eu lieu a la HfG d'Ulm, école et entreprises ont
éte assimilées au point que, dans le cas du partenariat avec Braun, on
ne sache plus distinguer d'ou pouvaient venir les idées et les
protagonistes (Dieter Rams, responsable de la conception produit

de 1955 a 1995, incarne pour toute une histoire du design I'exemple
ulmien par excellence alors méme qu’il n'a jamais fréquenté 'école ni
en tant qu'étudiant ni en tant qu'enseignant).

7 Ainsi, l'intégration des activités, la promotion de la pluridisciplinarite,
les privileges donnés aux interactions n'ont pas été seulement
l'affaire d'un corporate design installé en entreprise : certains
départements dédiés a de 'enseignement et de la recherche en ont
fait la demande. Pourtant, je doute que des principes de
fonctionnement qui se sont manifestés corrélativement a
I'établissement d’'une profession puissent s'appliquer sans réserve a
cette autre ambition qu'est la recherche, sans contrevenir a ses
ambitions critiques. En outre, peut-on « chercher » dans une forme
d’indistinction des contenus et des corps sans distinguer les parties
essentielles ? Pierre-Damien Huyghe, dans I'ouvrage
précédemment évoqué 18, donne 4 lire une pensée précise et
développée sur ce que je dis €tre un « partage » entre des fagons de
faire de la recherche 1. Ces facons se réalisent mieux dans tel lieu ou
bien dans tel autre, car les entités n'y sont pas confondues : les
recherches sur et avec le design se feront plus souvent a I'université,
la recherche en design dans les écoles d’art. Les explications
pragmatiques, historiques et institutionnelles en sont donnees : il y va
de dotations en matériel, temps-horaires des enseignements,
qualifications des uns et des autres. Ce partage en deux lieux (deux
lieux au moins, car la réalité de ce qu'on appelle « 'enseignement
supérieur » en France est encore - et heureusement - multiple), je le
trouve bénéfique pour cette raison quil préserve une distance entre
un champ de I'éducation qui doit bien faire une place a des études et
un autre qui reste une forme de création. Cette distance peut, et
éventuellement doit, s'envisager en des termes littéralement
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geographiques (une distance espace deux lieux). Dans les

années 1930, Frank Lloyd Wright décrivait une école dédiée aux
dessinateurs qu'il situait « dans le cadre d'un beau paysage et d'un
acces pas trop facile 20 ». Aussi, il 1a pensait en rapport avec
l'université et en contact avec I'industrie %!, mais maintenue dans un
certain écart. La proposition s'appliquait également a l'architecte en
exercice de son métier dont le bureau ne sera pas ¢éloigné, mais a
coté d'un commerce suffisamment important et suffisamment
opérationnel. La proposition me parait encore valable pour une
recherche qui a 'ambition d’étre réflexive. En entretenant une
distance avec d’autres lieux dédiés a du dessin et de la fabrication,
elle favorise cette faculté de la pensée qui est de pouvoir faire retour
sur elle-méme.

Déplacement du design

8 Les situations évoquées en début sont plus profitables a I'esprit de
développement qua l'esprit de recherche. Dailleurs, s'il est
couramment question « d'études et développements », cest de
développements dont il s'agit, des développements faisant suite aux
résultats d'une enquéte. Le design, souvent a bon gré, se positionne
en début de cette chaine de conception-produit alors qu'il aurait été
bénéfique qu'il ceuvre en ses bords. Or, la procédure linéaire, validée
par des contenus scientifiques, restreint la possibilité de mener des
explorations et contraint in fine la pratique rendue passive. Trois
phénomenes que jobserve plus patiemment dans la suite sont
impliqués : 'assimilation du design a un travail de conception, le
rapprochement entre design et savoirs, le développement des
activités de médiation.

9 Une premiere chose que je trouve significative est donc le
déplacement de l'activité de design. J'en vois une trace dans le
fonctionnement mis en place a la Fondation pour I'¢ducation visuelle,
puis a I'Isotype Institute dans les années 1920. Le département de
transformation d'Otto Neurath peut étre considéré comme un
premier cas d'intégration du designer au sein d'équipes
pluridisciplinaires. La procédure consistait a associer dans un groupe,
élargi en fonction des projets, mais toujours soumis a l'autorité du
directeur, un certain nombre de savants et de spécialistes, un
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transformateur en charge de la traduction des informations et un
designer préoccupé, lui, du « dessin ». Otto Neurath évoque de lui-
méme une procédure « routiniére 2 » fondée sur un dispositif
systématique applicable a des secteurs aussi divers que la
communication de données économiques, sociales, démographiques
voire artistiques (exposition Autour de Rembrandt 23). Le designer
était a I'écoute des observations et des conclusions énoncées lors des
académies et intervenait encore en fin de chaine. Pourtant, I'activité
se trouvait répartie entre cette sorte d'intermediaire, le
transformateur, qui travaillait au plus pres de 'équipe scientifique et
le designer qui finalisait 'objet graphique au-dela des premiers
schémas. Que cette organisation ait assuré une place au design, c'est
certain, que quelque chose se soit cherché, rien n'est moins sar.

Giu Bonsiepe, enseignant a la HfG d’'Ulm, envisage en 1969 %4 une
répartition équivalente entre un concepteur en charge du prédesign
et un exécutant limité dans ses libertés d'entreprendre. Le texte
consacré a la théorie de I'information propose de ne plus penser le
design comme une occupation fabricante, mais comme une activité
de l'esprit qui produit une méthode et détermine les éléments d'un
programme fait de constantes et de variables. Cette approche
presque protocolaire a pu rassurer un ordre productiviste devant
tenir ses objectifs ainsi quune génération rendue anxieuse par
I'exploitation qui avait pu étre faite des sensibilités 2°. Horst Rittel,
théoricien du design et penseur des méthodes, intervenu lui aussi a la
HfG, s'est exprimé tres clairement dans les années 1960 sur la
nécessité de tenir une activité devenue aussi complexe que puissante
dans un cadre tres controle, car « une erreur de planification aurait
des conséquences incalculables %6 ». Résoudre en amont les
problemes de conception permettrait d’améliorer la planification et
de limiter le risque majeur : c'est le role dévolu a une partie du corps
professionnel généraliste que forment les designers. Ceux-ci sont
renommeés des « concepteurs de biens de consommation » ou plus
simplement des « concepteurs ».

Moholy-Nagy, en homme des années 1930, réglait le probleme plus
simplement : il estimait devoir utiliser sans limites et sans controle
tout ce qui pourrait augmenter l'efficacité d'une imagination qu'il dit
« mécanique », admettant néanmoins que « c'est la une proposition
dangereuse, si des ignorants s'en servent?” ». Les principes des deux
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écoles historiques qu'ont été le Bauhaus et la HfG se différencient sur
le rapport quelles ont entretenu aux savoirs. Le design tel
quenseigné a Ulm articule étroitement les énoncés scientifiques et la
génération des formes. Ainsi, les savoirs mathématiques,
geometriques, statistiques, mais aussi sociologiques, psychologiques
et parfois micropsychologiques ne sont pas utilisés classiquement
comme des outils d'analyse, mais constituent la base a partir de
laquelle s'envisage la production. Les volumes et le dessin des fagades
de toute une génération de matériels a découlé directement des
principes de la Gestalt théorie. Les bauhaussiens - enseignants et
étudiants - ont eux aussi montré un intérét pour ces lois de la
perception, mais aucune continuité n'a été établie par avance entre le
socle théorique et 'aspect des objets. Il n’a donc pas été question, au
Bauhaus, de se passer d'un nombre de connaissances issues
d’'observations objectives, mais de faire sans elles. Ce faire ne s'est pas
appuyé sur un programme d’'enseignement des lois générales, mais
sur un montage qui dissociait, par exemple, les cours de forme et
d’atelier en les confiant a deux enseignants non coordonnés. La HfG a
choisi une autre voie qui a fait une large place aux enseignements de
type universitaire ce qui n'a pas manque de réduire les capacités des
designers et a conduit Max Bill a démissionner en 1957.

Dans ces années-1a, la fonction nouvellement sociale du designer
dans le monde de l'entreprise et dans les institutions scientifiques
coincide avec la promotion de la notion d’environnement. Ses
activités sont des lors orientées vers des questions de médiation.
Eliot Noyes, par exemple, apres avoir €té appelé par IBM pour y
dessiner des appareils mécaniques, puis incluant de la
microélectronique, s’est trouve en charge de réformer 'organisation
des services. Renommeé directeur des produits, il devient un acteur
social majeur dans une entreprise constituée de cadres et d’'agents et
propose des schémas de fonctionnement moins pyramidaux qui
prétendent favoriser les relations internes et les interactions.
Pourtant, si I'autorité de la hiérarchie se manifeste moins
franchement, elle se trouve mieux servie par ce design devenu
corporate. Le sens de la formule est ambigu y compris dans ses
difficulteés de traduction : l'anglicisme « corporate design » semble
indiquer l'inclusion d’'une activité autrefois externalisée, voire
secondarisée dans 'organigramme de l'entreprise (un design
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incorpore). On peut aussi la comprendre comme une formule
prescriptive : il sagirait de designer la firme elle-méme et/ou les
objets qu'elle produit ?8. Le designer global acquiert ainsi une position
centrale : il a pour tache, d'une part, d’accorder la production dans
son ensemble a ce qu'on appelle couramment I'identité d'entreprise,
et d'autre part, d’assurer un esprit de corps en intervenant sur les
conditions internes de 'échange et du travail. Le propos ci-présent
ne cherche pas a regretter une orientation jugée trop mercatique. La
mission sociale allouée au designer dépasse dailleurs la sphere de
I'entreprise et résonne avec des positions politiques tenues dans des
lieux institutionnels. Max Bill préconisait une « intégration totale »
dans I'idée de former des designers « socialement responsables 29 ».
Abraham Moles, enseignant a la HfG et a l'université de Strasbourg, a
envisagé le designer comme un médiateur moins voué a produire des
objets qu’a construire des environnements artificiels propres a
intégrer 'Thomme dans la société. Le « design intégré 30 » de Victor
Papanek mettait en charge I'ancien dessinateur industriel d'une dite
« planification sociale 3! » et le rendait capable d’assurer I'inclusion
de tous.

Ainsi, le design qui est une pratique initialement technicienne s’est
rapprochée de corps de disciplines scientifiques de trois facons : en
s'orientant vers des activités de conception plutét que de fabrication,
en associant son activité dite de « création » a I'expression des savoirs
et en répondant a une ambition sociale. Je doute que ces situations
dans lesquelles s'exerce une maitrise puissent étre favorables a ce
qu'on peut attendre au titre d'une recherche. Cette dé-position du
designer, déplace au sein d’équipes scientifiques sous prétexte
d’innovation, pourrait ne produire rien de plus qu'un ordinaire. En
effet, les fonctions a caracteére programmatique qui lui sont allouées,
spéculatives et peu substantielles, entament sa capacité a produire
des objets singuliers. Il s'en trouve moins motivé dans son action que
contraint dans son ouvrage. La situation ne sera pas plus a 'avantage
de l'université qui, croyant trouver dans 'adaptation de méthodes
venues d’ailleurs l'occasion d'une relance, perdra de sa puissance
critique. Je vois de part et d'autre un renoncement : le design, méme
quand il se veut alternatif, et la recherche, méme quand elle est
menée a 'université, pourraient ne faire que relayer le monde tel
qu’il va.
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Designer en indépendant

Larrangement qui consiste a intégrer le designer dans une unité se
trouve aujourd’hui valorisé. Pourtant, c’est une autre position qu'on
rencontre et qu'on lit a propos du design a ses débuts. Dans un article
des années 1930 32, Frank Lloyd Wright abordait la question de la
place de l'architecte dans des corporations de plus en plus grandes.
Selon lui, deux options étaient offertes a la profession : le repli dans
des institutions d’arriere-garde ou la tournure progressiste
consistant a intégrer de grandes firmes. Dans le premier cas, plus
traditionnel, la production est tenue entre trois poles (le propriétaire,
l'architecte, le prestataire) et l'autorité est répartie de fagon
pyramidale. Dans le second cas, les professions plus nombreuses et
moins hiérarchisées sont agrégeées : Frank Lloyd Wright parle de

« corporate aggregate 33 ». Wright a l'air de penser que ce dernier
schéma est en défaut d'organisation. Les entreprises d’alors gagnent
en volume ce qui les conduit a assembler des compétences dans un
tout compact qu'on peut penser de forme mal définie. Elles
fonctionnent alors a la manieére d'un agglomérat, voire d'un agrégat si
on traduit littéralement la formule de Wright. Celui-ci propose une
voie alternative qui a plus d’actualité que la premiere et qui n'est pas
moins engagée dans le monde que la seconde : un architecte ne doit
pas travailler en autonomie, mais articuler sa pratique aux conditions
d'une économie de marché et d'une production mécanique (« hooked
up » et « hooked in 34 » présents dans le texte signifient
respectivement « branché » et « accroché »). Néanmoins, en n'étant
d'une indépendance bénéfique. Wright nomme cette autre voie

« 'entreprise individuelle » - individuelle plutot que corporate.

Je retiens trois idées principales de cette lecture qu'il faudrait longue
et attentive. Tout d’abord, si le texte met en cause un état de la
profession prise entre cette institution ameéricaine appelée le AIA
(American Institute of Architects) et les tendances progressistes de
'architecture integrée, il propose surtout une critique générale de
'architecture en tant que profession. Le titre (« Larchitecture
envisagée comme une profession a tout faux 3> ») est déja explicite
sur ce point. Wright développe ensuite quelques lignes et quelques
défenses en réponse a ce que je comprends étre un reproche fait aux
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architectes. Ce reproche ne porte pas sur leur peu de spécialisation
(leur qualité de généralistes capables de coordination sont appréciées
professionnellement), mais a l'air de concerner leur manque
d'opérativité. Wright oppose a ce professionnalisme conduit
uniquement par la production d'un résultat ce qu'il appelle des

« qualifications ». Elles impliquent une connaissance des faits
techniques, économiques et humains de I'époque. Laszl6 Moholy-
Nagy fait dans les mémes années une proposition trés proche en
s'adressant a « tous ceux qui, vivant avec leur temps, comprendront
les exigences du moment 3% » : 4 tous ceux qui ne les ignoreront pas,
mais qui les connaitront et ne les mépriseront pas. Il n'est pas dit que
ces exigences doivent cadrer ou conditionner le projet, au contraire.

Tout tient dans une position qui est celle d'un indépendant ; cest le
deuxieme point qui me semble importer. Cette position doit
permettre a 'architecte de « sélever » au-dessus des impératifs et
des intervenants multiples. Je reprends strictement le mot de Wright
qui développe des images pouvant passer pour « dirigeantes » comme
celle du chef d'orchestre : pareillement a lui, 'architecte doit montrer
une capacité de controle jusqua I'achévement du batiment. Ce
controle ne porte pas sur tout, mais sur ce qui appartient en propre a
larchitecte, c'est-a-dire le design. Je m’'appuie encore une fois sur
une formule du texte dans laquelle je remarque 'emploi d'un
possessif : Wright propose de donner le controle complet a
l'architecte (« to give to the architect complete control [...] until
complete concretion of the building 37 ») d'un design qui est le sien

(« of his design » et pas « of its design 38 »). Le batiment est un
ouvrage ressortant du travail d'un nombre de personnes parfois
groupees (en fonction des qualifications et de 'organisation du
chantier par exemple), mais le design, lui, est I'affaire d'un homme un
seul. Or, les grandes firmes sont des entités dont les dimensions
disproportionnées ne rendent plus possible cette indépendance
propice a la bonne orchestration des ensembles. Dans son idée,
conception et production ne doivent ni se confronter ni ne se
succéder et les activités de I'architecte ne correspondent pas a I'une
ou l'autre de ces catégories (études et conception ou gestion et
product planning). Lui se trouve a c6té ou aux cotés. Il ne faut donc
pas comprendre la formule « to rise above » comme la désignation
d’'une position souveraine. Frank Lloyd Wright veut simplement
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signifier la nécessité pour l'architecte de se trouver dégagé du
groupe. Ainsi, il sera en mesure de fournir un travail consistant et
singulier, et damener dans la production une unité qui ne se

décide pas par avance. Inversement, la grande firme unifie tout un
agrégat de compeétences en s'organisant en fonction d'un plan
d’entreprise qui consiste en des études prévisionnelles. Celles-ci
cherchent a démontrer la viabilité du projet, mais ne tentent pas d'en
dégager la singularité. Dans cette configuration, 'architecte-designer,
d’'une fagon symptomatique, est moins souvent penché sur des plans
de fabrication quassocié a des études globales de faisabilité. Peu de
choses et surtout rien d’'inédit ne ressortira d'un systeme qui, selon

9

les termes de Wright, « limite l'esprit d'initiative 39 ».

Mon dernier point concerne la qualité - ou le manque de qualité -
des productions d’alors dont Wright dit une chose en employant a
plusieurs reprises la formule « made-shift ». Cette formule, qui
trouve un équivalent dans l'expression francaise « de fortune », est
appliquée aux produits comme aux fonctionnements des firmes.
Frank Lloyd Wright veut souligner les bricolages pas toujours
bienvenus et les résultats malheureux suscités par des structures
qu’il n’hésite pas a décrire comme des « imbroglios ». Il s'appuie pour
cela sur un paradoxe : ces organisations pourtant servies par des
plan-factories fonctionnent d'une facon anarchique et les batiments
qui en ressortent sont logiquement des architectures de fortune. La
breve introduction qui figure en téte de 'édition sus-citée propose
une interprétation différente. Ces quelques lignes donnent des
informations sur le contexte dans lequel I'article a été publié en 1930.
Elles rappellent qu'il a été précédé d'un premier texte intitulé

The Architect *0 paru une trentaine d’années auparavant et souligne
'esprit d’'anticipation dont Wright a fait preuve en alertant sur un
phénomene qui s'est généralisé dans les années 1950. Pour évoquer
lactualité d'un apres-guerre motivé par l'idée d'une relance
économique, I'auteur de I'en-téte a écrit cette phrase : « La
surabondance d’architectures quelconques, surtout apres la guerre,
démontre que les accusations de Wright étaient justes*! ». La
formulation de ce constat conclusif ne rend pas compte de 'écart
entre les deux qualificatifs - celui de « made shift » employé par
Wright et sa transposition dans le commentaire en non descript. Il
établit plutdt une correspondance entre une architecture improvisée,
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voire précaire et des formes autrement anodines. J'y vois un enjeu
pour le design le plus actuel. En effet, des batis uniformes qui ont
exploité les moyens d'une production industrielle depuis les
années 1950 aux assemblages souvent éclectiques générés par des
programmes de différentes sortes, c'est dun méme ordinaire dont
il s'agit.

Conclusion

18 La question de la recherche, théorique ou appliquée, n'était pas
I'enjeu du texte de Frank Lloyd Wright. Néanmoins, il y soutient une
position qui va a 'encontre, d'une part, d'un design corporate ne
faisant plus que correspondre aux existants et aux attentes et, d’autre
part, d'une recherche se contentant d'enseigner un état du monde
sans plus proposer les éléments de sa critique. Ces deux tendances
sont en partie conjoncturelles. Le design et les départements de
recherche ont été pressés de répondre a une injonction qui réclamait
de leur part une opérativité immeédiate. L'un et les autres ont pensé
pouvoir y souscrire en s'incluant mutuellement dans des unités plus
globales. La proposition de Wright est inverse. Elle reste valable dans
une situation d'urgence qui ne doit pas empécher la prise d'un certain
recul, sans quoi nous risquerions de ne produire plus que des espaces
et des objets made shift, cest-a-dire vite (et mal) faits, et daugmenter
la précarité de nos cadres de vie. Il s'agit de résister a cette tendance
qui voudrait produire activement et de soutenir un design qui, en se
tenant a I'écart, bénéficie d'une qualité de réflexion. Le designer en
cette position est autant, voire plus, au travail, un travail qui sans
anticiper sur l'avenir s'est montré fertile. C'est le sens de toute utopie,
que Frank Lloyd Wright avait bien saisi, de ne pas étre prospective.
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systemes de visualisation urbaine », Communication et langages,
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2021, p. 334.
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montrerait encore accueillante pour des externes ou des figures amateurs
(on pourrait étre plus ou moins professionnel, on pourrait méme étre
seulement « semi-professionnel »).

10 Définition de « superviser », dictionnaire francais CNRTL : https: /www.
cnrtl.fr/definition /superviser#:~:text=SUPERVISER%2C%20verbe%20tran

s.-,SUPERVISER%2C%20verbe%20trans.,travail%20accompli%20par%20d'a
utres [consulte le 26 juin 2025].

11 Pour exemple, aller voir le site internet de I'Acdi (a la croisée des
designers intégres), URL : https: //acdi-asso.fr/ [consulté le 26 juin 2025].

12 Pierre-Damien Huyghe, Contre-temps. De la recherche et de ses enjeux.
Arts, architecture, design, Paris, B42, 2017.

13 Par exemple, les suivis de diplome assurés par Hans Guguelot qui ont été
I'occasion d’explorer des principes tels que le design system, promis a de
nombreuses applications.
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28 Le terme de « coporate » désigne aussi bien I'entreprise ou la firme elle-
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au collectif d’apres des sources internet (Wiktionnaire, Linternaute).

29 Max Bill, op. cit.
30 Victor Papanek, op. cit.
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35 « Architecture as a Profession Is All Wrong ». Je traduis.
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36 Laszl6 Moholoy-Nagy, op. cit., p. 140.

37 Frank Lloyd Wright, Frank Lloyd, Wright Collected Writings, op. cit.,
p. 335.

38 Ibid. Je souligne.
39 Frank Lloyd Wright, Frank Lloyd Wright, Collected Writings, op. cit.
40 Citeé dans Frank Lloyd Wright, Frank Lloyd Wright, Collected Writings,

op. cit.

41 « The glut of nondescript architecture, especially after the war, only
proved Wright's accusation to be just ». Frank Lloyd Wright, « Architecture
as a profession is all wrong », Frank Lloyd Wright, Collected Writings, op. cit.,
p. 333. Je traduis.

RESUMES

Francais

Larticle interroge l'idée passant pour gratifiante d'un design « intégre ». Est
désignée ici la pratique en entreprise, pas tout a fait récente, mais plus
répandue, préférant embaucher un designer plutdt que de faire appel aux
compétences d'une agence externe. Cette pratique ne modifie pas les
fonctionnements de I'entreprise, elle les optimise. En revanche, elle
contrarie le travail d'un designer alors impliqué dans des activités
managériales et de planification. Il ne s'agit pas de viser seulement tout un
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lexique et toute une tendance qui ferait du designer un acteur principal du
monde économique, mais de revenir sur les raisons et les implications en
design d'une « intégration totale ». La formule n’est pas nouvelle : on la
rencontre des I'annonce de la fondation de la Hfg d'Ulm en 1953, école qui a
par la suite développé un enseignement du projet appuyé sur différents
partenariats. Or cette école a dans le méme temps affiché des ambitions de
recherche, en assurant notamment une place sans précédent aux
enseignements scientifiques et théoriques tels que dispensés dans les
universités. Ces deux faits ne sont pas sans liens : c'est bien au titre d'une
opérativité directe, contrdlée et motivée par un certain nombre de savoirs
que le design comme la recherche se sont alors trouvés valorisés. D’autres,
designers ou architectes, pas moins modernes et pas moins engages,
avaient déja soutenu une position sensiblement différente dans laquelle

'« agir » pouvait étre temporairement retenu. Cest le fait d'une position, au
sens littéral du terme, qui a soutenu un certain écart a I'égard du monde. On
peut continuer a trouver cet écart avantageux pour des pratiques qui se
veulent réflexives et critiques.

English

The article proposes to question the idea, which is considered rewarding, of
an “integrated” design. We refer here to the practice in companies, not
quite recent but becoming more widespread, which prefer hiring a designer
rather than calling on the skills of an external agency. This practice does not
change the company’s operations, it rather optimizes them. On the other
hand, it transforms or even opposes the designer’s work, which is then
involved in managerial and planning activities. It is not just a question of
focusing on a whole lexicon and a trend that would make the designer a
main actor in the economic world, but of reconsidering the reasons for and
the consequences of “integration” or even “total integration” in design. The
formula is not new: we find it in the very first words announcing the
foundation of the hfg in Ulm in 1953, a school that subsequently developed a
teaching of design based on various partnerships. At the same time, this
school has displayed research ambitions, notably by providing an
unprecedented place for scientific and theoretical teachings as given in
universities. The two facts are not unrelated: it is indeed under the title of a
direct operativeness, controlled and motivated by a certain amount of
knowledge, that design as well as research were then and have been since
then, valued. Others, however, designers or architects, who are no less
modern and no less committed, have maintained a significantly different
position, in which action and even “acting” have been temporarily retained.
It is the fact of a position, in the first and almost literal sense of the term,
which consisted in standing in a relative distance. One may continue to find
this restraint advantageous, for practices that are meant to be reflexive

and critical.
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PLAN

Une expansion de la formation

Quelles ambitions ?

Un « ba » au sein de I'école

Au-dela : une these « en tant que designer »

TEXTE

1 Ce texte reprend la trame d'une communication a la journée d’étude
Designs-Designer-Déjouer : jeux et enjeux du design a l'université !,
enrichie des échanges menés a cette occasion. Nous y proposons une
investigation du rapport entre enseignant-es-chercheur-es et
étudiant-es en design, attentive aux correspondances entre enjeux
d’éducation et de recherche :

L'expression francaise d'enseignant-chercheur doit étre défendue et
remotivée en interprétant le tiret qui les unit non pas comme une
bascule [...], mais comme une fusion de tous les instants, faisant
qu'on ne recherche jamais plus pertinemment que lorsqu'on
confronte son supposé savoir aux questions de supposés ignorants,
et que I'on n'enseigne jamais mieux que lorsqu'on profite de
l'intelligence collective réunie dans la salle de classe pour résoudre
de vrais problémes de recherche?.

2 Nous nous appuyons sur le retour d'expérience d'une eéquipe de
recherche intégrée dans une école privée d'enseignement supérieur
en design. Celle-ci se situe au carrefour entre I'établissement, les
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mondes académiques et professionnels, prenant appui sur une
diversité de disciplines - d'origine comme dans ses collaborations
(arts, SIC, sciences de la conception, philosophie,

neurosciences, gestion...).

3 Par le partage de nos engagements, expérimentations et
questionnements, nous ne visons pas a promouvoir un quelconque
modele, mais a contribuer a une discussion entre pairs engagés a
développer leurs pratiques et la réflexivité qui les sous-tend.

Une expansion de la formation

1 Une image répandue qualifie les designers de « profils en T », la barre
verticale représentant une profondeur d'expertise et I'horizontale une
disposition pour la collaboration interdisciplinaire 3. Si les évolutions
récentes de nos métiers semblent favoriser ce niveau transverse et
connectif, avec les compétences de médiation, traduction et
facilitation qui l'accompagnent 4, la spécialisation dans les branches
du design n’a pas disparu pour autant. Notre €cole maintient ainsi un
enseignement en filieres, tout en pronant le désilotage dans les
organisations et la société. Composant avec ce paradoxe, notre
conviction est que la recherche peut nourrir la pédagogie sur les
deux axes de l'expertise et de la pluri- voire transdisciplinarité ;
concilier dynamique d’approfondissement et d'ouverture, grace au jeu
entre plusieurs niveaux :

e Contenu : proposer des concepts, des résultats, apprendre le langage de
la recherche académique pour accéder a différentes expertises discipli-
naires ;

e Démarche : manier des méthodes, des outils (en projet comme pour son
positionnement professionnel) ;

e Horizon de sens : développer sa réflexivité, positionner son métier par
rapport a des questions de société ;

e «Bol d’air » : prise de recul et divergence.

5 Si un tel modele d’expansion horizontale et verticale est relativement
facile a imaginer, sa mise en pratique pose question. On sait les
designers fréquemment soumis a des injonctions paradoxales -
limpératif d'innovation sopposant non seulement a I'aversion

contemporaine au risque °, mais aussi a la réintégration des
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limites planétaires ©. Une réelle évolution des terrains de pratique
repond-elle au développement des consciences qui est visé ? Faute
de débouchés adaptés, ne risque-t-on pas d'exacerber encore la
schizophrénie des designers’ ? Former des professionnel-les
employables et des activistes engagé-es 8 est-il compatible ?
Comment une école peut-elle se positionner dans ce champ de
forces ?

Quelles ambitions ?

6 Les établissements d’enseignement supérieur assument une fonction
légitimante dans la validation des acquis et compétences. Poursuivant
l'objectif explicite d'insérer leurs étudiant-es dans le monde
du travail ?, ils ne peuvent ignorer les critéres d’expertise reconnus
sur le terrain. Mais la visée de professionnalisation ne risque-t-elle
pas de réduire 'enseignement a une réponse aveugle aux besoins du
marché du travail ?

Sans cette dimension pédagogique absolument €loignée de toute
forme d'utilitarisme, il serait bien difficile, a 'avenir, de pouvoir
encore imaginer des citoyens responsables, capables de dépasser
leur égoisme pour embrasser le bien commun, se montrer solidaires,
pratiquer la tolérance, revendiquer leur liberté, protéger la nature,
défendre la justice 1°

7 Insérée au sein d’'une école privée, notre équipe de recherche ne peut
faire I'impasse sur ce questionnement quant au devenir des
étudiant-es, et leur positionnement par rapport aux attentes de la
société. A lextréme s'opposent la conformation aux valeurs de
I'économie capitaliste, et I'€panouissement personnel au risque de la
marginalisation. Si nous ne croyons pas au choix binaire entre ces
deux perspectives, nous considérons que la transparence axiologique
quant au positionnement de I'école est une condition indispensable
pour établir toute forme de contrat avec les étudiant-es et soutenir
leur émancipation!l. Ceci inclut de clarifier les orientations de nos
activités de recherche, qui sont a la fois tendues vers les mondes
sociaux de la pratique professionnelle et de la recherche académique.
Dans une visée constructiviste, nous considérons ainsi la
connaissance comme un processus permanent plutot qu'une fin
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a atteindre 12, comme un ensemble d’outils dans le domaine de
l'expérience plutot qu'un champ qui serait situé au-dela. Cette
posture épistémologique résonne particulierement avec le design, ou
tout « recul » réflexif ou « montée » en généralité ne peut s'envisager

qu'en proximité aux terrains, acteurs et situations adressées 13,

En ce sens, la sensibilisation a la recherche pour les étudiant-es en

4 : comment

design représente I'occasion d'un travail sur leur posture !
choisir, utiliser et combiner ses outils de maniére réflexive ?

Comment associer différentes perspectives (en incluant la sienne)
avec distance critique ? Comment dépasser les roles qui nous sont

assignés, pour agir en conscience ?

Lhorizon est celui de 'autonomie - dont la littérature en sciences de
'éducation souligne les ambivalences. Ce terme désigne ainsi a la fois
un ensemble de compétences et de processus, construits a la fois par
soi-méme et en interdépendance avec les autres . Il s'agirait donc
dans le méme temps d’étre autonome et d’étre susceptible de le
devenir ! Les relations complexes entre autonomie et émancipation
ont également été largement discutées 16, mais dans le cadre de cette
réflexion nous choisissons de les associer dans une visée commune
d’appropriation /réappropriation par les étudiant-es de leurs parcours
de vie.

Le champ de l'autoformation s'est attaché a étudier I'émergence d’'une
prise de conscience et réflexivité permettant la rétroaction sur

les déterminismes !”. Clest en se transformant qu'on se rend capable
d’agir sur les structures qui nous forment!8, Certes, des conditions
doivent exister pour que les normes morales et sociales puissent étre
changées de l'intérieur. Mais quoi qu'il en soit, 'autonomie n'est pas
synonyme de « chacun pour soi » ou d’autosuffisance. Au contraire,
elle place la pleine reconnaissance de nos interdépendances a la base

de toutes nos interactions 19,

Quelles sont les implications de penser une école comme un tel
systeme autopoietique ? Engagé-es dans un cheminement commun,
nous devons faire connaissance et nous diriger ensemble. Ce modele
organique semble particulierement pertinent dans notre monde
complexe, pluriel et en transition, mais sa mise en ceuvre ne va pas de
soi. Le défi est de passer de Iidéal d’'une « école de pensée », force
centripete porteuse de valeurs et visions, a une « école qui pense »,
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forme évoluant sur le mode de l'auto-éco-réorganisation 2°. Nous
sommes alors coresponsables de ce qui émerge entre enseignant-es,
étudiant-es, partenaires, communautés de recherche et de pratique...
Surtout, nous devons développer la « response-abilité %! » des
futur-es designers, c'est-a-dire leur capacité a répondre de leurs
choix et des implications potentielles de ceux-ci.

Un « ba » au sein de I'école

Si la nature intrinsequement abductive du design induit une posture
épistémologique d'ordre plutdt constructiviste, différents modes de
relation entre pratique et recherche coexistent. On trouve dans la
littérature deux modeles fondateurs, tripolaires :

e Recherche « sur » le design (design studies)
e Recherche « pour » le design (au sein du processus)

e Recherche « par » le design (interrogeant la pratique méme du projet 2?)

et

* « Design studies » (cumulatif, distancié, descriptif)
» «Pratique » (en contexte, spécifique, synthétique)

 « Exploration » (idéaliste, sociétal, subversif 23)

Dans un parcours électif animé par notre équipe de recherche pour
des étudiant-es en cinquieme année, nous Nous appuyons sur ces
grilles de lectures, ni opposables ni directement superposables. Les
jeunes designers se les approprient géenéralement rapidement, de
différentes manieres. Certain-es cherchent a y positionner des
projets, ou a identifier leur centre de gravité en tant que praticien-ne.
D’autres les envisagent pour modéliser une trajectoire au long cours,
ou la répartition des forces dans une équipe. C'est certainement la
force d’'un outil pédagogique de se préter a différents usages en
gardant une substance.

Mais cette plasticité d'interprétations nous interroge néanmoins sur
la compréhension du terme « recherche ». La plupart des étudiant-es
ne s'inscrivaient pas a notre module pour une sensibilisation a la(les)
culture(s) scientifique(s), mais pour obtenir des outils mobilisables
dans les phases amont de projet, notamment pour les études de
terrain. Des cours de méthodologie comme de sciences humaines et
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sociales existent des la premiere année de formation, mais ce flou
persistant met en évidence a quel point il est difficile de les digérer et
mettre en perspective dans la globalité de son parcours.

Ce constat a amené notre équipe a revoir ses ambitions et se
repositionner, afin de renforcer la réflexivité des étudiant-es dans et
sur leur pratique émergente 24, tout au long des cing ans de
formation. Cela passe par des formats pédagogiques privilégiant
l'interactivité et le dialogue : ateliers d’étude de textes, d’exercices
individuels et en groupe, restitutions orales. Plutot qu'a transmettre
un contenu, nous ambitionnons d’animer un « ba2® » au sein de
I'école. Ce concept désigne un lieu (a la fois matériel et immatériel) ou
peuvent s'épanouir des interactions fondées sur la confiance et la
réflexivite. Il est attendu que s’y développent des connaissances
émancipatrices, par 'écoute réciproque, le respect des différences et
des points de vue. Les acteurs en sont les étudiant-es, nous ne faisons
quanimer et protéger les espaces-temps et outils a leur disposition.
Une question ouverte réside néanmoins dans 'évaluation des effets
de ce mode d'accompagnement. Permet-il effectivement de

formaliser, incorporer et partager des connaissances 26 ?

Au-dela : une theése « en tant que
designer »

Depuis 2017, notre équipe de recherche a monté deux laboratoires
communs, rassemblant des partenaires académiques et organisations
autour d'une thématique cceur. Dans ce cadre, nos responsabilités
pédagogiques s’¢tendent au montage et co-encadrement de theses
CIFRE pluridisciplinaires. S'il n'est pas l'objet ici de discuter des
recherches doctorales, nous souhaitons souligner quelques enjeux
relatifs a l'accompagnement de théses menées « en tant que
designer ». Celles-ci suivent une approche constructiviste radicale,
privilégiant la recherche-action a I'analyse distanciée %’. Ce
positionnement induit plusieurs formes de tension - a commencer
par la conciliation d’enjeux de pertinence sur le terrain et de
robustesse académique.

Ces doctorant-es doivent savoir naviguer entre différents mondes
sociaux. Les compétences de traduction, de médiation et de
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créativité associées aux designers devraient en faire de parfait-es
passeur-ses de frontiéres 2. Or, cette posture n'est pas si facile a
tenir. Les tiraillements entre les exigences de I'opérationnel et celles
de la recherche sont fréquents (temporalités, dimensions stratégique
et politique...). Faut-il d'abord se faire accepter avant de pouvoir
transformer ? Comment ne pas se faire happer par la tyrannie du
court terme ? Comment créer des boucles de retour vers

l'entreprise ? Autant de questions récurrentes pour les designers
apprenti-es chercheur-es.

La pluridisciplinarité des theses, inscrites dans des disciplines
académiques variées, complexifie également le positionnement. La
compatibilité avec nos partenaires en direction de recherche (la
plupart du temps en sciences humaines et sociales) ne va pas
nécessairement de soi. En outre, ces champs étant mieux structurés
et reconnus que le design, leurs théories et méthodes s'imposent
souvent sur nos « bricolages épistémologiques 2 ». De ce fait, il arrive
que l'apport visible du design se réduise a des manieres d'exprimer
une creativité et de tangibiliser des idées. Cette situation de
subordination questionne notre discipline dans ses enjeux de
production de connaissances : dans quelle mesure veut-on
contribuer a construire des communs, une colonne vertébrale -
jusqu'a « faire science(s) » ? Ou assumons-nous de circuler entre
différents champs, de manieére opportuniste - voire, a I'extréme, anti-
disciplinaire ?

Ces interrogations ne seront vraisemblablement pas catégoriquement
tranchées. Lensemble des travaux de recherche hybrides compose un
paysage nuancé. Mais le point commun est I'heuristique 30 singuliére
des designers qui, profondément concerné-es par les situations
adressées, ne peuvent s'extraire du schéma relationnel 31 A nos yeux,
bien loin d'une quéte d’'objectivité ou d’expertise, cest donc a
développer des qualités de présence, dimplication et de
responsabilité que la recherche peut contribuer a I'¢ducation

en design.
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RESUMES

Francais

Entre enjeux de professionnalisation et de réflexivité critique, les tensions
associées a une éducation a la recherche dans le champ du design sont
indéniables. Comment prendre conscience des paradoxes, les discuter et en
faire des lieux fertiles pour 'apprentissage permanent ? Ce retour
d’expérience d'une enseignante-chercheuse fera I'analyse des enjeux,
ambitions et responsabilités portées par une équipe de recherche
interdisciplinaire, intégrée dans une école privée d'enseignement supérieur
en design. Il se veut surtout 'occasion de partager engagements,
expérimentations et questionnements entre pairs, pour nourrir une
discussion apprenante sur nos pratiques.

English

Between issues of professionalization and critical reflexivity, the tensions
associated with research-based education in the design field are
undeniable. How to raise awareness on the paradoxes, discuss them and
make them a fertile ground for continuous learning? This experience
feedback from a professor in design analyzes the challenges, ambitions and
responsibilities of an interdisciplinary research team, integrated into a
private school of higher education in design. Above all, it is an opportunity
to share commitments, experiments and questionings with peers, to fuel a
learning discussion on our practices.
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