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(In)achèvement de la poésie – Sur Ivar
Ch’Vavar
Benoît Auclerc

OUTLINE

Picardie : « un mot mis là pour poésie »
Cadavre grand m’a raconté, les petites épopées des crétins
La vie et l’œuvre d’Évelyne « Salope » Nourtier
Titre : impasses de l’épique, promesses de l’inachèvement
Conclusion : continuer l’achevé

TEXT

Une série de ci ta tions per met d’ap pré hen der d’em blée les re la tions
pa ra doxales et contra dic toires qu’en tre tiennent poé sie et his toire
pour Ivar Ch’Vavar :

1

On ne peut pas conti nuer d’écrire de la poé sie comme si la poé sie
n’était pas morte. On ne peut pas conti nuer d’écrire de la poé sie
comme s’il n’était pas de ve nu im pos sible d’écrire de la poé sie. 
La poé sie s’est ac com plie, elle est ache vée 1.

Le Jar din ou vrier, fondé en 1995, est une revue ex pé ri men tale, qui
« re com mence » la poé sie en par tant du plus bas, […] les yeux col lés
à la ma tière du texte, mais en ac cor dant une im por tance par ti cu lière
au vers (à ré in ven ter 2 !)

J’ai été le té moin (au sens pas sif) d’un monde dont je dois en re tour
té moi gner (ac ti ve ment), en lui don nant forme, fi gure et pro fon deur :
mais forme et pro fon deur lit té raires, ou mieux poé tiques, parce que
ça n’est que par la lit té ra ture, plus spé ci fi que ment la poé sie, que je
peux ten ter d’en sai sir et d’en res ti tuer la réa li té 3.

La pre mière de ces ci ta tions rap pelle que la poé sie s’écrit à par tir
d’une condi tion his to rique, dont il doit être tenu compte ; mais cette
condi tion est pré ci sé ment celle d’une fin de la poé sie, après Rim baud,
Lau tréa mont, Mal lar mé –  triade sou vent évo quée par Ch’Vavar.
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Conti nuer à écrire, c’est donc se confron ter à un « im pos sible », mot
qui ca rac té rise pour lui la condi tion his to rique du poète du XX  siècle.e

La deuxième ci ta tion date de 2000 et fi gure à l’ou ver ture du nu mé‐ 
ro 27 du Jar din ou vrier, revue que Ch’Vavar a créée cinq ans au pa ra‐ 
vant. Dans un long pro pos li mi naire, il re vient sur le pro jet et sur les
choix (for mels en par ti cu lier) de cette revue, en vue de « re com men‐ 
cer » la poé sie (il parle dans le même texte d’une « re fon da tion »). Si
ces termes sont entre guille mets dans le texte de Ch’Vavar, ils n’en
disent pas moins le désir de re lan cer l’his toire de la poé sie, ailleurs
dite ache vée.

3

La troi sième ci ta tion se place sur un autre plan, puis qu’il n’y est pas
ques tion de l’his toire de la poé sie, mais du tra vail his to rique opéré
par le poète, tra vail consis tant à mettre en forme (à in ven ter une
forme pour) l’ex pé rience, et sus cep tible de trans for mer cette ex pé‐ 
rience : il s’agit de pas ser du sta tut de té moin pas sif à celui d’ac teur,
par l’écri ture.

4

Les trois ci ta tions rap pro chées font ap pa raître les contra dic tions au
sein des quelles Ch’Vavar situe la poé sie dans son rap port à l’his toire,
mais aussi la place cen trale que ce rap port oc cupe dans sa ré flexion
et dans sa pra tique : quand bien même il dé clare l’his toire de la poé sie
ache vée, l’his toire n’est pas pour au tant l’autre de la poé sie et il s’agit
quand même de se consti tuer à la suite de Rim baud en «  hor ribles
tra vailleurs », de sus ci ter d’autres tra vailleurs pour que quelque chose
conti nue. Plus que de sim ple ment conti nuer l’his toire (de la poé sie), il
s’agit aussi de pro duire une cer taine his toire, celle du « monde » dont
parle Ch’Vavar, au quel il s’agit de don ner «  forme, fi gure et pro fon‐ 
deur » poé ti que ment. Ce monde est celui de la Pi car die – la Pi car die
ou vrière de son en fance, la langue pi carde, mais aussi la « Grande Pi‐ 
car die men tale 4  » qu’il dé sire rendre vi sible  : le tra vail poé tique est
tra vail his to rique en ce qu’il fait voir et en tendre des pa roles mi no ri‐ 
taires ou né gli gées.

5

Sui vant les jeux re tors et dé rou tants de Ch’Vavar, ajou tons d’em blée
un peu de com plexi té en re si tuant plus pré ci sé ment ces pro pos  : la
pre mière ci ta tion don née a d’abord paru sous le nom de Charles Des‐
quel becq en 1993, dans une pré face aux « Post- Poèmes » pu bliés par
Ch’Vavar en 1994 dans sa revue L’In ven tion de la Pi car die, pré face qu’il
a re prise comme étant sienne en 2011 dans Tra vail du poème. C’est
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que Charles Des quel becq est l’un des 111 hé té ro nymes dont Ch’Vavar a
pu blié la liste dans le nu mé ro que la revue Plein Chant lui a consa‐ 
cré 5, en 2005. La deuxième est bien si gnée par Ch’Vavar et parle
d’une revue – Le Jar din ou vrier  – conçue comme en tre prise col lec‐ 
tive, mais qui mêle à son som maire hé té ro nymes et noms de per‐ 
sonnes réelles. Les textes de Ch’vavar sont ainsi tra ver sés de voix
mul tiples et dif fi ci le ment as si gnables, ils sont en outre bor dés de fic‐ 
tions, de mys ti fi ca tions plus ou moins sé rieuses ve nant par fois pa ra‐ 
si ter ce qui pour rait se rêver comme grande poé sie : toute cette série
de ré cits al ter na tifs vient ra con ter d’autres his toires que celle – « im‐ 
pos sible » – de la poé sie conti nuée, et d’elles aussi il nous fau dra tenir
compte dans le dia logue com plexe et contra dic toire qu’en tre tiennent
poé sie et his toire chez Ch’Vavar.

Je vou drais dans les pages qui suivent ex plo rer cer taines de ces ten‐ 
sions. La pre mière fait jouer un passé re con nu comme d’em blée ré vo‐ 
lu, perdu – ne pou vant sus ci ter que mé lan co lie, voire nos tal gie –, et
quelque chose qui mal gré tout est à in ven ter, se pour suit, sans que
cette pour suite, du reste, se consti tue en pro gramme. Cette ten sion
entre passé ir ré mé dia ble ment perdu et pa role conti nuée re coupe une
autre op po si tion, entre le mort et le vif, entre l’ache vé qui ne sau rait
bou ger et ce qui anime la pa role des vi vants han tés par la pro so po pée
des morts. Enfin, c’est aussi le tra vail his to rique de la poé sie qui se
trouve in ter ro gé : il s’agit, d’abord, de prendre en charge par l’écri ture
des mé moires né gli gées, et ainsi de pro duire un dis cours cri tique à
l’égard des ré cits ma jo ri taires. Mais ce désir de faire l’his toire ap pa raît
lui- même comme ana chro nique, sans cesse me na cé d’ex té nua tion  ;
l’as pi ra tion à l’épique et au lé gen daire risque à tout mo ment de bas‐ 
cu ler dans le bur lesque ou le dé ri soire : his toire cri tique et « cri tique
de la poé sie 6  » comme pro ces sus his to rique ache vé vont de pair,
mais risquent à tout mo ment de se neu tra li ser. C’est en par ti cu lier à
par tir de deux pu bli ca tions que je vou drais ex plo rer ces ten sions  :
Ca davre grand m’a ra con té, sous- titré An tho lo gie de la poé sie des fous
et des cré tins dans le nord de la France, pu blié pour la pre mière fois en
1986, et Titre, paru en 2011, signé par Ch’Vavar et met tant en jeu dès
son sous- titre («  une épo pée in ache vée  ») les rap ports com plexes
qu’en tre tiennent poé sie et his toire.
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Pi car die : « un mot mis là pour
poé sie »
Com prendre la ma nière dont ces ten sions jouent entre elles sup pose
d’ap pré hen der glo ba le ment – au tant que faire se peut – l’ac ti vi té po‐ 
ly morphe de Ch’Vavar, an tho lo giste, re vuiste, écri vain aux 111 hé té ro‐ 
nymes. Sa ré flexion sur l’his toire se rap porte d’abord à un lieu (même
si les contours de ce lieu, on le verra, ne sont pas fa ciles à cer ner) : la
Pi car die. Elle est tout d’abord at tes tée bio gra phi que ment comme le
cadre de vie de Ch’Vavar : c’est là où il est né, a gran di, a tra vaillé, vit
en core au jourd’hui. La chro no lo gie éta blie par Hé lène Bac quet 7 pour
le nu mé ro que la revue Plein Chant lui a consa cré in dique
qu’Ivar  Ch’Vavar est né à Berck en 1951, de pa rents ou vriers ayant
dans leur jeu nesse mi li té aux Jeu nesses ou vrières chré tiennes. Très
vite, Ch’Vavar fait de la Pi car die bien plus qu’une ori gine géo gra‐ 
phique contin gente et se pré sente comme pi card, ce qu’at testent le
choix de son pseu do nyme (si gni fiant « le crabe », comme il le rap pelle
vo lon tiers 8) et son pre mier livre, bi lingue, paru en Bel gique  : Kémin
d’krèq 9 (« Che min de crête »). L’écri ture sur la Pi car die – la plage de
Berck hante de très nom breux textes –, l’écri ture en langue pi carde,
l’écri ture à pro pos des Pi cards (des «  ano nymes  » sou vent ima gi‐ 
naires, mais aussi les ca ma rades écri vains et com pa gnons de route,
tels Lu cien  Suel ou Laurent  Al bar ra cin) orientent l’en semble de la
pro duc tion de Ch’Vavar, qu’il s’agisse de l’an tho lo gie Ca davre grand
m’a ra con té ou de son ac ti vi té de re vuiste –  il fonde en 1986 avec
Mar tial Len gel lé L’In ven tion de la Pi car die, revue qui pa raît jusqu’en
1995.

8

Ce der nier titre est à lui seul un pro gramme. La Pi car die est une ré‐ 
gion né gli gée et il convient d’en faire ré son ner la voix, d’en dire l’his‐ 
toire ; le pi card est une langue dé con si dé rée et il convient de le faire
en tendre, et de le faire vivre. En cela, se faire écri vain pi card consiste
à cor ri ger des in jus tices de l’His toire – avec un grand H, comme on
dit, et comme l’écrit à l’oc ca sion Ch’Vavar : « La Pi car die, cette terre
/  nôtre, que l’His toire a em pê chée /  d’exis ter 10  ». On peut com‐ 
prendre ainsi la col la bo ra tion de Ch’Vavar à La Forêt in vi sible 11, l’an‐ 
tho lo gie de textes d’ex pres sion pi carde parue en 1985 sous la di rec‐ 
tion de Jacques Dar ras. Dans la pré sen ta tion qu’il fait du texte de Lu‐
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cien Suel édité dans l’an tho lo gie Ca davre grand m’a ra con té, Ch’vavar
dé crit à nou veau l’écri ture en pi card comme en tre prise de ré pa ra tion
his to rique et so ciale :

Le troi sième texte est un hom mage rendu à un autre grand loo ser : le
pi card, notre mal heu reux par ler, que nous ne pou vions pas em ployer,
en fants, sans at ti rer sur nous les raille ries, et même les pu ni tions…
Car c’était un « pa tois », du « mau vais fran çais », l’idiome gros sier des
pay sans et de la classe ou vrière 12.

Pour au tant, cette en tre prise de ré ha bi li ta tion ne consiste pas à cé lé‐ 
brer un pa tri moine figé 13, mais à « in ven ter la Pi car die », à la pro duire
au fil des textes, dans le contact avec les langues. La tra duc tion en pi‐ 
card d’Emily Di ckin son s’ins crit dans cette pers pec tive de re nou vel le‐ 
ment de la langue par ap ports de l’ex té rieur, et non par la per pé tua‐ 
tion à l’iden tique du passé. Le té moi gnage de Pierre Gar nier est, de ce
point de vue, éclai rant  : Gar nier avait vingt- trois ans de plus que
Ch’Vavar et a été l’un des fon da teurs et ani ma teurs, avec sa femme
Ilse, du mou ve ment spa tia liste, mou ve ment de poé sie concrète. À
l’âge de 60 ans, en cou ra gé par Ch’Vavar, il com mence à écrire en pi‐ 
card, mais dans un pi card qu’il s’agit bien plus d’in ven ter que d’ex hu‐ 
mer, ainsi qu’il le ra conte : « [Ch’Vavar] a re dres sé des poèmes en tiers,
il a co di fié mon or tho graphe, il m’a aidé à écrire en pi card de vrais
poèmes du ving tième siècle 14 ». Gar nier ajoute : « al lant avec obs ti na‐ 
tion jusqu’à l’ex trême sans faire le moindre clin d’œil à l’es prit de clo‐ 
cher, il a in ven té la poé sie pi carde d’au jourd’hui 15. » L’« in ven tion de la
Pi car die » est donc à en tendre comme on parle d’in ven tion de la rage
ou de l’in cons cient en his toire des sciences : un nom qui vient dé si‐ 
gner une réa li té peut- être déjà là mais pas connue et lui don ner une
forme iden ti fiable.

La Pi car die de Ch’Vavar sup pose donc de se sou ve nir, de tendre
l’oreille – pour en tendre les mé moires étouf fées, les voix dif fi ci le ment
per cep tibles  –, et il faut la faire ad ve nir par l’in ven tion for melle, ce
se cond ver sant étant so li daire du tra vail du sou ve nir. Cette « Grande
Pi car die men tale », en tre prise im pro bable et peut- être im pos sible qui
sup pose mé moire et in ven tion, a donc beau coup à voir avec la poé sie
elle- même. « Pi car die », « poé sie », les deux mots sont d’ailleurs in‐ 
ter chan geables dans les an nées  1980 pour Ch’Vavar et son com plice
d’alors, Ma thias Len gel lé, qui, lors qu’on leur de mande ce qu’est pour
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eux la Pi car die, ré pondent : « C’est la poé sie ; c’est un mot qu’on a mis
là pour poé sie 16 ».

Tout se passe de fait comme si in ven ter la Pi car die était la tâche poé‐ 
tique par ex cel lence, que ré ci pro que ment se re jouait dans la Pi car die
l’his toire de la poé sie tout en tière. La my tho lo gie per son nelle
construite par Ch’Vavar re pro duit ainsi à l’échelle de sa ré gion et de
sa vie le récit qu’il fait par ailleurs de l’achè ve ment de la poé sie, de la
né ces saire mais im pos sible pour suite de son his toire. La fi gure de
Kon rad Schmitt oc cupe une place par ti cu lière dans ce récit per son‐ 
nel : il s’agit de l’oncle de Ch’Vavar, né ce pen dant quatre ans après lui,
en 1955. Selon une anec dote rap por tée par Ch’Vavar, les adultes lui
au raient confié le choix du nom de cet oncle, par ti rage au sort parmi
une di zaine de pa piers 17. Cette fi gure de Kon rad  Schmitt condense
toutes les apo ries tem po relles dans les quelles Ch’Vavar place la poé‐ 
sie : celle d’un « an cêtre » plus jeune que soi, que l’on bap tise au lieu
de re ce voir de lui son nom. Sans cesse cé lé bré par Ch’Vavar comme
un ar tiste de génie –  poète, mu si cien, plas ti cien  – par ti cu liè re ment
pré coce, il joue de ce point de vue le rôle de de van cier. La no tice bio‐ 
gra phique qui lui est consa crée dans Ca davre grand m’a ra con té in‐ 
dique ainsi :

11

En quelques an nées, il a pro duit une œuvre (lit té raire, plas tique, mu ‐
si cale) d’une ori gi na li té et d’une puis sance in ouïes, do mi née par la fi ‐
gure de l’idiot de vil lage confron té aux épreuves exis ten tielles et spi ‐
ri tuelles les plus in tenses 18.

Mais cet oncle in carne aussi l’achè ve ment de la poé sie, la même no‐ 
tice pré ci sant :

Après 1980, Kon rad Schmitt n’écri ra plus que de façon spo ra dique.
Ins tal lé à Amiens avec sa com pagne Irène Châ ti ment, il se consacre
prin ci pa le ment à la pein ture, jusqu’à son dé part pour la ré gion pa ri ‐
sienne à la fin de la dé cen nie (il y a trou vé une place de veilleur de
nuit 19).

L’exis tence de Kon rad  Schmitt est hau te ment conjec tu rale. Outre la
to na li té my tho lo gique, voire fran che ment bur lesque, de ces quelques
lignes, d’autres in dices nous font dou ter, comme la pré sence de
Schmitt parmi les hé té ro nymes dont Ch’Vavar a pu blié la liste en
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2005. Même dans ce contexte néan moins, il pré cise que cela ne vaut
que pour deux textes qu’il a pu bliés dans des an tho lo gie et revue sous
ce nom, et que, pour le reste, il s’agit bien d’un au teur at tes té  :
«  Beau coup de lec teurs de ses écrits n’ont ja mais voulu croire que
Schmitt n’était pas Ivar, ce qui a tou jours beau coup éton né ce der‐ 
nier 20. » Quoi qu’il en soit de l’exis tence avé rée ou non de Schmitt, ce
qui est frap pant ici est la ma nière dont Ch’Vavar use de cette fi gure
de de van cier plus jeune que lui, qui vient re jouer de façon dé gra dée
et va gue ment co mique le geste de Rim baud (co mique parce qu’ana‐ 
chro nique et dé pla cé), quit tant dans un même geste la poé sie et la Pi‐ 
car die. L’ombre de Schmitt plane de bien des fa çons sur les écrits de
Ch’Vavar  : il fi gure comme écri vain dans Ca davre grand m’a ra con té,
mais son ombre porte sur l’en semble de l’an tho lo gie, où l’une de ses
pein tures est re pro duite à l’ou ver ture 21 ; on le re trouve au som maire
du Jar din ou vrier, revue fon dée et di ri gée par Ch’Vavar 22 entre 1995
et 2003 ; il est l’un des per son nages de Titre 23. Com plé tant la triade
Lautréamont- Mallarmé-Rimbaud, mais la ré pé tant aussi, juste avant
Ch’Vavar, la fi gure de Kon rad Schmitt ag grave la si tua tion his to rique
de son neveu pré ma tu ré ment vieilli et vient han ter l’en semble de sa
pro duc tion.

Ca davre grand m’a ra con té, les pe ‐
tites épo pées des cré tins
La han tise, on la re trouve dès le titre de Ca davre grand m’a ra con té.
An tho lo gie de la poé sie des fous et des cré tins dans le nord de la France.
La pre mière édi tion, pu bliée à Amiens par L’In ven tion de la Pi car die,
date de 1986. Trois noms fi gurent alors sur la cou ver ture : Henri Le‐ 
pé cu chel – qui se trou ve ra en 2005 dans la liste des hé té ro nymes de
Ch’Vavar  – Ma thias  Len gel lé, Ivar  Ch’Vavar. Une deuxième édi tion
aug men tée pa raît au Cor ri dor bleu en 2005 ; les textes sont cette fois
« choi sis et pré sen tés » (selon la no tice de la Bi blio thèque na tio nale)
par l’abbé Henri Le pé cu chel, Ivar Ch’Vavar et Alix Tas se me mouille –
 autre hé té ro nyme re ven di qué la même année par Ch’Vavar –, avec la
col la bo ra tion de Lu ciel  Suel 24. Une troi sième édi tion, en core aug‐ 
men tée, a paru en 2015, au Cor ri dor bleu éga le ment, en col la bo ra tion
avec les édi tions Lur lure. Sur la cou ver ture fi gure la men tion : « Ivar
Ch’Vavar et ca ma rades 25 ». Le vo lume est doté d’un sys tème de pa ra ‐
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textes digne des ro mans épis to laires du XVIII siècle : pour la der nière
édi tion, rien de moins qu’un « aver tis se ment », l’« avant- propos de la
pre mière édi tion  » signé Ivar  Ch’vavar et Alix  Tas se me mouille, puis
une lettre de l’abbé Le pé cu chel aux deux pré cé dents. Les textes qui
com posent l’an tho lo gie pro pre ment dite sont clas sés selon l’ordre al‐ 
pha bé tique des noms d’au teur et cha cun est pré cé dé d’une pré sen ta‐ 
tion bio gra phique. L’en semble est suivi d’un double index, des noms
propres et des titres. Ca davre grand… consti tue donc une œuvre au
long cours, conti nuée et pro lon gée sur près de trente ans.

e 

Si les textes ras sem blés sont pré sen tés comme des do cu ments, l’an‐ 
tho lo gie, qui com porte plus de 500 pages, ex hibe aussi de nom breux
in dices de son ca rac tère fa bri qué –  ne serait- ce que par le luxe de
dé tails des no tices bio gra phiques, qui fi nissent par en sug gé rer le ca‐ 
rac tère fic tion nel. Au de meu rant, Ca davre grand… a conti nué à être
ré édi té bien après que cet as pect fic tion nel a été dé voi lé, lorsque
Ch’Vavar a pu blié la liste de ses hé té ro nymes : aux yeux de son (ses)
au teur(s), le livre peut donc fonc tion ner in dé pen dam ment de la
croyance ou non en l’au then ti ci té des do cu ments 26. Il fonc tionne
ainsi sur deux plans  : en tant qu’en semble do cu men taire, il pré tend
té moi gner de pra tiques d’écri ture en marge des his toires lit té raires
ayant pi gnon sur rue ; en tant que fic tion, il offre un récit, ou plu tôt
de mul tiples ré cits épar pillés dans les no tices bio- bibliographiques et
in sé rés dans l’his toire de l’an tho lo gie ra con tée par le dis po si tif pré fa‐ 
ciel. Do cu ment et fic tion, énon cés qua li fiés de poé tiques et mys ti fi ca‐ 
tion se trouvent ainsi in tri qués, et disent quelque chose de l’« im pos‐ 
sible » de la poé sie telle que la conçoit Ch’Vavar, au mo ment où elle
en tend do cu men ter une his toire mé con nue, celle de la poé sie pi‐ 
carde.

14

Le sys tème pa ra tex tuel com plexe que j’évo quais plus haut contri bue à
in sé rer les textes dans le récit de leur édi tion. L’« avant- propos à la
pre mière édi tion » est signé par Ivar Ch’vavar et Alix Tas se me mouille,
qui at tri buent le pro jet de cette an tho lo gie à leur « re gret té maître et
ami l’abbé Henri Le pé cu chel ». Suit une lettre de cet abbé aux deux
pre miers, lettre qui im pose dans des termes hauts en cou leur le sous- 
titre du vo lume –  «  An tho lo gie de la poé sie des fous et des cré tins
dans le nord de la France » – et rap pelle à ses des ti na taires, trai tés
« d’anal pha bètes post- conciliaires », que cré tin et chré tien, « c’est la
même chose 27  ». Dans l’avant- propos qui pré cède la lettre,
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Ivar Ch’vavar et Alix Tas se me mouille disent leur ré ti cence à l’égard de
ce même sous- titre et de ce qu’il a d’éven tuel le ment in sul tant pour
les per sonnes concer nées, qui leur sont connues.

Quel sou la ge ment ce fut (lâche, sans doute…) quand l’un de nous eut
tout à coup cette idée : et si nous, nous fi gu rions dans l’an tho lo gie,
parmi les « autres », re ven di quant ainsi pour nous aussi, en quelque
sorte, la qua li té de cré tin 28 ?…

Ivar  Ch’Vavar et Alix  Tas se me mouille fi gurent donc aussi parmi les
au teurs. Le som maire mêle d’une façon gé né rale des noms fic tifs – ci‐ 
tons, parmi une cen taine de «  contri bu teurs  »  : Paul  Cé zanne
d’Aniche, Gri sé li dis  Hé cart, Mon sieur  Leduc, lui- même pseu do nyme
de Ge ne viève Car ton, Rémy Ob joie – et, plus rares, des noms de per‐ 
sonnes exis tantes, do tées pour l’oc ca sion de bio gra phies plus ou
moins fan tai sistes, comme Syl vie Nève ou Lu cien Suel. La no tice bio‐ 
gra phique consa crée à ce der nier pré cise qu’il « a fait sien le pré cepte
d’Isi dore Du casse  : “la poé sie doit être faite par tous, non par un”. Il
est l’homme du com mun au tra vail  » et c’est donc sous le double
signe de Lau tréa mont et de Du buf fet que son nom fi gure dans l’an‐ 
tho lo gie 29.

Le vo lume mêle des poèmes pré sen tés comme re le vant de l’art brut –
  les no tices bio gra phiques in sistent toutes sur la proxi mi té avec la
folie des au teurs pu bliés, les formes de poé ti ci té ap pa rem ment naïves
y sont très re pré sen tées  – et des formes plus sa vantes. De Lu‐ 
cien Suel sont ainsi édi tés des « poèmes jus ti fiés », ces poèmes dont
chaque vers com porte exac te ment le même nombre de signes, sou‐ 
vent assez res treint, de sorte qu’ils se pré sentent comme des co‐ 
lonnes  : ils sont ainsi jus ti fiés au sens ty po gra phique du terme, mais
aussi par la ré flexion sur le re nou vel le ment du vers qui sous- tend
cette contrainte.

16

Le pre mier poème de l’an tho lo gie, qui lui donne aussi son titre,
semble a prio ri moins concer té. La no tice très brève qui le pré cède,
si gnée « I. Ch’V », le qua li fie de « do cu ment », in siste sur la ma té ria li té
du texte (« trois cent trente- trois oc to syl labes mo no rimes oc cu pant
le recto et le verso de quatre feuillets for mat 21 × 29,7 » 30) et les cir‐ 
cons tances dans les quelles il a été re cueilli (posté sans lettre d’ac‐ 
com pa gne ment à Origny- Sainte-Benoite, il au rait été reçu « en 1979,

17
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au prin temps 31  », par l’abbé Le pé cu chel). At tri bué à Ro lande  A., le
poème est « re pro duit » pour par tie au seuil du vo lume. J’en re co pie à
mon tour les pre miers et les der niers vers :

Ca davre grand m’a ra con té… 
Ca davre grand m’a ra con té 
Mort je suis et res sus ci té 
Si mac cha bée je suis resté 
Vif je suis tu l’as consta té 
Ai au bord d’Érèbe ha bi té 
Aux rives han tées du Léthé 
Et de l’Aché ron en chan té 
Puis à leur source ai re mon té 
Et ai à gué passé l’été 
Leurs bras frap pés de sic ci té 
Ai vu les morts à mon côté 
Les dé mons crabes déi tés 
Tous cou rant comme des ratés 
Parmi les saules étê tés 
Des pa luds où Dante a été 
Quand des En fers a vi si té 
Des Dômes jusqu’aux ca vi tés.

Ca davre grand m’a ra con té […] 
Et ce récit j’ai écou té 
Mais à voix haute j’ai douté 
Que ce fût là la vé ri té 
Dans son exacte en tiè re té 
Et que telle fé li ci té 
Eût réel le ment exis té 
Pour un mac cha bée sans beau té 
Fût- il grand et fort bien monté
Sans par ler d’autres qua li tés 
Lors ca davre tout dé pi té 
Ra geu se ment a ri pos té 
Avec feu et sin cé ri té 
Long temps il a ar gu men té 
Avec gestes pré ci pi tés 
Pour prou ver la vé ra ci té 
De son dire m’a pré sen té 
De ses mains les cal lo si tés 
De ses doigts les no do si tés 
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At tes tant l’au then ti ci té 
Du récit que j’ai ré pé té 
Moi- même avec fi dé li té 32.

L’en semble du vo lume se trouve donc placé à l’en seigne de cette pa‐ 
role d’outre- tombe et prend la forme d’une pro so po pée  : le ca davre
bouge en core, et parle. Quant aux vi vants, ils semblent condam nés, à
l’image de Ro lande A., à « ré pé ter » son récit avec « fi dé li té », selon les
der niers vers du poème. Cette pa role se sou vient de l’ex pé rience de
Dante, convoque les ré fé rences my tho lo giques (le Léthé, l’Aché ron),
est por tée en somme par toute une his toire de la poé sie. Or, pré ci sé‐ 
ment, cette his toire est ache vée et nous par vient par la voix d’un ca‐ 
davre dont on ne peut que ré pé ter les pa roles à l’iden tique. Le texte
in siste sur l’au then ti ci té de son té moi gnage –  le sujet du poème se
pré sen tant en saint  Tho mas ayant tâté «  cal lo si tés  » et «  no do si tés
/ at tes tant l’au then ti ci té » du récit. De ce point de vue, le poème est
à l’image de la no tice qui le pré cé dait, si sou cieuse en ap pa rence d’au‐ 
then ti fier le do cu ment. Tou te fois, dans cette no tice comme dans le
poème, un cer tain nombre de signes cen sés jus te ment at tes ter et au‐ 
then ti fier sug gèrent au contraire la fic tion de l’énon cia tion. C’est le
cas, par exemple, de cette re marque concer nant l’ori gi nal du texte  :
«  L’en semble, y com pris la “si gna ture”, est dac ty lo gra phié 33.  » Les
guille mets au tour du mot si gna ture ren voient au fait que le nom de
Ro lande A. n’est pas donné, mais peuvent aussi sug gé rer que cette si‐ 
gna ture est elle- même un si mu lacre. Cette se conde lec ture est en‐ 
cou ra gée, sur tout dans l’après- coup, par une autre si gna ture in terne
au texte qui vient en core plus jeter le soup çon sur toutes ces pro cé‐ 
dures d’au then ti fi ca tion  : « Les dé mons crabes déi tés » évoquent en
effet le nom même de Ch’Vavar, « crabe » en pi card, et ap pa raissent
comme une si gna ture se conde, biaise, qui vient dou bler la pre mière
voix.

18

La « si gna ture » de Ro lande A. est à prendre avec des pince(tte)s en‐ 
core en un troi sième sens : la poé sie qui est la sienne est par bien des
as pects une poé sie gé né rique, au sens où elle se conforme, peut- être
naï ve ment, à une idée com mune de la poé sie qui n’au rait guère chan‐ 
gé de puis un siècle et demi, une poé sie sco laire, aux ac cents conve‐ 
nus, n’ap par te nant en propre à per sonne. La rime unique en -té, par‐ 
fois re dou blée par des rimes in ternes (« aux rives han tées du Léthé »),
l’ordre des mots se si gna lant par son écart à la langue or di naire –

19
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 ainsi que sa confor mi té à une cer taine idée de la « langue poé tique »
(« Vif je suis, tu l’as consta té ») – et jusqu’au lexique qui lui aussi se
vou drait poé tique (l’Aché ron est «  en chan té  »), tout dans ce texte
semble re le ver d’une poé ti ci té conve nue. Une cer taine in ven ti vi té se
dé gage pour tant de cette ver si fi ca tion heur tée (on pense à l’ac cent
flot tant, qui d’un vers à l’autre tombe sur la troi sième, qua trième ou
cin quième syl labe) et d’un ma nie ment hardi (ou très gauche ?) des so‐ 
no ri tés (comme dans les hia tus éton nants de «  Et ai à gué passé
l’été  »). Par fois, ce jeu avec les so no ri tés vire au ca lem bour («  Tous
cou rant comme des ratés  »), les dé tours ver baux créent des équi‐ 
voques gri voises («  grand et fort bien monté /  Sans par ler d’autres
qua li tés »), de sorte que l’ex pé rience in ouïe dont parle le texte cô toie
sans cesse le bur lesque et une sorte de co mique qu’on hé site à qua li‐ 
fier d’in vo lon taire (car à quelle vo lon té l’as si gner ?).

Cette poé sie des cré tins semble par bien des as pects figée dans une
concep tion de la poé sie qui, pour être atem po relle, ap pa raît sur tout
ana chro nique, voire ré gres sive. Tout se passe comme si cette poé sie
ne pou vait s’écrire que parce qu’elle croit que le ca davre bouge en‐ 
core, que la poé sie n’est pas « ache vée ». Ch’Vavar écrit : « On ne peut
pas conti nuer d’écrire de la poé sie comme s’il n’était pas de ve nu im‐ 
pos sible d’écrire de la poé sie 34  », mais les «  cré tins  » aux quels il
donne vie, amné sie ou igno rance, écrivent jus te ment comme si la
poé sie n’était pas morte (en ten dant la voix du mac cha bée). De ce
point de vue, la re marque de Pierre  Vin clair à pro pos de l’une des
contri bu trices de l’an tho lo gie pour rait s’ap pli quer à l’en semble du vo‐ 
lume :

20

Sous cette condi tion d’hé té ro no mie qui les nimbe de fic ti vi té, ses
poèmes peuvent re trou ver la pré ten tion mys tique des grands textes
d’avant la ré vo lu tion Rimbaud- Mallarmé : sans compte à rendre à la
réa li té, le grand Autre divin peut re ve nir dans le poème comme in ‐
ter lo cu teur pri vi lé gié 35.

Ne pou vant se sur vivre qu’au prix d’une amné sie, voire d’un ana chro‐ 
nisme qu’au to rise la cré ti ne rie, cette poé sie peut pa raître condam née
au res sas se ment nos tal gique 36, la nos tal gie d’un temps où la poé sie
pou vait se rêver comme le lieu du dé voi le ment de l’être et du pro‐ 
grès 37. Pour tant, si les ré pé ti tions que l’on en tend dans Ca davre
grand… ont bien quelque chose de mor bide, l’an tho lo gie est aussi,

21
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grâce aux fic tions qu’elle or chestre, le lieu d’une pro li fé ra tion très vi‐ 
vace des voix et des formes, qui non seule ment se per pé tuent, mais
sont sus cep tibles de se re nou ve ler.

La vie et l’œuvre d’Éve lyne « Sa ‐
lope » Nour tier
Le des tin de l’une des contri bu trices, Éve lyne «  Sa lope  » Nour tier,
per met d’ap pro cher cette pro li fé ra tion de plus près. La no tice qui lui
est consa crée, ci tant une lettre adres sée à Ch’Vavar, en brosse bien
un por trait conforme à ce que l’on at tend de quel qu’un pro dui sant de
l’art brut : « Nour tier est bien mon nom. Sa lope rem place Éve lyne, si
vous tenez à le sa voir. J’ai fait plu sieurs sé jours en HP, suite à des
actes ex hi bi tion nistes. […] Je suis une sa lope, une vraie 38.  » Au- delà
de l’an tho lo gie, toute une œuvre et une bio gra phie se dé ploient au‐ 
tour d’Éve lyne S.  Nour tier  : en 1987 pa raissent des Pages choi sies 39,
sui vies en 2002 de ses Écrits (1982-1991) au Cor ri dor bleu 40. Vien‐ 
dront en core Loui sa 41 et Le Po teau rose, qui re groupe ses écrits com‐ 
plets 42. Au fil de ces pu bli ca tions (et des dis cours d’ac com pa gne ment,
no tam ment dus à Adrienne Vé rove), on en ap prend plus sur le par‐ 
cours de leur au trice 43  : elle entre au couvent en 1987, mais en sort
en 1990, de peur de conta mi ner ses sœurs de sa sa lis sure. En 2000,
elle ren contre «  Loui sa Ste Storm  », avec qui elle vit une pas sion
brève et in tense. La der nière édi tion de Ca davre grand nous ap prend
qu’elle est morte en 2002, « après une courte et dure ma la die 44 ».

22

Les poèmes si gnés Éve lyne « Sa lope » Nour tier sont conformes à bien
des égards à ce que l’on at tend d’une « créa ture », « ter ras sée par sa
propre mi sère sexuelle et le sen ti ment de sa mar gi na li té ra di cale 45 »,
ainsi que l’af firme la « mise en garde de l’édi teur » du Po teau rose. Ils
peuvent être ap pré hen dés comme de simples do cu ments, mys tiques
et por no gra phiques à la fois, té moi gnant d’une alié na tion. Tou te fois,
mal gré les dis po si tifs édi to riaux am bi gus, qui tout en au to no mi sant
l’œuvre en rap pellent tou jours le ca rac tère « mi sé rable » ou « mar gi‐ 
nal », les textes se pré sentent aussi comme un acte de mé moire, une
mise en forme concer tée du sou ve nir, à l’image de «  Paumes
(psaume) » :

23
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Je re vois, qui bouge, 
Le haut d’un su reau dans le jar din de ma tante, chaque 
Feuille, at ten tive à la pro duc ti vi té du so leil. Et aussi 
La cou rette de mon autre tante au coron, le gris
Des ci ments, les angles, le juste in ter stice 
Entre le bas de la porte de chiottes et le sol. 
Je re vois énor mé ment d’in té rieurs – ils se bous culent 
Un peu – avec la qua li té des ombres ou com ment 
Une tache de so leil, en fin d’après- midi, glo ri fie 
Tel en droit, porte de pla card, cadre, ou mur. 
Et me re viennent aussi les odeurs et les sons. 
Tout cela est donc bien en moi, existe en moi, conti nue 
Sa vie en moi, aussi évi dem ment là, qu’alors – 
À l’ins tant où ce mor ceau de vie fut saisi par moi 46.

Sans ja mais re non cer aux illu mi na tions mys tiques ni à l’obs cé ni té, les
textes si gnés É.  S.  Nour tier s’ins crivent par ailleurs dans un autre
contexte que celui de l’art brut où ils avaient d’abord paru : son nom
fi gure ainsi ré gu liè re ment au som maire du Jar din ou vrier et cô toie
ceux d’Ivar Ch’Vavar, Lu cien Suel, Pierre Gar nier, Chris tophe Tar kos
ou Na tha lie  Quin tane. Nour tier pu blie dans la revue nombre de
poèmes arith mo nymes, qui s’es saient à la contrainte in ven tée par
Ch’Vavar et ses amis, consis tant à s’im po ser un nombre de mots fixes
par vers et ce, en vue de « re nou ve ler » la pro so die.

24

Le nom d’Éve lyne « Sa lope » Nour tier est ainsi l’un des mul tiples lieux
par les quels cré ti ne rie et in ven tion for melle com mu niquent et se
nour rissent mu tuel le ment («  Ivar Ch’Vavar  » est un autre de ces
lieux)  : le jeu des dis po si tifs édi to riaux, des contraintes for melles,
mais aussi les mul tiples lé gendes qui en tourent son nom sont le
moyen de faire du poème non pas sim ple ment le lieu du res sas se‐ 
ment mé lan co lique d’un deuil im pos sible, mais aussi la pro messe d’un
de ve nir et d’une éla bo ra tion du sou ve nir.

25

Titre : im passes de l’épique, pro ‐
messes de l’in achè ve ment
Cette confron ta tion du poème au récit – à des ré cits, des lé gendes –
finit par croi ser dans la tra jec toire de Ch’Vavar la ques tion de l’épique.

26
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Il s’y frotte une pre mière fois avec Hölderlin au mi ra dor, long poème
or ga ni sé en chants, d’abord pu blié en feuille ton dans Le Jar din ou‐ 
vrier, puis re pris en vo lume 47 en 2004. Avec Titre, paru en 2011, la
ten ta tive épique ap pa raît dès la pre mière page  : «  (une épo pée in‐ 
ache vée) », in dique la cou ver ture, qui pré vient donc d’em blée que la
ten ta tive n’abou ti ra pas com plè te ment.

Si le dis po si tif édi to rial de ce livre est moins re tors que celui de Ca‐ 
davre grand m’a ra con té, il sou ligne à lui seul le rap port conflic tuel
que le poème tel que le conçoit Ch’Vavar en tre tient avec l’idée de
récit, et quel défi consti tue en consé quence l’envie d’épo pée. La pre‐ 
mière page pré sente la liste des « pro ta go nistes de ce poème », avec,
entre pa ren thèses, leur sup po sé mo dèle. On y ren contre no tam ment
« Érika (nulle fille), Grand- Con (mé zigue), […] Marie- Paule (toute fille),
[…], Uncle Schmitt (Kon rad Schmitt) » : « Cha cun com mande le chant
qui porte son nom, /  cha cun est le hé raut du chant dont il est le
héros  ». Une pa ren thèse, datée du 30  juin 2011, pré cise tou te fois  :
« (Mais le poème n’a pu aller jusqu’au bout de lui- même. Ja mais il ne
pour ra re prendre son cours –  Grand- Con a été privé de sa voix
“propre” et du com man de ment de son chant 48.)  » Viennent en suite
les douze chants, cor res pon dant à cha cun des per son nages, le der‐ 
nier – celui de Grand- Con – se li mi tant tou te fois à cette in di ca tion :
«  (Ce chant n’a pu être écrit 49).  » La struc ture est iden tique pour
chaque chant et Ch’Vavar en in dique les prin cipes à la fin du livre : le
nombre de douze chants est dé duit de façon nu mé ro lo gique à par tir
du mot BERCK, lieu où évo luent les per son nages  ; le nombre de
strophes par chant, cinq, est dé duit du mot PLAGE (chaque chant de‐ 
vrait donc oc cu per cinq «  pages  », mot lui- même rap pro ché de
« plage ») ; de SABLES est dé duit le nombre de vers par pages : treize.
Ch’Vavar com pose son poème en vers arith mo nymes 50 de dix- huit
mots cha cun, dis po sés en « tri tos tiches » – mot forgé par lui pour dé‐ 
si gner la dis po si tion du vers en trois frag ments dis po sés les uns sous
les autres et glis sant en quelque sorte de gauche à droite 51. Ces très
fortes contraintes rap pellent que pour Ch’Vavar le «  tra vail du
poème » est un tra vail du vers, du souffle et du rythme 52. Pierre Vin‐ 
clair note à rai son que cette « nu mé ro lo gie ch’va va rienne », tourne de
façon in sis tante au tour du nombre  12  : les douze chants de Titre,
moins un, celui de « Grand- Con », resté vide ; les douze plus un vers
que com porte chaque page, comme s’il s’agis sait de re par tir des
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douze syl labes de l’alexan drin, des douze chants de l’Énéide, pour en
faire ré son ner la mé moire et en bous cu ler le rythme en même
temps 53. Si la struc ture for melle est bien celle qui s’im pose à tous les
textes écrits, le pro gramme n’est pas mené à son terme.

L’en semble est suivi d’une série de « Sco lies »  : un ex trait de jour nal
re la tant la ma nière dont a été trou vé l’étrange titre, Titre ; un com‐ 
men taire chant par chant, éclai rant cer taines ex pres sions (pi cardes,
ou dont le sens s’est perdu), et don nant des dé tails bio gra phiques sur
les évé ne ments re la tés. Le vo lume se re ferme sur un « Do cu ment de
tra vail », où sont no tam ment ex pli ci tées les contraintes for melles du
poème.

28

Le livre com porte donc un poème, or ga ni sé en chants, qui ra conte un
cer tain nombre d’évé ne ments ad ve nant à un groupe de jeunes gens
entre 1969 et 1972 et pré sente des ca rac té ris tiques épiques. L’ou vrage
com porte aussi tout un ap pa reil pa ra tex tuel qui vient ra con ter l’his‐ 
toire du poème (et de son in achè ve ment), et tout se passe comme si
ce récit se cond ve nait com pen ser le poème non écrit, ra con ter ce
que le poème n’a pu prendre en charge com plè te ment. En cela, mal‐ 
gré la forme très dif fé rente des deux ou vrages, le dis po si tif de Titre
fait écho aux mul tiples lé gendes vé hi cu lées au tour des poèmes par
les no tices de Ca davre grand m’a ra con té. Comme tout poème chez
Ch’Vavar, Titre est donc une confron ta tion à l’im pos sible qu’est la
poé sie après Lau tréa mont, Mal lar mé et Rim baud 54. L’am bi tion épique
ag grave sans doute les contra dic tions in hé rentes à la condi tion du
poète écri vant après cette triade, puis qu’elle fait jouer en semble la
« tem po ra li té » et le « cadre », deux élé ments que Ch’Vavar op pose :

29

Dans le roman, la force du temps qui se court après fait qu’on est de
toute façon dans la lon gueur, on a à man ger une ligne, et le cadre
n’est plus vu, il n’y a plus de cadre, tout juste une suc ces sion de plans,
c’est un film : le roman bas cule fa ta le ment dans le temps, il est as pi ré
dans la tem po ra li té, même si cer tains ro mans pa raissent jouer à re ‐
tar der ce mo ment du bas cu le ment.

Dans le poème, même le long poème, la ligne du temps vite est pliée
et re pliée (au fond, c’est peut- être ça, le vers ! le re plie ment obli gé de
la ligne, qui fait qu’elle n’est plus une ligne), et ce qui se ré vèle le plus
im por tant, c’est le cadre 55.
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Ch’vavar re prend ici à son compte une op po si tion ré pan due entre
« poé sie et récit 56 », fai sant fi na le ment du récit, puis qu’il se dé ploie
li néai re ment, « fa ta le ment », l’autre de la poé sie, qui, ca drée, ar rache
les évé ne ments à leur écou le ment, ré siste à cette « aspir[ation] dans
la tem po ra li té ».

30

De fait, Titre laisse per ce voir une ten sion entre la nar ra tion d’une pé‐ 
riode clé dans la vie d’une bande de jeunes gens, à l’orée des an‐ 
nées 1970, et des mo ments d’ex tase im mo bile, sur la plage de Berck 57.
L’«  espace- temps  » de ce qui néan moins s’ap pa rente à un récit est
pré ci sé dans les «  Sco ries  »  : «  1971, 1972, 1973 […] 1969, en réa li té,
pour les pre mières par ties de ce chant [celui de Cas sis] ». In dé pen‐ 
dam ment de ces pré ci sions ap por tées a pos te rio ri, le poème lui- 
même com porte de nom breux in dices qui l’ins crivent dans un temps
si tuable  : les as pi ra tions ré vo lu tion naires par ta gées entre com mu‐ 
nisme or tho doxe et maoïsme, les re vi vis cences du sur réa lisme liées à
Mai 68, l’im por tance du si tua tion nisme, de même que les ré fé rences
mu si cales (rock) et la place qu’oc cupent les drogues (acid, LSD) dans
la ré vo lu tion po li tique et sexuelle qu’il s’agit de faire ad ve nir, etc. Au
sein de ce récit ap pa raît une re pré sen ta tion vec to ri sée du temps,
orien té vers un ave nir pro met teur et por teur de sens. Cette concep‐ 
tion est per cep tible dans l’élan ré vo lu tion naire qui anime cer tains
per son nages, en par ti cu lier celui qui ap pa raît comme le lea der po li‐ 
tique du groupe, Aca rus  Sar copte. Son chant en tre lace l’his toire du
groupe (« Mais notre his toire / com mence bien par cette plage 58  »)
et un dis cours gé né ral sur le temps :

31

                         […] Nous sommes la jeu nesse 
                                            de ce monde. Aussi nous faut- il

ba layer les ves tiges du passé 
                         déjà dans nos têtes. Sans rien ca cher 
                                                            sous le tapis, de cette pous sière.

Ra di ca le ment re pous ser toute nos tal gie 
                         – sauf celle du futur, di sons – et aller 
                                                            de l’avant, ré so lu ment 59 […]

Si ces as pi ra tions ré vo lu tion naires semblent plus ou moins par ta gées
par tous les pro ta go nistes (les moyens pour les mettre en œuvre pou‐
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vant di ver ger d’un chant ou d’une voix à l’autre), cette tem po ra li té
orien tée est en butte au sein du poème à la fas ci na tion qu’exerce la
plage de Berck, cadre dans le quel se dé roulent la plu part des chants
du poème, cadre sus ci tant par fois une ex tase dans la quelle s’abîment
les pro ta go nistes et qui semble en quelque sorte les ex traire de la
condi tion his to rique qui est la leur. On en trouve la trace dans le
chant d’Érika, «  nulle fille  », qui ici parle d’elle à la troi sième per‐ 
sonne :

Les ca ma rades sortent de l’ombre 
                         du pied d’Érika, ils avancent sous 
                                                 le ciel presque vert – vrai 
est ce vert ; de telle vé ra ci té 
                                         qu’aucun verbe, aucun par ler 
                                                             ne re cèle en ses recès la moindre 
pos si bi li té de dire, serait- ce même 
                         par dé tours, tropes, fi gures – ou en vers – 
                                                                          l’in ten si té de ce vert- 
là, sa ver gence, son sens – l’évi dence 
                         de sa pré sence in ouïe 60.

Ce qui sai sit les per son nages face au spec tacle de la mer, de façon
presque hyp no tique, est l’évi dence d’une sen sa tion, étran gère à tout
pro cès et à toute mé dia tion ver bale. Même le cadre du poème – celui
qu’offre le vers, char gé de cap ter cette ex pé rience sen sible  – se
trouve ici mis en échec (l’évi dence du vert l’em por tant sur la mé dia‐ 
tion du vers). A for tio ri, cette ex pé rience sen sible fon dée sur la puis‐ 
sance de l’ins tant ré siste, voire s’op pose, à toute nar ra ti vi sa tion. C’est
ce que semble en tout cas ac cré di ter le poème, qui place ces mots
dans la bouche de Grand- Con : « [Ce vert] aura / été éter nel, un ins‐ 
tant /  dans une éter ni té 61.  » On com prend du reste, à lire cette
confron ta tion au « vrai » « vert » qui re pousse les mots – mal gré tout
ce qui sé pare leurs œuvres  –, l’in té rêt que Bon ne foy pou vait por ter
aux écrits de Ch’vavar, dans les quels il per ce vait « l’être pur d’en des‐ 
sous le ni veau des signes 62  ». Cet «  être pur  », dans ce pas sage en
par ti cu lier, semble ob jec ter à la pour suite même du poème et du
récit, du poème en tant qu’il cherche à se faire récit.
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Dans la confron ta tion entre ces deux tem po ra li tés ap pa raissent les
apo ries dans les quelles Ch’Vavar loge l’ex pé rience poé tique, prise
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entre des as pi ra tions contra dic toires qui en rendent la réa li sa tion, lit‐ 
té ra le ment, im pos sible. Faut- il pour au tant en dé duire que la vé ri‐ 
table ex pé rience poé tique se si tue rait tout en tière du côté de l’ex tase,
dans la ten ta tive de se rac cor der sub jec ti ve ment à l’être, et que se
trou ve rait im pli ci te ment condam née toute ten ta tive pour dire dans le
poème quelque chose d’une condi tion his to rique  ? C’est la conclu‐ 
sion, pour le moins tran chée, à la quelle abou tit Pierre  Vin clair, qui
voit dans Titre « un poème anti- politique » qui « dé fend l’idée du dé‐ 
pas se ment de la po li tique par la poé sie (et non leur syn thèse) » : « la
po li tique n’est qu’un dis cours », tan dis que la vé ri table af faire des per‐ 
son nages, « der rière la sexua li té », se rait une « union tant re cher chée
avec le Réel 63. » C’est, tou te fois, faire peu de cas des contra dic tions
au tour du mot poé sie, main te nues tout au long du livre, cette com‐ 
plexi té in ter di sant l’ar rai son ne ment idéo lo gique de la poé sie, qu’il se‐ 
rait pos sible de dé fi nir comme le contraire de la po li tique ou de la
sexua li té.

Titre semble plu tôt agen cer dif fé rentes tem po ra li tés et or ches trer
leur conflic tua li té. Les mo ments ex ta tiques, comme celui qui tra verse
le chant d’Érika ou le sai sis se ment d’Olive plon geant dans la mer,
éprou vant un « monde stu pé fié 64 », cô toient en effet sans les an nu ler
les pro messes ré vo lu tion naires, énon cées no tam ment par Aca‐ 
rus  Sar copte. Les consi dé ra tions cos miques qui émaillent le poème
ren voient quant à elles en core à une autre échelle de temps, re la ti vi‐ 
sant ra di ca le ment le temps hu main. Ainsi de la contem pla tion des
étoiles par Uncle  Schmitt, sous acide, qui évoque «  leurs constel la‐ 
tions confi gu rées / pour de très longues ères 65 ». Mais le poème fait
éga le ment place à la des crip tion du quo ti dien des femmes de pê‐
cheurs de Berck, dans la « mai son des Mères », elles qui, « de leurs
doigts noueux, ôtent […] les menus dé bris 66 ». Certes, un tel ta bleau
est re je té dans le chant sui vant par le ré vo lu tion naire Aca rus comme
re le vant d’un passé ré vo lu, mais, pré ci sé ment, le poème aura fait
droit à ce passé. D’une ma nière gé né rale, ces échelles de temps mal
ac cor dées, qui ne sau raient s’or ga ni ser selon une chro no lo gie li‐ 
néaire, co existent dans le texte sans ja mais s’har mo ni ser, comme en
écho à la phrase pla cée dans le chant de Mar celle : « Mais moi je reste
en tra vers / de moi- même, et même – comme / mal ac com mo dée au
monde 67  ». L’in achè ve ment du poème n’est alors pas tant le signe
d’une étran ge té ra di cale de toute poé sie à l’égard des pré oc cu pa tions
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sé cu laires des hommes que la ma ni fes ta tion vi sible du heurt de ces
dif fé rentes échelles de temps, l’as pi ra tion au su blime se trou vant en
butte au(x) temps hu main(s). À tout prendre, il n’est pas sûr que ce
soient les pré oc cu pa tions po li tiques qui se trouvent mises en échec
dans le conflit à ciel ou vert qu’est Titre : on pour rait ren ver ser la pro‐ 
po si tion de Pierre Vin clair et y voir un texte po li tique d’être an ti poé‐ 
tique, en tout cas contraire à une cer taine idée de la poé sie. Les mal‐ 
adresses, fa mi lia ri tés, les rup tures de re gistre, en un mot le pro‐ 
saïsme dans le quel baigne l’en semble du poème peuvent s’en vi sa ger
comme un an ti dote à la gran di lo quence, à la mé lan co lie mor bide, à la
stase fas ci née, au dé lire « in com men su ra ble ment con 68 ».

Les en vo lées se trouvent ainsi, sys té ma ti que ment, ra me nées à ras de
terre. Même Aca rus, dans ses élans ré vo lu tion naires, n’ou blie pas qu’il
n’est ja mais assis que sur son cul 69, et que c’est du ras du sol que doit
par tir le mou ve ment de l’his toire :
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Com ment faire que l’His toire re parte 
                              de cette plage ? […] 
                                             Notre contem po ra néi té 
                                                             ab so lue est au ni veau de nos 
culs posés là. Là nous te nons 
                              nos as sises. Nous sommes adé quats 
                                                             à la si tua tion par nos fesses déjà, 
ca ma rades 70.

Un tel tra vail de sape de l’idéa lisme poé tique est per cep tible dès le
pre mier chant, où Marie- Paule s’aban donne à une mé di ta tion sur la
nuit, «  ori gi nelle  », «  im mé mo riale  », mé di ta tion qui ap pelle la for‐ 
mule «  har mo nie des sphères 71  ». À la page sui vante en re vanche,
Ch’Mouègne, qui lui ca resse les seins, donne un tout autre sens à l’ex‐ 
pres sion et le plai sir par ta gé qui s’en suit n’est pas tant fuite hors du
quo ti dien vers quelque réel hy po sta sié qu’ar ri mage à un pro saïsme
re ven di qué 72. Ailleurs, les res sources du fon de ment déjà in vo quées
par Aca rus sont à leur tour mo bi li sées par Mar celle, qui, «  sou riant
bien gen ti ment, pète  » et s’af firme ainsi «  reine de [ses] vesses 73.  »
Cette af fir ma tion de la « sou ve rai ne té 74 » par le pet, si elle fait rire,
n’en est pas moins à prendre au sé rieux  : le pet, c’est pour Mar celle
l’af fir ma tion d’un corps qui bruit de ses propres be soins, de ses
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propres plai sirs, contre les idéa li sa tions qui sont aussi des réi fi ca‐ 
tions.

Mal gré tout, un de ve nir peut fi na le ment être en vi sa gé à par tir de ces
no ta tions pro saïques, de cette plon gée dans le vif des sen sa tions,
prises dans des re la tions hu maines his to ri que ment si tuées – et dans
Titre, la sexua li té, la vi site à la mai son des Mères, la drogue, sont
aussi des ex pé riences po li tiques. Dans le pre mier comme dans le der‐ 
nier chant ré di gé, il est ainsi ques tion de mue. Marie- Paule com‐ 
mence par af fir mer : « Cette peau n’est pas la mienne », à quoi ré pond
la fin de son chant, où Ch’mouègne lui dit : « Tu piges pas ? Du pif… tu
pèles 75 » ; la fin du chant de Cas sis fait écho, en ses der niers mots :
«  Ô, je me /  tor tille toute nue, et sou ris  – /  je m’écar quille et je
mue 76.  » L’épo pée est certes im pos sible à ache ver puisque la
confiance dans les pos si bi li tés du récit, comme dans la vi va ci té de la
poé sie, manque. C’est son in achè ve ment même qui rend pos sible un
de ve nir dé si rable.
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Conclu sion : conti nuer l’ache vé
Dé cla rant « ache vée » la poé sie vers 1870, soit presque un siècle avant
qu’il ne naisse, Ch’Vavar, qui se fait quand même poète, se place d’em‐ 
blée dans une po si tion d’en deuillé et se confie une mis sion im pos‐ 
sible  : celle de faire vivre un ca davre. Une telle re pré sen ta tion rend
pour le moins dif fi cile l’écri ture pour celui qui vient après la fin de
l’his toire (qu’il a lui- même énon cée). Elle met éga le ment en ques tion
la prise en charge, par la poé sie, du réel his to rique.
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Cette my tho lo gie de Ch’Vavar rend pro blé ma tique son lien à l’his‐ 
toire, en ten due à la fois comme récit, té moi gnage, et plus gé né ra le‐ 
ment comme ins crip tion dans une tem po ra li té dont on puisse in ter‐ 
ro ger les traces. L’ex pé rience poé tique ap pa raît au contraire por teuse
d’un sa voir d’un autre ordre que celui dont rend compte l’his toire. En
cela, la vi sion de Ch’Vavar re joint une concep tion cou rante du sa voir
poé tique, voire lit té raire en gé né ral, qui pos tule que l’écri vain dis pose
d’un « accès par ti cu lier au monde sur le mode de l’in tui tion poé tique
ou de la po ten tia li té cri tique […] no tam ment à tra vers l’hé ri tage der‐ 
ri dien et hei deg gé rien 77 ». Ce sa voir sin gu lier, ful gu rant, échap pe rait
à l’ana lyse his to rique et, en quelque sorte, la trans cen de rait  :
Étienne  An heim et An toine  Lilti, s’in ter ro geant en his to riens sur les
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« sa voirs de la lit té ra ture », consi dèrent une telle « mys tique de la lit‐ 
té ra ture » comme un « péril 78 » ou tout le moins une im passe pour ce
qui est de la consti tu tion de tels sa voirs. Cette concep tion – dé li bé ré‐ 
ment hei deg gé rienne en ce qui le concerne – est bien pré sente dans
cer tains écrits cri tiques et théo riques de Ch’Vavar, pour qui la pro‐ 
messe de la poé sie ré si de rait dans des ré vé la tions fou droyantes, des
ex pé riences exis ten tielles dé pas sant toute condi tion his to rique,
consi dé rée alors comme simple contin gence. La poé sie, du moins
dans son am bi tion de prin cipe, au rait ainsi à faire avec des réa li tés
an his to riques.

Pour tant, la poé sie de Ch’Vavar peut être à plus d’un titre qua li fiée
d’his to rique  : elle té moigne d’une condi tion his to rique, elle rap porte
des his toires, elle est consciente de son his to ri ci té, de l’his to ri ci té de
la cir cu la tion des écrits 79. Ce pen dant, si l’on s’en tient au récit qu’il en
fait lui- même, sa poé sie se rait his to rique mal gré tout : ne se réa li sant
ja mais dans l’idéa li té de ses pro messes épi pha niques (ou plu tôt  :
s’étant déjà réa li sée une fois pour toutes), elle se re plie rait sur des
formes per çues comme dé gra dées, com pre nant des ré cits mys ti fi ca‐ 
teurs ou des dé ra pages bur lesques. De ce point de vue, les po si tions
de Ch’Vavar in car ne raient une vul gate ré pan due au XX  siècle, qui fait
de la poé sie l’autre de l’his toire, et pos tule, comme l’écrivent
Laure Mi chel et Del phine Ru meau, une in com pa ti bi li té de la mo der‐ 
ni té poé tique «  avec l’his toire comme récit au tant qu’avec l’his toire
comme ac tion col lec tive 80 ». Seule ment, ainsi que le re marquent les
au trices, si la re la tion de la poé sie à l’his toire est pour le XX  siècle à
re cher cher «  ailleurs que dans un dis po si tif de re pré sen ta tion 81  »,
elle ne sau rait se dire en termes d’ex clu sion ré ci proque.
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En ce qui concerne Ch’Vavar, il y a aussi chez lui un désir po si tif d’his‐ 
toire et de mé moire, désir qui sup pose jus te ment une re mise en
cause de l’idéal poé tique, qui à un cer tain point ap pa raît mor bide,
voire mor ti fère. De ce point de vue éga le ment, Ch’Vavar est bien de
son temps et peut être rap pro ché de plu sieurs de ses contem po rains.
Pour un cer tain nombre d’écri vains, en effet, la poé sie ne peut exis ter,
de puis la fin du XIX   siècle, que dans la cri tique, voire le refus ou la
« haine de la poé sie 82 ». En cela, Rim baud, éven tuel le ment re layé par
Ba taille, Ponge, ou Denis Roche, consti tuent ef fec ti ve ment un pivot.
On ren contre par exemple un même rap port contra dic toire à la poé‐ 
sie chez Chris tian Prigent, pour qui « l’exi gence de “poé sie” » se for ‐
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mule « d’abord bien sûr contre la poé sie, dans le meurtre de la poé sie,
dans la poé sie comme mise en cause de la poé sie 83  ». Jean- 
Marie  Gleize, dans cer taines de ses for mu la tions, semble lui aussi
proche de Ch’Vavar. S’il ne dé crète pas la poé sie morte, il re lève tou‐ 
te fois un « an ta go nisme entre l’évo lu tion his to rique de la poé sie (ce
qu’elle est de ve nue du fait de sa propre his toire, de puis la « crise de
vers » dé crite par Mal lar mé et la chute pro gres sive des marques for‐ 
melles qui la dé fi nis saient pour tous de façon uni voque) et l’image de
la poé sie qui est celle de ses lec teurs po ten tiels 84  ». Un tel constat
amène Jean- Marie  Gleize à af fir mer que «  la poé sie n’ar range
rien 85 », à ten ter des « sor ties » hors de la poé sie comme au tant de
de ve nirs pos sibles, à rêver d’une « prose en prose », à se tour ner vers
quelque chose qu’il nomme « post- poésie » et op pose à la «  re poé‐ 
sie  » ou «  néo poé sie 86  ». Ch’Vavar, de son côté, a bien écrit des
« post- poèmes 87 », mais pour lui au contraire la « post- poésie » est
un quasi- synonyme de « néo- poésie 88 », elle s’écrit en poèmes et en
vers.

C’est qu’il s’agit pour Ch’Vavar de se main te nir coûte que coûte dans
la poé sie, quand bien même cette en tre prise se rait vouée à l’échec et
au déses poir 89. Et sans doute, la construc tion de la poé sie comme
im pos sible com porte en elle une concep tion mor bide de la poé sie
elle- même (ne pou vant se sur vivre qu’au prix de l’in au then ti ci té) et de
l’his toire (on ne peut faire en tendre la voix des ou bliés que par des
mys ti fi ca tions et de sa vantes opé ra tions de ven tri lo quie). Cette
concep tion, qui ne cesse de se contes ter elle- même, ne ré sume ce‐
pen dant pas toute son en tre prise : les mal adresses, jeux de mots mal‐ 
ve nus, équi voques pas for cé ment maî tri sées, en ta chant de bur lesque
l’idée même de poé sie, ont la vertu de la dé gon fler et, d’une cer taine
ma nière, d’en au to ri ser la re lance. Les fic tions, lé gendes di verses qui
pro li fèrent au tour des poèmes, per mettent ainsi de contour ner l’im‐ 
pos sible de la poé sie et de la pro lon ger au- delà de son achè ve ment.
Les mou ve ments qui agitent le ca davre de la poé sie sont mul tiples,
sur pre nants, joueurs, es quis sant même des pos si bi li tés d’ac tion et de
« mues » presque pro met teuses. Les textes ne cessent en effet de cri‐ 
ti quer l’idéal poé tique dont ils sont cen sés por ter la trace, de sorte
que c’est aussi à par tir de cette cri tique in terne de la poé sie que
l’écri ture de Ch’Vavar es quisse mal gré tout, pa ra doxaux, me na cés par
le déses poir, des pos sibles.
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5  Ivar CH’VAVAR, « Les hé té ro nymes d’Ivar Ch’Vavar », Plein Chant, n  78-79,
2004-2005, p. 91-93.

6  Denys- Louis CO LAUX, « Cris tal lo gra phie de l’In ven tion : Ivar Ch’Vavar », in
Ivar CH’VAVAR, Tra vail du poème, op. cit., p. 81.

7  Hé lène BAC QUET, « Chro no lo gie », Plein chant, n  78-79, 2004-2005, p. 14-
19.

MI CHEL  Laure et RU MEAU  Del phine (dir.),
«  In tro duc tion  », in Les Poé sies de
langue fran çaise et l’his toire au
xx   siècle, Rennes, Presses uni ver si‐ 
taires de Rennes, coll. « Plu ri al », 2013.

MON TAIGNE  Mi chel de, Les Es sais, éd.
J.  Bal sa mo, M.  Ma gnien, C.  Magnien- 
Simonin et A.  Le gros, Paris, Gal li mard,
2007 [1595].

NOUR TIER Éve lyne « Sa lope », Écrits 1982-
1991, aver tis se ment A.  Vé rove, pré face
G.  Fer di nande, Lyon, Le Cor ri dor bleu,
2002.

NOUR TIER  Éve lyne «  Sa lope  » et
STE  STORM  Loui sa, Le Po teau rose, Lyon,

Le Cor ri dor bleu, 2013.

NOUR TIER  Éve lyne «  Sa lope  », Loui sa,
suivi de Der niers poèmes, pré face A. Vé‐ 
rove, Liège, Ate lier de l’agneau, 2003.

NOUR TIER Éve lyne « Sa lope », Pages choi‐ 
sies, pré face et illus tra tion G.  Fer di‐ 
nande, Lom pret, Le Dépli amou reux,
coll. « Plis », 1987.

PRIGENT Chris tian, À quoi bon en core des
poètes ?, Paris, POL, 1996.

VIN CLAIR  Pierre, Le Cha mane et les phé‐ 
no mènes. La poé sie avec Ivar Ch’Vavar,
Caen, Lur lure, 2017.

e

o

o

o

os

os



(In)achèvement de la poésie – Sur Ivar Ch’Vavar

8  On en trouve un exemple, parmi de nom breux autres, dans Titre  :
« Ch’Vavar est pré ci sé ment “le crabe” ». (Ivar CH’VAVAR, Titre. Une épo pée in‐ 
ache vée, Montreuil- sur-Brêche, édi tions des Van neaux, 2011, p. 97.)

9  Ivar CH’VAVAR, Kémin d’krèq, Ot ti gnies, Debraine- Nords, 1978.

10  Ivar CH’VAVAR, Titre. Une épo pée in ache vée, op.  cit., 2011, p. 36. Ces mots
sont pro non cés par le per son nage de Grand- Con, qui re pré sente Ch’Vavar
dans le poème.

11  Jacques DAR RAS (dir.), La Forêt in vi sible. Au nord de la lit té ra ture fran çaise,
le pi card, Amiens, Trois cailloux, 1985.

12  Texte signé A[lix] T[as se me mouille], in Ivar CH’VAVAR, Henri LE PÉ CU CHEL et
Alix TAS SE ME MOUILLE (dir.), Ca davre grand m’a ra con té. An tho lo gie de la poé sie
des fous et des cré tins dans le Nord de la France, Saint- Pierre/Vin cennes, Le
Cor ri dor bleu/Lur lure, 2015 [1986], p.  450. Texte re pris sous son nom par
Ch’Vavar dans Le Tra vail du poème, op.  cit., p.  151. La gra phie loo ser est de
Ch’Vavar, qui pré cise que cette or tho graphe est ad mise par le Petit Ro bert
(Ca davre grand m’a ra con té, op. cit., p. 460) : s’agit- il par là de sug gé rer que
le parti pris des lo sers sup pose une at ti tude « plus re lâ chée » ?

13  Ce n’est pas non plus du reste la pers pec tive de Jacques Dar ras, qui au
même mo ment anime à Amiens la revue In’hui, revue de « poé sie in ter na tio‐ 
nale » à la quelle col la bore Ch’Vavar et qui s’at tache à faire pas ser en fran çais
des textes étran gers – issus no tam ment des poé sies eu ro péennes et amé ri‐ 
caines.

14  Pierre GAR NIER, « Ivar Ch’Vavar ou l’in ven tion de la Pi car die », Plein chant,
n  78-79, 2004-2005, p. 83.

15  Ibid., p. 85.

16  Ivar  CH’VAVAR et Ma thias  LEN GEL LÉ, «  L’in ven tion de la poé sie  », Mo bile.
Jour nal de la Mai son de la Culture d’Amiens, n   140, no vembre 1988, re pris
dans Ivar CH’VAVAR, Tra vail de la poé sie, op. cit., p. 59.

17  L’his toire fi gure dans la chro no lo gie éta blie pour le nu mé ro de Plein
Chant par Hé lène Bac quet comme l’un des pre miers évé ne ments mar quants
de la vie de Ch’Vavar, après sa propre nais sance.

18  Ivar CH’VAVAR, Henri LE PÉ CU CHEL et Alix TAS SE ME MOUILLE (dir.), Ca davre grand
m’a ra con té. An tho lo gie de la poé sie des fous et des cré tins dans le nord de la
France, op. cit., p. 425.

19  Ibid., p. 426.

os

o



(In)achèvement de la poésie – Sur Ivar Ch’Vavar

20  Ivar CH’VAVAR, « Les hé té ro nymes d’Ivar Ch’Vavar », op. cit., p. 92. Selon le
ca ta logue de la BNF, Kon rad  Schmitt est l’au teur d’un seul ou vrage, Can‐ 
chons & chan sons, un re cueil de chan sons en pi card paru en 1998 et « trans‐ 
crit dans l’or tho graphe de Ch’Vavar ». https://ca ta logue.bnf.fr/ark:/12148/c
b36988588z

21  La Pay sanne, «  Ta bleau sa cri fié  » réa li sé en 1984 ou 1985, a lui aussi
quelque chose d’ana chro nique dans sa fac ture, sa naï ve té évo quant un mé‐ 
lange bi zarre du Doua nier Rous seau et de Mo di glia ni.

22  On peut lire un nombre im por tant de textes parus dans la revue grâce à
l’an tho lo gie pu bliée il y a quelques an nées dans la col lec tion d’Yves
di Manno  : Ivar CH’VAVAR [& ca ma rades], Le Jar din ou vrier 1995-2003, Paris,
Flam ma rion, coll. « Poé sie », 2008.

23  Ivar CH’VAVAR, Titre. Une épo pée in ache vée, op. cit.

24  Ainsi que le ra conte Ch’Vavar dans Tra vail du poème, la ré édi tion de Ca‐ 
davre grand a pro vo qué la rup ture avec Ma thias Len gel lé, qui n’a plus sou‐ 
hai té fi gu rer dans l’an tho lo gie, preuve que les jeux sur l’iden ti té, le ca nu lar
ou la po ta che rie ne sont pas dé nués de sé rieux.

25  Sur la deuxième de cou ver ture fi gure tou jours la men tion : « Abbé Henri
Le pé cu chel, Ivar Ch’Vavar, Alix Tas se me mouille, avec la col la bo ra tion de Lu‐ 
ciel Suel ». C’est cette der nière édi tion qui sert ici d’édi tion de ré fé rence.

26  Il n’est du reste pas sûr, étant don nés les im por tants signes de fic tion na‐ 
li té que com porte le vo lume, qu’il ait ja mais fonc tion né comme un ca nu lar.

27  Henri LE PÉ CU CHEL, « Lettre d’Henri Le pé cu chel à Alix Tas se me mouille et
Ivar Ch’Vavar », in Ivar CH’VAVAR, Henri LE PÉ CU CHEL et Alix TAS SE ME MOUILLE (dir.),
Ca davre grand m’a ra con té, op. cit., p. 12.

28  Ivar CH’VAVAR et Alix  TAS SE ME MOUILLE, «  Avant- propos de la pre mière édi‐ 
tion », in Ivar CH’VAVAR, Henri LE PÉ CU CHEL et Alix TAS SE ME MOUILLE (dir.), Ca davre
grand m’a ra con té, op. cit., p. 9.

29  Ivar CH’VAVAR, Henri LE PÉ CU CHEL et Alix TAS SE ME MOUILLE (dir.), Ca davre grand
m’a ra con té, op. cit., p. 450. La ci ta tion fait al lu sion au livre de Jean Du buf fet,
L’Homme du com mun à l’ou vrage (Gal li mard, 1973).

30  Ibid., p. 13.

31  Ibid.

32  Ibid., p. 13-14.

33  Ibid., p. 13.

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb36988588z


(In)achèvement de la poésie – Sur Ivar Ch’Vavar

34  Ivar CH’VAVAR, « Sur la post- poésie », op. cit., p. 88.

35  Pierre  VIN CLAIR, Le Cha mane et les phé no mènes. La poé sie avec Ivar
Ch’Vavar, Caen, Lur lure, 2017, p.  72. Ces phrases portent sur les poèmes
d’Éve lyne «  Sa lope  » Nour tier, dont il sera da van tage ques tion dans les
lignes qui suivent.

36  «  Nous sommes, au mieux, des nos tal giques, au pis, des faux mon‐ 
nayeurs ». (Ivar CH’VAVAR, Tra vail du poème, op. cit., p. 79).

37  Ch’Vavar, au teur d’un Hölderlin au mi ra dor (Le Cor ri dor bleu, 2004), est
en outre un lec teur at ten tif de Hei deg ger.

38  Éve lyne « Sa lope » NOUR TIER, in Ivar CH’VAVAR, Henri LE PÉ CU CHEL et Alix TAS‐ 
SE ME MOUILLE (dir.), Ca davre grand m’a ra con té, op. cit., p. 369.

39  Éve lyne « Sa lope » NOUR TIER, Pages choi sies, Pages choi sies, Lom pret, Le
Dépli amou reux, coll. « Plis », 1987.

40  Éve lyne «  Sa lope  » NOUR TIER, Écrits 1982-1991, Lyon, Le Cor ri dor bleu,
2002. L’ou vrage com porte un aver tis se ment d’Adrienne Vé rove et une pré‐ 
face de Guy  Fer di nande. Adrienne  Vé rove (comme Éve lyne S.  Nour tier) fi‐ 
gure sur la liste des hé té ro nymes de Ch’Vavar.

41  Éve lyne « Sa lope » NOUR TIER, Loui sa, suivi de Der niers poèmes, Liège, Ate‐ 
lier de l’agneau, 2003.

42  Éve lyne « Sa lope » NOUR TIER et Loui sa STE STORM, Le Po teau rose, Lyon, Le
Cor ri dor bleu, 2013. La deuxième de cou ver ture pré cise : « avec la par ti ci pa‐ 
tion d’Ivar Ch’Vavar & de Sté phane Bat sal ; des sins de So phie Ram bert. » Le
vo lume re prend l’en semble des écrits si gnés Éve lyne «  Sa lope  » Nour tier,
sui vis d’un texte de Loui sa Ste Storm  : « Com ment j’ai ren con tré É. Sa lope
Nour tier, et m’a- t-elle mise aux plus mâles ».

43  La no tice d’au to ri té de la BNF pré cise ses dates, 1946-2002, et les dif fé‐ 
rentes gra phies de son nom : « Nour tier, E. S., pseu do nyme », « Nour tier, Sa‐ 
lope, pseu do nyme » et « Nour tier, Éve lyne ».

44  Ivar CH’VAVAR, Henri LE PÉ CU CHEL et Alix TAS SE ME MOUILLE (dir.), Ca davre grand
m’a ra con té, op. cit., p. 370.

45  «  Aver tis se ment de l’édi teur  », in Éve lyne «  Sa lope  » NOUR TIER et Loui‐ 
sa STE STORM, Le Po teau rose, op. cit., p. 7.

46  Éve lyne « Sa lope » NOUR TIER et Loui sa STE STORM, Le Po teau rose, op.  cit.,
p. 185.

47  Ivar CH’VAVAR, Hölderlin au mi ra dor, Amiens, Le Cor ri dor bleu, 2004.



(In)achèvement de la poésie – Sur Ivar Ch’Vavar

48  Ibid., p. 4.

49  Ibid., p. 87.

50  Vers dans les quels c’est le nombre de mots, et non de syl labes, qui est
fixe.

51  Ibid., p. 101-102, pour la des crip tion com plète de ces contraintes.

52  C’est du reste bien comme un cadre of frant la pos si bi li té d’un re nou vel‐ 
le ment for mel du vers qu’elles ap pa raissent, Ch’Vavar ne mas quant pas la
part d’ar bi traire de ses choix. Alors qu’un mot pi card (« cri gnons ») de vait
com man der 13 mots par vers, il note avec un dé ta che ment cer tain : « En fait
il y a 18 mots par vers. J’ai dû chan ger de base pour le chif frage sur ce point
(treize mots s’avé rant trop peu), mais je ne l’ai pas noté sur ce do cu ment, et
je ne m’en sou viens pas » (Ibid., p. 102).

53  Pierre VIN CLAIR, Le Cha mane et les phé no mènes, op. cit., p. 25-27. Voir aussi
le beau com men taire de « Larme » par Ch’Vavar, et en par ti cu lier des res‐ 
sources que Rim baud tire du vers de onze syl labes. Ivar  CH’VAVAR, «  Com‐ 
ment s’est écrit le poème Larme (d’Ar thur Rim baud) », in Tra vail du poème,
op. cit., p. 246-252.

54  Ch’Vavar le rap pelle en core dans les « Sco ries » de Titre : « Le poème est
im pos sible, donc le poème qui est là, fait, n’est pas le poème, ne peut l’être »
(op. cit., p. 90).

55  Ivar  CH’VAVAR, «  Quelques consi dé ra tions et pro po si tions sur “l’es pace
poé tique” », in Le Tra vail du poème, op. cit., p. 15.

56  Do mi nique  COMBE, Poé sie et récit. Une rhé to rique des genres, Paris,
José Corti, coll. « Rien de com mun », 1989.

57  Ivar CH’VAVAR, Titre. Une épo pée in ache vée, op. cit., p. 93.

58  Ibid., p. 33.

59  Ibid., p. 34.

60  Ibid., p. 59.

61  Ibid. Cet ar ra che ment pos sible de l’ex pé rience à toute chro no lo gie
semble par ailleurs confor té par le com men taire sur l’« espace- temps » qui,
juste après avoir situé l’ac tion du poème au début des an nées 1970, pré cise :
«  Mais tout ça court très bien en semble de puis long temps et jusqu’au‐ 
jourd’hui (il me semble) » (Ibid., p. 93).



(In)achèvement de la poésie – Sur Ivar Ch’Vavar

62  Yves BON NE FOY, «  Sur l’ori gine du sen ti ment poé tique –  À pro pos d’Ivar
Ch’Vavar », Plein chant, n  78-79, 2004-2005, p. 35.

63  Pierre VIN CLAIR, Le Cha mane et les phé no mènes, op. cit., p. 54.

64  Ivar CH’VAVAR, Titre, op. cit., p. 70.

65  Ibid., p. 50.

66  Ibid., p. 29.

67  Ibid., p. 41.

68  Ibid., p. 19.

69  « Et au plus es le vé throne du monde, si ne sommes assis, que sus nostre
cul ». Mi chel de MON TAIGNE, Les Es sais, Paris, Gal li mard, 2007 [1595], livre III,
cha pitre 10, p. 1166.

70  Ivar CH’VAVAR, Titre, op. cit., p. 33.

71  Ibid., p. 9.

72  On peine, là en core, à suivre Pierre Vin clair, lors qu’il écrit : « Il faut com‐ 
prendre alors que si le réel a be soin d’être pré sen ti fié, c’est qu’il se cache
d’abord der rière un sem blant de réel – appelons- le le “quo ti dien” » (Le Cha‐ 
mane et les phé no mènes, op.  cit., p.  33). Si l’ima gi naire hei deg gé rien de
Ch’Vavar le conduit bien à en vi sa ger le réel comme une es pèce d’arrière- 
monde in ac ces sible, le quo ti dien, loin d’être dé va lo ri sé, oc cupe chez lui une
im por tance telle qu’il ne sau rait être ré duit à un si mu lacre voi lant la vé ri té
de l’être.

73  Ibid., p. 44.

74  Ibid., p. 45

75  Ibid., p. 13.

76  Ibid., p. 8. Il n’est pas in dif fé rent que cette pos si bi li té d’une mue his to‐ 
rique soit for mu lée par des pro ta go nistes fé mi nins. À pro pos de Hölderlin
au mi ra dor, Pierre Vin clair fait de la conquête hé roïque du réel une en tre‐ 
prise toute mas cu line, celle d’une « bande des pairs », « bande de su jets »,
«  confron tés en même temps au dur réel et au sexe mys té rieux des
femmes » (Le Cha mane et les phé no mènes, op. cit., p. 86). On ne com prend
pas bien ce qui per met d’ex clure les femmes, ici ré duites à des ins tru ments
de la quête on to lo gique via leur « sexe mys té rieux », de la « bande de su‐ 
jets », qui, ainsi dé crite, res semble fort à un boys club. Si la par ti tion entre
les sexes n’est pas chez Ch’Vavar exemple de toute am bi guï té (et lui- même

os



(In)achèvement de la poésie – Sur Ivar Ch’Vavar

ne manque pas de jouer des ac cu sa tions de mi so gy nie qui se raient por tées
contre lui), il n’est pas sûr pour tant qu’elle au to rise la lec ture très gen rée
qu’en pro pose Vin clair. Dans Titre, quoi qu’il en soit, les per son nages fé mi‐ 
nins ne sont pas ex clus des pro ces sus de trans for ma tion his to rique et
semblent bien en être plu tôt à l’ori gine.

77  Étienne AHEIM et An toine LILTI, « In tro duc tion », An nales. His toire, sciences
so ciales, vol. 65, n  2, 2010, p. 255.

78  Ibid.

79  Les mul tiples fic tions en tou rant, par exemple, Ca davre grand m’a ra con té
en té moignent. Cette prise en compte de la cir cu la tion des écrits, de l’his‐ 
toire ma té rielle des textes, est bien l’une des ca rac té ris tiques de l’ap proche
his to rienne de la lit té ra ture, ainsi que le rap pellent Ju dith  Lyon- Caen et
Dinah Ri bard. Ju dith LYON- CAEN et Dinah RI BARD, L’His to rien et la lit té ra ture,
Paris, La Dé cou verte, coll. « Re pères », 2010.

80  Laure MI CHEL et Del phine RU MEAU (dir.), « In tro duc tion », in Les Poé sies de
langue fran çaise et l’his toire au XX  siècle, Rennes, Presses uni ver si taires de
Rennes, coll. « Plu ri al », 2013, p. 10.

81  Ibid., p. 13.

82  Georges  BA TAILLE, La Haine de la poé sie, Paris, édi tions de Mi nuit,
coll. « Pro po si tions », 1947. Le titre que Ba taille donna par la suite à ce texte
lors de sa ré édi tion – L’Im pos sible (1962) – le rend plus proche en core des
pré oc cu pa tions de Ch’Vavar.

83  Chris tian PRIGENT, À quoi bon en core des poètes ?, Paris, POL, 1996, p. 19.
Ch’Vavar fait une dé cla ra tion très proche  : «  Je dé teste presque toute la
poé sie qu’on a faite, et je ne com prends pas, je ne peux pas ad mettre qu’on
conti nue d’écrire “de la poé sie”. […] Pré sen te ment en core, je ne vois pas
com ment la poé sie pour rait être autre chose qu’une “cri tique de la poé sie”. »
(Tra vail du poème, op. cit., p. 81)

84  Jean- Marie  GLEIZE, A noir. Poé sie et lit té ra li té, Paris, édi tions du Seuil,
coll. « Fic tion & Cie », 1992, p. 151.

85  Ibid., qua trième de cou ver ture.

86  Jean- Marie GLEIZE, Sor ties, Paris, Ques tions théo riques, coll. « For bid den
Beach », 2009, qua trième de cou ver ture.

87  Ivar CH’VAVAR, « Post- poèmes », op. cit., 1994.

o

e



(In)achèvement de la poésie – Sur Ivar Ch’Vavar

88  Ivar CH’VAVAR, « Sur la post- poésie », op. cit., p. 88-92 ; texte ini tia le ment
paru sous le nom de Charles  Des quel becq comme pré face aux «  Post- 
poèmes » de Ch’Vavar.

89  « Ainsi la poé sie continue- t-elle de s’écrire, mais dé sor mais sans illu sion,
sans pro jet comme sans ave nir. Déses pé ré ment, certes » (ibid., p. 91).

ABSTRACT

Français
Ivar Ch’Vavar (né en 1951) dé clare à maintes re prises l’his toire de la poé sie
« ache vée » de puis la fin du XIX  siècle, avec Rim baud, Lau tréa mont et Mal‐ 
lar mé. Conti nuer à écrire de la poé sie re lève dès lors de l’im pos sible, et
consti tue une en tre prise me na cée par le res sas se ment mé lan co lique, l’im‐ 
pos ture, ou l’in achè ve ment. Pour au tant, qu’il s’agisse d’in ven ter une poé sie
pi carde, celle de la « Grande Pi car die men tale », de com pi ler la « poé sie des
fous et des cré tins dans le nord de la France » (Ca davre grand m’a ra con té),
quitte pour cela à re cou rir à de mul tiples hé té ro nymes, ou de se confron ter
à l’épo pée (Titre), la poé sie d’Ivar Ch’Vavar ne se dé tourne pas de sa tâche
his to rique, mais elle le fait en mul ti pliant les lé gendes, les mys ti fi ca tions et
les dé ra pages bur lesques. Consta tant le ca rac tère in ac ces sible de l’idée de
poé sie, Ch’Vavar pro duit une poé sie his to rique mal gré elle, où ce qui signe
l’échec de la poé sie est aussi ce qui en per met la re lance.
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