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(In)achevement de la poésie — Sur Ivar
Ch'Vavar

Benoit Auclerc

OUTLINE

Picardie : « un mot mis la pour poésie »

Cadavre grand m'a raconté, les petites épopées des crétins
La vie et l'ceuvre d’Evelyne « Salope » Nourtier

Titre : impasses de I'épique, promesses de I'inachévement
Conclusion : continuer 'achevé

TEXT

1 Une série de citations permet d’appréhender d'emblée les relations
paradoxales et contradictoires quentretiennent poésie et histoire
pour Ivar Ch'Vavar :

On ne peut pas continuer d'écrire de la poésie comme si la poésie
n'était pas morte. On ne peut pas continuer d’écrire de la poésie
comme s'il n'était pas devenu impossible d’écrire de la poésie.

La poésie s'est accomplie, elle est achevée .

Le Jardin ouvrier, fondé en 1995, est une revue expérimentale, qui

« recommence » la poésie en partant du plus bas, [...] les yeux collés
a la matiere du texte, mais en accordant une importance particuliere
au vers (a réinventer? )

Jai éte le témoin (au sens passif) d'un monde dont je dois en retour
témoigner (activement), en lui donnant forme, figure et profondeur :
mais forme et profondeur littéraires, ou mieux poétiques, parce que
ca n'est que par la littérature, plus spécifiquement la poésie, que je
peux tenter d’en saisir et d'en restituer la réalité 3.

2 La premiere de ces citations rappelle que la poésie s'écrit a partir
d’'une condition historique, dont il doit étre tenu compte ; mais cette
condition est précisément celle d'une fin de la poésie, apres Rimbaud,
Lautréamont, Mallarmé - triade souvent évoquée par Ch'Vavar.
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Continuer a écrire, c'est donc se confronter a un « impossible », mot
qui caractérise pour lui la condition historique du poete du xx® siecle.

3 La deuxiéme citation date de 2000 et figure a l'ouverture du numé-
ro 27 du Jardin ouvrier, revue que Ch'Vavar a créée cinq ans aupara-
vant. Dans un long propos liminaire, il revient sur le projet et sur les
choix (formels en particulier) de cette revue, en vue de « recommen-
cer » la poésie (il parle dans le méme texte d'une « refondation »). Si
ces termes sont entre guillemets dans le texte de Ch'Vavar, ils n'en
disent pas moins le désir de relancer l'histoire de la poésie, ailleurs
dite achevée.

4 La troisieme citation se place sur un autre plan, puisquil n'y est pas
question de l'histoire de la poésie, mais du travail historique opéré
par le poete, travail consistant a mettre en forme (a inventer une
forme pour) l'expérience, et susceptible de transformer cette expé-
rience : il s'agit de passer du statut de témoin passif a celui d’acteur,
par l'écriture.

5 Les trois citations rapprochées font apparaitre les contradictions au
sein desquelles Ch'Vavar situe la poésie dans son rapport a I'histoire,
mais aussi la place centrale que ce rapport occupe dans sa réflexion
et dans sa pratique : quand bien méme il déclare l'histoire de la poésie
achevée, I'histoire n'est pas pour autant l'autre de la poésie et il s'agit
quand méme de se constituer a la suite de Rimbaud en « horribles
travailleurs », de susciter d’'autres travailleurs pour que quelque chose
continue. Plus que de simplement continuer l'histoire (de la poésie), il
s’agit aussi de produire une certaine histoire, celle du « monde » dont
parle Ch'Vavar, auquel il s'agit de donner « forme, figure et profon-
deur » poétiquement. Ce monde est celui de la Picardie - la Picardie
ouvriere de son enfance, la langue picarde, mais aussi la « Grande Pi-
cardie mentale# » qu'il désire rendre visible : le travail poétique est
travail historique en ce qu'il fait voir et entendre des paroles minori-
taires ou négligées.

6 Suivant les jeux retors et déroutants de Ch'Vavar, ajoutons d'emblée
un peu de complexité en resituant plus précisément ces propos : la
premiere citation donnée a d’abord paru sous le nom de Charles Des-
quelbecq en 1993, dans une préface aux « Post-Poémes » publiés par
Ch'Vavar en 1994 dans sa revue LInvention de la Picardie, préface qu'il
a reprise comme étant sienne en 2011 dans Travail du poéme. C'est
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que Charles Desquelbecq est I'un des 111 hétéronymes dont Ch'Vavar a
publié la liste dans le numéro que la revue Plein Chant lui a consa-

cré®

, en 2005. La deuxieme est bien signée par Ch'Vavar et parle
d'une revue - Le Jardin ouvrier - congue comme entreprise collec-
tive, mais qui méle a son sommaire hétéronymes et noms de per-
sonnes reéelles. Les textes de Ch'vavar sont ainsi traverseés de voix
multiples et difficilement assignables, ils sont en outre bordés de fic-
tions, de mystifications plus ou moins sérieuses venant parfois para-
siter ce qui pourrait se réver comme grande poésie : toute cette série
de récits alternatifs vient raconter d’autres histoires que celle - « im-
possible » — de la poésie continuée, et d’elles aussi il nous faudra tenir
compte dans le dialogue complexe et contradictoire qu'entretiennent

poésie et histoire chez Ch'Vavar.

7 Je voudrais dans les pages qui suivent explorer certaines de ces ten-
sions. La premiére fait jouer un passé reconnu comme d’emblée révo-
lu, perdu - ne pouvant susciter que meélancolie, voire nostalgie -, et
quelque chose qui malgré tout est a inventer, se poursuit, sans que
cette poursuite, du reste, se constitue en programme. Cette tension
entre passé irrémédiablement perdu et parole continuée recoupe une
autre opposition, entre le mort et le vif, entre 'achevé qui ne saurait
bouger et ce qui anime la parole des vivants hantés par la prosopopée
des morts. Enfin, c’est aussi le travail historique de la poésie qui se
trouve interrogé : il s'agit, d'abord, de prendre en charge par I'écriture
des mémoires négligées, et ainsi de produire un discours critique a
I'égard des récits majoritaires. Mais ce désir de faire I'histoire apparait
lui-méme comme anachronique, sans cesse menacé d'exténuation ;
l'aspiration a I'épique et au légendaire risque a tout moment de bas-
culer dans le burlesque ou le dérisoire : histoire critique et « critique
de la poésie®
mais risquent a tout moment de se neutraliser. C'est en particulier a

» comme processus historique achevé vont de pair,

partir de deux publications que je voudrais explorer ces tensions :
Cadavre grand m'a raconté, sous-titré Anthologie de la poésie des fous
et des crétins dans le nord de la France, publié pour la premiere fois en
1986, et Titre, paru en 2011, signé par Ch'Vavar et mettant en jeu des
son sous-titre (« une épopée inachevée ») les rapports complexes
gu'entretiennent poésie et histoire.
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Picardie : « un mot mis la pour
poesie »

8 Comprendre la maniere dont ces tensions jouent entre elles suppose
d’appréhender globalement - autant que faire se peut - l'activité po-
lymorphe de Ch'Vavar, anthologiste, revuiste, écrivain aux 111 hétéro-
nymes. Sa réflexion sur I'histoire se rapporte d’abord a un lieu (méme
si les contours de ce lieu, on le verra, ne sont pas faciles a cerner) : la
Picardie. Elle est tout d’abord attestée biographiquement comme le
cadre de vie de Ch'Vavar : cest la ou il est né, a grandi, a travaillé, vit
encore aujourd’hui. La chronologie établie par Héléne Bacquet’ pour
le numéro que la revue Plein Chant lui a consacré indique
qulvar Ch'Vavar est né a Berck en 1951, de parents ouvriers ayant
dans leur jeunesse milité aux Jeunesses ouvrieres chrétiennes. Tres
vite, Ch'Vavar fait de la Picardie bien plus quune origine géogra-
phique contingente et se présente comme picard, ce quattestent le
choix de son pseudonyme (signifiant « le crabe », comme il le rappelle
volontiers 8) et son premier livre, bilingue, paru en Belgique : Kémin
d’kréq? (« Chemin de créte »). Lécriture sur la Picardie - la plage de
Berck hante de tres nombreux textes —, I'écriture en langue picarde,
lécriture a propos des Picards (des « anonymes » souvent imagi-
naires, mais aussi les camarades écrivains et compagnons de route,
tels Lucien Suel ou Laurent Albarracin) orientent I'ensemble de la
production de Ch'Vavar, quil sagisse de 'anthologie Cadavre grand
m'a raconté ou de son activité de revuiste - il fonde en 1986 avec
Martial Lengellé L'Invention de la Picardie, revue qui parait jusqu'en
1995.

9 Ce dernier titre est a lui seul un programme. La Picardie est une ré-
gion négligée et il convient d’en faire résonner la voix, d'en dire I'his-
toire ; le picard est une langue déconsidérée et il convient de le faire
entendre, et de le faire vivre. En cela, se faire écrivain picard consiste
a corriger des injustices de I'Histoire — avec un grand H, comme on
dit, et comme l'écrit a 'occasion Ch'Vavar : « La Picardie, cette terre
/ notre, que I'Histoire a empéchée / dexister'® ». On peut com-
prendre ainsi la collaboration de Ch'Vavar a La Forét invisible !, 'an-
thologie de textes d'expression picarde parue en 1985 sous la direc-
tion de Jacques Darras. Dans la présentation qu'il fait du texte de Lu-
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cien Suel édité dans l'anthologie Cadavre grand m'a raconté, Ch'vavar
décrit a nouveau l'écriture en picard comme entreprise de réparation
historique et sociale :

Le troisieme texte est un hommage rendu a un autre grand looser : le
picard, notre malheureux parler, que nous ne pouvions pas employer,
enfants, sans attirer sur nous les railleries, et méme les punitions...

Car c'était un « patois », du « mauvais francais », I'idiome grossier des

paysans et de la classe ouvriére 2.

Pour autant, cette entreprise de réhabilitation ne consiste pas a célé-
brer un patrimoine figé 13, mais a « inventer la Picardie », a la produire
au fil des textes, dans le contact avec les langues. La traduction en pi-
card d’Emily Dickinson s’inscrit dans cette perspective de renouvelle-
ment de la langue par apports de l'extérieur, et non par la perpétua-
tion a I'identique du passé. Le témoignage de Pierre Garnier est, de ce
point de vue, éclairant : Garnier avait vingt-trois ans de plus que
Ch'Vavar et a été I'un des fondateurs et animateurs, avec sa femme
llse, du mouvement spatialiste, mouvement de poésie concréte. A
lage de 60 ans, encouragé par Ch'Vavar, il commence a écrire en pi-
card, mais dans un picard qu’il s'agit bien plus d'inventer que d’exhu-
mer, ainsi qu'il le raconte : « [Ch'Vavar] a redressé des poemes entiers,
il a codifi¢é mon orthographe, il ma aidé a écrire en picard de vrais
poémes du vingtiéme siécle  ». Garnier ajoute : « allant avec obstina-
tion jusqu'a I'extréme sans faire le moindre clin d’ceil a I'esprit de clo-
cher, il a inventé la poésie picarde d’aujourd’hui’®. » L« invention de la
Picardie » est donc a entendre comme on parle d’invention de la rage
ou de l'inconscient en histoire des sciences : un nom qui vient dési-
gner une réalité peut-€étre déja la mais pas connue et lui donner une
forme identifiable.

La Picardie de Ch'Vavar suppose donc de se souvenir, de tendre
l'oreille - pour entendre les mémoires étouffées, les voix difficilement
perceptibles -, et il faut la faire advenir par l'invention formelle, ce
second versant étant solidaire du travail du souvenir. Cette « Grande
Picardie mentale », entreprise improbable et peut-étre impossible qui
suppose mémoire et invention, a donc beaucoup a voir avec la poésie
elle-méme. « Picardie », « poésie », les deux mots sont dailleurs in-
terchangeables dans les années 1980 pour Ch'Vavar et son complice
d’alors, Mathias Lengellé, qui, lorsquon leur demande ce qu'est pour
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eux la Picardie, répondent : « Clest la poésie ; c’est un mot qu'on a mis

13 pour poésie 16 ».

Tout se passe de fait comme si inventer la Picardie était la tache poé-
tique par excellence, que réciproquement se rejouait dans la Picardie
I'histoire de la poésie tout entiere. La mythologie personnelle
construite par Ch'Vavar reproduit ainsi a 'échelle de sa région et de
sa vie le récit qu’il fait par ailleurs de 'achevement de la poésie, de la
nécessaire mais impossible poursuite de son histoire. La figure de
Konrad Schmitt occupe une place particuliere dans ce récit person-
nel : il s'agit de l'oncle de Ch'Vavar, né cependant quatre ans apres lui,
en 1955. Selon une anecdote rapportée par Ch'Vavar, les adultes lui
auraient confié le choix du nom de cet oncle, par tirage au sort parmi
une dizaine de papiers!’. Cette figure de Konrad Schmitt condense
toutes les apories temporelles dans lesquelles Ch'Vavar place la poé-
sie : celle d'un « ancétre » plus jeune que soi, que l'on baptise au lieu
de recevoir de lui son nom. Sans cesse célébré par Ch'Vavar comme
un artiste de génie - poete, musicien, plasticien - particulierement
précoce, il joue de ce point de vue le role de devancier. La notice bio-
graphique qui lui est consacrée dans Cadavre grand m'a raconté in-
dique ainsi :

En quelques années, il a produit une ceuvre (littéraire, plastique, mu-
sicale) d'une originalité et d'une puissance inouies, dominée par la fi-
gure de l'idiot de village confronté aux épreuves existentielles et spi-

rituelles les plus intenses 8.

Mais cet oncle incarne aussi l'achevement de la poésie, la méme no-
tice précisant :

Apres 1980, Konrad Schmitt n'écrira plus que de fagon sporadique.
Installé a Amiens avec sa compagne Iréne Chatiment, il se consacre
principalement a la peinture, jusqu’a son départ pour la région pari-
sienne a la fin de la décennie (il y a trouvé une place de veilleur de
nuit 19,

Lexistence de Konrad Schmitt est hautement conjecturale. Outre la
tonalité mythologique, voire franchement burlesque, de ces quelques
lignes, d’autres indices nous font douter, comme la présence de
Schmitt parmi les hétéronymes dont Ch'Vavar a publié la liste en
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2005. Méme dans ce contexte néanmoins, il précise que cela ne vaut
que pour deux textes qu'il a publiés dans des anthologie et revue sous
ce nom, et que, pour le reste, il s'agit bien d'un auteur attesté :
« Beaucoup de lecteurs de ses écrits n'ont jamais voulu croire que
Schmitt n'était pas Ivar, ce qui a toujours beaucoup étonné ce der-
nier 2. » Quoi qu'il en soit de l'existence avérée ou non de Schmitt, ce
qui est frappant ici est la maniere dont Ch'Vavar use de cette figure
de devancier plus jeune que lui, qui vient rejouer de facon dégradée
et vaguement comique le geste de Rimbaud (comique parce quana-
chronique et déplacé), quittant dans un méme geste la poésie et la Pi-
cardie. Lombre de Schmitt plane de bien des facons sur les écrits de
Ch'Vavar : il figure comme écrivain dans Cadavre grand m'a raconté,
mais son ombre porte sur 'ensemble de I'anthologie, ou l'une de ses

1 , on le retrouve au sommaire

peintures est reproduite a l'ouverture 2
du Jardin ouvrier, revue fondée et dirigée par Ch'Vavar?? entre 1995
et 2003 ; il est I'un des personnages de Titre?3, Complétant la triade
Lautréamont-Mallarmé-Rimbaud, mais la répétant aussi, juste avant
Ch'Vavar, la figure de Konrad Schmitt aggrave la situation historique
de son neveu prématurément vieilli et vient hanter I'ensemble de sa

production.

Cadavre grand m’a raconté, les pe-
tites épopées des crétins

La hantise, on la retrouve des le titre de Cadavre grand m'a raconté.
Anthologie de la poésie des fous et des crétins dans le nord de la France.
La premiere édition, publiée a Amiens par Llnvention de la Picardie,
date de 1986. Trois noms figurent alors sur la couverture : Henri Le-
pécuchel - qui se trouvera en 2005 dans la liste des hétéronymes de
Ch'Vavar - Mathias Lengellé, Ivar Ch'Vavar. Une deuxieme édition
augmentée parait au Corridor bleu en 2005 ; les textes sont cette fois
« choisis et présentés » (selon la notice de la Bibliothéque nationale)
par I'abbé Henri Lepécuchel, Ivar Ch'Vavar et Alix Tassememouille -
autre hétéronyme revendiqué la méme année par Ch'Vavar -, avec la
collaboration de Luciel Suel?*. Une troisiéme édition, encore aug-
mentée, a paru en 2015, au Corridor bleu également, en collaboration
avec les éditions Lurlure. Sur la couverture figure la mention : « Ivar
Ch'Vavar et camarades 2° ». Le volume est doté d’un systéme de para-
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textes digne des romans eépistolaires du xvii® siecle : pour la derniere
édition, rien de moins qu'un « avertissement », '« avant-propos de la
premiere édition » signé Ivar Ch'vavar et Alix Tassememouille, puis
une lettre de I'abbé Lepécuchel aux deux précédents. Les textes qui
composent l'anthologie proprement dite sont classes selon l'ordre al-
phabétique des noms d’auteur et chacun est précédé d'une présenta-
tion biographique. Lensemble est suivi d'un double index, des noms
propres et des titres. Cadavre grand... constitue donc une ceuvre au
long cours, continuée et prolongeée sur pres de trente ans.

Si les textes rassemblés sont présentés comme des documents, I'an-
thologie, qui comporte plus de 500 pages, exhibe aussi de nombreux
indices de son caractere fabriqué - ne serait-ce que par le luxe de
détails des notices biographiques, qui finissent par en suggérer le ca-
ractere fictionnel. Au demeurant, Cadavre grand... a continué a étre
reédité bien apres que cet aspect fictionnel a été dévoilé, lorsque
Ch'Vavar a publié la liste de ses hétéronymes : aux yeux de son (ses)
auteur(s), le livre peut donc fonctionner indépendamment de la
croyance ou non en lauthenticité des documents?6. 1l fonctionne
ainsi sur deux plans : en tant quensemble documentaire, il prétend
témoigner de pratiques d'écriture en marge des histoires littéraires
ayant pignon sur rue ; en tant que fiction, il offre un récit, ou plutot
de multiples récits éparpillés dans les notices bio-bibliographiques et
insérés dans T'histoire de I'anthologie racontée par le dispositif préfa-
ciel. Document et fiction, énonceés qualifiés de poétiques et mystifica-
tion se trouvent ainsi intriqués, et disent quelque chose de I'« impos-
sible » de la poésie telle que la congoit Ch'Vavar, au moment ou elle
entend documenter une histoire méconnue, celle de la poésie pi-
carde.

Le systeme paratextuel complexe que jévoquais plus haut contribue a
insérer les textes dans le récit de leur édition. L'« avant-propos a la
premiere édition » est signé par Ivar Ch'vavar et Alix Tassememouille,
qui attribuent le projet de cette anthologie a leur « regretté maitre et
ami I'abbé Henri Lepécuchel ». Suit une lettre de cet abbé aux deux
premiers, lettre qui impose dans des termes hauts en couleur le sous-
titre du volume - « Anthologie de la poésie des fous et des crétins
dans le nord de la France » - et rappelle a ses destinataires, traités
« d’'analphabetes post-conciliaires », que crétin et chrétien, « C'est la

7

méme chose?’ ». Dans lavant-propos qui précéde la lettre,
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Ivar Ch'vavar et Alix Tassememouille disent leur réticence a I'égard de
ce méme sous-titre et de ce qu’il a d'éventuellement insultant pour
les personnes concernées, qui leur sont connues.

Quel soulagement ce fut (lache, sans doute...) quand I'un de nous eut
tout a coup cette idée : et si nous, nous figurions dans I'anthologie,

parmi les « autres », revendiquant ainsi pour nous aussi, en quelque

sorte, la qualité de crétin?® 2...

Ivar Ch'Vavar et Alix Tassememouille figurent donc aussi parmi les
auteurs. Le sommaire méle d’'une fagon générale des noms fictifs - ci-
tons, parmi une centaine de « contributeurs » : Paul Cézanne
d’Aniche, Grisélidis Hécart, Monsieur Leduc, lui-méme pseudonyme
de Genevieve Carton, Rémy Objoie - et, plus rares, des noms de per-
sonnes existantes, dotées pour l'occasion de biographies plus ou
moins fantaisistes, comme Sylvie Neve ou Lucien Suel. La notice bio-
graphique consacrée a ce dernier précise qu'il « a fait sien le précepte
d’Isidore Ducasse : “la poésie doit étre faite par tous, non par un”. Il
est 'homme du commun au travail » et cest donc sous le double
signe de Lautréamont et de Dubuffet que son nom figure dans I'an-
thologie 2°.

Le volume méle des poemes présentés comme relevant de I'art brut -

les notices biographiques insistent toutes sur la proximité avec la
folie des auteurs publiés, les formes de poéticité apparemment naives
y sont tres représentées - et des formes plus savantes. De Lu-
cien Suel sont ainsi édités des « poemes justifiés », ces poemes dont
chaque vers comporte exactement le méme nombre de signes, sou-
vent assez restreint, de sorte quils se présentent comme des co-
lonnes : ils sont ainsi justifiés au sens typographique du terme, mais
aussi par la réflexion sur le renouvellement du vers qui sous-tend
cette contrainte.

Le premier poeme de l'anthologie, qui lui donne aussi son titre,
semble a priori moins concerté. La notice tres breve qui le précede,
signée « I. Ch'V », le qualifie de « document », insiste sur la matérialité
du texte (« trois cent trente-trois octosyllabes monorimes occupant
le recto et le verso de quatre feuillets format 21 x 29,7 »30) et les cir-
constances dans lesquelles il a été recueilli (posté sans lettre d’ac-
compagnement a Origny-Sainte-Benoite, il aurait été recu « en 1979,
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au printemps3! », par I'abbé Lepécuchel). Attribué a Rolande A., le
poéme est « reproduit » pour partie au seuil du volume. J'en recopie a
mon tour les premiers et les derniers vers :

Cadavre grand m’a raconte...
Cadavre grand m’a raconteé
Mort je suis et ressuscité

Si macchabée je suis resté
Vif je suis tu I'as constaté

Ai au bord d’Erébe habité
Aux rives hantées du Léthé
Et de 'Achéron enchanté
Puis a leur source ai remonté
Et ai a gué passé I'été

Leurs bras frappés de siccité
Ai vu les morts a mon coté
Les démons crabes déités
Tous courant comme des ratés
Parmi les saules ététés

Des paluds ot Dante a été
Quand des Enfers a visité
Des Domes jusqu'aux cavités.

Cadavre grand m’a raconte [...]
Et ce récit jai écouté

Mais a voix haute jai douté
Que ce fit la la vérité

Dans son exacte entiereté

Et que telle félicite

Elt réellement existé

Pour un macchabée sans beauté
Fat-il grand et fort bien monté
Sans parler d’autres qualités
Lors cadavre tout dépité
Rageusement a riposté

Avec feu et sincérite
Longtemps il a argumenteé
Avec gestes précipités

Pour prouver la véracite

De son dire m’a présenté

De ses mains les callosités

De ses doigts les nodosités
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Attestant 'authenticité
Du récit que jai répété
Moi-méme avec fidélité 32,

Lensemble du volume se trouve donc placé a 'enseigne de cette pa-
role doutre-tombe et prend la forme d'une prosopopée : le cadavre
bouge encore, et parle. Quant aux vivants, ils semblent condamnés, a
limage de Rolande A., a « répéter » son récit avec « fidélité », selon les
derniers vers du poeme. Cette parole se souvient de I'expérience de
Dante, convoque les références mythologiques (le Léthé, 'Achéron),
est portée en somme par toute une histoire de la poésie. Or, précisé-
ment, cette histoire est achevée et nous parvient par la voix d'un ca-
davre dont on ne peut que répéter les paroles a l'identique. Le texte
insiste sur l'authenticité de son témoignage - le sujet du poeme se
présentant en saint Thomas ayant taté « callosités » et « nodosités
/ attestant l'authenticité » du récit. De ce point de vue, le poeme est
a I'image de la notice qui le précédait, si soucieuse en apparence d’au-
thentifier le document. Toutefois, dans cette notice comme dans le
poeme, un certain nombre de signes censés justement attester et au-
thentifier suggerent au contraire la fiction de I'énonciation. Clest le
cas, par exemple, de cette remarque concernant l'original du texte :
« Lensemble, y compris la “signature”, est dactylographié33. » Les
guillemets autour du mot signature renvoient au fait que le nom de
Rolande A. n'est pas donne, mais peuvent aussi suggérer que cette si-
gnature est elle-méme un simulacre. Cette seconde lecture est en-
couragée, surtout dans l'apres-coup, par une autre signature interne
au texte qui vient encore plus jeter le soupgon sur toutes ces proce-
dures d’authentification : « Les démons crabes déités » évoquent en
effet le nom méme de Ch'Vavar, « crabe » en picard, et apparaissent
comme une signature seconde, biaise, qui vient doubler la premiere
VOiX.

La « signature » de Rolande A. est a prendre avec des pince(tte)s en-
core en un troisieme sens : la poésie qui est la sienne est par bien des
aspects une poésie générique, au sens ou elle se conforme, peut-étre
naivement, a une idée commune de la poésie qui naurait guere chan-
gé depuis un siecle et demi, une poésie scolaire, aux accents conve-
nus, N'appartenant en propre a personne. La rime unique en -té, par-
fois redoublée par des rimes internes (« aux rives hantées du Léthe »),
l'ordre des mots se signalant par son écart a la langue ordinaire -
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ainsi que sa conformité a une certaine idée de la « langue poétique »
(« Vif je suis, tu l'as constaté ») - et jusquau lexique qui lui aussi se
voudrait poétique ('Achéron est « enchanté »), tout dans ce texte
semble relever d'une poéticité convenue. Une certaine inventivité se
dégage pourtant de cette versification heurtée (on pense a l'accent
flottant, qui d'un vers a l'autre tombe sur la troisieme, quatrieme ou
cinquieme syllabe) et d'un maniement hardi (ou tres gauche ?) des so-
norités (comme dans les hiatus étonnants de « Et ai a gué passé
l'été »). Parfois, ce jeu avec les sonorités vire au calembour (« Tous
courant comme des ratés »), les détours verbaux créent des équi-
voques grivoises (« grand et fort bien monté / Sans parler d’autres
qualités »), de sorte que l'expérience inouie dont parle le texte cotoie
sans cesse le burlesque et une sorte de comique qu'on hésite a quali-
fier d'involontaire (car a quelle volonté I'assigner ?).

Cette poésie des crétins semble par bien des aspects figée dans une
conception de la poésie qui, pour étre atemporelle, apparait surtout
anachronique, voire régressive. Tout se passe comme si cette poésie
ne pouvait sécrire que parce quelle croit que le cadavre bouge en-
core, que la poésie n'est pas « achevée ». Ch'Vavar écrit : « On ne peut
pas continuer d’écrire de la poésie comme s'il n’était pas devenu im-

34 5 mais les « crétins » auxquels il

possible d'écrire de la poésie
donne vie, amneésie ou ignorance, écrivent justement comme si la
poésie n'était pas morte (entendant la voix du macchabée). De ce
point de vue, la remarque de Pierre Vinclair a propos de I'une des
contributrices de I'anthologie pourrait s'appliquer a 'ensemble du vo-

lume :

Sous cette condition d’hétéronomie qui les nimbe de fictivite, ses
poemes peuvent retrouver la prétention mystique des grands textes
d’avant la révolution Rimbaud-Mallarmé : sans compte a rendre a la

réalite, le grand Autre divin peut revenir dans le poeme comme in-

terlocuteur privilégié 3°.

Ne pouvant se survivre quau prix d'une amnésie, voire d'un anachro-
nisme qu'autorise la crétinerie, cette poésie peut paraitre condamnée
au ressassement nostalgique 36, 1a nostalgie d'un temps ou la poésie
pouvait se réver comme le lieu du dévoilement de 'étre et du pro-
grés3’. Pourtant, si les répétitions que lon entend dans Cadavre
grand... ont bien quelque chose de morbide, I'anthologie est aussi,
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grace aux fictions quelle orchestre, le lieu d’'une prolifération tres vi-
vace des voix et des formes, qui non seulement se perpétuent, mais
sont susceptibles de se renouveler.

La vie et 'ceuvre d’Evelyne « Sa-
lope » Nourtier

Le destin de l'une des contributrices, Evelyne « Salope » Nourtier,
permet d'approcher cette prolifération de plus pres. La notice qui lui
est consacrée, citant une lettre adressée a Ch'Vavar, en brosse bien
un portrait conforme a ce que l'on attend de quelqu'un produisant de
lart brut : « Nourtier est bien mon nom. Salope remplace Evelyne, si
vous tenez a le savoir. Jai fait plusieurs séjours en HP, suite a des
actes exhibitionnistes. [...] Je suis une salope, une vraie38. » Au-dela
de I'anthologie, toute une ceuvre et une biographie se déploient au-
tour d’Evelyne S. Nourtier : en 1987 paraissent des Pages choisies 3,
suivies en 2002 de ses Ecrits (1982-1991) au Corridor bleuC. Vien-
dront encore Louisa! et Le Poteau rose, qui regroupe ses écrits com-
plets 42, Au fil de ces publications (et des discours daccompagnement,
notamment dus a Adrienne Vérove), on en apprend plus sur le par-
cours de leur autrice® : elle entre au couvent en 1987, mais en sort
en 1990, de peur de contaminer ses sceurs de sa salissure. En 2000,
elle rencontre « Louisa Ste Storm », avec qui elle vit une passion
breve et intense. La derniere edition de Cadavre grand nous apprend
qu'elle est morte en 2002, « aprés une courte et dure maladie 44 ».

Les poémes signés Evelyne « Salope » Nourtier sont conformes a bien
des égards a ce que l'on attend d'une « créature », « terrassée par sa
propre misére sexuelle et le sentiment de sa marginalité radicale 4 »,
ainsi que l'affirme la « mise en garde de I'éditeur » du Poteau rose. Ils
peuvent étre appréhendés comme de simples documents, mystiques
et pornographiques a la fois, témoignant d’'une aliénation. Toutefois,
malgré les dispositifs éditoriaux ambigus, qui tout en autonomisant
I'ceuvre en rappellent toujours le caractere « misérable » ou « margi-
nal », les textes se présentent aussi comme un acte de mémoire, une
mise en forme concertée du souvenir, a limage de « Paumes
(psaume) » :
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Je revois, qui bouge,
Le haut d'un sureau dans le jardin de ma tante, chaque
Feuille, attentive a la productivité du soleil. Et aussi

La courette de mon autre tante au coron, le gris

Des ciments, les angles, le juste interstice

Entre le bas de la porte de chiottes et le sol.

Je revois énormément d’intérieurs - ils se bousculent
Un peu - avec la qualité des ombres ou comment

Une tache de soleil, en fin d'apres-midi, glorifie

Tel endroit, porte de placard, cadre, ou mur.

Et me reviennent aussi les odeurs et les sons.

Tout cela est donc bien en moi, existe en moi, continue
Sa vie en moi, aussi évidemment 1a, qualors -

A Tinstant ot ce morceau de vie fut saisi par moi 46,

Sans jamais renoncer aux illuminations mystiques ni a I'obscénité, les
textes signés E. S. Nourtier s'inscrivent par ailleurs dans un autre
contexte que celui de l'art brut ou ils avaient d’abord paru : son nom
figure ainsi régulierement au sommaire du Jardin ouvrier et coOtoie
ceux d’'Ivar Ch'Vavar, Lucien Suel, Pierre Garnier, Christophe Tarkos
ou Nathalie Quintane. Nourtier publie dans la revue nombre de
poemes arithmonymes, qui s'essaient a la contrainte inventée par
Ch'Vavar et ses amis, consistant a s'imposer un nombre de mots fixes
par vers et ce, en vue de « renouveler » la prosodie.

Le nom d’Evelyne « Salope » Nourtier est ainsi I'un des multiples lieux
par lesquels crétinerie et invention formelle communiquent et se
nourrissent mutuellement (« Ivar Ch'Vavar » est un autre de ces
lieux) : le jeu des dispositifs éditoriaux, des contraintes formelles,
mais aussi les multiples légendes qui entourent son nom sont le
moyen de faire du poeme non pas simplement le lieu du ressasse-
ment meélancolique d'un deuil impossible, mais aussi la promesse dun
devenir et d'une élaboration du souvenir.

Titre : impasses de I'épique, pro-
messes de I'inachevement

Cette confrontation du poeme au récit - a des récits, des légendes -
finit par croiser dans la trajectoire de Ch'Vavar la question de I'épique.
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Il s’y frotte une premiere fois avec Holderlin au mirador, long poeme
organisé en chants, d’abord publié en feuilleton dans Le Jardin ou-
vrier, puis repris en volume4’ en 2004. Avec Titre, paru en 2011, la
tentative épique apparait des la premiere page : « (une épopée in-
achevée) », indique la couverture, qui prévient donc d'emblée que la
tentative n'aboutira pas completement.

Si le dispositif éditorial de ce livre est moins retors que celui de Ca-
davre grand m'a raconté, il souligne a lui seul le rapport conflictuel
que le poeme tel que le congoit Ch'Vavar entretient avec l'idée de
récit, et quel défi constitue en conséquence l'envie d'épopée. La pre-
miere page présente la liste des « protagonistes de ce poeme », avec,
entre parentheses, leur supposé modele. On y rencontre notamment
« Erika (nulle fille), Grand-Con (mézigue), [...] Marie-Paule (toute fille),
[...], Uncle Schmitt (Konrad Schmitt) » : « Chacun commande le chant
qui porte son nom, / chacun est le héraut du chant dont il est le
héros ». Une parenthese, datée du 30 juin 2011, précise toutefois :
« (Mais le poeme n'a pu aller jusquau bout de lui-méme. Jamais il ne
pourra reprendre son cours - Grand-Con a été privée de sa voix
“propre” et du commandement de son chant“8) » Viennent ensuite
les douze chants, correspondant a chacun des personnages, le der-
nier - celui de Grand-Con - se limitant toutefois a cette indication :
« (Ce chant ma pu étre écrit%?). » La structure est identique pour
chaque chant et Ch'Vavar en indique les principes a la fin du livre : le
nombre de douze chants est déduit de facon numérologique a partir
du mot BERCK, lieu ou évoluent les personnages ; le nombre de
strophes par chant, cing, est déduit du mot PLAGE (chaque chant de-
vrait donc occuper cinq « pages », mot lui-méme rapproche de
« plage ») ; de SABLES est déduit le nombre de vers par pages : treize.
Ch'Vavar compose son poéme en vers arithmonymes®? de dix-huit
mots chacun, disposés en « tritostiches » — mot forgé par lui pour dé-
signer la disposition du vers en trois fragments disposés les uns sous
les autres et glissant en quelque sorte de gauche a droite®!. Ces trés
fortes contraintes rappellent que pour Ch'Vavar le « travail du
poeme » est un travail du vers, du souffle et du rythme 52 pierre Vin-
clair note a raison que cette « numérologie ch'vavarienne », tourne de
facon insistante autour du nombre 12 : les douze chants de Titre,
moins un, celui de « Grand-Con », resté vide ; les douze plus un vers
que comporte chaque page, comme s’il sagissait de repartir des
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douze syllabes de l'alexandrin, des douze chants de I'Enéide, pour en
faire résonner la mémoire et en bousculer le rythme en meéme
temps °3. Si la structure formelle est bien celle qui s'impose a tous les
textes écrits, le programme n'est pas mené a son terme.

L'ensemble est suivi d'une série de « Scolies » : un extrait de journal
relatant la maniere dont a été trouvé l'étrange titre, Titre ; un com-
mentaire chant par chant, éclairant certaines expressions (picardes,
ou dont le sens s'est perdu), et donnant des détails biographiques sur
les événements relatés. Le volume se referme sur un « Document de
travail », ou sont notamment explicitées les contraintes formelles du
poeme.

Le livre comporte donc un poeme, organisé en chants, qui raconte un
certain nombre d'événements advenant a un groupe de jeunes gens
entre 1969 et 1972 et présente des caractéristiques épiques. Louvrage
comporte aussi tout un appareil paratextuel qui vient raconter I'his-
toire du poeme (et de son inachevement), et tout se passe comme si
ce récit second venait compenser le poeéme non écrit, raconter ce
que le poeme n'a pu prendre en charge completement. En cela, mal-
gré la forme tres différente des deux ouvrages, le dispositif de Titre
fait écho aux multiples légendes véhiculées autour des poemes par
les notices de Cadavre grand m'a raconté. Comme tout poeme chez
Ch'Vavar, Titre est donc une confrontation a lI'impossible qu'est la
poésie aprés Lautréamont, Mallarmé et Rimbaud ®*. Lambition épique
aggrave sans doute les contradictions inhérentes a la condition du
poete écrivant apres cette triade, puisqu'elle fait jouer ensemble la
« temporalité » et le « cadre », deux éléments que Ch’'Vavar oppose :

Dans le roman, la force du temps qui se court apres fait qu'on est de
toute facon dans la longueur, on a a manger une ligne, et le cadre
n'est plus vu, il n'y a plus de cadre, tout juste une succession de plans,
c'est un film : le roman bascule fatalement dans le temps, il est aspiré
dans la temporalité, méme si certains romans paraissent jouer a re-
tarder ce moment du basculement.

Dans le poeme, méme le long poeme, la ligne du temps vite est pliée

et repliée (au fond, c'est peut-€tre ¢a, le vers ! le repliement oblige de
la ligne, qui fait qu'elle n'est plus une ligne), et ce qui se révele le plus
important, Cest le cadre *°.
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Ch'vavar reprend ici a son compte une opposition répandue entre
« poésie et récit®® », faisant finalement du récit, puisqu'il se déploie
linéairement, « fatalement », I'autre de la poésie, qui, cadrée, arrache
les événements a leur écoulement, résiste a cette « aspir[ation] dans
la temporalité ».

De fait, Titre laisse percevoir une tension entre la narration d'une pé-
riode clé dans la vie d'une bande de jeunes gens, a l'orée des an-
nées 1970, et des moments d’extase immobile, sur la plage de Berck®’,
L'« espace-temps » de ce qui néanmoins sapparente a un récit est
précisé dans les « Scories » : « 1971, 1972, 1973 [...] 1969, en réalite,
pour les premieres parties de ce chant [celui de Cassis] ». Indépen-
damment de ces précisions apportées a posteriori, le poeme lui-
méme comporte de nombreux indices qui I'inscrivent dans un temps
situable : les aspirations révolutionnaires partagées entre commu-
nisme orthodoxe et maoisme, les reviviscences du surréalisme liées a
Mai 68, I'importance du situationnisme, de méme que les références
musicales (rock) et la place qu'occupent les drogues (acid, LSD) dans
la révolution politique et sexuelle quil s'agit de faire advenir, etc. Au
sein de ce récit apparait une représentation vectorisée du temps,
orienté vers un avenir prometteur et porteur de sens. Cette concep-
tion est perceptible dans I'élan révolutionnaire qui anime certains
personnages, en particulier celui qui apparait comme le leader poli-
tique du groupe, Acarus Sarcopte. Son chant entrelace 'histoire du
groupe (« Mais notre histoire / commence bien par cette plage®8 »)
et un discours géneéral sur le temps :

[...] Nous sommes la jeunesse
de ce monde. Aussi nous faut-il

balayer les vestiges du passé
déja dans nos tétes. Sans rien cacher
sous le tapis, de cette poussiere.

Radicalement repousser toute nostalgie
- sauf celle du futur, disons - et aller
de I'avant, résolument > [...]

Si ces aspirations révolutionnaires semblent plus ou moins partagées
par tous les protagonistes (les moyens pour les mettre en ceuvre pou-
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vant diverger d'un chant ou d'une voix a l'autre), cette temporalité
orientée est en butte au sein du poeme a la fascination qu'exerce la
plage de Berck, cadre dans lequel se déroulent la plupart des chants
du poeme, cadre suscitant parfois une extase dans laquelle s'abiment
les protagonistes et qui semble en quelque sorte les extraire de la
condition historique qui est la leur. On en trouve la trace dans le
chant d’Erika, « nulle fille », qui ici parle d’elle & la troisiéme per-
sonne :

Les camarades sortent de l'ombre

du pied d’Erika, ils avancent sous

le ciel presque vert — vrai
est ce vert ; de telle véracité
quaucun verbe, aucun parler
ne recele en ses reces la moindre

possibilité de dire, serait-ce méme

par détours, tropes, figures - ou en vers -

I'intensité de ce vert-

la, sa vergence, son sens - l'évidence

de sa présence inouie .

Ce qui saisit les personnages face au spectacle de la mer, de fagon
presque hypnotique, est 'évidence d’'une sensation, étrangere a tout
proces et a toute médiation verbale. Méme le cadre du poéme - celui
quoffre le vers, chargé de capter cette expérience sensible - se
trouve ici mis en échec (I'évidence du vert 'emportant sur la média-
tion du vers). A fortiori, cette expérience sensible fondée sur la puis-
sance de l'instant résiste, voire s'oppose, a toute narrativisation. Cest
ce que semble en tout cas accréditer le poeme, qui place ces mots
dans la bouche de Grand-Con : « [Ce vert] aura / été éternel, un ins-
tant / dans une éternité®. » On comprend du reste, a lire cette
confrontation au « vrai » « vert » qui repousse les mots - malgré tout
ce qui sépare leurs ceuvres -, I'intérét que Bonnefoy pouvait porter
aux écrits de Ch'vavar, dans lesquels il percevait « I'étre pur d’en des-
sous le niveau des signes %% ». Cet « étre pur », dans ce passage en
particulier, semble objecter a la poursuite méme du poeme et du
récit, du poeme en tant qu’il cherche a se faire récit.

Dans la confrontation entre ces deux temporalités apparaissent les
apories dans lesquelles Ch'Vavar loge l'expérience poétique, prise
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entre des aspirations contradictoires qui en rendent la réalisation, lit-
téralement, impossible. Faut-il pour autant en déduire que la véri-
table expérience poétique se situerait tout entiere du coté de I'extase,
dans la tentative de se raccorder subjectivement a I'étre, et que se
trouverait implicitement condamnée toute tentative pour dire dans le
poeme quelque chose dune condition historique ? Cest la conclu-
sion, pour le moins tranchée, a laquelle aboutit Pierre Vinclair, qui
voit dans Titre « un poeme anti-politique » qui « défend l'idée du dé-
passement de la politique par la poésie (et non leur synthese) » : « la
politique n'est qu'un discours », tandis que la véritable affaire des per-
sonnages, « derriere la sexualité », serait une « union tant recherchée

avec le Réel 83

. » Clest, toutefois, faire peu de cas des contradictions
autour du mot poésie, maintenues tout au long du livre, cette com-
plexité interdisant I'arraisonnement idéologique de la poésie, qu'il se-
rait possible de définir comme le contraire de la politique ou de la

sexualité.

Titre semble plutot agencer différentes temporalités et orchestrer
leur conflictualité. Les moments extatiques, comme celui qui traverse
le chant d’Erika ou le saisissement d'Olive plongeant dans la mer,
éprouvant un « monde stupéfié 64 », cotoient en effet sans les annuler
les promesses révolutionnaires, énoncées notamment par Aca-
rus Sarcopte. Les considérations cosmiques qui émaillent le poéme
renvoient quant a elles encore a une autre échelle de temps, relativi-
sant radicalement le temps humain. Ainsi de la contemplation des
étoiles par Uncle Schmitt, sous acide, qui évoque « leurs constella-
tions configurées / pour de trés longues éres %° ». Mais le poéme fait
également place a la description du quotidien des femmes de pé-
cheurs de Berck, dans la « maison des Meres », elles qui, « de leurs
doigts noueux, otent [...] les menus débris %6 ». Certes, un tel tableau
est rejeté dans le chant suivant par le révolutionnaire Acarus comme
relevant d'un passé révolu, mais, précisément, le poeme aura fait
droit a ce passé. D'une maniere générale, ces échelles de temps mal
accordées, qui ne sauraient s'organiser selon une chronologie li-
néaire, coexistent dans le texte sans jamais sharmoniser, comme en
écho a la phrase placée dans le chant de Marcelle : « Mais moi je reste
en travers / de moi-méme, et méme - comme / mal accommodée au
monde %7 ». Linachévement du poéme n'est alors pas tant le signe
d’'une étrangeté radicale de toute poésie a I'égard des préoccupations
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séculaires des hommes que la manifestation visible du heurt de ces
différentes échelles de temps, l'aspiration au sublime se trouvant en
butte au(x) temps humain(s). A tout prendre, il n'est pas siir que ce
soient les préoccupations politiques qui se trouvent mises en échec
dans le conflit a ciel ouvert quest Titre : on pourrait renverser la pro-
position de Pierre Vinclair et y voir un texte politique d'€tre antipoe-
tique, en tout cas contraire a une certaine idée de la poésie. Les mal-
adresses, familiarités, les ruptures de registre, en un mot le pro-
saisme dans lequel baigne I'ensemble du poeéme peuvent s'envisager
comme un antidote a la grandiloquence, a la mélancolie morbide, a la

stase fascinée, au délire « incommensurablement con 68 ».

Les envolées se trouvent ainsi, systématiquement, ramenées a ras de
terre. Méme Acarus, dans ses élans révolutionnaires, n'oublie pas qu'il
n'est jamais assis que sur son cul %9, et que cest du ras du sol que doit
partir le mouvement de 'histoire :

Comment faire que I'Histoire reparte
de cette plage ? [...]
Notre contemporanéité
absolue est au niveau de nos
culs posés la. La nous tenons
nos assises. Nous sommes adéquats
a la situation par nos fesses déja,
camarades "°.

Un tel travail de sape de lidéalisme poétique est perceptible des le
premier chant, ou Marie-Paule s'abandonne a une méditation sur la
nuit, « originelle », « immémoriale », méditation qui appelle la for-
mule « harmonie des sphéres’! ». A la page suivante en revanche,
Ch'Mouegne, qui lui caresse les seins, donne un tout autre sens a 'ex-
pression et le plaisir partagé qui s'ensuit n'est pas tant fuite hors du
quotidien vers quelque réel hypostasié quarrimage a un prosaisme
revendiqué ’2. Ailleurs, les ressources du fondement déja invoquées
par Acarus sont a leur tour mobilisées par Marcelle, qui, « souriant
bien gentiment, péte » et saffirme ainsi « reine de [ses] vesses’3. »
Cette affirmation de la « souveraineté ’# » par le pet, si elle fait rire,
n'en est pas moins a prendre au sérieux : le pet, cest pour Marcelle
I'affirmation d'un corps qui bruit de ses propres besoins, de ses
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propres plaisirs, contre les idéalisations qui sont aussi des réifica-
tions.

Malgreé tout, un devenir peut finalement étre envisagé a partir de ces
notations prosaiques, de cette plongée dans le vif des sensations,
prises dans des relations humaines historiquement situées - et dans
Titre, la sexualité, la visite a la maison des Meres, la drogue, sont
aussi des expériences politiques. Dans le premier comme dans le der-
nier chant rédige, il est ainsi question de mue. Marie-Paule com-
mence par affirmer : « Cette peau n'est pas la mienne », a quoi répond
la fin de son chant, ou Ch'mouegne lui dit : « Tu piges pas ? Du pif... tu
péles”™ » : la fin du chant de Cassis fait écho, en ses derniers mots :
« O, je me / tortille toute nue, et souris - / je mécarquille et je
mue’®. » Lépopée est certes impossible a achever puisque la
confiance dans les possibilités du récit, comme dans la vivacité de la
poésie, manque. Cest son inachévement méme qui rend possible un
devenir désirable.

Conclusion : continuer 'acheve

Déclarant « achevée » la poésie vers 1870, soit presque un siecle avant
qu’il ne naisse, Ch'Vavar, qui se fait quand méme poete, se place dem-
blée dans une position d'endeuillé et se confie une mission impos-
sible : celle de faire vivre un cadavre. Une telle représentation rend
pour le moins difficile I'écriture pour celui qui vient apres la fin de
I'histoire (quil a lui-méme énoncée). Elle met également en question
la prise en charge, par la poésie, du réel historique.

Cette mythologie de Ch'Vavar rend problématique son lien a T'his-
toire, entendue a la fois comme récit, témoignage, et plus générale-
ment comme inscription dans une temporalité dont on puisse inter-
roger les traces. Lexpérience poétique apparait au contraire porteuse
d'un savoir d'un autre ordre que celui dont rend compte l'histoire. En
cela, la vision de Ch'Vavar rejoint une conception courante du savoir
poétique, voire littéraire en général, qui postule que I'écrivain dispose
d'un « acces particulier au monde sur le mode de l'intuition poétique
ou de la potentialité critique [...] notamment a travers I'héritage der-
ridien et heideggérien”’ ». Ce savoir singulier, fulgurant, échapperait
a lanalyse historique et, en quelque sorte, la transcenderait

Etienne Anheim et Antoine Lilti, s'interrogeant en historiens sur les
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« savoirs de la littérature », considerent une telle « mystique de la lit-

térature » comme un « péril /8

» ou tout le moins une impasse pour ce
qui est de la constitution de tels savoirs. Cette conception - délibére-
ment heideggérienne en ce qui le concerne - est bien présente dans
certains écrits critiques et théoriques de Ch'Vavar, pour qui la pro-
messe de la poésie résiderait dans des révelations foudroyantes, des
expériences existentielles dépassant toute condition historique,
considérée alors comme simple contingence. La poésie, du moins
dans son ambition de principe, aurait ainsi a faire avec des réalités

anhistoriques.

Pourtant, la poésie de Ch'Vavar peut étre a plus d'un titre qualifiée
d’historique : elle témoigne d'une condition historique, elle rapporte
des histoires, elle est consciente de son historicité, de I'historicité de
la circulation des écrits °. Cependant, si I'on s'en tient au récit qu'il en
fait lui-méme, sa poésie serait historique malgré tout : ne se réalisant
jamais dans lidéalité de ses promesses épiphaniques (ou plutot :
sétant déja réalisée une fois pour toutes), elle se replierait sur des
formes percues comme dégradées, comprenant des récits mystifica-
teurs ou des dérapages burlesques. De ce point de vue, les positions
de Ch'Vavar incarneraient une vulgate répandue au xx© siecle, qui fait
de la poésie l'autre de Tlhistoire, et postule, comme I'écrivent
Laure Michel et Delphine Rumeau, une incompatibilité de la moder-
nité poétique « avec l'histoire comme récit autant quavec l'histoire
comme action collective 30 ». Seulement, ainsi que le remarquent les
autrices, si la relation de la poésie a I'histoire est pour le xx¢ siecle a
rechercher « ailleurs que dans un dispositif de représentation3! »,
elle ne saurait se dire en termes d'exclusion réciproque.

En ce qui concerne Ch'Vavar, il y a aussi chez lui un désir positif d’his-
toire et de mémoire, désir qui suppose justement une remise en
cause de lidéal poétique, qui a un certain point apparait morbide,
voire mortifere. De ce point de vue également, Ch'Vavar est bien de
son temps et peut étre rapproché de plusieurs de ses contemporains.
Pour un certain nombre d’écrivains, en effet, la poésie ne peut exister,
depuis la fin du xix® siecle, que dans la critique, voire le refus ou la
« haine de la poésie 82 ». En cela, Rimbaud, éventuellement relayé par
Bataille, Ponge, ou Denis Roche, constituent effectivement un pivot.
On rencontre par exemple un méme rapport contradictoire a la poé-
sie chez Christian Prigent, pour qui « I'exigence de “poésie” » se for-
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mule « d’abord bien siir contre la poésie, dans le meurtre de la poésie,

83 ». Jean-

dans la poésie comme mise en cause de la poésie
Marie Gleize, dans certaines de ses formulations, semble lui aussi
proche de Ch'Vavar. S'il ne décrete pas la poésie morte, il releve tou-
tefois un « antagonisme entre I'évolution historique de la poésie (ce
quelle est devenue du fait de sa propre histoire, depuis la « crise de
vers » décrite par Mallarmé et la chute progressive des marques for-
melles qui la définissaient pour tous de facon univoque) et I'image de
la poésie qui est celle de ses lecteurs potentiels3* ». Un tel constat
amene Jean-Marie Gleize a affirmer que « la poésie n'arrange
rien8® », a tenter des « sorties » hors de la poésie comme autant de
devenirs possibles, a réver d'une « prose en prose », a se tourner vers
quelque chose qu’il nomme « post-poésie » et oppose a la « repoé-

8

sie » ou « néopoésie 6 ». Ch'Vavar, de son cOté, a bien écrit des

87

« post-poemes °’ », mais pour lui au contraire la « post-poésie » est

88

un quasi-synonyme de « néo-poésie ° », elle s'écrit en poémes et en

VErS.

C'est qu'il s'agit pour Ch'Vavar de se maintenir colite que coiite dans
la poésie, quand bien méme cette entreprise serait vouée a I'échec et
au désespoir89. Et sans doute, la construction de la poésie comme
impossible comporte en elle une conception morbide de la poésie
elle-méme (ne pouvant se survivre quau prix de l'inauthenticité) et de
I'histoire (on ne peut faire entendre la voix des oubliés que par des
mystifications et de savantes opérations de ventriloquie). Cette
conception, qui ne cesse de se contester elle-méme, ne résume ce-
pendant pas toute son entreprise : les maladresses, jeux de mots mal-
venus, équivoques pas forcément maitrisées, entachant de burlesque
lidée méme de poésie, ont la vertu de la dégonfler et, d'une certaine
maniere, d'en autoriser la relance. Les fictions, légendes diverses qui
proliferent autour des poemes, permettent ainsi de contourner l'im-
possible de la poésie et de la prolonger au-dela de son achévement.
Les mouvements qui agitent le cadavre de la poésie sont multiples,
surprenants, joueurs, esquissant méme des possibilités d’action et de
« mues » presque prometteuses. Les textes ne cessent en effet de cri-
tiquer l'idéal poétique dont ils sont censés porter la trace, de sorte
que cest aussi a partir de cette critique interne de la poésie que
'écriture de Ch'Vavar esquisse malgre tout, paradoxaux, menacés par
le désespoir, des possibles.
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NOTES

1 Ivar CH'Vavar, « Sur la post-poésie », in Travail du poeme, 1979-2009,
Montreuil-sur-Bréche, éditions des Vanneaux, 2011, p. 88 ; texte initialement
paru sous le nom de Charles Desquelbecq comme préface aux « Post-
poemes » de Ch'Vavar (supplément a L'Invention de la Picardie, n° 12, 1994).

2 Ivar CH'Vavar, « A I'attention de nos lecteurs », Le Jardin ouvrier, supplé-
ment au n° 24, 2000, repris dans Travail du poéme, op. cit., p. 117.

3 Ivar CH'Vavar, « Quelques considérations et propositions sur I“espace
poétique” », in Travail du poeme, op. cit., p. 12.

4 Selon une expression que Ch'Vavar attribue a Christian-Edziré Déquesnes
et quil reprend a son compte. (Ivar Cu'vavar, « Entretien avec Fran-
¢ois Huglo », Décharge, n°® 133, mars 2007, repris dans Travail du poéme,
op. cit., p. 255.)

5 Ivar CH'Vavar, « Les hétéronymes d’Ivar Ch'Vavar », Plein Chant, n® 78-79,
2004-2005, p. 91-93.

6 Denys-Louis CoLaux, « Cristallographie de I'Invention : Ivar Ch'Vavar », in
Ivar CH'Vavar, Travail du poéme, op. cit., p. 81.

7 Hélene Bacquer, « Chronologie », Plein chant, n°® 78-79, 2004-2005, p. 14-
19.
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8 On en trouve un exemple, parmi de nombreux autres, dans Titre :
« Ch'Vavar est précisément “le crabe” ». (Ivar CH'Vavar, Titre. Une épopée in-
achevée, Montreuil-sur-Bréche, éditions des Vanneaux, 2011, p. 97.)

9 Ivar CH'Vavar, Kémin d’kreq, Ottignies, Debraine-Nords, 1978.

10 Ivar CH'Vavar, Titre. Une épopée inachevée, op. cit., 2011, p. 36. Ces mots
sont prononcés par le personnage de Grand-Con, qui représente Ch'Vavar
dans le poeme.

11 Jacques Darras (dir.), La Forét invisible. Au nord de la littérature francaise,
le picard, Amiens, Trois cailloux, 1985.

12 Texte signé A[lix] T[assememouille], in Ivar CH'Vavar, Henri LePEcucHEL et
Alix TassememoulLLE (dir.), Cadavre grand m'a raconté. Anthologie de la poésie
des fous et des crétins dans le Nord de la France, Saint-Pierre/Vincennes, Le
Corridor bleu/Lurlure, 2015 [1986], p. 450. Texte repris sous son nom par
Ch'Vavar dans Le Travail du poeme, op. cit., p. 151. La graphie looser est de
Ch'Vavar, qui précise que cette orthographe est admise par le Petit Robert
(Cadavre grand m'a raconté, op. cit., p. 460) : s'agit-il par 1a de suggérer que
le parti pris des losers suppose une attitude « plus relachée » ?

13 Ce n'est pas non plus du reste la perspective de Jacques Darras, qui au
méme moment anime a Amiens la revue In’hui, revue de « poésie internatio-
nale » a laquelle collabore Ch'Vavar et qui s’attache a faire passer en francais
des textes étrangers - issus notamment des poésies européennes et améri-
caines.

14 Pierre GARNIER, « Ivar Ch'Vavar ou l'invention de la Picardie », Plein chant,
n® 78-79, 2004-2005, p. 83.

15 Ibid., p. 85.

16 Ivar CH'Vavar et Mathias LenceLLg, « Linvention de la poésie », Mobile.
Journal de la Maison de la Culture d’Amiens, n° 140, novembre 1988, repris
dans Ivar CH'Vavar, Travail de la poésie, op. cit., p. 59.

17 Lhistoire figure dans la chronologie établie pour le numéro de Plein
Chant par Hélene Bacquet comme l'un des premiers événements marquants
de la vie de Ch'Vavar, apres sa propre naissance.

18 Ivar CH'Vavar, Henri LepEcucHEL et Alix TassememoulLLe (dir.), Cadavre grand
m'a raconté. Anthologie de la poésie des fous et des crétins dans le nord de la
France, op. cit., p. 425.

19 Ibid., p. 426.
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20 Ivar CH'Vavar, « Les hétéronymes d’Ivar Ch'Vavar », op. cit., p. 92. Selon le
catalogue de la BNF, Konrad Schmitt est 'auteur d'un seul ouvrage, Can-
chons & chansons, un recueil de chansons en picard paru en 1998 et « trans-
crit dans l'orthographe de Ch'Vavar ». https: //catalogue.bnf.fr/ark: /12148 /c
b36988588z

21 La Paysanne, « Tableau sacrifi¢é » réalisé en 1984 ou 1985, a lui aussi
quelque chose d’anachronique dans sa facture, sa naiveté évoquant un mé-
lange bizarre du Douanier Rousseau et de Modigliani.

22 On peut lire un nombre important de textes parus dans la revue grace a
I'anthologie publiée il y a quelques années dans la collection dYves
di Manno : Ivar CH'Vavar [& camarades], Le Jardin ouvrier 1995-2003, Paris,
Flammarion, coll. « Poésie », 2008.

23 Ivar CH'Vavar, Titre. Une épopée inachevée, op. cit.

24 Ainsi que le raconte Ch'Vavar dans Travail du poéme, la réédition de Ca-
davre grand a provoque la rupture avec Mathias Lengellé, qui n'a plus sou-
haité figurer dans I'anthologie, preuve que les jeux sur lidentité, le canular
ou la potacherie ne sont pas dénués de sérieux.

25 Sur la deuxieme de couverture figure toujours la mention : « Abbé Henri
Lepécuchel, Ivar Ch'Vavar, Alix Tassememouille, avec la collaboration de Lu-
ciel Suel ». Cest cette derniere édition qui sert ici d'édition de référence.

26 Il n'est du reste pas sir, étant donnés les importants signes de fictionna-
lité que comporte le volume, qu'il ait jamais fonctionné comme un canular.

27 Henri LepfcuchEL, « Lettre d'Henri Lepécuchel a Alix Tassememouille et
Ivar Ch'Vavar », in Ivar CH'Vavar, Henri LerEcucHEL et Alix TassememoulLLE (dir.),
Cadavre grand m’'a raconté, op. cit., p. 12.

28 Ivar Cr'vavar et Alix TASSEMEMOUILLE, « Avant-propos de la premiere édi-
tion », in Ivar Cu'Vavar, Henri LerEcucHEL et Alix TassememoulLLE (dir.), Cadavre
grand m'a raconté, op. cit., p. 9.

29 Ivar CH'Vavar, Henri LepEcucHEL et Alix TassememoulLLe (dir.), Cadavre grand
m'a raconté, op. cit., p. 450. La citation fait allusion au livre de Jean Dubuffet,
L'Homme du commun a l'ouvrage (Gallimard, 1973).

30 Ibid., p. 13.
31 Ibid.

32 Ibid., p. 13-14.
33 Ibid., p. 13.
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34 Ivar CH'VAvAR, « Sur la post-poésie », op. cit., p. 88.

35 Pierre Vincrar, Le Chamane et les phénomenes. La poésie avec Ivar
Ch’'Vavar, Caen, Lurlure, 2017, p. 72. Ces phrases portent sur les poemes
d’Evelyne « Salope » Nourtier, dont il sera davantage question dans les
lignes qui suivent.

36 « Nous sommes, au mieux, des nostalgiques, au pis, des faux mon-
nayeurs ». (Ivar CH'Vavar, Travail du poéme, op. cit., p. 79).

37 Ch'Vavar, auteur d'un Holderlin au mirador (Le Corridor bleu, 2004), est
en outre un lecteur attentif de Heidegger.

38 Evelyne « Salope » NourTIEr, in Ivar Cu'Vavar, Henri LepEcucHEL et Alix Tas-
semeMoulILLE (dir.), Cadavre grand m'a raconté, op. cit., p. 369.

39 Evelyne « Salope » NoURTIER, Pages choisies, Pages choisies, Lompret, Le
Dépli amoureux, coll. « Plis », 1987.

40 Evelyne « Salope » Nourtier, Ecrits 1982-1991, Lyon, Le Corridor bleu,
2002. Louvrage comporte un avertissement d’Adrienne Vérove et une pré-
face de Guy Ferdinande. Adrienne Vérove (comme Evelyne S. Nourtier) fi-
gure sur la liste des hétéronymes de Ch'Vavar.

41 Evelyne « Salope » NourTiER, Louisa, suivi de Derniers poémes, Liége, Ate-
lier de l'agneau, 2003.

42 Evelyne « Salope » NourTier et Louisa Ste Storm, Le Poteau rose, Lyon, Le
Corridor bleu, 2013. La deuxieme de couverture précise : « avec la participa-
tion d'Ivar Ch'Vavar & de Stéphane Batsal ; dessins de Sophie Rambert. » Le
volume reprend I'ensemble des écrits signés Evelyne « Salope » Nourtier,
suivis d'un texte de Louisa Ste Storm : « Comment jai rencontré E. Salope
Nourtier, et m'a-t-elle mise aux plus males ».

43 La notice d’autorité de la BNF précise ses dates, 1946-2002, et les diffé-
rentes graphies de son nom : « Nourtier, E. S., pseudonyme », « Nourtier, Sa-
lope, pseudonyme » et « Nourtier, Evelyne ».

44 Ivar CH'Vavar, Henri LepEcucHEL et Alix TassememoulLLE (dir.), Cadavre grand
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45 « Avertissement de I'éditeur », in Evelyne « Salope » NourTier et Loui-
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46 Evelyne « Salope » NourTier et Louisa Ste Storm, Le Poteau rose, op. cit.,
p. 185.

47 Ivar CH'Vavar, Holderlin au mirador, Amiens, Le Corridor bleu, 2004.
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48 Ibid., p. 4.
49 Ibid., p. 87.
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53 Pierre VincLaRr, Le Chamane et les phénomenes, op. cit., p. 25-27. Voir aussi
le beau commentaire de « Larme » par Ch'Vavar, et en particulier des res-
sources que Rimbaud tire du vers de onze syllabes. Ivar Cu'Vavar, « Com-
ment s'est écrit le poeme Larme (d’Arthur Rimbaud) », in Travail du poeme,
op. cit., p. 246-252.

54 Ch'Vavar le rappelle encore dans les « Scories » de Titre : « Le poéme est
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(op. cit., p. 90).

55 Ivar CH'Vavar, « Quelques considérations et propositions sur “l'espace
poétique” », in Le Travail du poéme, op. cit., p. 15.

56 Dominique Cowmee, Poésie et récit. Une rhétorique des genres, Paris,
José Corti, coll. « Rien de commun », 1989.
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60 Ibid., p. 59.
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