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TEXTE

Seule ment trois ans après l’épi sode trau ma tique de la Com mune, la
mai son d’édi tion Mi chel  Lévy pu blie en 1874 L’Année ter rible de Vic‐ 
tor Hugo, illus trée des des sins de Léo pold Fla meng et Da niel Vierge 1.
Les deux ar tistes, pré sents à Paris pen dant les faits, mettent en scène
et donnent à voir cette « année épou van table 2 » dé crite par le poète,
pé riode sombre de l’his toire de France où la na tion fut meur trie par
les af fron te ments de la guerre franco- prussienne, mais éga le ment
par ceux de la guerre ci vile, où se sont op po sés vio lem ment les fé dé‐ 
rés et les sol dats du gou ver ne ment ver saillais. Au cœur d’une so cié té
sou mise à la po li tique de l’Ordre moral, une telle pu bli ca tion n’est pas
sans risque. La cen sure, par le pou voir po li tique, de l’ima ge rie de la
Com mune s’af firme fer me ment dès 1871 par une série de me sures
res tric tives et pu ni tives, dont Gus tave Cour bet, re pré sen tant par ex‐ 
cel lence de l’ar tiste com mu nard, fera les frais. À l’in verse, le sou ve nir
dou lou reux de la dé faite et l’exal ta tion de la dé fense de Paris, deux
fa cettes ma jeures de l’œuvre hu go lienne, par ti cipent da van tage à la
vo lon té d’union na tio nale prô née par les re pré sen tants de l’Ordre
moral. Cinq ans plus tard, en 1879, Eu gène Hugues fait pa raître l’édi‐ 
tion non cen su rée de L’Année ter rible, une li bé ra tion de la pa role per‐ 
mise par la mon tée au pou voir des ré pu bli cains et la fin de l’état de
siège : « Le mo ment prévu par l’au teur est ar ri vé. Tous les vers ajour‐ 
nés ont été pour la pre mière fois ré ta blis dans la pré sente édi tion 3 ».
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Cette édi tion des ti née à un pu blic po pu laire 4, contem po raine du
deuxième dis cours du poète au Sénat en fa veur de l’am nis tie des
com mu nards 5, re prend les illus tra tions de Vierge et Fla meng et s’en‐ 
ri chit de quelques gra vures hors texte réa li sées par Jean- Paul  Lau‐ 
rens, Émile Bayard, Ed mond Morin et Fré dé ric Lix. Ce n’est qu’après la
mort de Vic tor Hugo qu’une troi sième ver sion illus trée de l’œuvre pa‐ 
raît, en 1888, sous l’œil at ten tif d’Émile Tes tard, di rec teur de l’Édi tion
Na tio nale, qui édite les œuvres com plètes de l’écri vain ac com pa gnées
des gra vures d’un grand nombre d’ar tistes contem po rains de la fin du
XIX  siècle. Les évé ne ments de L’Année ter rible se dotent d’une re pré‐ 
sen ta tion in édite, même si les illus tra teurs s’ins crivent, par des ef fets
d’in ter ico ni ci té, dans la fresque ico no gra phique tis sée au fil des édi‐ 
tions pré cé dentes.

e

À tra vers l’étude de ces trois pa ru tions suc ces sives, nous sou hai te‐ 
rions ainsi dé ce ler la ma nière dont s’ar ti cule dans L’Année ter rible le
fra gile équi libre entre poé sie, his toire et illus tra tion 6. Com ment, en
effet, pu blier et sur tout illus trer un texte qui pointe du doigt les
brèches d’une so cié té fra gi li sée par une dé faite hu mi liante et frac‐ 
tion née en son sein sur la ques tion de la ré vo lu tion pa ri sienne et du
sort des com mu nards ? Plus en core, quelles lec tures des vers d’Hugo
pré valent à tra vers les choix ico no gra phiques ? Ces partis- pris ar tis‐ 
tiques, qui évo luent en fonc tion du contexte de pu bli ca tion, re flètent,
dans une cer taine me sure, l’his toire des men ta li tés et l’his toire po li‐ 
tique de cette époque 7. Il s’agit d’une vaste en tre prise, donc, que
nous ne pré ten dons pas mener de ma nière ex haus tive, mais dont
nous sou hai te rions mettre en lu mière quelques traits saillants à tra‐ 
vers le prisme de l’ana lyse des rap ports entre texte et image.

2

Fi gu rer le poète dans l’his toire
Dès le poème pré li mi naire du re cueil, Vic tor  Hugo se pré sente
comme le « té moin 8 » des maux de ce siècle. L’acte d’écri ture s’im‐ 
pose tel un de voir his to rio gra phique : le poète est dans l’obli ga tion de
dé crire et même de pho to gra phier 9 toutes les « choses vues » et en‐ 
ten dues, le récit in time s’en tre mê lant étran ge ment avec la grande
his toire. Dans les édi tions illus trées, la mise en scène du «  je » poé‐ 
tique se construit à tra vers une ga le rie de por traits et de scènes où
ap pa raît l’écri vain. Ce der nier est im mé dia te ment iden ti fiable par le
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Fi gure 1. Le Poète et l’Année ter rible

Léo pold Fla meng, Le Poète et l’Année ter rible

Source : Vic tor HUGO, L’Année ter rible [en ligne], Paris, Mi chel Lévy, 1874, p. 3. Bi blio thèque
na tio nale de France | Gal li ca. URL : https://gal li- 
ca.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3042303k/f25.item

lec teur fa mi lier de l’époque, grâce à la dif fu sion des gra vures et des
des sins de presse, mais sur tout, en cette fin de siècle, de la pho to gra‐ 
phie, de l’image de l’homme au large front et à la barbe blanche. La
stu pé fiante gra vure hors texte qui ac com pagne le poème seuil de
l’édi tion de 1874 fi gure le poète ac cou dé à sa table de tra vail, hé si tant
face à l’am pleur de la tâche à ac com plir.

Au- dessus de lui se dresse l’al lé go rie de l’Année ter rible : une femme
armée sem blable, par sa che ve lure, à l’hor rible Mé duse et coif fée d’un
casque à pointe al le mand. Le poing fer me ment ap puyé sur la table,
elle re garde avec fu reur le poète, les sour cils sé vè re ment fron cés, et
semble le mettre au défi, telle une muse à la fois ter ri fiante et fas ci‐ 
nante. Cette mise en scène du duel in té rieur et du rap port de l’écri ‐
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vain à l’his toire cé lèbre l’en ga ge ment po li tique de Vic tor  Hugo. Dès
son re tour d’exil, l’écri vain se dé fi nit en effet comme un pa triote
convain cu qui ne cesse de cla mer son at ta che ment pro fond à la ca pi‐ 
tale : son de voir, comme celui de ses conci toyens, est de « dé fendre
Paris, gar der Paris », cette « ville sa crée », « centre même de l’hu ma‐ 
ni té » 10. Il est aussi l’au teur des Châ ti ments, re cueil sa ti rique et hau‐ 
te ment po li tique dont les bé né fices des lec tures pu bliques per mirent
l’achat d’un canon pour la dé fense de la ca pi tale 11. Certes, Vic‐ 
tor Hugo n’est plus en âge de prendre les armes et cer tains, dont le
gé né ral  Tro chu, se moquent du képi de garde na tio nal qu’il ar bore
fiè re ment 12. Pour au tant, il fait fi gure de com bat tant aux yeux de
l’opi nion pu blique. Comme le sou ligne Guy  Rosa, il se rait tou te fois
une er reur, ou plu tôt une sim pli fi ca tion, de croire que l’au teur fait
plei ne ment l’objet d’un consen sus tout au long de la pé riode concer‐ 
née, et ce, no tam ment au sein du parti ré pu bli cain, tout d’abord en
rai son de ses prises de po si tion en fa veur de l’am nis tie des com mu‐ 
nards, mais aussi sur les ques tions de re vanche et les pers pec tives
eu ro péennes qu’il sou tient 13.

Comme pour gom mer les as pé ri tés de la fi gure pu blique et po li tique,
l’illus tra tion donne aussi à voir l’homme, le père de fa mille mar qué
par les drames per son nels, comme la perte de son fils Charles Hugo
qui dé cède en mars  1871, ce qui le contraint à s’ins tal ler à Bruxelles
pour gérer des ques tions de suc ces sion. Les édi tions illus trées des
an nées 1874 et 1879 re prennent avant tout la scène pu blique des fu né‐ 
railles de Charles  Hugo  : le cor tège par court tout Paris, alors en
pleine in sur rec tion, de puis la gare d’Or léans jusqu’au ci me tière du
Père- Lachaise et les fé dé rés sa luent avec res pect la fa mille en‐
deuillée. Plus proches du re por tage jour na lis tique et de la pho to gra‐ 
phie, ces gra vures mettent à dis tance l’émo tion per son nelle et la
plainte élé giaque qui s’ex priment à tra vers des poèmes comme « Le
Deuil » et Ô Charles, je te sens près de moi. La dou leur per son nelle est
donc trans fi gu rée en drame na tio nal. Or, si l’on feuillette avec at ten‐ 
tion l’Édi tion Na tio nale, on s’aper çoit que les re pré sen ta tions de Vic‐ 
tor  Hugo sont beau coup plus nom breuses que pré cé dem ment et
qu’elles s’at tachent à l’in ti mi té pro fonde du poète ainsi qu’à ses fai‐ 
blesses : le père abat tu par le décès de son fils, le grand- père por tant
dans ses bras la pe tite Jeanne, « l’en fant ma lade pen dant le siège », ou
re gar dant jouer avec nos tal gie ses petits- enfants, le poète conspué et
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re je té par la po pu la tion de Bruxelles ; au tant de fa cettes qui montrent
la fra gi li té de l’homme et, par un même mou ve ment, l’érigent comme
l’em blème du pa triarche, du père de la na tion. L’en tre prise édi to riale
menée par Émile Tes tard s’ins crit donc dans une lo gique de consé‐ 
cra tion du poète qui in carne avec force l’unité na tio nale et cette
unité sup pose pré ci sé ment, dans une cer taine me sure, une forme de
« dé po li ti sa tion » de la pos ture hu go lienne. Il s’agit avant tout, à tra‐ 
vers l’image, de gra ver dans la mé moire col lec tive l’exem pla ri té de
l’écri vain pen dant cette ter rible année.

Pre mières images
À la fois ob ser va teur et ac teur, Vic tor Hugo com pose un re cueil selon
un ordre chro no lo gique où, mois après mois, il dresse le sombre pa‐ 
no ra ma des évé ne ments qui ont ébran lé la France entre sep‐ 
tembre 1870 et juillet 1871. Poé sie d’ac tua li té, le par cours pro po sé au
lec teur re vient donc sur la guerre franco- prussienne, le siège de Paris
et la dé faite de la France, mais aussi sur la Com mune et les ex pé di‐ 
tions pu ni tives qui ont suivi le sou lè ve ment des Pa ri siens. Cette bi‐ 
par ti tion de l’œuvre est net te ment si gni fiée dès la page de cou ver ture
de l’édi tion Mi chel Lévy en 1874.
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Fi gure 2. L’Année ter rible

Page de titre illus trée par Da niel Vierge

Source : Vic tor HUGO, L’Année ter rible [en ligne], Paris, Mi chel Lévy, 1874, p. 1. Bi blio thèque
na tio nale de France | Gal li ca. URL : https://gal li- 
ca.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3042303k/f23.item

En effet, la com po si tion en dip tyque dé voile les deux vo lets de ce
récit his to rique et poé tique, sé pa ré l’un de l’autre par un en cart où
siège le titre, au centre de la page. En haut de la gra vure, des sol dats
prus siens, re con nais sables à leur casque à pointe, s’em parent d’un
homme vêtu hum ble ment d’une che mise blanche sous les re gards
éplo rés de son épouse, im puis sante, et de leur en fant. La scène pa‐ 
thé tique est ren for cée par la pré sence de ca davres qui jonchent le
sol, une mul ti tude de corps inertes qui té moignent du mas sacre qui
vient d’avoir lieu. Au bas de la gra vure, Da niel Vierge pro pose une tout
autre scène : Paris en flam mé pen dant la Com mune 14. Le pay sage in‐ 
cen dié s’étend au tour d’un axe prin ci pal, la Seine, qui sé pare deux es‐ 
paces dis tincts et for te ment sym bo liques : à gauche, le pa lais des Tui ‐
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le ries et à droite, les quar tiers po pu laires, ber ceaux de la ré volte. De
ma nière mé to ny mique, la vi sion pa no ra mique tra duit les heurts entre
le gou ver ne ment ver saillais et les com mu nards, sans pour au tant pro‐ 
po ser une in car na tion du com bat par la pré sence de per son nages.
L’ima gi naire de l’af fron te ment fra tri cide se cris tal lise donc à tra vers la
construc tion d’une car to gra phie qui qua drille l’es pace ur bain et sché‐ 
ma tise spa tia le ment les po si tions de chaque groupe. Comble de l’hor‐ 
reur, la ville s’em brase dans un chaos apo ca lyp tique qui re joue la
scène ter rible de la Rome an tique brû lée par Néron. Le lecteur- 
spectateur est donc im mé dia te ment saisi par la force de la vi sion, qui
fait écho à un grand nombre de re pré sen ta tions col lec tives de la
Com mune par fois fan tasques, en core han tées par les fi gures de «  la
pé tro leuse 15 » et des cri mi nels prêts à mettre Paris à feu et à sang.

En 1888, le fron tis pice 16 de L’Année ter rible pour l’Édi tion Na tio nale
semble éva cuer en tiè re ment l’évé ne ment de la Com mune, afin de
mieux se fo ca li ser sur les pertes su bies pen dant la guerre franco- 
prussienne.
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Fi gure 3. Nos morts

Al bert Bes nard, Nos morts, fron tis pice de l’Édi tion Na tio nale

Source : Vic tor HUGO, L’Année ter rible [en ligne], in Vic tor Hugo. Édi tion Na tio nale, Paris,
Émile Tes tard, 1888. Bi blio thèque mu ni ci pale de Lyon | Nu me lyo. URL : https://nu me lyo.bm

- lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001103709841/IMG00000018

Le cé lèbre peintre Al bert  Bes nard illustre ainsi le poème «  Nos
morts » avec force et sen si bi li té. Au pre mier plan, une femme est as‐ 
sise au som met d’un amon cel le ment de ca davres dont le vi sage meur‐ 
tri a été dé for mé par l’atro ci té de l’af fron te ment. Cette masse in dis‐ 
tincte sem blable à une cha rogne désar ti cu lée trans pose avec ef froi
les vers d’Hugo im pri més sur la ser pente :

9

Leurs corps fa rouches, froids, épars sur le pré vert, 
Ef froyables, tor dus, noirs, ont toutes les formes  
Que le ton nerre donne aux fou droyés énormes 17.
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L’armée prus sienne en arrière- plan reste quant à elle im pas sible de‐ 
vant cette vi sion d’hor reur. Néan moins, alors que le poème ne dé‐ 
peint qu’un noir ta bleau des corps pour ris sants qui re tournent à la
terre, l’ar tiste in tro duit une lu mière nou velle par la pré sence d’une
femme au réo lée qui en ve loppe dans sa sombre robe de pay sanne la
tête d’un sol dat mort au com bat. In car na tion du deuil ou peut- être de
la pa trie qui pleure ses en fants per dus, la fi gure fé mi nine ré con for‐ 
tante revêt les traits d’une ma done laïque té moin du mar tyre subi. Sa
pose mime celle des pleu reuses, ces sta tues de pierre dont les larmes
viennent bai gner la pierre du tom beau. Pre mier seuil du re cueil, la
gra vure place donc l’en semble de L’Année ter rible sous le sceau de la
com mé mo ra tion et du re cueille ment. Alors que, par le biais de l’illus‐ 
tra tion, les édi tions pré cé dentes s’an craient dans l’ins tan ta néi té de
l’évé ne ment his to rique, l’Édi tion Na tio nale rend hom mage à ceux qui
sont tom bés pen dant le com bat contre la na tion en ne mie, at tri buant
ainsi à la gra vure la fonc tion mé mo rielle du mo nu ment aux morts. Ce
dés équi libre dans la re pré sen ta tion des deux évé ne ments pour tant
consti tu tifs de L’Année ter rible, la guerre franco- prussienne et la
Com mune, semble tou te fois s’ins crire pro fon dé ment dès les pre‐ 
mières pu bli ca tions, qui se concentrent prin ci pa le ment sur le sou ve‐ 
nir dou lou reux de l’âpre com bat mené contre l’en ne mi al le mand.

Une es thé tique d’ombre et de lu ‐
mière
Au- delà de la page de cou ver ture et de la page de titre, les édi tions
illus trées dé ploient une fresque his to rique sur pre nante qui des sine,
gra vure après gra vure, le drame de l’af fron te ment entre Fran çais et
Prus siens. Mal gré la pré sence par cel laire de quelques scènes de ba‐ 
taille, c’est moins le com bat qui est re pré sen té que ses tristes consé‐ 
quences. Avec sim pli ci té et réa lisme, les ar tistes sou mettent au re‐ 
gard la dé so la tion des pay sages, des champs et des villes dé truites
par la guerre. L’illus tra tion du poème « À qui la vic toire dé fi ni tive ? »
des si née par Da niel Vierge ex pose ainsi un décor fu neste où il de vient
im pos sible de dis tin guer les vi vants et les morts, les corps et les ca‐ 
davres s’en tre mê lant dans la pé nombre.
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Fi gure 4. À qui la vic toire dé fi ni tive ?

Illus tra tion de Da niel Vierge du poème « À qui la vic toire dé fi ni tive ? »

Source : Vic tor HUGO, L’Année ter rible [en ligne], Paris, Mi chel Lévy, 1874, p. 75. Bi blio thèque
na tio nale de France | Gal li ca. URL : https://gal li- 
ca.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3042303k/f97.item

Cette masse in dis tincte est ce pen dant éclai rée par la lune, qui se fraie
un che min à tra vers les nuages et laisse de vi ner l’hor reur de la scène.
Tout dans le pay sage n’est que dé vas ta tion et même les arbres nus té‐ 
moignent du car nage. L’ha bi li té et la tech nique du gra veur lui per‐ 
mettent de créer un clair- obscur par ti cu liè re ment réus si où les
contrastes entre le blanc et le noir ren forcent la ten sion dra ma tique
du poème, tout en lui confé rant une di men sion fan tas tique.

11

Aux côtés de ces sombres pa no ra mas, de nom breuses gra vures de
taille plus mo deste, telles des vi gnettes mi li taires, donnent à voir les
sol dats mon tant la garde sur les rem parts, ar mant les ca nons ou bien
sor tant de la ville pour aller com battre au front. Avec le siège de Paris
ce pen dant, la guerre s’ins talle au cœur même du quo ti dien des ha bi‐ 
tants de la ville, de sorte que l’illus tra tion dé laisse la pein ture d’his‐ 
toire pour des scènes de genre sur pre nantes qui ont for te ment mar‐ 
qué l’ima gi naire col lec tif de la po pu la tion fran çaise. Dans « Lettre à
une femme 18 », Vic tor Hugo ra conte la du re té des condi tions de vie à
Paris, un Paris qui souffre de la faim et en est ré duit à man ger « du

12
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che val, du rat, de l’ours, de l’âne 19  ». Il loue alors l’ab né ga tion et le
cou rage des femmes, vé ri tables gar diennes de la ville :

Elles ac ceptent tout, les femmes de Paris, 
Leur âtre éteint, leurs pieds par le ver glas meur tris, 
Au seuil noir des bou chers les at tentes noc turnes, 
La neige et l’ou ra gan vi dant leurs froides urnes, 
La fa mine, l’hor reur, le com bat, sans rien voir 
Que la grande pa trie et que le grand de voir 20 ;

Femmes d’hon neur, l’hom mage qui leur est rendu s’ap puie sur des
faits concrets et en ap pa rence tri viaux, comme l’at tente de vant les
bou che ries. Or, c’est pré ci sé ment ce dé tail qui est choi si par les ar‐ 
tistes, suc ces si ve ment en 1874 puis en 1888, pour illus trer le poème
d’Hugo. La Queue de vant les bou che ries, une scène de vie quo ti dienne,
in carne à elle seule l’ima gi naire de la fa mine et de la di sette. Elle at‐ 
teste des me sures prises par le gou ver ne ment du rant l’hiver 1870 afin
que la po pu la tion puisse sur vivre au siège, comme l’ou ver ture de
bou che ries mu ni ci pales. D’un na tu ra lisme sai sis sant, les gra vures de
Léo pold  Fla meng et Adolphe  Le leux peignent des femmes, de tout
âge et de toute classe so ciale, ou vrières et dames du monde, qui at‐ 
tendent avec leurs en fants de pou voir ac cé der à la bou che rie gar dée
par des hommes armés et ainsi bé né fi cier des quelques grammes de
viande.
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Fi gure 5. Lettre à une femme

Adolphe Le leux, Lettre à une femme (par bal lon monté, 10 jan vier)

Source : Vic tor HUGO, L’Année ter rible [en ligne], in Vic tor Hugo. Édi tion Na tio nale, Paris,
Émile Tes tard, 1888, p. 129. Bi blio thèque mu ni ci pale de Lyon | Nu me lyo. URL : https://nu m

e lyo.bm- lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001103709841/IMG00000334

L’âpre té et le pa thé tique de la scène sont ren for cés par la pré sence de
la neige qui re couvre le pavé de son froid man teau. Ces té moi gnages
gra phiques du quo ti dien des ci vils re tracent avec ful gu rance et force
la ré sis tance des plus humbles.

Au- delà de l’ombre ce pen dant, Paris, ville qui in carne la dé fense de la
na tion, s’illustre comme une fi gure fé mi nine rayon nante et lu mi‐ 
neuse. Pour tant dé si gnée par le pro nom « il » dans le texte d’Hugo, la
ca pi tale revêt les traits d’une femme com bat tante qui pro tège les ha‐ 
bi tants, telle une mère ses en fants :

13

Si quelque vague monstre erre sur l’ho ri zon, 
Si tout ce qui ser pente, écume, rampe et louche, 
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Fi gure 6. La Mère qui dé fend son petit

Illus tra tion de Léo pold Fla meng du poème « La Mère qui dé fend son petit »

Source : Vic tor HUGO, L’Année ter rible [en ligne], Paris, Mi chel Lévy, 1874, p. 141. Bi blio- 
thèque na tio nale de France | Gal li ca. URL : https://gal li ca.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3042303

k/f163.item

Vient me na cer l’en fant divin, elle est fa rouche ; 
Alors elle se dresse, alors elle a des cris 
Ter ribles, et de vient le fu rieux Paris 21 ;

Dans le poème, la mère nour ri cière, douce, ai mante et pleine de joie
se mé ta mor phose, lorsque sa pro gé ni ture est en dan ger, en une
déesse guer rière et ven ge resse, an dro gyne ter ri fiant qui s’élève fiè re‐ 
ment contre l’en ne mi. La trans fi gu ra tion quasi «  athé nienne  » de
Paris est mise en scène à plu sieurs re prises par les édi tions illus trées,
comme dans la gra vure hors texte réa li sée par Léo pold Fla meng.

La poi trine en tiè re ment dé nu dée, Paris lève fiè re ment son glaive en
signe de dé fense, tan dis que de son autre bras elle pro tège un pou ‐
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pon, al lé go rie du peuple fran çais, cal me ment en dor mi sur un voile
dont la blan cheur ré vèle le ca rac tère « divin » du pro té gé. Tout son
corps, des si né par des muscles saillants, est tendu vers l’avant dans
un mou ve ment qui brave l’en ne mi et son vi sage alerte se tourne lé gè‐ 
re ment vers l’ar rière afin de guet ter le dan ger à venir. Cette fi gure de
femme qui in carne la lutte de Paris contre l’en va his seur se re trouve
éga le ment dans l’édi tion de 1888, no tam ment à tra vers le ban deau qui
sur monte le poème « Paris blo qué ». Avant même la lec ture des vers,
le lecteur- spectateur dé couvre une femme armée d’un fusil qui pro‐ 
tège un homme abat tu, ge noux à terre, venu trou ver ré con fort au près
d’elle. Sa tête est ceinte d’une cou ronne et un drap aé rien laisse en‐ 
tre voir ses deux seins. Il semble bien que, sous les traits d’une fi gure
aca dé mique, les illus tra teurs de la fin du XIX  siècle s’em parent du mo‐ 
dèle ro man tique de la Li ber té peinte par Eu gène De la croix pour glo‐ 
ri fier la dé fense de la ca pi tale et son cou rage. Les re pré sen ta tions de
l’hé roïsme de la po pu la tion pen dant le siège par ti cipent de l’éla bo ra‐ 
tion du culte na tio nal qui, comme le pré cise Ber trand Tillier dans son
étude sur l’ima ge rie de la Com mune, «  trans fi gur[e] la dé faite mi li‐ 
taire en vic toire mo rale 22  ». Le gran dis se ment épique de la na tion
fran çaise qui exalte le sen ti ment pa trio tique ne peut tou te fois fonc‐ 
tion ner sans la re pré sen ta tion en contre point de la na tion à com‐ 
battre.

e

Por traits de l’en ne mi
En ne mi re dou table et fu neste, la na tion al le mande est re pré sen tée
dès l’édi tion de Mi chel Lévy sous les traits d’un aigle noir ter rible et
tout puis sant. La gra vure in ti tu lée L’Épée ren due illustre la dé faite de
Sedan selon une trans fi gu ra tion sym bo lique où Na po léon III, vain cu,
remet son épée entre les griffes du ra pace. À l’arrière- plan, dans une
sorte de vi sion sur réa liste et lé gen daire, les grands hommes de l’his‐ 
toire de France en tou rés par les anges as sistent à l’hu mi lia tion subie.
Na po léon Bo na parte, re con nais sable à son cé lèbre tri corne, se couvre
le vi sage, hon teux du sombre des tin scel lé par son des cen dant. Ce‐ 
pen dant, l’aigle im pé rial est par fois privé de sa no blesse et de sa
gran deur à tra vers des mises en scène bru tales qui dé voilent et dé‐ 
noncent la cruau té bes tiale dont la Prusse fait preuve à l’égard de la
France. Dans le poème « À la France », Vic tor Hugo dé clame haut et
fort son amour pour sa pa trie mé ta mor pho sée, par la pa role poé
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Fi gure 7. À la France

Charles Au guste Men gin, À la France

Source : Vic tor HUGO, L’Année ter rible [en ligne], in Vic tor Hugo. Édi tion Na tio nale, Paris,
Émile Tes tard, 1888, p. 106. Bi blio thèque mu ni ci pale de Lyon | Nu me lyo. URL : https://nu m

e lyo.bm- lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001103709841/IMG00000295

tique, en une fi gure pro mé théenne à la merci d’un ter rible «  vau‐ 
tour » :

Tu penches dans la nuit ton front qui rayon na ; 
L’aigle de l’ombre est là qui te mange le foie ; 
[…] 
Je te pro clame, toi que ronge le vau tour, 
Ma pa trie et ma gloire et mon unique amour 23 !

Cette image forte est im mé dia te ment ré cu pé rée par les illus tra teurs,
comme Léo pold Fla meng qui des sine le mar tyre d’une femme ago ni‐ 
sante al lon gée sur le sol et ter ras sée par un ra pace dont le bec s’ap‐ 
proche dan ge reu se ment de ses en trailles. En 1888, Charles  Au guste
Men gin re prend ce même motif, mais pro pose une ver sion plus chris‐ 
tique du sup plice.

15

Sur les hau teurs d’un re lief mon ta gneux, la femme- France est at ta‐ 
chée à un mor ceau de bois, son corps tout en tier of fert au vau tour. Le
cou tor tueux du vo la tile pointe vers le ventre de la pri son nière su ‐
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blime, dont la tête bais sée sur le côté signe l’ac cep ta tion et l’abat te‐ 
ment. La vi sion cau che mar desque de la Prusse est alors pous sée à
son pa roxysme à tra vers la gra vure d’Émile Bayard, créée pour l’édi‐ 
tion Eu gène Hugues et in ti tu lée La Ville as sas si née. Dans un cadre va‐ 
po reux et cé leste, l’ange Paris vêtu de blanc af fronte une fi gure dé‐ 
mo niaque qui l’étrangle d’une main ferme et pointe vers son vi sage un
poi gnard me na çant. Ce com bat épique, em preint d’une grande vi va ci‐ 
té, se pré sente comme une vi sion ma ni chéenne de l’af fron te ment
franco- prussien, une lutte achar née entre le bien et le mal.

Si ces modes de re pré sen ta tion sont re pris dans l’Édi tion Na tio nale,
l’illus tra tion de 1888 offre tou te fois un vi sage tout autre de l’en ne mi à
tra vers la re pré sen ta tion du sol dat prus sien, très éloi gné des fi gures
sym bo liques et al lé go riques. Ce per son nage est en effet une in car na‐ 
tion « mi neure » de l’op po sant qui concentre toute la charge cri tique
du texte hu go lien. Il ar bore des at tri buts im mé dia te ment iden ti‐ 
fiables, comme le casque à pointe, qui par ti cipent, à la suite de la si‐ 
gna ture de l’ar mis tice de la France, à la construc tion et à la dé non cia‐ 
tion de l’image d’un com bat tant violent, avide de sang, pillard et van‐ 
dale. Vic tor Hugo s’in surge en effet contre les igno mi nies com mises
par l’armée prus sienne et ré sume en ces termes l’in va sion  : «  En
somme, on dé va lise un peuple au coin d’un bois. / On dé trousse, on
dé pouille, on grinche, on rafle, on pille 24.  » Ce por trait à charge se
double d’une illus tra tion met tant en scène des sol dats prus siens
confor ta ble ment ins tal lés dans un in té rieur bour geois sens des sus
des sous et s’em pa rant sans états d’âme d’un riche mo bi lier. Vo leur, le
mi li taire est donc ré duit par l’image au rang de simple bri gand qui
n’hé site pas à dé pouiller la France de ses biens. La du re té des traits
du vi sage, l’air co lé rique et vil, la vio lence des mou ve ments cor res‐ 
pondent alors en tout point à l’en semble des ca ri ca tures et des des‐ 
sins de presse pro fon dé ment an crés dans l’ima gi naire col lec tif et dif‐ 
fu sés tout au long de la fin du XIX  siècle, telle la cé lèbre gra vure parue
en 1871 dans l’Illus tra tion, La France si gnant les pré li mi naires d’un
trai té de paix. Dans son étude des ma nuels d’Er nest  La visse 25,
Pierre  Nora re marque que ce por trait ca ri ca tu ral de l’Al le magne
n’évo lue ra guère entre 1871 et 1914, cris tal li sant ainsi une hos ti li té du‐ 
rable qui se trans met de gé né ra tion en gé né ra tion.
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Gra ver l’es prit de re vanche
contre « les États- Unis d’Eu rope »
Au fil des édi tions, l’illus tra tion à charge contre l’en ne mi prus sien en‐ 
tre tient et in suffle l’es prit de re vanche qui s’ac cen tue dans les der‐ 
nières dé cen nies du siècle au sein de la so cié té fran çaise et qui s’in‐ 
carne avec force à tra vers la per son na li té po li tique de Georges Bou‐ 
lan ger. Elle oc culte par consé quent vo lon tai re ment tout un pan de la
pen sée hu go lienne pour tant clai re ment ex pri mée dans le re cueil.
Pour Hugo en effet, la guerre franco- prussienne est, dans une cer‐ 
taine me sure, une guerre fra tri cide 26. Dès le 9 sep tembre 1870, dans
son appel « Aux Al le mands », l’au teur ne cesse de plai der en fa veur de
la paix des peuples  : « Pour quoi cet ef fort sau vage contre un peuple
frère ? », « nous sommes le même peuple que vous » 27. Les po pu la‐ 
tions ne peuvent conti nuer de s’af fron ter aveu glé ment alors que le
vé ri table en ne mi n’est pas la na tion étran gère, mais les rois et les em‐ 
pe reurs qui les gou vernent. Dans son dis cours du 4  sep tembre 1874
au Congrès de la paix à Ge nève, il af firme, contre toute at tente,
qu’une guerre est à mener, mais non entre la France et l’Al le magne,
qui sont sœurs. C’est avant tout un duel entre deux prin cipes qu’il
faut mener, la ré pu blique et l’em pire : « La so li da ri té des peuples, qui
eût fait la paix, fera la guerre 28 ». Cette in ci ta tion à la ré volte contre
les puis sances meur trières est pro non cée dans L’Année ter rible à tra‐ 
vers le récit d’une fable où un lion, forcé de com battre dans un
cirque, s’adresse en ces termes à son rival :

17

Nous sommes dans le cirque, et tu me fais la guerre. 
Pour quoi ? Vois- tu là- bas cet homme au front vul gaire ? 
C’est un nommé Néron, em pe reur des Ro mains. 
Tu com bats pour lui. Saigne, il rit, il bat des mains 29.

Le lion dé nonce ainsi la cruau té des jeux de l’arène créés pour sa tis‐ 
faire les plai sirs sa diques de quelques ty rans qui ob servent du haut de
leur tri bune l’af fron te ment bru tal et san glant. Au der nier vers du
poème, le roi des ani maux sug gère à l’ours po laire une so lu tion sur‐ 
pre nante : dé vo rer l’em pe reur plu tôt que de s’en tre tuer.
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Fi gure 8. Dans le cirque

Georges Roux, Dans le cirque

Source : Vic tor HUGO, L’Année ter rible [en ligne], in Vic tor Hugo. Édi tion Na tio nale, Paris,
Émile Tes tard, 1888, p. 147. Bi blio thèque mu ni ci pale de Lyon | Nu me lyo. URL : https://nu m

e lyo.bm- lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001103709841/IMG00000407

Certes, l’illus tra tion de l’Édi tion Na tio nale pro jette le fan tasme de ré‐ 
volte et re pré sente une scène exo tique où l’em pe reur n’est plus qu’un
ca davre entre les griffes du félin, mais elle se borne à une lec ture lit‐ 
té rale de la fable, sans mon trer la trans crip tion mé ta pho rique in duite
par l’au teur. L’union des forces, et donc l’al liance sou hai table entre la
France et la Prusse, est tue par l’image au pro fit d’un motif pit to‐ 
resque sans grande li si bi li té, en tiè re ment dé ta ché de l’évé ne ment po‐ 
li tique au quel il se re porte. Ce poème fit l’objet d’une pu bli ca tion dans
Le Rap pel le 16  jan vier 1871, quelques jours avant la pro cla ma tion de
l’Em pire al le mand et le sacre de Guillaume I  comme em pe reur  : la
fable fai sait ainsi ex pli ci te ment écho à l’ac tua li té in ter na tio nale.

er

Dans un contexte d’hos ti li té à l’égard de la Prusse, la pos ture de Vic‐ 
tor  Hugo semble donc par ti cu liè re ment in au dible et l’image «  cen‐ 
sure » d’une cer taine ma nière cet élan de fra ter ni té, n’hé si tant pas à
sé lec tion ner dans le texte les vers les plus conci liants avec l’opi nion
com mune. De plus, le poète prête par mo ment sa plume à cette pa‐ 
role « re van charde » et fière comme dans le poème « À qui la vic toire
dé fi ni tive ? » :

18

Sachez- le, puis qu’il faut, Teu tons, qu’on vous l’ap prenne, 
Non, vous ne pren drez pas l’Al sace et la Lor raine ; 
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Fi gure 9. À qui la vic toire dé fi ni tive ?

Al bert Bet tan nier, À qui la vic toire dé fi ni tive ?

Source : Vic tor HUGO, L’Année ter rible [en ligne], in Vic tor Hugo. Édi tion Na tio nale, Paris,
Émile Tes tard, 1888, p. 114. Bi blio thèque mu ni ci pale de Lyon | Nu me lyo. URL : https://nu m

e lyo.bm- lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001103709841/IMG00000306

Et c’est nous qui pren drons l’Al le magne 30.

Pour l’Édi tion Na tio nale, Al bert  Bet tan nier pro pose tou te fois une
com po si tion émou vante où le chant mi li taire laisse place à une re pré‐ 
sen ta tion mo deste et tout en hu mi li té d’un couple en cos tumes tra di‐ 
tion nels des cam pagnes de l’est de la France. Leur corps en tier est
voûté vers le sol en signe d’abat te ment et d’at tente, tan dis que le pay‐ 
sage en ruine à l’arrière- plan porte les stig mates de la vio lence de
l’in va sion. Les per son nages de ce por trait ap par tiennent à toute une
série de ta bleaux peints par Bet tan nier qui re pré sentent l’an nexion
des ter ri toires per dus et tant aimés de l’Al sace et la Lor raine 31.

19
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Ar tiste en ga gé, l’illus tra teur fo ca lise l’at ten tion du lecteur- spectateur
au tour de ces deux êtres qui in carnent les ré gions an nexées, mais ce
choix dé laisse par consé quent la dia lec tique propre au poème. Dans
le dé tail du texte, en effet, le Vic tor  Hugo «  re van chard  » des pre‐ 
miers vers se mé ta mor phose en pro phète  : « Nous sommes le flam‐ 
beau, vous serez l’in cen die 32 ». Le poète pré dit un re tour ne ment des
po pu la tions al le mandes contre les puis sances de l’Em pire, ré volte et
li bé ra tion des peuples qui s’ins crit au cœur de sa croyance dans le
pro grès de l’his toire qui verra venir le jour des «  États- Unis d’Eu‐ 
rope ». Alors que pour Vic tor Hugo « la poé sie au front lu mi neux est
la sœur /  De la clé mence 33  », l’illus tra tion de L’Année ter rible
conteste l’im por tance de la fra ter ni té et crée un hia tus entre l’œuvre
poé tique et la ré cu pé ra tion po li tique, pourrait- on dire, du texte
d’Hugo.

Si lences de l’image
L’évé ne ment his to rique de la Com mune cris tal lise ce pen dant des en‐ 
jeux idéo lo giques et po lé miques tous aussi pré gnants que ceux de la
re vanche, si ce n’est da van tage, et cela se ma ni feste pa ra doxa le ment à
tra vers les si lences mêmes de l’illus tra tion. Com ment peindre l’in sur‐ 
rec tion, la guerre ci vile et la vio lence de la ré pres sion ? Si les re pré‐ 
sen ta tions de la guerre franco- prussienne font ma jo ri tai re ment
l’objet d’un consen sus dans l’opi nion com mune, il n’en est pas de
même pour l’épi sode de la Com mune 34, et ce, même après l’am nis tie
gé né rale des fé dé rés en juillet 1880. Les trois édi tions pré sentent de
sen sibles évo lu tions qui trouvent en par tie leur jus ti fi ca tion au re gard
des chan ge ments po li tiques qui tra versent la France de 1874 à 1888.
La tra duc tion ico no gra phique de l’évé ne ment de meure ce pen dant
fri leuse et bien éloi gnée de la puis sance du texte hu go lien. Serait- ce
une des ma ni fes ta tions les plus pro bantes de la crainte « des pou voirs
de l’image 35 », dont la force sen sible sur pas se rait le texte ?

20

Dans l’édi tion Mi chel Lévy de 1874, la vio lence de la Com mune se ma‐ 
ni feste es sen tiel le ment à tra vers des scènes apo ca lyp tiques comme
La Cité en flammes ou bien La Co lonne abat tue. Les illus tra tions se fo‐ 
ca lisent sur la des truc tion du pay sage ur bain et le chaos en gen dré
par l’in sur rec tion, sans don ner à voir les exac tions com mises par
l’armée na tio nale obéis sant aux ordres de Thiers, comme s’il était en‐

21



Illustrer L’Année terrible

core trop tôt ou bien im pos sible de dé non cer «  la ter reur tri co‐ 
lore 36  » après l’échec du gou ver ne ment de Dé fense na tio nale. En
1874, soit trois ans après l’évé ne ment, les conseils de guerre se pour‐ 
suivent en core pour condam ner les per sonnes ju gées cou pables
d’avoir pris part à la Com mune. L’Ordre moral in ter dit par ailleurs,
grâce à une loi da tant de 1873, la dif fu sion des images re la tives à l’évé‐ 
ne ment, qui de vient peu à peu un non- événement. Peut- on par ler
dans ce cas d’une forme d’au to cen sure de la part des ar tistes char gés
de l’illus tra tion ? Lors de l’in sur rec tion, Da niel Vierge couvre pour le
jour nal Le Monde illus tré les af fron te ments et des sine de nom breuses
es quisses re pré sen tant la ville pen dant la se maine san glante, les bar‐ 
ri cades, les com bats, les in cen dies et les ruines 37. Alors jeune jour na‐ 
liste, il est pré sen té à Vic tor  Hugo par Léo pold  Fla meng  : c’est le
début d’une ami tié fruc tueuse 38. Tou te fois, l’au dace du re por tage
semble ne pou voir s’ex pri mer que dans l’es quisse et se re fuse à la dif‐ 
fu sion mas sive et édi to riale du livre.

L’en ga ge ment des ar tistes trouve tou te fois un degré d’ex pres sion
sup plé men taire avec la pu bli ca tion d’Eu gène Hugues. En 1879, les édi‐ 
teurs se fé li citent de pou voir pro po ser au pu blic un re cueil non cen‐ 
su ré, li ber té ac quise grâce à l’élec tion au pou voir des ré pu bli cains.
Parmi les cinq gra vures hors texte in édites réa li sées pour cette édi‐ 
tion, Léo pold  Fla meng offre un hors- texte au da cieux qu’il in ti tule
L’En fant à la montre.
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Fi gure 10. L’En fant à la montre

Léo pold FLA MENG, L’En fant à la montre

Source : Vic tor HUGO, L’Année ter rible [en ligne], Paris, Eu gène Hugues, 1879, p. 207. Bi blio- 
thèque na tio nale de France | Gal li ca. URL : https://gal li ca.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k411450

8/f218.item.r=len fant%20%C3%A0%20la%20montre%20fla meng

Pour la pre mière fois, l’ar tiste, qui avait été nommé en 1871 membre
de la Fé dé ra tion des ar tistes de Paris pré si dée par Gus tave Cour bet,
met en scène les com mu nards face à l’armée du gou ver ne ment. La
gra vure illustre le poème « Sur une bar ri cade, au mi lieu des pavés »,
«  image- clé du re cueil  » pour Sé go lène Le  Men 39, dans le quel un
jeune gar çon de douze ans fiè re ment en ga gé dans la Com mune ne re‐ 
cule pas de vant la mort. La com po si tion de la gra vure pro pose un
sens de lec ture poi gnant au lec teur. À gauche, les sol dats de l’armée
in ter pellent le jeune gar çon, qui re garde droit dans les yeux ceux qui
viennent de fu siller ses ca ma rades. À droite, on aper çoit des corps
inertes dont le sang s’écoule sur le pavé. Seule une femme, en core
de bout, reste le dos ap puyé contre le mur cri blé de balles, qui sym bo‐ 
lise à lui seul le mur des Fé dé rés du Père- Lachaise. Le cou rage et l’in‐ 
no cence de l’en fant pris dans les tour ments de la guerre ci vile sont ici
ré vé lés avec force par un des sin à la fois réa liste et pa thé tique 40. En
contre par tie, la mise en ac cu sa tion des bras armés du gou ver ne ment
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Fi gure 11. Les Fu sillés

Georges Roux, Les Fu sillés

Source : Vic tor Hugo, L’Année ter rible [en ligne], in Vic tor Hugo. Édi tion Na tio nale, Paris,
Émile Tes tard, 1888, p. 321. Bi blio thèque mu ni ci pale de Lyon | Nu me lyo. URL : https://nu m

e lyo.bm- lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001103709841/IMG00000757

est comme re layée au se cond plan, afin de ne pas at ti ser les sus cep ti‐ 
bi li tés po li tiques 41.

Près de dix ans plus tard, l’Édi tion Na tio nale s’em pare à son tour de
l’évé ne ment et re prend les mo tifs de la ville in cen diée ou de l’en fant
sur la bar ri cade grâce au ta lent de Pierre- Georges  Jean niot, dont le
hors- texte res semble for te ment à celui qu’il réa lise deux ans plus tard
pour l’illus tra tion de la mort de Ga vroche dans Les  Mi sé rables. La
Com mune est dé sor mais un sou ve nir dou lou reux qui fra gi lise en core
la so cié té fran çaise, par ta gée entre une mé fiance à l’égard de l’armée
ré pu bli caine et la crainte d’une ré vo lu tion menée par le peuple de
Paris. Les morts de la Com mune ne sont tou te fois pas ou bliés,
comme en té moigne le ban deau sur mon tant le poème « Les Fu sillés »,
mais l’ori gine de ce mas sacre n’a pas de vi sage et se pré sente comme
une masse mi li taire ano nyme qui re part dans le froid de l’hiver, lais‐ 
sant der rière elle les ca davres à même le sol.
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Dans son pre mier dis cours pro non cé le 22 mai 1876 au Sénat en fa‐ 
veur de l’am nis tie gé né rale des com mu nards, Vic tor Hugo dé clame  :
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RÉSUMÉ

Français
Dans L’Année ter rible, Vic tor Hugo narre avec émo tion les dé boires d’une so‐ 
cié té pro fon dé ment mar quée par la dé bâcle de la guerre franco- prussienne
ainsi que par l’épi sode trau ma tique de la Com mune. Peu de temps après la
pa ru tion du re cueil, les édi teurs s’em parent du verbe poé tique pour lui ad‐ 
joindre une ico no gra phie riche de sens. À tra vers l’étude com pa ra tive de
trois édi tions illus trées qui se suc cèdent chro no lo gi que ment – celle de Mi‐ 
chel Lévy en 1874, celle d’Eu gène Hugues en 1879 et celle de l’Édi tion Na tio‐ 
nale en 1888  –, l’ar ticle se pro pose d’étu dier la ma nière dont s’ar ti cule en
cette fin de XIX   siècle le fra gile équi libre entre poé sie, his toire et illus tra‐ 
tion. En met tant en lu mière les partis- pris ico no gra phiques qui pré valent au
fil des pu bli ca tions, il pose ainsi la ques tion de la ré cep tion du texte hu go‐ 
lien et de ses va ria tions re la tives au contexte de pu bli ca tion. Entre sou ve nir
bruyant de la dé faite hu mi liante contre la Prusse et si lence au tour de la ré‐ 
vo lu tion pa ri sienne et du sort des com mu nards, l’image re flète en un sens
les brèches d’une so cié té pro fon dé ment meur trie par l’évé ne ment his to‐ 
rique.
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direction de Delphine Gleizes sur l’Édition Nationale des Œuvres complètes de
Victor Hugo (1885-1895). Dans le cadre de sa recherche, elle a fondé une
bibliothèque numérique, Victor Hugo en Images (https://hugo-en-images.nakalona.
fr). Au croisement entre littérature, histoire de l’art et histoire de l’édition, ses
travaux s’inscrivent dans le cadre des analyses sur le rapport entre texte et image,
et dans le champ des études de réception. Parmi ces publications, parues ou à
paraître, une contribution au no 11 du Magasin du XIX  siècle, « D’encre et de plume.
Dans l’atelier de Victor Hugo », ainsi que l’article « Exposition, exemplification et
mise en abyme. La série des frontispices des Graveurs du xixe siècle par Henri
Beraldi » pour l’ouvrage collectif Visages de l’objet imprimé. Les frontispices au
XIX  siècle, à paraître sous la direction de Delphine Gleizes et Axel Hohnsbein aux
PUPS.
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