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Au contre-jour de l’histoire : Joë Bousquet
Laurence Campa

PLAN

Lectures historiennes
Déroute de l’histoire
Ce que dit le poète

TEXTE

De main le 27 mai, il y a dix- huit
ans que je suis bles sé.
J’aurai dix- huit ans de main.
(Note du 26  mai 1936, Tra duit
du si lence, 1941)

Pour éclai rer les re la tions de l’his toire et de la poé sie, je trai te rai l’his‐ 
toire comme cadre évé ne men tiel et comme mé thode d’in ves ti ga tion
in tel lec tuelle en pre nant appui sur la Grande Guerre et sur le cas sin‐ 
gu lier de Joë Bous quet. Me consa crant de longue date à la poé sie de
ce conflit dans une pers pec tive in ter dis ci pli naire, je me suis aper çue
que Bous quet, plus qu’aucun autre poète, plus qu’Apol li naire, par
exemple, ne me per met tait pas de tenir les deux fils, lit té raire et his‐ 
to rique. Je vou drais in ter ro ger les rai sons de cette ré sis tance et en vi‐ 
sa ger les condi tions de pos si bi li té d’un dé pas se ment des an ta go‐ 
nismes.

1

Contrai re ment à beau coup de ses contem po rains com bat tants, Bous‐ 
quet n’a pas écrit de livre de guerre : pas de té moi gnage, pas de fic‐ 
tion sur son ex pé rience ; pas de poé sie de guerre non plus. Rien n’est
net te ment vi sible dans La Connais sance du soir (1945), par exemple, à
moins qu’une lec ture at ten tive, imbue d’un ima gi naire de la guerre
comme la mienne, ne vienne dé ce ler, ici ou là, les traces de sen sa‐ 
tions ou de ré mi nis cences de cet ordre. En re vanche, la guerre est
pré sente dans nombre de ses écrits : dans la prose au to bio gra phique
Le Me neur de lune (1946), dans la cor res pon dance, dans les pages de
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notes et les livres de mé moires 1. Elle est pour ainsi dire par tout. Or, si
la guerre re vient –  ou plu tôt de meure  – dans l’œuvre de Bous quet,
c’est par le prisme de la bles sure ma tri cielle, es sen tielle, subie le
27  mai 1918. Si mone  Weil, qui écrit au poète le 12  mai 1942, l’a bien
senti  : «  vous avez la guerre logée à de meure dans votre corps, qui
de puis des an nées at tend fi dè le ment que vous soyez mûr pour la
connaître 2. » Bous quet est tout en tier sa bles sure comme il est tout
en tier son écri ture. La bles sure est par tout mais, pa ra doxa le ment,
elle fait re fluer l’his toire, quand bien même Bous quet se livre, comme
il le fait fré quem ment, à une in las sable re la tion des faits, pour vue de
dates, de pré ci sions et d’ana lyses. Ce n’est donc pas tant le tra vail de
la guerre et de l’his toire qui m’in té resse, que le tra vail conjoint de la
bles sure et de la poé sie qui dé route l’his toire et les his to riens.

Lec tures his to riennes
Une lec ture his to rienne de l’iti né raire per son nel et poé tique de
Joë Bous quet est tout à fait pos sible. Elle per met de do cu men ter l’ex‐ 
pé rience com bat tante col lec tive par le biais d’un cas par ti cu lier. Du
point de vue mé tho do lo gique, c’est ce que l’on ap pelle de la mi cro his‐ 
toire.

3

En jan vier 1916, un jeune Lan gue do cien de 19 ans, mau vais gar çon issu
d’une fa mille bour geoise, de vance l’appel de quelques mois et de‐ 
mande le 156  ré gi ment d’in fan te rie, une unité de choc com po sée de
fortes têtes et d’in di vi dus en rup ture de ban. Bous quet sert dans la
3  com pa gnie du 1  ba taillon, sous les ordres d’un of fi cier cha ris ma‐ 
tique, le lieu te nant puis ca pi taine Hou dard, jé suite. Il passe dans la
Somme, com bat à Ver dun et en Pi car die. Il en chaîne les bles sures, les
coups d’éclat et les prises de risque. Il est cité à l’ordre de l’armée,
promu sous- lieutenant, re çoit la Mé daille mi li taire. Voici une pre‐ 
mière série de pistes pour l’his to rien  : les condi tions de vie et de
com bat d’un jeune of fi cier dans une unité de choc sur le front oc ci‐ 
den tal ; l’ana lyse an thro po lo gique de la si tua tion de com bat.

4

e

e er

Le 27 mai 1918, à Vailly- sur-Aisne, Bous quet est bles sé à la moelle épi‐ 
nière et éva cué par ses hommes. Il ira en suite d’hô pi taux en faux es‐ 
poirs, jusqu’au mo ment où il com pren dra qu’il est ir ré mé dia ble ment
pa ra ly sé et dé ci de ra de s’en fer mer dans sa chambre, rue de Ver dun, la
bien nom mée, à Car cas sonne. Voici une deuxième série de pistes his ‐
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to rio gra phiques  : les lettres de Bous quet, no tam ment à son amie
Marthe, la femme par qui le scan dale ar rive 3, l’au to por trait et les sou‐ 
ve nirs du Me neur de lune ainsi que di verses notes au to bio gra phiques
per mettent de connaître l’ex pé rience du grand bles sé, de suivre la
chaîne de soins de l’ex trac tion du champ de ba taille aux hô pi taux de
l’ar rière et d’ana ly ser le dis cours mé di cal et l’ac tion des mé de cins
dans un cas comme le sien.

Une lec ture conjointe de la vie et de l’œuvre per met, quant à elle,
d’étu dier la guerre des écri vains. En l’oc cur rence, c’est la mé thode de
l’his toire cultu relle. Elle consiste à in ter ro ger les mo ti va tions de l’en‐ 
ga gé vo lon taire, les quelles peuvent se me su rer à celles d’Apol li naire
ou de Jean de La Ville de Mir mont. Une telle lec ture peut éga le ment
éclai rer la dia lec tique de l’ac tion et de l’écri ture, puisque Bous quet
s’est mis à écrire après sa bles sure. C’est aussi le cas de Mau rice Ge‐ 
ne voix, que la guerre a rendu écri vain, mais, en l’es pèce, Bous quet se
com pa re rait plus ju di cieu se ment à Cen drars dans l’opé ra tion pa lin gé‐ 
né sique en gen drée par la bles sure. Par les textes de Bous quet, on
peut aussi ana ly ser les re pré sen ta tions de la vio lence et la pos ture de
l’an cien com bat tant à l’in té rieur du groupe so cial des écri vains, voire
des in tel lec tuels et des ar tistes, au quel il ap par tient. Si l’on veut, en
outre, pous ser du côté de l’his toire et de l’ana lyse lit té raires, on ex‐ 
plo re ra la place de la guerre et de la bles sure dans l’œuvre de Bous‐ 
quet, de même qu’on pour ra si tuer le poète par rap port au mou ve‐ 
ment dont il était le plus proche sans ja mais y avoir adhé ré, le sur réa‐ 
lisme. Son at ti tude tranche ainsi avec le déni de la guerre qu’on
trouve chez Bre ton et chez le jeune Ara gon, ou en core avec l’ex pé‐ 
rience mar tiale de Max Ernst et d’André Mas son.

6

Dé route de l’his toire
Dans toutes ces lec tures, on voit bien ce pen dant qu’il n’est ja mais vé‐ 
ri ta ble ment ques tion de poé sie. La poé sie de meure se con daire par
rap port aux faits. Les textes res tent des do cu ments. La mé thode ne
sup pose pas que la poé sie pro duise d’ef fets de connais sance et d’in‐ 
tel li gi bi li té par ti cu liers, dans la me sure même où elle est poé sie. De
fait, la re la tion d’in té rio ri té par le tru che ment de l’écri ture, pour re‐ 
prendre la dé fi ni tion de Jé rôme Thé lot 4, n’est pas l’objet de l’ana lyse.
C’est aussi que la culture, par tant l’his toire cultu relle, se fonde sur la
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ca pa ci té de re pré sen ter et de se re pré sen ter. Or la re pré sen ta tion
n’est pas la pierre de touche de l’œuvre de Bous quet. En ra me nant
cette der nière aux dé no mi na teurs com muns des re pré sen ta tions, la
lec ture his to rienne manque la clé de son ex pé rience et le sens de son
che min. Blan chot dé nonce à juste titre cet abus de lan gage qui
consiste à vou loir «  ex pri mer par l’ana lyse les ef fets d’une vé ri table
iri sa tion in tel lec tuelle 5 ».

Je m’ex plique. Bous quet ne livre pas de té moi gnage, ne parle pas en
té moin, ne se dé signe pas comme tel. Il ne sous crit pas à la dé marche
d’at tes ta tion in di vi duelle et col lec tive qui fonde le té moi gnage com‐ 
bat tant. Il ne vit pas son ex pé rience comme his to rique. En faire un
té moin se rait donc le tra hir. Il ne se lance pas non plus, à mon sens,
dans une vé ri table en tre prise mé mo rielle ou com mé mo ra tive, consis‐ 
tant à ra ni mer le passé, le par ta ger, lui don ner sens ou le sous traire à
l’oubli. Com ment, d’ailleurs, Bous quet pourrait- il ou blier  ? Quand il
dé clare qu’il s’ef force de na tu ra li ser sa bles sure, ce n’est pas seule‐ 
ment pour s’y ac cli ma ter du ra ble ment, c’est sur tout pour conser ver à
ses dé pouilles leur ap pa rence na tu relle et de ve nir lui- même la cause
des consé quences qui lui sont im po sées 6 :

8

J’aurai mis toutes mes forces à « na tu ra li ser » l’ac ci dent dont ma jeu ‐
nesse a été la vic time. J’ai voulu qu’il ces sât de me de meu rer ex té ‐
rieur ; et que toute mon ac ti vi té in tel lec tuelle et mo rale en fût le
pro lon ge ment né ces saire ; comme si, dans une exis tence en tiè re ‐
ment res tau rée, je pou vais ef fa cer le ca rac tère ma té riel dont il était
re vê tu, éli mi ner de mes pen sées l’im pres sion qu’un ha sard avait pu
s’ap pe san tir sur moi sans dé mê ler ma vie de celles des choses. Il ne
s’agit pas pour moi d’écrire, mais de rendre à ma vie sa hau teur in ‐
éva luable ; et pour cela de la faire in dif fé rente à ce qui se pro dui sit
en elle sous le jour de l’ac ci dent.

Bous quet veut que son corps de vienne un « ber ceau », que la vraie vie
naisse de ses plaies. La bles sure n’est donc pas un terme, mais une
ma trice. Plus en core, l’évé ne ment est per ma nent, tou jours ac tuel,
mais une in ter pré ta tion sous le seul angle trau ma tique n’en épui se ra
pas les formes et les si gni fi ca tions.

En outre, tout le tra vail de Bous quet consiste à se dé pouiller de son
moi pour trou ver son je  : ce tra vail de pu ri fi ca tion, de dé nu de ment,
ne touche pas le moi so cial, mais la vie in time en tant qu’elle est
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conçue sous l’angle de l’être 7. De sur croît, Bous quet met en œuvre
une poé tique de l’évé ne ment qui trouble la dé marche his to rique et sa
concep tion de l’évé ne ment :

Je ne sais par l’effet de quel be soin l’homme ra conte ou écrit des his ‐
toires. Son es prit lui ins pire de rendre aux faits le mou ve ment qu’ils
ont perdu. Et c’est son er reur de les ra ni mer avec de la pen sée au lieu
de leur rendre à eux- mêmes leur souffle.

[Le sens or di naire] n’est pas le bon : il ne fait qu’ana to mi ser l’évé ne ‐
ment et l’ex pli quer, ana ly ser sa façon de se pro duire. […] Or tout évé ‐
ne ment doit par ler au cœur en même temps qu’à la pen sée 8.

L’es sen tiel ne se trouve donc pas dans les faits, qui re lèvent de la
contin gence, de « l’ac ci dent », mais dans le de ve nir phi lo so phique et
moral, spi ri tuel et poé tique de l’évé ne ment, ou, pour suivre De leuze,
dans le pro ces sus de « contre- effectuation » qu’opère Bous quet 9. La
bles sure est aussi une gnose ; elle en gage le poète à la double vi sion, à
vivre et voir les choses par leur en vers.

10

Pre nons l’exemple des bottes rouges, dont Bous quet se chausse au
front au mé pris du rè gle ment mi li taire. L’in ter pré ta tion psy cho lo gi‐ 
sante et su per sti tieuse consi dère ces bottes comme un ta lis man ou
comme la ma ni fes ta tion de la va ni té de leur pro prié taire. L’in ter pré‐ 
ta tion «  ro man tique  » en fait l’ex pres sion d’un pa nache che va le‐ 
resque, une ma nière d’épi thète ho mé rique qui construit le per son‐ 
nage du guer rier. Tout cela est juste, mais une ver sion tar dive, in time,
du même épi sode in vite à une autre lec ture :

11

Toute mon ado les cence et ma courte jeu nesse, j’ai ac cor dé une
grande at ten tion à mes sou liers. Bi zarre at ta che ment qui pré fi gu rait
peut- être la longue mé lan co lie de vivre nu- pieds. Peut- être le goût
fé ti chiste que mon exis tence expie et ne suf fit même pas à ex pier
en tiè re ment puisque je rêve d’eaux claires où pu ri fier mes pieds nus.

Mais ne s’agit- il pas de mes sou liers, un peu plus que de moi- même ?
Savent- ils moins bien que moi l’évé ne ment qu’ils contiennent et dont
je ne suis resté tri bu taire que par ha sard ?
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[…] Je ne mon tais ce pen dant ja mais en ligne que botté ; et n’ai pas
com pris la rai son qui me dé ter mi nait. Les faits sont im pé né trables. Ils
sont le se cret de notre vie, mais pas notre se cret : ils se cachent der ‐
rière l’objet qu’ils em ploient pour nous fas ci ner.

Des bottes de cuir rouge ont dis po sé de mon sort. Je croyais ne me
chaus ser que par un souci d’élé gance. Or, je ne les re gar dais même
pas. Éten du après le choc, dans la toile de tente où l’on m’em por tait,
je croyais les voir pour la pre mière fois : elles pa rais saient bour rées
de coton, gon flées de vent, en trées déjà dans une vie où je ne les sui ‐
vrais point. […]

Des bottes, un maillot de bain, une pierre cou leur d’œil per fide. Sait- on
ja mais avec quelle par tie de notre corps nous voyons ces choses, à tra ‐
vers quelle obs cure rai son de notre his toire ?

Le rêve est plus réel que la vie éveillée parce que l’objet n’y est plus
ja mais né gli geable : le re vol ver, l’ai guille et la pen dule y ré sument des
évé ne ments qui, sans eux, ne se raient pas. L’évé ne ment et l’objet y sont
ri gou reu se ment in ter chan geables, […] fris son de l’homme entré par le
biais de rap ports fic tifs dans la plus exacte et la plus né ces saire de ses
fonc tions 10.

Dans un es prit po si ti viste, on pour rait conclure que le recul fait évo‐ 
luer l’in tros pec tion, que l’ana lyse pro gresse au fil du temps vers une
conclu sion éclai rante. Cela est sans doute vrai. Ce qui s’im pose tou te‐ 
fois avant tout, peu à peu, c’est le tra vail conti nuel d’in tros pec tion et
d’écri ture. C’est le conti nuum qui compte, non le ré sul tat, de même
qu’im porte le conti nuum de la réa li té et de la vé ri té du rêve. Blan chot
af firme en core  : «  Il ne faut pas re gar der les mots comme les frag‐ 
ments d’une ex pli ca tion, mais la clé d’un che min où l’ex pli ca tion n’a
plus de sens 11. »

12

Ce que dit le poète
Je ne cherche pas à op po ser l’ana lyse his to rique et la lec ture lit té raire
en mon trant que la pre mière est la cu naire, hé té ro gène, voire dé for‐ 
mante, et la se conde plus per ti nente, en un mot, plus « vraie ». J’es‐ 
saie de trou ver ce qui, dans la lec ture lit té raire, peut en ri chir l’ana lyse
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his to rique en ap por tant des nuances, des sub ti li tés, des in cer ti tudes
fé condes et si gni fiantes, bref, ce que la lit té ra ture peut of frir à l’his‐ 
toire quand elle est autre chose qu’une simple source. Je cherche sur‐ 
tout à sa voir si, mal gré les di ver gences épis té mo lo giques et mé tho‐ 
do lo giques, il exis te rait des car re fours où se nouent les deux points
de vue.

Je pars du prin cipe que la poé sie consiste à ré duire l’écart entre les
sen sa tions et les re pré sen ta tions. Je m’y au to rise non seule ment
parce que les pen sées d’Yves  Bon ne foy et de Jé rôme  Thé lot 12 m’en
convainquent, mais aussi parce que la dé marche est au cœur même
de l’am bi tion de Bous quet, qui cherche à iden ti fier le logos et la psy‐ 
ché 13 : « Trou ver une poé sie qui rap proche la pa role de l’im pres sion.
In cor po rer le parlé à la sen sa tion  », est- il écrit dans Pa pillon de
neige 14. Il ne s’agit pas d’in cor po rer la sen sa tion au parlé comme on le
conçoit ha bi tuel le ment, mais bien de l’in verse. Dès lors, la phrase dit
quelque chose et le mou ve ment de la phrase donne la sen sa tion de la
pré sence 15. Pour re prendre la pen sée de De leuze et de Guat ta ri, on
pour rait dire que le texte «  in carne  » l’évé ne ment de la souf france
tou jours re nou ve lée à tra vers des « sen sa tions per sis tantes 16 ».

14

Com ment se ma ni feste cette phy sique de l’écri ture ? Voici trois ver‐ 
sions de l’ex trac tion du champ de ba taille. La pre mière est le té moi‐ 
gnage au pré sent d’un ca ma rade de Bous quet :

15

[U]ne se conde pa trouille se lève à trente mètres. Le lieu te nant Bous ‐
quet me fait signe de tirer des sus. Hélas ! au même ins tant il me
tombe dans les jambes en di sant : « Je vais mou rir ici, j’ai ac com pli
mon de voir. » […] Im mé dia te ment, je dé roule ma toile de tente […]
nous le re le vons, l’en ve lop pons tant bien que mal dans cette toile et
nous di sons : « Nous se rons sans doute tués, mais il ne res te ra pas
entre leurs mains. »

Le lieu te nant Bous quet res pire en core, il faut ab so lu ment faire très
vite. Mal gré sa ter rible bles sure, nous sommes obli gés de le se couer
et ainsi d’aug men ter ses souf frances. Notre marche est ren due sou ‐
vent très pé nible, les obus éclatent au tour de nous, mais nous conti ‐
nuons. Il y va de la vie de notre chef 17 […].

La deuxième ver sion, de l’écri vain cette fois, marque une dis so cia tion
du je, qui se voit re gar dant :
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J’ai été em me né mal gré moi, com plè te ment inerte déjà. Car le choc
avait im mé dia te ment pa ra ly sé mes jambes. Je vois en core le re gard
que je tour nais vers mes jambes sou dain désar ti cu lées et que je ne
re con nais sais plus avec ces bottes rouge sombre qui sem blaient
com plé ter la toi lette d’un mort 18.

La troi sième ver sion re trouve le re gard ini tial pour dé pas ser la dis so‐ 
cia tion du corps et de l’es prit :

Au péril de leur vie des hommes m’ar ra chaient au champ de ba taille.
Te nant cha cun un coin de la toile de tente où j’étais éten du, ils uti li ‐
saient avec pré sence d’es prit les ac ci dents de ter rain, s’en ten daient
d’un re gard pour se glis ser avec leur far deau sous les abris de
feuillage et n’en met taient pas moins tous leurs soins à m’évi ter les
chocs d’un trans port sous le feu. Je re gar dais mes bottes sans y re ‐
con naître la vie. Mon corps était avec moi, comme un chien mort. Un
sou ve nir, une sen sa tion ne suf fi saient plus à y vé hi cu ler la vie, la voix
d’un ca ma rade n’y était plus qu’une voix ; un pas n’y était plus qu’un
bruit de pas, dans une autre nuit où la nuit me don nait accès s’était
formé un si lence pour ac cueillir le mien et se confondre avec lui 19.

Le rythme de la der nière phrase, qui n’est autre que celui de la
conscience poé tique, ins taure une tem po ra li té asyn chrone qui déso‐ 
riente la chro no lo gie et la chaîne or di naire des causes et des ef fets.
Ici, ce n’est pas la pen sée qui se dé ve loppe dans le temps, mais le
temps qui se dé ve loppe dans la pen sée 20, ou plu tôt qui se re plie pour
être pur pré sent. Cette phrase opère, au sein même de la dis so cia‐ 
tion, un re tour ne ment  : en n’étant plus qu’une voix, qu’un bruit, la
voix et le bruit sont les choses mêmes, sans mé dia tion. En pro gres‐ 
sant, la phrase passe de la nuit obs cure du mal heur à une «  autre
nuit », celle des sens et des sen ti ments dont parle Jean de  la Croix,
celle de la vie in té rieure, et fait pas ser cette nuit au jour, comme le dit
Jé rôme Thé lot, non pas au grand jour de l’his toire, mais « dans la nuit
de la vie in té rieure, dans la nuit de l’in té rio ri té où la ré sis tance in di vi‐ 
duelle s’est faite in dif fé rente au jour des ap pa rences 21  »  ; d’où cette
sen sa tion, chez le lec teur, de clair- obscur, ou plu tôt de «  contre- 
jour », ir ra dié par l’im mo bi li té du bles sé, un contre- jour « qui change
les va leurs et gros sit les plans, la clar té de la tombe se don nant pour
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une aube d’outre- tombe 22  ». C’est une lu mière qui dé voile, au lieu
d’éclai rer.

Bous quet nous in vite ainsi à par ta ger sa propre conver sion du re gard.
Aux dires de Si mone  Weil, cette conver sion, d’ailleurs, est en core à
venir : « Vous, une fois hors de l’œuf, vous connaî trez la réa li té, la réa‐ 
li té la plus pré cieuse à connaître, parce que la guerre est l’ir réa li té
même 23. » L’ex pé rience mar tiale et poé tique de Joë Bous quet et l’ex‐ 
pé rience phi lo so phique et mys tique de Si mone Weil leur per mettent
de « dé cou vrir que les choses et les êtres existent 24 », non pas sous
leur forme or di naire, dont le ca rac tère oni rique dé nonce « le peu de
réa li té », mais dans le mys tère même de leur exis tence.

16

Telle est la quête de la pa role et de l’écri ture : les choses mêmes. On
est loin, on le voit, de l’objet his to rique. L’enjeu in verse aussi la pro‐ 
blé ma tique com mune aux té moins et aux com men ta teurs, celle du si‐ 
lence et de l’in di cible. Il s’est en effet fixé dès la guerre une sorte de
théo lo gie né ga tive, en cou ra gée par la conver gence des ex pé riences
et les ana lyses pos té rieures de Wal ter Ben ja min, qui écrit dans « Le
Nar ra teur » : « Ne s’est- on pas aper çu à l’ar mis tice que les gens re ve‐ 
naient muets du front  ? non pas en ri chis mais ap pau vris en ex pé‐ 
rience com mu ni cable 25 ? ». De puis lors, on pos tule à l’ori gine de tout
texte sur la guerre l’im pos si bi li té de par ler, de ra con ter. Bous quet ne
le voit pas ainsi. Le si lence, la nu di té, l’in di cible et l’inef fable sont les
points d’ar ri vée et non de dé part : le poète n’en tend pas les sur mon‐ 
ter, ni même les ex pri mer, mais les faire en tendre, les rendre pré‐ 
sents : « contré crire », comme il est dit dans Tra duit du si lence, « dé‐ 
ga ger tou jours, sous la forme d’une vé ri té très simple, ce qui va
consa crer l’in uti li té du plus grand nombre de pa roles 26. »

17

Néan moins, je vois que je m’ar rête à l’orée du pro blème. Pour conci‐ 
lier la poé sie et l’his toire sous l’angle qui est le mien, il me faut de
nou velles mé dia tions : celle de De leuze, de la phé no mé no lo gie, de la
phi lo so phie. Bous quet m’ap prend que le dia logue de l’his toire et de la
lit té ra ture ne peut res ter duel, mais doit s’ou vrir. Il me fau dra donc
par tir de ques tions trans ver sales, com munes à l’his to rio gra phie, à
l’ana lyse lit té raire, à la phi lo so phie et à l’œuvre elle- même, en l’oc cur‐ 
rence, celles de l’évé ne ment, de la tem po ra li té et de la fa bu la tion 27.

18

Une ten dance his to rio gra phique ré cente tend à pen ser la vé ri té his‐ 
to rique à par tir de la fic tion, contre elle ou avec elle 28. Or on voit
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bien que la ten ta tive s’ins crit dans le même cercle her mé neu tique.
L’exemple de Bous quet nous in vite à aller plus loin, à nour rir l’ana lyse
his to rique et lit té raire des concepts de per cep tion et de sen sa tion,
comme on le fait déjà avec les émo tions 29, à l’en ri chir aussi d’un
ques tion ne ment éthique et spi ri tuel, voire mé ta phy sique. C’est peut- 
être pa ra doxal, car, ce fai sant, nous sor tons à nou veau de l’his toire
en ten due comme dis ci pline pour la re trou ver dans son ac cep tion
phi lo so phique, puisque la guerre nous pose in las sa ble ment les
mêmes ques tions fon da men tales : celles de la fi ni tude, de l’exis tence
du mal et du mal heur hu main.
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RÉSUMÉ

Français
An cien com bat tant va leu reux de la Grande Guerre, griè ve ment at teint, pa‐ 
ra ly sé à vie, Joë Bous quet in carne un iti né raire exis ten tiel et poé tique des
plus sin gu liers, qui dé route les lec tures his to riennes. En re ve nant sur son
ex pé rience mar tiale ainsi que sur le tra vail conjoint de son écri ture et de sa
bles sure, l’ar ticle tente de com prendre pour quoi son œuvre ré siste aux ana‐ 
lyses ha bi tuelles. À par tir du cas Bous quet, il ré flé chit aux condi tions de
pos si bi li té d’un dé pas se ment des an ta go nismes entre étude his to rique et
lec ture lit té raire. Plu tôt que d’op po ser les deux dé marches, il cherche ce
qui, dans la lec ture lit té raire, peut en ri chir l’étude his to rique et ce que la lit‐ 
té ra ture peut of frir à l’his toire quand elle est autre chose qu’une simple
source. Mal gré les di ver gences épis té mo lo giques et mé tho do lo giques,
trouve- t-on des car re fours où se nouent avec fruit les deux points de vue ?
L’œuvre de Bous quet se prête par fai te ment à cette quête.
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