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RÉSUMÉ

Français
Le rapport du surréa lisme à l’histoire est ambi va lent. Tout en la dénon çant
comme une construc tion idéo lo gique, André Breton fixe inlas sa ble ment les
repères d’une entrée de son mouve ment dans l’histoire. Cette dernière est
donc un objet d’attrac tion et de répul sion : répul sion pour un récit national
qui révèle la partia lité du savoir histo rique et pour un culte du passé qui
témoigne de l’erreur de trajec toire anthro po lo gique dont la pensée occi den‐ 
tale s’est rendue coupable ; attrac tion pour la « splen dide illus tra tion » des
manuels scolaires et pour le sens téléo lo gique de l’histoire qui promet
l’accom plis se ment hégé lien. Breton a une vision propre ment surréa liste de
l’histoire. Elle suppose de recon si dérer non seule ment les posi tions, mais
égale ment l’épis té mo logie de la disci pline. En rééva luant le concept même
de temps, en valo ri sant l’instant qui surgit contre la durée qui s’écoule, en
exal tant l’actuel et le possible plutôt que l’accompli, en confiant au mythe
non plus envi sagé comme une fable le pouvoir de révéler le contenu latent
de la matière histo rique, le surréa lisme actionne autant de leviers capables
d’intro duire l’imagi na tion, le désir et le rêve dans l’histoire, dépla çant du
même coup le centre de gravité du passé vers le présent et l’avenir.
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TEXTE

L’histoire […], avec les traces
puériles qu’elle laisse dans
notre esprit, et qui sont
obscu ré ment bien plutôt celles
de Charles  VI, de Gene viève
de Brabant que de Marie Stuart
et de Louis XIV, l’histoire tombe
au- dehors comme la  neige 1.
(André Breton)

Dans un texte remar quable de Pierre  Drieu La  Rochelle, une lettre
ouverte qu’il adresse à ses compa gnons surréa listes de la veille et
publie en 1927, cet ami déçu les accuse d’un travers qui ne laisse pas
d’étonner :

1

Je suis […] porté à me demander si la complai sance que vous vous
êtes soudain décou verte pour Hegel n’était pas qu’une mani fes ta tion
entre autres de cette tendance rétros pec tive, de cette incli na tion
histo rienne qui vous fait remonter et revivre toute la démarche de la
pensée du XIX  siècle, siècle qui pensa sous le signe de l’histoire et
dont vous êtes les héri tiers les plus directs et les plus essen tiels, mais
quel que fois aussi les plus accablés 2.

e

On devine que la lecture du Frie drich  Nietzsche de  la Deuxième
consi dé ra tion inactuelle n’est pas étran gère à cette réflexion sur des
hommes empê trés dans l’histoire, para lysés par un regard qui se
porte obsti né ment vers le passé et étouffés par le poids de son héri‐ 
tage. Drieu est quant à lui orphelin de l’action immé diate, sous sa
forme violente de préfé rence, comme Nietzsche l’était de ce qu’il
appe lait la «  force plas tique de la vie 3  », laquelle ne saurait se faire
jour que dans des condi tions qui furent en parti cu lier celles des
Grecs du premier âge, vierges de tout souci historiographique.

Drieu insiste plus mali cieu se ment :
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Il y a chez vous une petite veine assez enve nimée de passéisme, de
biblio gra phie, de bibe lo tage. Votre amour et votre recherche de tout
le roman tisme dans tous ses tenants et ses abou tis sants, dans ses
plus incer taines origines, dans ses plus insuf fi santes déri va tions,
dans ses plus spécieuses expres sions, verse par moments dans la
super sti tion et la futilité 4.

Puis il porte un coup suprême avec cette compa raison qui devait leur
faire plaisir, comme on le devine  : «  Vous devenez, comme l’est
Maurras pour le XVII  siècle, des conservateurs 5 ».e

Les surréa listes furent- ils vrai ment ces histo rio graphes maniaques,
ces rats de biblio thèque, ces thuri fé raires des siècles passés ? On ne
saurait mécon naître la partia lité de juge ment, le ressort polé mique ou
même malveillant chez un homme qui, dans un tel factum, signe
sciem ment la rupture avec les compa gnons –  Louis  Aragon au
premier chef – qu’il côtoie depuis plusieurs années ; mais ce juge ment
mérite examen, d’autant qu’il fait écho, à quelque vingt ans de
distance, à cette remarque qu’adres sait Aimé  Patri –  dont ne peut
cette fois soup çonner l’acri monie  – à André  Breton  : «  Certains,
même parmi ceux qui vous sont proches, vous ont reproché […]
d’aban donner l’ancien esprit révo lu tion naire pour en épouser un
autre qui serait celui de  l’évasion dans le  passé ou en dehors
du temps 6… »

2

Qu’en effet le surréa lisme, par la voix d’André Breton en parti cu lier,
ait eu une incli na tion pour l’histoire, qu’il se soit inlas sa ble ment
cherché des ancêtres et ait soumis à l’examen aussi bien l’histoire
univer selle que les figures signi fi ca tives de cette histoire, c’est là un
aspect non contes table de sa démarche. Que Breton ait pu s’occuper
de filia tion et définir le surréa lisme comme « la queue 7 » du roman‐ 
tisme et, par ailleurs, comme une émana tion directe de la Grande
Guerre, ce sont là des choses avérées. L’on voit mal, du reste,
comment le surréa lisme aurait échappé à l’histoire, étant donné sa
situa tion histo rique. Est- il cepen dant, comme l’homme du XIX  siècle
selon Nietzsche, comme le collec tion neur nostal gique selon Drieu, à
ce point enfoncé dans l’histoire ?

3

e
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L’appel de l’histoire
Ce n’est pas le lieu d’examiner à quel point le surréa lisme fut de son
temps, prit part aux combats de son temps. De la protes ta tion face à
la guerre du Rif en 1925 –  qui cris tal lise les aspi ra tions d’une
conscience poli tique appelée à s’incarner dans l’adhé sion au parti
commu niste – jusqu’au « Mani feste des 121 » en 1960 contre la guerre
d’Algérie, le parcours surréa liste est jalonné d’inter ven tions publiques
qui furent autant  d’engagements au sens le plus sartrien du terme.
Faire de l’action la sœur du rêve, conju guer la poli tique et l’esthé tique,
telles furent les ambi tions d’une offen sive qui portait sur tous les
plans de la vie et visait, à l’instar des révo lu tion naires fran çais, un
recom men ce ment de l’histoire des hommes. L’ancrage histo rique du
surréa lisme est à vrai dire consub stan tiel à sa démarche, puisqu’il
appelle de ses vœux la trans for ma tion de l’homme et de ses condi‐ 
tions de vie, en s’en remet tant au besoin à la manière la plus expé di‐ 
tive, celle de la révo lu tion – la Grande ou la Russe.

4

Tout cela est bien connu. Contentons- nous de noter ce point  : le
premier numéro  du Surréa lisme au service de la  révolution, revue
fondée dans l’effer ves cence de l’action poli tique qu’assigne au mouve‐ 
ment le rappro che ment avec les commu nistes, s’ouvre sur une décla‐ 
ra tion d’allé geance à la Troi sième Inter na tio nale. Or, les deux textes
qui suivent cette reven di ca tion acti viste ne sont pas pour convaincre
le lecteur que la conscience histo rique l’a défi ni ti ve ment emporté sur
la conscience poétique. Le premier, signé de Paul  Éluard, est un
poème en prose onirique inti tulé «  Dors  »  ; le deuxième,
d’André  Breton, «  Il y aura une fois  », contient cet aver tis se ment  :
«  écri vant ces lignes, je fais momen ta né ment abstrac tion de tout
autre point de vue que le point de vue poétique 8 ». Ajou tons que dans
le numéro deux de cette revue commence l’entre prise de réha bi li ta‐ 
tion du marquis de  Sade, dont on conviendra, sans mécon naître sa
dimen sion révo lu tion naire, qu’il a tout de même à voir d’assez loin
avec la révo lu tion bolché vique et l’éman ci pa tion du prolétariat.

5

Si « incli na tion histo rienne » il y eut chez les surréa listes, c’est à coup
sûr à l’endroit de leur propre mouve ment. On ne peut qu’être frappé
par l’ardente patience avec laquelle ils firent œuvre de chro ni queurs
ou d’archi vistes du surréa lisme, ne se lassant pas d’en inven to rier les

6
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acquis, les dates notables, les périodes et les évène ments marquants.
Breton a été le fonda teur, l’anima teur, mais aussi, avec d’autres,
l’histo rio graphe du mouvement.

Cela commence par la notice ency clo pé dique  du Mani feste
du surréalisme de 1924, dans laquelle il définit le mouve ment en pasti‐ 
chant le diction naire Larousse. Il s’agit là de fonder histo ri que ment le
surréa lisme, confor mé ment à une stra tégie insti tu tion nelle et à une
volonté de « mise en histoire », selon la formule de Pascal Ory 9, que
l’on ne s’atten drait pas à trouver si constante dans un groupe qui a
fait ses premières armes aux côtés du mouve ment dada. Ensuite
viennent les expo si tions et leurs cata logues, dont parti cipe en parti‐ 
cu lier  le Diction naire abrégé du  surréalisme de 1938, qui est un
authen tique travail d’archi viste du mouve ment. Sa dimen sion large‐ 
ment antho lo gique, loin d’être isolée dans la produc tion surréa liste,
n’est pas sans rappeler la tradi tion des « morceaux choisis » propre
aux manuels d’histoire littéraire.

7

Au mitan du siècle, le numéro spécial de la revue La Nef consacré au
surréa lisme, «  Alma nach surréa liste du demi- siècle  », était encadré
par deux chro no lo gies symé triques  : il s’ouvrait sur un « Calen drier
Tour du monde des inven tions tolé rables  » et s’ache vait sur un
« Pano rama du demi- siècle » où étaient consi gnés, avec la plus simple
rigueur, les évène ments marquants dans le domaine des sciences, des
lettres et des arts, tout comme les « faits divers ». Le premier « calen‐ 
drier », composé par André Breton et Benjamin Péret, était nette ment
plus inventif. Il obser vait la divi sion de l’année en mois et jours,
auxquels étaient asso ciées 52 inven tions imagi nai re ment rappor tées à
tel ou tel fait anec do tique ou poétique, du «  loup de velours ou de
dentelle » au bouton, en passant par le scaphandre, le billard, le cerf- 
volant, la toupie, les faux cils, la moutarde, etc. Cette chro no logie
toute surréa liste donnait à rêver chaque semaine aux objets les
plus simples.

8

En 1955, à l’occa sion de la réédi tion  des Manifestes, Breton
prépare  des Éphé mé rides  surréalistes 10 qui retracent, non pas jour
après jour mais année après année, l’œuvre surréa liste, de 1916
(« Arthur Cravan, Marcel Duchamp et Francis Picabia à New York ») à
1955 («  Breton, Lise  Deharme, Gracq, Tardieu  : Farouche à
quatre feuilles »). Les infor ma tions y sont stric te ment chro no lo giques

9
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et factuelles. L’objectif est non seule ment de faire état du chemin
parcouru, mais égale ment d’attester, contre l’opinion de ceux qui
pouvaient déplorer un essouf fle ment du mouve ment depuis la
coupure de la guerre, l’actualité du surréa lisme. Cette dernière est à
ce point chère à Breton qu’en 1962 il compo sera un supplé ment à ces
éphé mé rides pour couvrir la période qui vient de  s’écouler 11. On
mesure combien cet enjeu est de premier ordre dans la repré sen ta‐ 
tion du surréa lisme en consta tant simple ment que l’année 1959 y est
plus volu mi neuse que n’était l’année 1929.

Voilà en tout cas quelques mani fes ta tions de ce regard rétros pectif
que le groupe main tient sur le mouve ment tout au long de son évolu‐
tion : archi vages, inven taires, listes, calen driers, diction naires, généa‐ 
lo gies des grands ancêtres, textes réflexifs de nature histo rique, tout
est bon pour battre le rappel des troupes et des idées. Comme ne
peut manquer de le véri fier une nouvelle fois Étienne- Alain Hubert à
propos des Éphé mé rides surréalistes, «  le surréa lisme, nourri d’hégé‐ 
lia nisme, entend s’inscrire dans  l’Histoire 12  ». Cepen dant, cette
inscrip tion n’attend pas, comme la «  Chouette de Minerve  » dont
parle Hegel dans l’intro duc tion  aux Prin cipes de la philo so phie
du Droit 13, la tombée de la nuit, c’est- à-dire l’accom plis se ment des
choses, pour se mettre en besogne  : l’histo rio gra phie se fait dans le
temps même de l’histoire, ce qui fait du surréa lisme, d’après
Pascal  Ory, «  la plus grande entre prise muséo gra phique  [du
XX ] siècle 14. »

10

e

Il n’est pas jusqu’à la remar quable abon dance des auto bio gra phies
dans l’histoire du mouve ment qui ne puisse être mise sur le compte
d’une visée histo rio gra phique. Denis Hollier souligne à quel point ce
goût d’écrire ses mémoires fut précoce chez nombre de surréa listes :

11

On s’aper cevra sans doute un jour que l’auto bio gra phie a été le grand
genre litté raire du surréa lisme. Et je ne pense pas en disant cela aux
surréa listes qui ont fini par atteindre l’âge d’écrire leurs Mémoires.
Au contraire, les essais auto bio gra phiques surréa listes sont tous des
œuvres de jeunesse, d’une inso lente matu rité, surréa listes d’abord,
pourrait- on dire, par leur préci pi ta tion, leurs auteurs ayant rare ment
atteint la limite d’âge requise pour se livrer à ce genre d’exer cice,
l’âge où l’on a une vie à raconter. […] L’auto bio gra phie ici ne lègue pas
l’expé rience d’une vie, elle est un exer cice d’inexpérience 15.
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André  Breton, dans ses grands récits de jeunesse  (Nadja, Les
Vases  communicants), comme René  Crevel  dans Mon Corps et  moi,
Roger  Caillois  dans La Néces sité  d’esprit, Michel  Leiris  dans
L’Âge d’homme, ou encore Philippe Soupault dans Histoire d’un blanc,
se penchent sur leur vie à un âge où il est géné ra le ment temps de la
prévoir plutôt que de la revoir. Qu’un mouve ment à orien ta tion
collec tive, pour ne pas dire à ambi tion collec ti viste, se soit ainsi
incarné dans des confes sions intimes, il y a là matière à inter ro ga tion.
On se trom pe rait sans doute en y voyant le signe d’indi vi dua lités trop
fortes et trop conscientes de leur singu la rité pour s’accom moder
plei ne ment de la logique de groupe  : on ne saurait méses timer, en
pareil cas, la singu la rité du groupe lui- même, qui tient à la volonté
d’écrire son histoire dans le moment même où elle est vécue.

Haro sur « l’histoire telle
qu’elle s’écrit 16 »
Toute fois, le goût des surréa listes pour l’histoire est loin d’être
toujours si vif et sans mélange. Ces derniers n’ont pas été avares de
décla ra tions reten tis santes contre l’histoire, dues à un certain état de
ferveur révo lu tion naire. Elles s’accom pagnent cepen dant, chez
Breton en parti cu lier, de propos plus argumentés.

12

Parmi les premières, voici la plus brutale : « Nous nous décla rons en
insur rec tion contre  l’Histoire 17  », proclament haut et fort les signa‐ 
taires d’un tract de 1925 qui scelle le rappro che ment avec le
groupe anticapitaliste Clarté. On comprend en ces circons tances tout
ce que l’appel révo lu tion naire implique de rupture avec le passé. Dès
1923, Breton s’indi gnait de l’arbi traire qui préside à la démarche
histo rique :

13

Quand on aura fini de donner la pensée de Rimbaud ou de Ducasse
en problème (à je ne sais quelles fins puériles), quand on pensera
avoir recueilli les « ensei gne ments » de la guerre de 1914, il est
permis de supposer qu’on conviendra tout de même de l’inuti lité
d’écrire l’histoire 18.

C’est bien la répu gnance à voir entrer des figures aussi consi dé rables
de l’arbre généa lo gique du surréa lisme dans la mémoire offi cielle qui
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conduit Aragon, Breton et Éluard à déclarer : « Nous nous oppo sons,
nous conti nuons à nous opposer à ce que Lautréa mont entre
dans  l’histoire 19.  » La recon nais sance par l’insti tu tion se fait, dans
leur esprit, au prix de ce qu’on n’appelle peut- être pas encore une
« récu pé ra tion ».

De telles décla ra tions sont fondées sur une critique de l’histoire que
Breton a formulée çà et là. Il consi dère que l’histoire est écrite
tendan cieu se ment :

14

L’« Histoire », telle qu’elle s’écrit, est un tissu de dange reux
enfan tillages, tendant à nous faire prendre pour la réalité des
évène ments ce qui n’en est que la projec tion exté rieure, falla cieuse –
 qui ne tire son brillant coloris que de l’hémo glo bine des batailles 20.

Les histo riens sont ainsi appa rentés à des «  mythographes 21  »
respon sables d’une falsi fi ca tion de l’histoire par une posi tion conser‐ 
va trice, voire réac tion naire, par la sures ti ma tion de certaines
périodes ou de certains faits au détri ment d’autres, par l’exal ta tion du
« héros national », etc.

L’histoire est d’abord conser va trice  : «  Dans l’esprit de ceux qui
écrivent l’histoire, il s’agit beau coup moins d’exalter tout ce qui
répond à une aspi ra tion nouvelle que de la conjurer 22. » La vision du
monde qu’elle diffuse est condi tionnée par la « routine 23 » des idées,
une fausse lumière portée sur les aspects les plus conser va teurs et
les forces domi nantes au mépris de la conscience indi vi duelle et des
pous sées nova trices. C’est dans le même esprit que Breton s’en prend
à l’histoire litté raire, coupable de falsi fi ca tion  : « Je ne crains pas de
dire que l’histoire du roman tisme, telle qu’elle s’enseigne, est à refaire
de fond en  comble 24.  » Ce que Breton dénonce, c’est donc une
histoire courue d’avance qui cède aux confor mismes de l’époque,
autre ment dit une «  repré sen ta tion  » de l’histoire. Elle impose un
ordre au passé en vertu d’une opéra tion intel lec tuelle auto ri taire, qui
au pire relève d’une posi tion idéo lo gique, au mieux d’une posture
concep tuelle et abstraite.  Dans Arcane  17, dans la période de grand
effon dre ment qui est celle de la guerre, Breton déve loppe à la
manière de Rous seau des vues sur l’éduca tion et fait immé dia te ment
le procès des histo riens :

15
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Il n’est […] que de feuilleter un cours élémen taire d’histoire de France
[…] pour prendre en flagrant délit ceux qui, se donnant les gants
d’opérer sur les consciences vierges, n’arrivent le plus souvent qu’à
les estro pier à tout jamais 25.

Ensuite, l’histoire est écrite selon lui suivant un point de vue trop
étroit  : «  parmi les idées reçues, les idées histo riques, tant que
l’histoire s’écrit dans le cadre national, commandent les plus
expresses réserves 26. » Pour l’essen tiel, l’histoire de France devient le
roman national, deux mots qu’il a à peu près égale ment en horreur. À
ce récit national aux vues étri quées, Breton préfé re rait une histoire
univer selle, qui conju re rait le tropisme natio na liste :

16

Il ne pourra être ques tion de nouvel huma nisme que du jour où
l’histoire, récrite après avoir été concertée entre tous les peuples et
limitée à une seule version, consen tira à prendre pour sujet tout
l’homme […] sans égards spéciaux à la contrée qu’il habite et à la
langue qu’il parle 27.

Sans préjuger du dogma tisme (« une seule version ») qui pour rait bien
succéder à l’autre, il est permis de penser qu’à ce vœu d’une histoire
extirpée du cadre national a répondu la démarche des histo riens
assem blés autour de  l’Histoire mondiale de la  France parue récem‐ 
ment sous la direc tion de Patrick Boucheron (Seuil, 2017). Breton en
réaf firme en tout cas le programme, non sans une certaine désin vol‐ 
ture :

En matière de diver tis se ment (car il faut y penser aussi) j’aime rais,
avec mon ami Benjamin Péret, pouvoir préluder à une « histoire
univer selle » dont le besoin se fait de plus en plus sentir par
oppo si tion aux histoires natio nales (histoire d’Espagne, histoire de
France, etc.) en publiant notam ment une histoire, de France par
exemple, qui s’efforce de désen che vê trer l’évène ment véri table du
mythe qui s’en empare pour le déformer 28.

Enfin, cette hosti lité à l’égard de l’histoire est aussi de toute évidence
une façon de rompre avec les huma nités, le culte de la tradi tion, de
l’Anti quité gréco- latine, c’est une façon pour ces zéla teurs de la
nouveauté de marquer leur diffé rence avec les lettres clas siques.
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Cette nouvelle concep tion de la culture déplace son centre de gravité
du passé vers le présent et l’avenir, du culte de l’histoire à celui de
« l’esprit nouveau » (Apol li naire) et de la moder nité. Si les surréa listes
ont un œil sur l’histoire, c’est avant tout pour « liquider une succes‐ 
sion spirituelle 29 ».

« Le temps, vieille farce sinistre »
En outre, l’histoire souffre d’être asservie au passé, à ce qui a eu lieu
et s’est irré vo ca ble ment refermé. Elle est l’ordre établi des évène‐ 
ments accom plis. Breton est en déli ca tesse avec un temps pareille‐ 
ment irré ver sible, «  vieille farce sinistre, train perpé tuel le ment
déraillant, pulsa tion folle, inex tri cable amas de bêtes crevantes
et crevées 30. » Il proteste de toute sa sensi bi lité contre la concep tion
d’un temps linéaire, englou tis sant la masse toujours gros sis sante du
«  passé  », dévo rant aussi bien le présent, rongeant l’exis tence par- 
dessous jusqu’à la mettre en sursis.
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Il y a chez Breton un certain plan où l’hosti lité à l’égard de l’histoire
comme récit construit recoupe la défiance mani festée très tôt à
l’égard du roman  : cette dernière n’est peut- être pas étran gère à la
dimen sion fonda men ta le ment tempo relle d’une narra tion, vaste
système chro no lo gique propre à affermir la logique de consé cu tion.
En somme, il y a tout lieu de penser que genre histo rique comme
genre roma nesque se heurtent chez lui à une constante indis po si tion
à l’égard de l’écou le ment temporel. On pour rait même estimer que
l’igno rance persis tante de la musique chez Breton vient de ce qu’elle
est fonda men ta le ment un art du temps.

19

Le fait est suffi sam ment singu lier pour avoir été noté  : il n’y a chez
Breton aucune complai sance pour la remé mo ra tion nostal gique du
passé, encore moins celle du passé indi vi duel ; silence quasi inté gral à
propos de son enfance, quasi ment frappée d’interdit  ; peu de traces
expresses de la première guerre dans sa poésie – comme dans celle
d’Aragon, du reste –, alors qu’elle a été pour beau coup d’hommes de
sa géné ra tion une source brûlante. Il ne pouvait que recon naître
combien elle avait été déci sive dans la nais sance du mouve ment dada
et du surréa lisme («  Le surréa lisme ne peut histo ri que ment être
compris qu’en fonc tion de la guerre, je veux dire – de 1919 à 1938 – en
fonc tion à la fois de celle dont il part et de celle à laquelle
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il  retourne 31  »), mais c’est à un niveau qui est davan tage celui de
l’histo rio graphe que celui du poète. Breton peut en partie sous crire
au mot de René Crevel  : « Mémoire, l’ennemie », qui pour rait passer
pour un commen taire au fond assez nietz schéen de l’œuvre de
Proust :

De tous les hommes, les plus tristes et les plus malheu reux
m’appa raissent ceux qui naquirent doués des meilleures mémoires.
Ils ne triomphent point de la mort mais, par la plus inexo rable
fata lité, chaque trans sub stan tia tion qu’ils essaient, au lieu de
prolonger leur passé, tue leur présent. Victimes de leur insuf fi sance,
ils vont, condamnés à ne rien voir du spec tacle nouveau qu’ils
négligent dans un docile espoir de recom men ce ments, dont au reste
nul ne leur saurait suffire. […] Il faut que la mémoire se taise,
entre met teuse des jours de pluie. Elle a vendu, hypo théqué toute
chair, l’humaine et celle aussi des fleurs qui furent de nos jardins
secrets, tout cela pour une petite rente viagère qui ne peut rien
contre l’ennui 32.

Ailleurs, Crevel raille ces

pauvres impuis sants qui vont cher cher dans leurs paléon to lo gies
l’oubli de leurs manques, en face du présent et de ses créa tures,
[ceux qui] deviennent amou reux de leurs grimoires, tels, de leurs
momies, les archéo logues. Et ces scato phages de l’anti quité, non
point rats, mais vampires de biblio thèque, se décernent à eux- 
mêmes des brevets de bons vieux savants inoffensifs 33.

Crevel appelle alors à « se venger du temps perdu » (p. 15) au profit de
« l’actuel » et du « vivant » (p. 14).

Le surréa lisme se distingue par une appré hen sion origi nale du temps,
à la croisée des concep tions nietz schéennes, des réflexions
d’Henri Bergson sur la durée 34 et des décou vertes de Sigmund Freud
sur le fonc tion ne ment de l’incons cient. Toutes vont dans le sens
d’une rééva lua tion du concept de temps successif au profit de celui
de temps absolu. «  Il serait de toute néces sité, de toute urgence  »,
assure Breton, « de remé dier à ce que peut avoir de limi tant et d’affli‐ 
geant le concept temps, au moins tel que se l’est formé l’Occident 35. »
Ce programme conver ge rait vers une pensée « primi tive » du temps.
Faut- il le dire cyclique ? En tout cas, ce temps n’est pas linéaire, sa
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direc tion n’est pas vecto rielle  ; peut- être même repose- t-il sur une
circu la tion en tous sens qui interdit de penser que le passé soit plei‐ 
ne ment révolu ni l’avenir plei ne ment inac compli  : temps réver sible,
spiralé, dont la fécon dité n’est pas seule ment fonc tion de la promesse
de ce qui est à venir, mais de la tension magné tique entre les dimen‐ 
sions tempo relles. Il y a dans le passé autant de puissance que dans
l’avenir. On ne peut donc dire ni que Breton ait tout attendu de
l’avenir ni qu’il ait dirigé sa quête vers le passé. Ce sont les deux qui
sont vrais, dialectiquement.

« La splen dide illus tra tion » des
livres d’histoire
Si Breton conteste les partis- pris dont se rend coupable le récit
histo rique, il n’en a pas moins été dura ble ment marqué par les illus‐ 
tra tions des manuels d’histoire, en parti cu lier celles de  l’Histoire
de France d’Ernest Lavisse à desti na tion du cours élémen taire. C’est là
que, dans l’enfance, il découvre les scènes emblé ma tiques qui nour‐ 
rissent son imagi naire. Dans Nadja, il repro duit la page d’un manuel
avec textes et vignettes, en lien avec l’anec dote d’un quéman deur qui
offre aux passants «  quelques pauvres images rela tives à l’histoire
de France 36  ». Cette repro duc tion n’est pas sans faire songer à un
collage.  Dans L’Amour  fou, il évoque l’image de «  Louis  XV massa‐ 
crant  […], par  plaisir, des oiseaux dans une  volière 37  », puis
énumère dans Arcane 17 ces images fixées dans la mémoire :
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Des vieillards vêtus de blanc cueillent le gui sous les chênes au
moyen de faucilles d’or, « Souviens- toi du vase de Soisson »,
Char le magne visite une école et gronde les enfants riches, Philippe
le Bel fabrique de la fausse monnaie, Charles VI fait une rencontre
agitante dans la forêt du Mans, une jeune bergère à genoux prend les
instruc tions de saint Michel et de sainte Cathe rine, la même sur le
bûcher, Henri III et ses « mignons » au bilbo quet, Henri IV essouffle
le long d’une côte un certain Mayenne, l’Éminence grise, le Roi- Soleil,
Louis XV enfant tue les oiseaux dans une volière, cet excellent
Louis XVI consacre ses loisirs à la serru rerie […], Napo léon sous
toutes ses faces, son chapeau, etc 38.
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Un tel cata logue vise en prin cipe à dénoncer le pouvoir mysti fi ca teur
des livres d’histoire. Or le senti ment de Breton à l’égard de ces
derniers est plus ambi va lent : la complai sance dans l’énumé ra tion en
attes te rait à elle seule. Celle- ci s’accom pagne en outre de ce
commen taire  : «  je ne puis m’empê cher, à distance, de leur voir
prendre un carac tère occulte très marqué », comme si pouvaient « s’y
glisser des inten tions symbo liques  secrètes 39  ». De telles formules
sont pour nous convaincre de leur pouvoir d’attrac tion, de nature à
avoir «  hanté plusieurs géné ra tions  », comme elles hante ront son
œuvre, de Poisson soluble à Fata Morgana.

Ailleurs, Breton a expres sé ment célébré « la splen dide illus tra tion […]
des livres  d’enfance 40  » et l’on connaît sa prédi lec tion pour les
cahiers d’écolier qui s’ornent en couver ture des épisodes de l’histoire
de France, ces images où «  se retrempent notre enchan te ment et
notre  frayeur 41  ». Un tel goût est partagé par Max Ernst, qui utilise
certaines de ces images dans La Femme 100 têtes, et commence à la
même époque à composer un livre  illustré, Morceaux choisis de
l’Histoire de France, dont le projet n’abou tira pas, mais dont quelques
collages sont repro duits dans le dernier numéro  de La Révo lu‐ 
tion  surréaliste 42  : Jeanne  Hachette et Charles le  téméraire,
Nostradamus, Blanche de  Castille et le petit saint  Louis, L’esprit
de Locarno.
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On trouve pareille ment dans la première auto bio gra phie de
Michel  Leiris un recen se ment de ces illus tra tions gravées dans la
mémoire depuis l’enfance après leur décou verte dans un «  livre
d’Histoire sainte » ou des « manuels d’histoire ou de mytho logie » : le
« sacri fice d’Abraham », « Promé thée au foie rongé par un vautour »,
«  l’anec dote de l’enfant spar tiate qui avait dérobé un renard  », «  la
mer Rouge englou tis sant l’armée de Pharaon, les supplices infligés
aux Maccha bées par Antio chus roi de Syrie, le frère de Judas
Macchabée mourant écrasé sous l’éléphant qu’il vient de poignarder,
Moïse et le buisson ardent 43. »

24

De telles séries d’images sont en vérité très conformes à l’imagi naire
surréa liste  ; d’abord en ce que la succes sion de tableaux vient à la
place d’un récit et conjure même la narra tion ; ensuite parce qu’elles
mani festent le goût pour les illus tra tions aux dépens du texte.
L’histoire, l’histoire de France en parti cu lier, est en l’espèce ramenée,
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à la fois ironi que ment par déri sion et élec ti ve ment par une dispo si‐
tion constante de la sensi bi lité surréa liste, à un collage ou à une
expo si tion de gravures. Les liens chro no lo giques et logiques y sont
rompus ; ce sont la discon ti nuité et le téles co page qui président à la
lecture du passé. La diachronie trouve à s’incarner – ou à se défaire –
dans des épisodes ponc tuels, des instantanés.

Les points magnétiques
La vérité est que le régime temporel du surréa lisme est celui de
l’instant, non  du cursus. L’histoire vue par les surréa listes est une
histoire traversée de points incan des cents, comme il y a dans leur
géogra phie des points magné tiques. Ils recon fi gurent le tracé histo‐ 
rique comme ils redes sinent les conti nents sur le plani sphère dans
«  Le monde vu par les surréa listes  » paru dans la  revue Variétés en
1929. Il est d’ailleurs remar quable que, dans sa repré sen ta tion du
temps, Breton parle plus volon tiers de «  ligne  » que de «  lignée  »,
c’est- à-dire d’espace plutôt que de temps. Pour comprendre combien
sa vision de la profon deur histo rique est subsumée par celle de la
surface et du dessin, lisons seule ment ces consi dé ra tions sur
l’histoire litté raire :

26

Je crois […] que nous sommes parvenus à une époque où la crise
géné rale des valeurs est si commu né ment ressentie que nous avons
moins besoin d’un tracé analy tique épui sant en tous sens et d’un trait
égal les démarches diver gentes de l’acti vité créa trice que de la mise
en évidence de véritables lignes de force et de la dési gna tion au
crayon rouge des incontestables génératrices valant au moins
pour aujourd’hui 44.

Son imagi naire est nette ment spatial, géogra phique et icono gra‐ 
phique. En matière d’histoire litté raire parti cu liè re ment, tout est
envi sagé en termes d’agen ce ment, de contacts, de zones de recou pe‐ 
ment, de présence et de copré sence –  comme l’était du reste sa
biblio thèque. Sa repré sen ta tion de la confi gu ra tion litté raire mène, au
fond, de l’histo rio gra phie à la carto gra phie et de la chro no logie à
l’icono logie. On devine que l’image de la constel la tion l’emporte sur
celle de l’enchaînement.
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Sa concep tion de l’histoire litté raire est dyna mique et pour ainsi dire
vita liste. Le passé ne vaut d’abord que par son pouvoir d’actua lité, sa
réso nance, par son irra dia tion dans le présent  ; ensuite par son
rapport avec ce qui vient. L’histoire litté raire véri table serait celle qui
exhibe la ligne de crête des «  œuvres- ferments 45  », exhausse à un
même niveau de vita lité les faits saillants – c’est- à-dire ceux dont la
portée est telle qu’ils dessinent ces « véritables lignes de force ». Il y a
lieu de distin guer ce qui est vivant de ce qui est mort. Toute l’entre‐ 
prise consis te rait de ce fait à débar rasser le savoir histo rique de ses
peaux mortes et de sa gangue muséo gra phique, au profit du vivace
aujourd’hui. La repré sen ta tion de l’histoire est donc contraire à toute
visée exhaus tive et savante. Breton se fie davan tage à la sensi bi lité
qu’à l’érudi tion, au pouvoir d’ébran le ment qu’à la connais sance intel‐ 
lec tuelle. La «  chaîne  émotionnelle 46  » l’emporte sur la chaîne
tempo relle. Seul compte pour lui, en matière de savoir, le prin cipe
actif. Il ignore les insi gni fiants de l’histoire comme il ignore les
« moments nuls » de sa vie : « Je veux qu’on se taise, quand on cesse
de ressentir 47 ».
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On connaît la double page « Erutarettil 48 », où sont inscrits en carac‐ 
tères plus ou moins gros, selon leur impor tance, les auteurs des
siècles passés. Elle répond à un triple objectif  : carto gra phier la
constel la tion surréa liste des ancêtres, effacer de l’histoire les indé si‐ 
rables, faire le départ entre ce qui est devenu inactif et ce qui
reste actif du point de vue  surréaliste. Le dispo sitif se signale par sa
dimen sion synchro nique et pano ra mique, attes tant d’une repré sen ta‐ 
tion non tempo relle de l’histoire litté raire. Les auteurs se côtoient
dans une dimen sion simul tanée, pour la raison qu’ils sont « vivants ».
Breton conçoit la posi tion des auteurs moins en termes de chro no‐ 
logie ou d’anté rio rité que de rayon ne ment (ou d’extinc tion…). Dans
cette histoire non linéaire, mais parcel laire, dans cet ensemble
rompu, les «  grands aven tu riers de l’esprit  » (à commencer par
Lautréa mont, Arthur  Rimbaud, Alfred  Jarry), ceux que Baude laire
nommait les «  phares  », ces météores brillent d’une «  clarté fulgu‐ 
rante ».

29

Dans ces condi tions, existe- t-il même une histoire de la litté ra ture ?
Plutôt que de généa logie, d’héri tage, de filia tion, on serait fondé à
parler de rencontre, d’impré gna tion, de magné tisme et pour quoi pas
même, de contacts tels qu’ils confinent à la coïn ci dence gémel laire  :
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« J’en veux à cet homme [Benjamin Constant] d’avoir été si semblable
à moi. Qu’étais- je venu faire sur terre en 1805 ? 49 »

Vers une histoire surréaliste
Pour Breton, l’appa ri tion du para pluie et de la machine à coudre
dans les Chants de Maldoror est un évène ment infi ni ment plus consi‐ 
dé rable que, la même année (1869), mettons, le décès de Lamar tine
ou bien l’ouver ture du canal de Suez. Aussi y a- t-il lieu de reprendre à
nouveaux frais l’examen du passé. L’histoire du surréa lisme est
traversée par le projet d’une histoire surréa liste, laquelle n’a jamais vu
le jour à propre ment parler, mais s’incarne dans des tenta‐ 
tives intermittentes.
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Sans doute aurait- elle fait la part belle à l’extra va gance, à la manière
de Max  Morise, qui livrait en 1928  dans La Révo lu tion  surréaliste un
«  Itiné raire du temps de la préhis toire à nos  jours 50  » réduit aux
dimen sions d’une page. Il s’agit d’une page allé go rique où l’on voit le
Temps déam buler selon une ligne aussi désin volte que géomé trique
du fond des âges jusqu’à l’an 2000.
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La préhis toire prend place dans le Massif Central.

De là, par des voies détour nées et peu précises, s’égarant
longue ment vers le conti nent asia tique, le Temps, que l’on retrouve
brus que ment en pleins pays parthe et scythe, passe par Troie au
X  siècle av. J.C. […] Conti nuant sa route vers l’Occi dent, le Temps
atteint la Grèce au V  siècle et l’an 0 le voit à Rome. Il ne met dès lors
pas plus de deux ou trois siècles à traverser les Alpes, visite en
compa gnie des Goths le cours de l’Adour et, chan geant une fois de
plus de direc tion, il pointe enfin vers Paris, d’où je le considère.

e

e

La descrip tion – dont l’enjeu est bien en partie de convertir l’histoire
en géogra phie – s’achève sur ces mots que n’auraient peut- être pas
désa voués, à distance, les tenants de la « fin de l’histoire », de Hegel à
Francis  Fukuyama en passant par Alexandre  Kojève  : «  Au- delà de
l’an 2000 il n’y a rien ».

Plus substan tiel était le «  Pano rama du demi- siècle  » à la fin
de l’Alma nach surréa liste du demi- siècle (La Nef, 1950). Il reprend une
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histoire par date qui n’est pas sans rappeler la chro no logie des
manuels, mais en dépla çant les lignes de force. L’année 1916, la
«  terrible  », ce n’est pas la bataille de Verdun, mais la bataille de
Dublin, celle de l’« Insur rec tion natio nale en Irlande », où la liberté –
 éten dard ultime du surréa lisme – est davan tage en ques tion  : dans
l’histoire univer selle telle que la conçoivent les surréa listes, la lutte
pour la liberté compte davan tage qu’un massacre orga nisé entre deux
nations voisines. Les auteurs n’en ignorent pas pour autant les dates
déci sives du siècle, mais c’est pour mettre en paral lèle, dans un
dispo sitif en deux colonnes, les épisodes reten tis sants de l’histoire
collec tive avec des évène ments cultu rels ou des faits divers en regard
desquels les premiers se chargent d’une signi fi ca tion inat tendue. En
1922, c’est la marche des fascistes musso li niens sur Rome ; c’est aussi
la paru tion du livre de Lucien Lévy- Bruhl, La Menta lité primitive. En
1924, c’est l’assas sinat de Marius Plateau, membre de l’Action fran çaise
et des Came lots du roi, par l’anar chiste Germaine Berton et c’est la
publi ca tion de  l’Essai sur le  don de Marcel Mauss. En 1927, c’est
l’exclu sion de Léon Trotski du parti commu niste de l’URSS et c’est
l’intro ni sa tion de Paul Valéry à l’Académie fran çaise  ; c’est aussi une
expo si tion d’œuvres d’aliénés à la galerie Vavin- Raspail à Paris.
Comprenne qui voudra. L’année 1933, c’est l’acces sion d’Adolf Hitler
au pouvoir ; c’est aussi l’appa ri tion du monstre King Kong au cinéma.

Ici, pas de récit histo rique, pas d’enchaî ne ment consé cutif des faits,
pas même d’inter pré ta tion : les auteurs s’en remettent à la logique du
téles co page qui est celle du collage – et qui est aussi celle du hasard
objectif. Une telle présen ta tion révèle une nouvelle « objec ti vité » des
faits, puisque rien d’autre qu’eux n’appa raît  ; mais leur choix et leur
poten tiel de rencontre –  l’étin celle de l’analogie  – sont de nature à
traduire une visée histo rio gra phique où la syntaxe des évène ments ne
doit rien à la discur si vité, au déter mi nisme ou à la linéarité.

34

La fécon dité du mythe
Chez Breton, l’histoire est d’un côté dénoncée comme mysti fi ca trice,
asso ciée à des inté rêts parti sans et à une idéo logie ; elle est de l’autre
élec ti ve ment orientée vers ce qui en serait le contenu latent, profond,
éternel : le mythe.
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Vouloir déduire quoi que ce soit d’une telle Histoire [l’Histoire telle
qu’elle s’écrit] est à peu près aussi vain que de prétendre inter préter
le rêve en ne tenant compte que de son contenu mani feste. Sous ces
faits divers […] court une trame qui est tout ce qui vaudrait la peine
d’être démêlé. C’est là que les mythes s’enche vêtrent depuis le début
du monde 51.

Deux modèles président à la concep tion de l’histoire chez Breton.

1. Le modèle hégé lien marxiste
Le modèle hégé lien marxiste est fondé sur la postu la tion d’un accom‐ 
plis se ment dont l’histoire serait porteuse : « Pour Marx comme pour
Hegel, comme pour nous, l’histoire tout entière n’est autre que la
rela tion des efforts de la liberté pour venir au jour et y
progresser  lucidement 52.  » André  Breton consi dère seule ment que
Karl  Marx sures time le facteur écono mique dans l’évolu tion des
peuples. Pour le reste, il sous crit plei ne ment à la vision dyna mique
d’une histoire qui irait vers son terme comme vers un dénoue ment
meilleur. Au demeu rant les surréa listes n’ont pas attendu leur affi lia‐ 
tion au marxisme pour être convaincus d’avoir à tout espérer de la
révo lu tion – prolé ta rienne ou non –, c’est- à-dire de l’avenir. Ils ne se
sont pas lassés de répéter le mot d’Arthur Rimbaud  : « La poésie ne
ryth mera plus l’action ; elle sera en avant ». Associé à  la XI  thèse de
Karl  Marx sur Ludwig  Feuer bach («  Les philo sophes n’ont fait
qu’inter préter le monde de diffé rentes manières, ce qui importe c’est
de le trans former.  »), un tel présage ne fait que donner un horizon
moins labile à l’expectative.
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Breton s’est de toujours senti en «  période  d’attente 53  », faisant le
guet de décou vertes à venir, jeté dans le temps comme vers une
promesse :
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Aujourd’hui encore je n’attends rien que de ma seule dispo ni bi lité
[…]. J’aime rais que ma vie ne laissât après elle d’autre murmure que
celui d’une chanson de guet teur, d’une chanson pour tromper
l’attente. Indé pen dam ment de ce qui arrive, n’arrive pas, c’est
l’attente qui est magnifique 54.



Le surréalisme d’André Breton : du mythe à l’histoire et de l’histoire au mythe

Julien Gracq a dit de lui qu’il était dans l’« attente galva ni sante d’une
espèce d’an  mil 55  ». Tout s’efface pour lui à côté de ce qui doit
advenir comme un « surgissement 56 ».

Guillaume Apol li naire, après Arthur Rimbaud, avait fait de l’inven tion
de l’avenir la bous sole de la moder nité poétique :
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Les fables s’étant pour la plupart réali sées et au- delà c’est au poëte
d’en imaginer de nouvelles que les inven teurs puissent à leur tour
réaliser. L’esprit nouveau exige qu’on se donne de ces tâches
prophé tiques. […] Les poëtes veulent dompter la prophétie, cette
ardente cavale que l’on n’a jamais maîtrisée 57.

Breton assi mile à son tour la poésie à un oracle : « Son rôle est de se
porter sans cesse en avant, d’explorer en tous sens le champ des
possi bi lités, de se mani fester –  quoi qu’il advienne  –
comme puissance éman ci pa trice et annonciatrice 58. » S’il est vrai que
cet esprit prophé tique s’est frayé un chemin dans le domaine de la
voyance chez les surréa listes, ce serait leur faire un mauvais procès
que de limiter leur tension vers l’avenir à un impro bable don de divi‐ 
na tion. L’écri ture auto ma tique fut pareille ment conçue comme un
appa reil de déli vrance, lui aussi tourné vers la possi bi lité et la chance
que les contra dic tions internes à l’homme (entre l’intel lect et la sensi‐ 
bi lité en parti cu lier, entre la veille et le rêve, entre l’accompli et l’inac‐
compli) soient levées. La poésie n’a pas à voir avec un «  monde de
choses toutes  faites 59  » (Maurice  Blan chot), le monde des choses
révo lues, la réalité close et fixée. Elle est appel, pres sen ti ment, aspi‐ 
ra tion, élan ou même recréa tion du monde. Son horizon, c’est le
monde à venir, non le monde histo rique  ; c’est «  l’inex tin guible
réel incréé 60 » (René Char), « le soulè ve ment orgueilleux des choses
pensées, à peine bâties 61 » (André Breton).
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C’est cette attente, cette promesse de l’avenir, qui conduisent à déva‐ 
lo riser l’histoire, à ignorer «  ce qui a été, cette misé rable poignée
de  cendres 62  » (Julien  Gracq). Elle a conduit très tôt Breton à se
déprendre de l’héri tage du passé même dans le domaine du voca bu‐ 
laire en procla mant l’ère des «  mots sans  rides 63  », libérés de leur
passé étymo lo gique comme de leur « poids le plus mort ». Sa concep‐ 
tion de l’histoire est, au fond, contraire au modèle généa lo gique  : le
surréa lisme préfère le surgis se ment à l’engen dre ment, l’astro logie à

40
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l’archéo logie. Il est sous l’empire du monde épipha nique de l’actuel. La
poésie oracu laire, qui désigne ce qui doit être, vise l’accom plis se ment
plutôt que l’accompli. Elle conjure la clôture et le déter mi nisme de
l’histoire. Elle supplée le bégaie ment du passé, infi ni ment répétitif.

2. Le modèle freudien
Breton est imprégné par l’idée qu’un plan caché est à l’œuvre dans
l’histoire, un plan qui échappe à l’obser va tion des faits, se déve loppe
selon la marche dialec tique, confor mé ment à la concep tion hégé‐ 
lienne du devenir. Or, une telle concep tion est tout autant rede vable
de ses présup posés à la pensée de Freud sur le contenu mani feste et
le contenu latent.
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Les évène ments sont comme l’écume des jours : il existe autre chose
en profon deur et cette présence n’est pas justi ciable d’une analyse
histo rique  ; ou plutôt, les faits visibles dans l’histoire doivent être
soumis à la même inter pré ta tion que les faits psychiques. «  Le
surréa lisme », écrit Breton, « constitue à nos yeux par excel lence la
clé qui permet d’explorer ce contenu latent, le moyen de toucher ce
fond histo rique secret qui dispa raît devant la trame
des événements 64. » Exilé hors d’Europe, Breton se plaît à sonder le
« substratum complexe et indivisible 65 » qu’il croit déceler dans une
dimen sion qui est à la fois l’histoire et la géogra phie, mais qui n’est
réduc tible ni au passé ni au lieu :
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Sous cette terre meuble – le sol de ce rocher couronné de sapins [le
rocher Percé] – court un fil subtil impos sible à rompre qui relie les
cimes et quelques- unes de ces cimes sont un certain XV  siècle à
Venise ou à Sienne, un XVI  siècle élisa bé thain, une seconde moitié du
XVIII  siècle fran çais, un début de XIX  siècle roman tique alle mand, un
angle de XX  siècle russe 66.

e

e

e e

e

Il recons titue ainsi une sorte de trace magné tique qui court sous les
siècles. Postuler qu’il y a un contenu latent, c’est aussi recon naître la
part d’inson dable dans la matière histo rique et l’incer ti tude du savoir.
Dans l’histoire, il s’agit égale ment de recon naître cet «  infra cas sable
noyau de nuit 67 » qui donne à la fois sa limite et son prix à la quête.
Dans l’histoire comme dans le psychisme, les forces vives sont du
côté enfoui, non du côté révélé.
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Le surréa lisme ne se lasse pas d’incri miner la place exor bi tante faite
au surmoi dans l’histoire occi den tale, laquelle est fondée sur la sures‐ 
ti ma tion de l’esprit des lois imposé «  il y a dix- neuf siècles par les
légions romaines 68 » en refou lant le passé gaulois et celte, entre prise
dont la poussée culmine dans le ratio na lisme carté sien. Cette
histoire- là est comme une paren thèse malheu reuse, une mésa ven‐ 
ture (une aven ture qui tourne mal) ou une erreur de trajec toire
anthro po lo gique. La poésie conju guée au mythe conspire à ruiner la
dicta ture de la logique, à lever ce dispo sitif de refou le ment et à
retrouver les condi tions d’un «  contact primor dial  », la
« clé harmonique 69 ».
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En dernière analyse, tout le vœu du surréa lisme est de sauter par- 
dessus l’histoire. On mesure alors combien l’avenir de la poésie
renoue avec des racines immé mo riales, combien la fin recoupe le
commen ce ment. La poésie tient la balance égale entre lyrisme
nostal gique et incan ta tion prophé tique, entre origine et utopie, entre
rous seauisme et marxisme, équi libre qui trouve à s’incarner dans la
formule «  Il y aura une fois  » qui ouvre le  recueil Le Revolver à
cheveux blancs (1932) et qui ne révèle pas autre chose que la possi bi‐ 
lité de faire advenir l’origine.
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***

André Breton alterne entre, d’une part, l’exigence objec tive d’analyser
les faits histo riques pour ce qu’ils sont indé pen dam ment de tout
parti- pris, de toute intoxi ca tion idéo lo gique, et, d’autre part, l’aspi ra‐ 
tion mythique qui est celle de la poésie. D’un côté, il appelle de ses
vœux une histoire moins falla cieuse, plus authen tique, plus complète,
qui ne sacrifie rien à la l’inter pré ta tion tendan cieuse ; de l’autre, il est
appelé à intro duire l’imagi na tion, le désir et le rêve dans la matière
histo rique, dépla çant du même coup le centre de gravité du passé
vers le présent et l’avenir, et à «  refaire […] une histoire pleine de
soupirs et de passions, inventée par un  poète 70.  » Cette double
postu la tion s’explique par la tension chez Breton entre une nature
haute ment spécu la tive, portée comme nulle autre à l’examen, à la
pesée des idées et des méthodes, et une nature fonda men ta le ment
imagi na tive, qui puise dans la poésie et ses pouvoirs de trans for ma‐ 
tion les ressorts de tout espoir humain.
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