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Poétique de l'ardeur et de l'espoir

Ecrire des bouts-rimés, chanter et déclamer pendant la
Révolution francaise (1789-1797)

Sophie Wahnich

OUTLINE

1. Mettre en mots l'inoui

1.1. Lévenement fondateur vécu sur un mode sensible

1.2. Une chanson-récit, chanter I'histoire populaire pour la diffuser

1.3. Une éducation pour dévoiler les simulacres : 1a Bastille lyonnaise
2. Lexpérience du conflit politique, chanter les victoires, les défaites et la
division

2.1. Chanter la victoire de la vie comme victoire politique

2.2. Espérer 'apaisement : Ah ! ca ira !

2.3. Douter et s’attrister : le palimpseste du Ca ira
3. De l'insurrection au désir de communion des coeurs

3.1. Se résoudre a la guerre, a la violence, a la terreur

3.2. De la terreur et de 'apaisement : pourquoi chanter ?
Conclusions

TEXT

1 « La politique et l'art [...] construisent des “fictions” c'est-a-dire des

réagencements matériels des signes et des images, des rapports entre
ce quon voit et ce qu'on dit, entre ce qu'on fait et ce qu'on peut
fairel. » Ce réagencement, pendant la période révolutionnaire fran-
caise, accompagne laction politique proprement dite dans le vif
méme de I'événement. Cest David peignant le serment du jeu de
paume, mais sur un mode plus populaire, cest toute une efflores-
cence de gravures et estampes modestes, qui permettent de rendre
visible ce qui arrive et de le faire circuler grace aux colporteurs.

Dans ce contexte, on peut distinguer plusieurs registres d'écriture
poétique. Je voudrais m'arréter plus particulierement sur les poémes,
hymnes et chansons qui sont chantés dans les rues, au travail, dans
les fétes ou déclamés dans les districts puis les sections ou encore les
sociétés populaires et parfois envoyés a I'assemblée de 1789 a 1794 par
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des citoyens ou des groupes de citoyens. Certains viennent méme a la
barre de 'Assemblée déclamer ou chanter.

3 Il s’agit d’'une poésie de circonstance qui raconte les événements sous
une forme sensible et cet effort de mise en mots devient une offrande
aux citoyens ou méme un « don patriotique » aux représentants et a
la nation a laquelle la chanson est offerte.

4 Poemes et chansons jouent ainsi un role singulier et sont inventés sur
un mode qui mérite attention. Ce sont souvent les mémes auteurs qui
écrivent les uns et les autres et ils ne sont pas toujours, tant s'en faut,
poetes par vocation ou chansonniers de métiers. Enfin, certains
textes sont non attribués a des auteurs, car ils semblent avoir été
proposeés sur le vif, dans un processus peut-étre immédiatement col-
lectif. Michel Delon a mis I'accent sur la maniere dont les interactions
entre lieux du pouvoir et entre groupes sociaux fagonnent cet uni-
Vers.

La création durant la Révolution se caracterise par des échanges
permanents entre inventions individuelle et collective, entre formes
savantes et populaires. [...] De la rue naissent des refrains, d’autres
sont des commandes du Comité d’instruction publique ; les premiers
réagissent a 'actualité, la commentent a chaud, les seconds installent
déja la Révolution dans l'histoire et organisent les rites de la Répu-
blique 2.

5 Les révolutionnaires (comme les contre-révolutionnaires) héritent
d’'un répertoire populaire de chants que chacun connait. Les musico-
logues, pour parler de la musique de ces chants, évoquent le
« timbre » que l'on fredonne méme sans les paroles ; et sur ce timbre,
chacun peut écrire dautres paroles. Cest pourquoi les bouts-rimés
des révolutionnaires francais sont d'abord des bouts chantés, dont la
rythmique est celle de la musique. Ainsi les récits des actes politiques
circulent rapidement, deviennent des modeles, puis « les énoncés po-
litiques ou littéraires font effet dans le réel. Ils définissent des mo-
deles de parole et d’action, mais aussi des régimes d'intensité sen-
sible 3, »

6 Certaines musiques trés populaires sont de ce fait non seulement un
support qui permet l'accélération de la circulation d’énoncés qui sont
a la fois politiques et poétiques, mais deviennent également un lieu de
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I'éducation du thymos telle que les Grecs l'avaient définie pour le
théatre. Ce thymos, chez les Grecs anciens, était le lieu du courage
sensible 4: le théatre devait lui permettre de se faconner, de s'affiner,
en expérimentant les sensations, les émotions de situations repre-
sentées. De fait, les émotions sont alors considérées par exemple
chez Platon comme des réactions aux valeurs du bien, du juste, du
beau, et elles les véhiculent dans I'action®. Que les affects et les émo-
tions n'entravent pas la moralité de I'individu est une premiere étape
dans l'éducation ; mais qu'ils la soutiennent en est une seconde et
telle est la tache du philosophe, du législateur et du pédagogue. Si les
individus sont bien éduqués, ils seront capables de protéger le senti-
ment de leur dignité et de leur liberté quand le danger sera présent,
et ils pourront donner l'alerte.

Les révolutionnaires francais ne font donc pas comme les amoureux
qui recopient les poémes quils offrent a leur bien-aimée, ils s'ins-
tallent dans ces timbres pour représenter la vie politique et sociale
vécue et espéreée, telle quils la ressentent et ainsi la pensent et la
jugent.

Ils fabriquent alors cette intensité sensible liée a une communauté
sociale et historique en mettant en mots et en rimes ce qu'on a fait et
ce quon peut en dire, ce qu'on a vu et ce qu'on peut en faire savoir. Le
bout-rimé témoigne d'une raison sensible politique et poétique a
I'ceuvre.

Toutefois, d'aucuns demanderont : le bout-rimé est-il un acte poé-
tique ?

La question est en soi politique et méme révolutionnaire. En effet, en
s'emparant de la créativité langagiere, les acteurs révolutionnaires
« reconfigurent la carte du sensible en brouillant la fonctionnalité des
gestes et des rythmes adaptés aux cycles naturels de la production,
de la reproduction et de la soumission® ». Comme geste populaire
d’appropriation littéraire du monde, le bout-rimeé témoigne du fait
que « 'homme est un animal politique parce quil est un animal litté-
raire qui se laisse détourner de sa destination “naturelle” par le pou-
voir des mots’ ». Certes, cette appropriation inhabituelle montre que
ce pouvoir n'est pas identique socialement et qu’il témoigne de ce
partage du sensible qui n'est pas universel, mais socialement et politi-
quement situé selon des normes qui ne sont pas seulement a priori.
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Le populaire est parfois déja lettré, parfois moins, et cest tout le
nuancier du tiers état qui apparait dans la production patriote.

Laura Mason, dans son livre Singing the French Revolution 8, a montré
que le chant populaire a été dévalué pendant la prérévolution et les
débuts de la Révolution. 1l a fallu attendre 1792, 'usage du Ca ira dans
I'affrontement aux Tuileries, le 10 aott 1792 et La Marseillaise popula-
risée pour qu'on reconnaisse a ce genre de productions ses vertus
mobilisatrices et éducatives. Toutefois, Georges Jacques Danton ne
supportait pas que des députations populaires viennent chanter a la
barre de 'Assemblée ce qu'il appelait « des chants de foire », 1a ot il
voulait entendre des voeux solennels.

Qu'en est-il de ses vertus artistiques ? Si la chanson est un acte poé-
tique populaire, elle doit conduire ceux qui les écrivent a trouver les
mots qui permettent au monde de se réfléchir en lui, « en caracteres
vivants », et ainsi déployer pour ses auditeurs « les cent mille joies et

les cent mille tristesses qui leur font battre le cceur?. »

Acceptons de reconnaitre l'écriture de ces bouts-rimés puis des
hymnes et poemes qui viendront les institutionnaliser en l'an II, pour
orner les fétes éducatives, comme celle d'authentiques créations poé-
tiques et politiques. Il s'agit de comprendre quelle vérité des situa-
tions s’y exprime et donc ce que ces textes permettent de faire et
d'étre dans cette séquence reévolutionnaire, pour ceux qui les
écrivent, pour ceux qui les colportent, les chantent ou les écoutent.

1. Mettre en mots I'inoui

1.1. L'événement fondateur vécu sur un
mode sensible

Lévénement fondateur de la prise de la Bastille est immédiatement
mis en mots par les révolutionnaires dans une myriade de produc-
tions. Jaimerais montrer avec la chanson intitulée La Prise de la Bas-
tille ou Paris sauvé'? que Teffort entrepris est justement de pouvoir
donner a entendre l'inoui. Il s'agit d'un texte anonyme, sur une mu-
sique de M. P. Ligny dont on ne sait rien.
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Cette chanson permet de raconter un événement inimaginable du
cOté, justement, de cette fameuse « raison sensible ». Sentir est rede-
venu une faculté humaine valorisée et étre capable de sentir les in-
flexions des émotions vécues conduit a pouvoir décrire I'émergence
d'une nouvelle figure politique : un peuple libre. Or, cette figure est
née du « sentiment de la liberté » a défendre le 14 juillet 1789.

La liberté ici n'est pas un vain mot. Elle a des effets immédiats sur le
corps et le coeur, et renverser la Bastille, cest renverser « l'asile de la
tyrannie » et finalement la tyrannie elle-méme. C'est ainsi mettre fin
a l'oppression et chacun sait dans son corps et son ceeur, s'il est ou
non opprime, oppresseé.

Liberté ! De la tyrannie

Lorsque l'asile est renverse,

Je veux célébrer ton geénie,

Car mon cceur n'est plus oppresse.

La prise de la Bastille est donc bien une résistance a l'oppression.

Or, la chanson ne se contente pas d’expliquer ce jugement synthe-
tique, elle explique les transformations des sensations vécues tout au
long de la journée. Paris cerné par les armées royales constituées ef-
fectivement de gens d’'armes soldés ou soldats qui sont bien des mer-
cenaires (ils ne se battent pas pour leur patrie, mais pour gagner leur
vie) est enfermée. En outre, pour les révolutionnaires, les armées de
mercenaires sont des armées esclaves, mentionnées aussi dans les
archives comme des « satellites des despotes ». Ces armées sont
donc l'antonyme asymeétrique du « brave peuple de Paris ». En outre,
la présence de l'armée a produit des « craintes étranges » et une
sorte de panique faite d’agitation désordonnée : « On s’agitait de
toutes parts ».

Quand de mercenaires phalanges
De Paris cernaient les remparts,
Eprouvant des craintes étranges
On s’agitait de toutes parts ;

Quand Jean-Paul Sartre en 1960, dans la Critique de la raison dialec-
tique, reprend le récit de la prise de la Bastille comme modele de la
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constitution d'un groupe en fusion, il décrit le méme phénomene,
cette fois dans les mots de son effort théorique. Pour Sartre, « la ville
est a la fois le lieu [...] I'état de siege qui sesquisse la détermine
comme contenant et la population [...] désignée sous forme de maté-
rialité scellée par l'acte militaire qui la produit comme foule enfer-

e'l. » 11 y a alors face au rassemblement des troupes mandées par
le roi, effervescence et communauté d’action par imitation : « On
court dans les rues, on crie, on se rassemble, on brile les barriéres de
loctroil®. » Sartre évoque alors le lien « daltérité de quasi-
réciprocité » entre individus qui partagent le méme sort. « Les
craintes etranges » de la chanson sont celles de cette situation d’en-
fermement et de danger. La conduite collective n'est pas encore pour
Sartre une praxis commune qui témoigne d'un acte de liberté. Méme
si la peur a conduit ce collectif a s'armer en pillant les armureries, ce
n'est pas encore un groupe en fusion, car il agit sous couvert de la
peur et chaque individu semble rester séparé des autres. Or, le saut
subjectif qui conduit a ce point de bascule événementiel est exprimé
par les bouts rimés :

Mais bientot cette frayeur cede :
Un sentiment plus élevé,
Liberté, t'invoque a son aide,

A ta voix Paris fut sauvé.

Il s'agit de sortir de la peur et de considérer que cette liberteé ici invo-
quée est capable de produire le groupe en fusion, dont la condition
est nommeée ici « sentiment plus élevé ». Selon Sartre, ce n'est pas le
fait que chacun ne puisse plus se sauvegarder lui-méme sans faire
I'union qui crée la fusion, mais a l'inverse le sentiment que sa propre

mort est devenue « spécification du danger commun 3

». Le poeme
témoigne de cette sensation du passage de l'individuation du danger
a cette capacité a agir selon un « sentiment plus élevé », c'est-a-dire
en fait plus humanisant, si 'on shumanise en assumant la condition
humaine comme condition politique, c'est-a-dire si I'on assume sa li-
berté comme liberté politique et donc collective. La sauvegarde n'est

pas celle de chaque citoyen, mais bien de Paris, comme nom collectif

Pour Sartre, quand, par extraordinaire, I'action salvatrice prend le
dessus en situation, en vue du « salut public », sans qu'un chef do-
mine et sans que l'action soit concertée, alors le groupe en fusion ad-
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vient et témoigne d'une praxis libre, ce que la chanson explique avec
une étonnante limpidité :

Dans ce terrible et brusque orage,
Sans projet, ni plan concerte,

Que de bon sens, que de courage
Parmi le peuple ont éclaté :

La chanson peut alors raconter l'action, non de la prise de la forte-
resse, mais bien de la défense de la ville comme telle, cette derniere
devenant une synecdoque du peuple qui se constitue puis du pays en
revolution.

Que d'ordre pour que rien ne sorte
De l'enceinte de la cité :

Des canons sont a chaque porte
Placés avec célérite.

De cent cloches le son lugubre
Est le signal du ralliement.

L'ordre concerté advient alors par le son des cloches, mais c’est pour
rallier des groupes constitués précédemment, dans l'ubiquité non
concertée. Chacun d'eux poste les canons aux portes de son quartier.
Cette ubiquité témoigne de la liberté de chacun, qui pourtant fu-
sionne dans le tout.

1.2. Une chanson-récit, chanter I’his-
toire populaire pour la diffuser

Le récit, qui fait la part belle a cette communauté politique qui s'inau-
gure par les sensations et les sentiments (peur, panique, sentiment
éleve, bon sens, courage et gravité, du fait de sons lugubres), a voca-
tion a étre diffusé.

Des la deuxieme strophe, il s'agit de construire les res gestae du

peuple révolutionnaire :

Déja les filles de Mémoire,
En dépit de tes ennemis,
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Consacrent ce trait de l'histoire
Du brave peuple de Paris.

La chanson ne vise donc pas seulement a accompagner le mouve-
ment révolutionnaire, mais bien a en faire I'histoire, qui est un « lieu
de mémoire ». Il reste a expliciter ces « filles », car ce ne sont pas des
troubadours qui sont appelés a chanter, mais bien des femmes, des
allégories qui sont filles d'une sorte de déesse Mémoire. N'est-ce pas
déja Magdeleine, celle décrite par le saint-simonien Achille Rousseau
et dont 'amant décu par le poete professionnel athénien qui manque
de cceur, déclare qu’ils se contenteront « de ces chants simples et
naifs que le peuple de toute nation chante dans sa tristesse ou dans
sa joie, dans la guerre et les fétes sans savoir quand et comment ils lui

sont venus 4

» ? Les chants du peuple sont chantés par des femmes
et des femmes amoureuses qui plus est. La temporalité est alors celle
d’un futur projeté, ou I'événement présent est déja devenu un événe-

ment exemplaire, un exampla.

Peu de temps apres la prise de la Bastille, le 21 juillet 1789, Emmanuel-
Joseph Sieyes écrit une exposition raisonnée des droits de 'homme et
du citoyen et défend le droit de résistance a l'oppression dans ces
termes :

Tous ayant un droit découlant de la méme origine, il suit que celui
qui entreprendrait sur le droit d'un autre, franchirait les bornes de
son propre droit ; il suit que le droit de chacun doit étre respecté par
chaque autre, et que ce droit et ce devoir ne peuvent pas ne pas étre
réciproques. Donc le droit du faible sur le fort est le méme que celui
du fort sur le faible. Lorsque le fort parvient a opprimer le faible, il
produit effet sans produire obligation. Loin d'imposer un devoir nou-
veau au faible, il ranime en lui le devoir naturel et impérissable de re-
pousser l'oppression.

C'est donc une vérité éternelle, et quon ne peut trop répéter aux
hommes, que l'acte par lequel le fort tient le faible sous son joug, ne
peut jamais devenir un droit ; et qu'au contraire 'acte par lequel le
faible se soustrait au joug du fort, est toujours un droit, que c'est un

devoir toujours pressant envers lui-méme 1°,
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Il consacre ainsi une théorie de la résistance a 'oppression inscrite
d’abord dans le corps, car si on est opprimé, on le sent d'abord dans
son corps soumis, son coeur oppressé, par le joug subi. Le langage ne
vient que dans un second temps. Il y a ensuite un devoir envers soi-
méme qui s'impose et fabrique I'étincelle puis la flamme du mouve-
ment apocalyptique, une fin et un surgissement, la fin de 'oppression
et le surgissement du droit légitime. Ce droit est alors la seule figure
collective née d'une « réciprocité » des droits et devoirs de chacun a
chacun. Sieyes est de fait en-dega du sentiment élevé démergence
du collectif. Il ne pense que l'individu et les limites de la liberté, afin
que cette derniere ne bascule pas dans la confusion avec la pure in-
dépendance négatrice de la reconnaissance de l'altérité. Malgré tout,
cest avec le coeur que l'on pourra actionner l'alarme et savoir qu'il
faut résister a loppression.

Ainsi, des 1789 et les débats qui animent le comité de constitution
chargé de rédiger une Déclaration des droits de 'homme et du ci-
toyen, la dimension sensible du sentiment de 'oppression est théori-
sée. La sensibilité est alors considérée comme une faculté a la fois di-
vine et révolutionnaire. Comme en amont, chez le Rousseau des
Confessions, il faut sentir pour savoir « en vérité ». « Un cceur droit
est le premier organe de la vérité, celui qui n’a rien senti ne peut rien
apprendre 16, »

C'est pourquoi le poeme-chanson est bien aussi une lecon de gestes
qui éduquera a la fois le thymos, le coeur et 'esprit. Face aux « enne-
mis » du couplet, la chanson chantée par des femmes est une arme,
celle de I'éducation. D'une maniere générale, elle est alors confiée
pendant cette période révolutionnaire aux femmes, gardiennes du
foyer. Les filles de Mémoire éduquent les patriotes grace aux chan-
sons populaires.

1.3. Une éducation pour dévoiler les si-
mulacres : la Bastille lyonnaise

Les gestes a imiter que nous venons de présenter peuvent inciter les
autorités a vouloir faire croire que d’autres bastilles sont a prendre et
que les avoir prises équivaut a considérer que la Révolution est faite
et que chacun peut donc rentrer dans son foyer.
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C'est ce qui se passe a Lyon au mois d’'aoft 1789, autour de ce que I'on
appelle la « Bastille lyonnaise », cest-a-dire le chateau de
Pierre Scize.

Une manifestation publique est completement orchestrée par les no-
tables de la ville et accompagnée d'une production iconographique
abondante, impulsée par les autorités constituées en direction du
peuple de Lyon. L'une des aquatintes produites dans ce contexte de
propagande permet de cerner les enjeux de cette fabrique esthétique
de I'événement révolutionnaire, ou la fiction scénographique de la cé-
rémonie est en effet redoublée par une fiction iconographique.
Limage s’intitule Pierre Ancise rendu aux citoyens et représente la cé-
rémonie de la supposée prise du chateau de Pierre Scize, chateau ap-
partenant au Moyen Age aux archevéques de Lyon et devenu prison
d’Etat au xvi® siécle. Le chateau est représenté comme une pyramide
bardée de canons. Le texte qui 'accompagne évoque « une forteresse
¢levée sur un roc escarpé dominant la ville de Lion » ; présentée
comme « leffroy du citoyen ». On retrouve l'imaginaire de la Bastille
parisienne et l'on constate la construction d'un récit héroisant pour
les gens armeés :

[N]otre phalange nationale s’avance et envisage avec horreur, et, sans
effroi ce roc menacant, le gouverneur, vrai patriote lui rend les clés
de la Citadelle, en délivre les prisonniers, en disant vive la liberté mes
amis, mes fréres, voila le plus beau moment de mon existence 7 [...].

La prise de la Bastille a Paris a conduit a I'union des hommes du
peuple et de la garde nationale bourgeoise, affirmant la souverainete
du tiers état contre l'arbitraire de I'Ancien Régime symbolisé par la
forteresse. A Lyon, le chiteau de Pierre Scize n'est pas « pris », mais
« rendu aux citoyens ». Cette manifestation symbolise l'alliance des
autorités et de 'armée d’Ancien Régime avec la nouvelle milice bour-
geoise de volontaires, face a un peuple spectateur d'une souveraineté
qui lui échappe completement. Il faut cependant le convaincre qu'il
bénéficie de ce retour d'un fort dans le sein de la nation. C'est la 'am-
bition d'une telle gravure, qui joue sur lidentification des spectateurs
aux acteurs et sur l'association de l'imaginaire de la Bastille pari-
sienne a la Bastille lyonnaise.
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La culture populaire finit-elle par sapproprier ce pseudo-
évenement ? La langue peu lettrée de la gravure pourrait le faire
croire, mais une inscription ajoutée en haut de I'image montre que la
réception de cette duperie est pour le moins fragile. On peut lire en
effet : « image ridicule du chateau de Pierre Scize ». Lironisation de
limage n'est pas isolée et I'on trouve au méme moment des chansons
en patois lyonnais qui ridiculisent également la cérémonie. Pour faire
circuler la critique, les gens du petit peuple de Lyon ou ceux qui
veulent le dessiller ont eu recours a la chanson. Le récit ressemble
alors a un spectacle de guignol avant la lettre, un spectacle de théatre
comique populaire qui peut étre représenté avec une lanterne ma-

gique.

Lo penons da notre ville de lyon et la municipalita
Par beaucoup nous fare rire

Se sont achemina

Cherchant partot la Bastille

Y I'ont enfin trouva et par biga la reliqa '8

Les membres de la municipalité, qui sont encore les nobles du consu-
lat urbain et non la bourgeoisie d'une ville réellement municipalisée
comme a Paris, sont tournés en ridicule, car il n'y a nulle Bastille a
Lyon et ils apparaissent d’emblée dans la fabrique d'un récit falsifica-
teur. On imagine des gens en culottes cherchant avec des lorgnons
une bastille introuvable.

Si zon un monument tranquille
Par nous revaillir,

Y nous montron la Bastille, qui z'on fat chuir ;
Grand Guieu ! Oh la bela prise
Dix mille hommes dain un instan
Sain se bouta in chemise

L'on prenu sur le chan

[...] Vitet preni la parole

C'est mosieur le président

Que volave joyer son rolle

In fesan l'importan.

IIs jettent donc leur dévolu sur un monument tranquille et chacun de
se moquer d'une mise en scene qui ne trompe personne, malgré les
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beaux discours. On voit alors apparaitre la figure de Louis Vitet, qui
est médecin et libéral, et 'on peut comprendre que, dans cette des-
cription ridicule, il y a aussi la volonté de nuire a un porte-parole de
la bourgeoisie éclairée qui n'est pas encore au pouvoir a Lyon, mais
qui manceuvre pour y parvenir.

Admira cela Bastille

Criave celi avoca

autrefai y étave lexile,

De 'o s’aristocra,

A présent que je son maitre

Je povons nous y moquer

On lo mettra a Bicettre au lieu de lo bastiller

Dans la chanson, les rapports de domination n'ont pas change et, si la
prison emblématique de la tyrannie a disparu, d’autres prisons seront
utilisées pour mettre au pas ceux qui se moquent, car ils ne sont pas
dupes.

La derniere strophe n'est plus en patois mais en francais, ce qui signi-
fie bien que l'objet est éminemment politique et qu'avec ce texte nous
voyons comment les chansons sont des véhicules de la propagande et
de la contre-propagande, étant entendu que ce mot permet de parler
de ce qui, justement, n'a pas de réserves empiriques de vérité, et qu'il
faut donc mettre en doute, déconstruire, ce que semploie a faire
cette chanson, qui vise in fine un auditoire assez vaste.

Citoyens que l'on offense

en se moquant de vous

La bastille qu'on encense

n'est pas digne de vous ;

Nos représentants eux-memes
Cherchant a nous dominer
Emploient tous leurs stratagemes
Pour nous faire égorger.

Le sentiment convoqué ici n'est pas celui de la liberté, mais de la di-
gnité du peuple souverain, qui se joue dans l'art de bien le représen-
ter ou au contraire de faire usage de cette représentation pour le ba-
fouer.
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La fausse cérémonie, qui a tenté de fabriquer en lieu et place de I'éve-
nement révolutionnaire réprimé un événement de gestion des émo-
tions, est un stratageme qui ne fonctionne pas. La fabrique des émo-
tions associée a la répression produit cette ironisation mordante. Elle
est cependant fustigée par les révolutionnaires modérés comme par-
ticipant de l'agitation royaliste, qui peut effectivement a bon compte
dénoncer a son tour l'usurpation de la représentation du pouvoir
souverain. Lorsque les émotions sont manipulées par l'esthétisation, il
devient plus difficile de sappuyer sur le coeur, qui doit lui-méme de-
venir retors. Les « matévons » lyonnais ont eu des lors des difficultés
a associer leurs émotions a des repéeres politiques dans I'espace pu-
blic, le désordre social s'exprimant dans le désordre symbolique.

La chanson populaire n’échappe pas a cette esthétisation, car elle
n'est pas toujours écrite par ceux qui la chantent ou qui la diffusent
sur papier volant.

2. Lexpérience du conflit poli-
tique, chanter les victoires, les
défaites et la division

Qu'est-ce que sentir, ou faire expérience ? Faisons-nous tous la
méme expérience du monde ? Les révolutionnaires questionnent la
sensibilité comme faculté de juger et partager les communautés sen-
sibles ou communautés d'opinions politiques. Sont rapidement évo-
quées les sensibilités politiques. Chacun sait qu'il n'y a pas une seule
maniére d’étre sensible a une situation et que les adversaires s'op-
posent, pour ne pas sentir et juger de la méme maniere ce qui ar-
rive . La chanson est donc un outil qui permet de mettre en scéne
cette division, d’en jouer, de la faire proliférer comme le font les pam-
phlets. Cela peut se faire avec bonhomie ou avec apreté, cela se fait
parfois en réécrivant la méme chanson comme Ca ira, expression
d’abord reprise a la figure bonhomme de Benjamin Franklin.
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2.1. Chanter la victoire de la vie comme
victoire politique

20 _ est chantée dans le

Une chanson populaire - Enfin v'la donc le roi
Paris populaire immeédiatement apres les journées d'octobre 1789, ou
les femmes, suivies de la garde nationale, sont allées chercher le roi
pour lui faire ratifier la Déclaration des droits de 'homme et du ci-
toyen et obtenir quon s'occupe de ravitailler la ville affamée. Une
autre chanson des femmes de la halle emprunte le méme timbre, l'air
de Catiau dans son galetas. C'est donc un timbre qui a été investi a
plusieurs reprises, la encore, par les femmes du peuple quand elles
chantent. Or, elles chantent le lien inextricable entre la politique et la

vie.

Cette fois, l'expérience vécue et relatée est associée a la rumeur :
cest le Paris qui bruisse de nouvelles, celles des journaux, des lec-
tures a haute voix, des échanges vifs au district et du sentiment de
son bon droit. Est dépeinte la Révolution comme un art de vivre libre
et joyeux, malgre les difficultés.

Enfin vlla donc que le Roi
Sapergué ! quitte Versailles

Pour v'nir a Paris tout droit
S'installer loin d’la canaille.

La reine est venue aussi
Accompagnée de leurs petits. (bis)

Dans cette strophe, la « canaille » n'est pas le peuple, mais les aristo-
crates de Versailles qui conseillent mal le roi. On a encore pour lui et
sa famille une tendresse qui le protege de la critique réservée a la no-
blesse de cour, a ceux qui veulent le retour de 'Ancien Régime et
quon appelle aussi les « noirs », car cest la couleur de la cocarde de
la Reine.

Cette tendresse tient a la maniere de parler de la progéniture royale,
« les petits », ce qui les rapproche de la vie ordinaire d'une famille or-
dinaire. Le roi se rapproche ainsi de son peuple et va vivre a Paris
comme lui.
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Cependant, cette tendresse nempéche pas de mettre en scene le fait
que ce rapprochement n'est pas dii a un désir monarchique, mais bien
a la conscience d'un rapport de force qui lui était défavorable.

Parait qui r'fusait d'venir

Et dansait sur nos cocardes,

Alors il fallut I'quérir

Et abatr’ quinze ou vingt gardes.
Ala vue de nos canons

Il devint doux comme un mouton.

Le roi est alors comparé a un animal, mais un animal inoffensif et
doux, laineux, blanc, couleur du roi et de la fleur de lys, couleur, aussi,
de I'innocence. Néanmoins, le mouton évoque aussi une certaine in-
intelligence, le mouton obéit. Aussi, si la tendresse est 13, l'irrévérence
est déja féroce. Il s'agit donc de mettre en scene un retournement de
situation, un coup de théatre. Il (le roi) dansait sur « nos cocardes »
(tricolores les cocardes des patriotes), mais le canon a eu raison de
cette profanation d'un objet déja sacralisé et qui mérite qu'on se
mette en branle, voire en guerre. De fait, la chanson bonhomme cé-
lebre une victoire.

Nous I'peupl; je somm’s ben content
Que le roi soit dans notr'ville,

J'suis pas plus rich’pour autant,

Jai qu'deux liards dans ma sébile ;
Mais jpouvons dire quavec lui,

Je possédons toujours un louis. (bis)

La victoire n'est pas surestimée. Posséder ce louis-la ne rend pas
riche d’autre chose que de cette victoire symbolique, qui ne se fait
pas sentir, encore, dans la vie quotidienne ; ¢a change tout et ¢a ne
change rien, semble dire la chanson d'un ton rigolard.

Maint'nant qu'il est a Paris

Et qu'il boira l'eau d’la Seine

Le roi tout ragaillardi,

F'ra 'amour a notr'souv'raine,

Pour lui mettr, comm’ dit I'curé,

Un enfant d’cheoeur dans I'bénitier. (bis)
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La chanson devient alors gentiment paillarde, elle évoque le fait que
I'eau de la Seine est réputée aphrodisiaque et reprend ainsi les quoli-
bets habituels sur ce roi impuissant, pour les retourner. Ce qui rend
impuissant, c'est d'étre séparé du peuple et de sa capacité a faire par-
ler la vie. Cette chanson est par conséquent populaire, au sens ou
I'entendra le saint-simonien Rousseau. Elle est un chant qui dit les
drames, le travail, la féte de la vie comme telle et, a ce titre, elle fait
pleinement partie du répertoire politique de la Révolution francgaise
voulue par amour de la vie, par quéte du bonheur.

Le conflit ouvert avec l'aristocratie permettrait de refermer celui avec
la famille royale : si celle-ci se révolutionne, elle sera du peuple elle
aussi !

2.2. Espérer 'apaisement : Ah ! ¢a ira!

Ce désir d’apaiser le conflit s'exprime avec intensité dans la chanson
écrite par Ladreé 21 soldat chansonnier des rues, pour la féte de la
Concorde, comme si cette féte pouvait permettre de mettre fin a la
puissance de la déesse Discorde entre révolutionnaires et contre-
révolutionnaires. 1l s'agit foncierement d'une chanson d’espoir, expri-
mé 1a encore a travers la joie de vivre et chantée par des femmes.
Cest bien, a ce titre, un chant de réjouissances :

Ah!Caira, caira, caira!
Le peuple en ce jour sans cesse répete,
Ah!Caira, ¢aira, caira!

Ah!Caira, caira, caira!

Pierrette et Margot chantent la guinguette
Réjouissons-nous, le bon temps viendra,
Le peuple francais jadis a quia,
Laristocrate dit : « Mea culpa » %2,

Le « c¢a ira » fait donc la liste de tous les ennemis contre-
révolutionnaires, comme les aristocrates par exemple dans ce cou-
plet, et imagine une fin heureuse.

Ah'!Caira, ¢aira, gaira!
Le clergé regrette le bien qu’il a ;
Par justice, la nation l'aura.
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Ah!Caira, ¢aira, caira!

Le clerge regrette le bien qu’il a;
Par justice, la nation l'aura.
Ah!Caira, ¢aira, caira!

Le vrai catéchisme nous instruira
Et l'affreux fanatisme s'éteindra.

Seuls les mutins, c'est-a-dire les émigrés, demeurent in fine de véri-
tables ennemis, mais dont on fait le pari qu’ils vont devoir abandon-
ner leur dessein destructeur.

Malgré les mutins tout réussira,
Nos ennemis confus en restent la
Et nous allons chanter Alléluia !
Ah!Caira, ¢aira, ¢aira!

Lautre liste de personnages rassemble ceux qui permettront a la ré-
volution de se réaliser :

Ah!Caira, caira, caira!

Suivant les maximes de I'Evangile
Du législateur tout s'accomplira.
Celui qui s’éleve on I'abaissera
Celui qui s'abaisse on I'élevera.
Pour étre a la loi docile

Tout Francais s'exercera.
Ah!Caira, ¢aira, caira!
Ah!Caira, ¢aira, ¢aira!

Le legislateur est gage d'une égalité qui vient. « Il faut raccourcir les
géants et rendre les petits plus grands tous a la méme hauteur voila le

vrai bonheur » dit une autre chanson bien connue 2.

Par le prudent La Fayette,
Tout le monde s’apaisera.
Ah!Caira, ¢aira, ¢aira!
Ah!Caira, caira, caira!

Enfin Lafayette chef de la garde nationale est encore crédité d'une
fonction pacificatrice bénéfique a tous.
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Si Ladreé joue la carte de la Concorde, il sait comme d’autres que 'éga-
lité restera un vain mot sans maintenir le fameux rapport de force.

Les couplets qui suivent sont moins « gentillets ».

Par les flambeaux de 'auguste assemblée,
Ah!Caira, ¢aira, ¢aira!

Le peuple armé toujours se gardera.
Le vrai d’avec le faux 'on connaitra ;
Le citoyen pour le bien soutiendra.
Ah!Caira, ¢aira, caira!

Quand l'aristocrate protestera,

Le bon citoyen au nez lui rira,

Sans avoir I'ame troublée,

Toujours le plus fort sera.
Ah!Caira, ¢aira, ¢aira!

Encore une fois, il s'agit de ne pas se laisser berner par le désir de
pouvoir rentrer tranquillement chez soi jouir des bienfaits de la Révo-
lution. Avoir du cceur lorsque l'on est en révolution suppose de don-
ner 'alarme quand la justice ou la probité sont attaquées. La parole de
veriteé est louée ici avec conscience. Ce n'est jamais facile de donner
l'alerte.

Avec cceur tout bon Francais combattra ;
S’il voit du louche, hardiment parlera.
Ah!Caira, ¢aira, caira!

De fait, 'unanimisme ressemble a un leurre, une fausse concorde est
fissurée d'emblée, annoncée par ce couplet.

2.3. Douter et s’attrister : le palimpseste
du Ca ira
Le petit peuple spectateur, exclu de fait des acteurs de la cérémonie,

écrit une autre version de la chanson, ou l'aristocratie est comparée
au mauvais temps, a la pluie.

Cette version écrite sur le vif pendant une averse témoigne d'un désir
d’espérer, mais aussi d'une crainte. Les serments qui sont professés
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peuvent étre trahis et il faut donc avoir foi dans ce qui parait bien fra-
gile. Le « ¢a tiendra » fait référence a ces serments.

Ah!Caira, ¢aira, ¢aira

En dépit d'zaristocrat’ et d’la pluie.
Ah!Caira, ¢aira, ¢aira

Nous nous mouillerons, mais ¢a finira.

Ah'! Ca tiendra, ¢a tiendra, ¢a tiendra.

On va trop bien I'nouer pour que c¢a s'délie :
Ah! Ca tiendra, ¢a tiendra, ¢a tiendra.

Et dans deux mille ans on s'en souviendra %4,

Tenir son serment, cest tenir une foi damoureux de la loi, nouer un
serment, c'est presque comme nouer un ruban devenu tricolore sur
'autel de la patrie, ou la Déclaration des droits, texte vénéré par ceux
qui apprennent a lire a leurs enfants, est gravée. Toutefois, le serment
est prété sans illusion, car on sait bien qu’il faut menacer, créer le
rapport de force, pour que les serments a la loi et a la nation ne
soient pas enfreints par le roi lui-méme et I'ensemble du personnel
politique qui le soutient.

Comme on r'viendra, on r'viendra, on r'viendra
Couvrir d’son serment l'autel de la patrie !
Comme on r'viendra, on r'viendra, on r'viendra
Au diable donner quiconque l'enfreindra.
Ah!Caira, ¢aira, ¢aira

En dépit d'zaristocrat’ et de la pluie.
Ah!Caira, ¢aira, ¢aira

Nous nous mouillerons, mais ¢a finira.

Chaque séquence révolutionnaire réinvente alors son Ca ira.

Apreés la fuite du roi, c'est le méme chansonnier Ladré qui le reprend
sous la forme d’'un Ah ! comme ca va?®, plus réaliste et mélancolique.
Il exprime sa déception. Le bon temps est désormais un souvenir
passé, celui de cette fameuse féte de la Concorde.

Ah'! comm'ca va (ter)

Je ne comprends pas d'ou vient la tristesse
Ah ! comm’ca va (ter)

Est-ce que toujours on nous trahira ?
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A-t-on oublié ce que l'on jura

Au Champ de Mars ? Quel plaisir ce jour-1a !
Ah ! comm’ca va (ter)

Pendant plusieurs jours Ah comme on dansa.
Par de bons repas on se régala ;

Aujourd’hui plus d’allégresse

Et tout va cahin, caha

Ah ! comm’ca va (ter)

Est-ce que toujours on nous trahira ?

Ah ! comm'ca va (ter)

Le peuple est toujours dans I'impatience

Ah ! comm’ca va (ter)

Sans argent, il se voit presqu’aquia.

Dans cette version, cest le parti des « noirs », cest-a-dire des
contre-révolutionnaires, qui est le parti de ceux qui trahissent, qui
font semblant et manipulent :

Mais une noire science

Voudrait troubler tout cela [...]
Linsurrection I'on recherchera.

Le pauvre peuple 'on embrouillera
Mais par I'assemblée, il s'‘éclaircira ; [...]
La calomnie en tout temps sifflera,

Nos meilleurs soutiens elle détruira
Mais par la suite a leur gloire

La vérité parlera [...]

Le bon, le mauvais toujours s’écriera
N’écoutez pas tout ce qu'on vous dira
De mauvais conseils on vous donnera [...]
Jamais le méchant noir ne nous vaincra.
A nous faire battre il excitera :

La guerre civile il désirera ;

Ainsi l'idée que l'expérience est épreuve de vérité semble encore une
fois se brouiller. Méme l'expérience peut étre travestie par l'art de
manipuler les mots. La méfiance a I'égard du langage comme outil fal-
sificateur est une méfiance a I'égard de l'héritage de la cour. La
confiance donnée a I'Assemblée, qui doit devenir un temple non
seulement de la loi, mais de la vérité, demeure. La séquence qui
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s'ouvre alors, de la fuite du roi au 10 aoilt 1792, est celle ou cette
confiance méme disparait.

Limaginaire autour de la chanson s'emballe quelques mois plus tard
et, dans une autre version, elle devient plus cruelle et vindicative. Car
chacun sait que les émigrés veulent la guerre, civile a l'intérieur et la
guerre de reconquéte depuis Coblentz. Face a Coblentz et au Co-
blentz intérieur, ce couplet anonyme circule :

Ah!Caira, ¢aira, caira!

Les aristocrates on les pendra !
Ah!Caira, ¢aira, caira!

Les aristocrates a la lanterne.
Ah!Caira, ¢aira, caira!

Les aristocrates on les pendra.
Si on n'les pend pas

On les rompra

Si on n'les rompt pas

On les brilera.

Ah!Caira, ¢aira, ¢aira!
Ah'!Caira, ¢aira, gaira!

Les aristocrates on les pendra ;
Et quand on les aura tous pendus,

On leur fichera la paille au c... %%

La cruauté peut ici paraitre inouie, mais elle ne fait que retourner
I'expérience de I'Ancien Régime contre ceux qui voudraient le voir
perdurer. Le gibet et son lot de pendus était en 1789 encore installé a
I'entrée des villes. Robert-Frangois Damiens avait été écartelé en
place publique le 28 mars 1757 et ses articulations rompues par la
puissance de plusieurs chevaux attelés en vue de cet effet. Cela avait
marqué les esprits. Quant aux bichers, ils renvoient a I'expérience de
linquisition. Certains pensent que ce désir de vengeance mimétique
met en danger la Révolution, car il ne faut pas ressembler aux tyrans
que l'on combat ; aussi faut-il tenter sinon de l'apaiser, du moins de le
contrdler. La vengeance publique, qui est 'un des noms possibles de
la terreur, une justice en temps de division sociale, porte cette inten-
tion paradoxale de controle de la cruauté, concentré dans les mains
de la Convention nationale et de ses comités, €lus chaque mois.
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3. De l'insurrection au desir de
communion des coeurs

3.1. Se résoudre a la guerre, a la vio-
lence, a la terreur

La guerre voulue par la cour comme par I'Assemblée législative est
déclareée le 20 avril 1792. La chanson la plus connue de la période ré-
volutionnaire pour avoir été un succes inégalé est écrite le 25 avril a
Strasbourg par Rouget de Lisle, capitaine du génie recu réguliere-
ment chez le baron Philippe-Frédéric de Dietrich (http: //data.bnf.fr/12510

899 /philippe-frederic_de_dietrich/), maire de Strasbourg. A la demande de

ce dernier, le chant de guerre est écrit pour galvaniser les troupes de
l'armée du Rhin. Il est ainsi revendiqué a la fois par des monarchistes
constitutionnels (Rouget de Lisle et Dietrich) et par les clubs poli-
tiques strasbourgeois jacobins, dont les affiches placardées dans la
ville inspirent les paroles. « Aux armes citoyens, I'é¢tendard de la
guerre est déployé, le signal est donné. Il faut combattre, vaincre ou
mourir. Aux armes citoyens... Marchons?’ », pouvait-on y lire. Laf-
faire de Suisses de Nancy est également d’actualité a I'époque. Les
deux derniers couplets évoquent la trahison de ceux qui ont aidé le
roi a fuir- ainsi « Bouillé », et brimé les patriotes et soldats de Nancy,
ainsi que les Suisses qui y étaient cantonnés et qui venaient d’étre li-
bérés.

Le timbre puise, lui aussi, dans de nombreux airs connus, selon un ar-
rangement énergique et martial. Ce chant fait demprunts et d’inspi-
rations diverses répond a l'esprit de nécessité imposé par la guerre.

Ce sont d’abord les lettrés qui le colportent, en faisant imprimer les
paroles et la musique, qui circule et connait un succes particulier a
Marseille. Ce sont les volontaires marseillais qui le chantent et le po-
pularisent en remontant a Paris pour la féte du 14 juillet 1792 et I'appel
a la protection de la ville, place forte. Il devient alors La Marseillaise.

Ce chant semble chercher l'unité, tout en maintenant une certaine
radicalité. Le véritable partage politique et social ne se fait pas a pro-
pos de la nécessité de défendre la patrie, mais bien plutdt de la né-
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cessité d'une insurrection, qui permettrait de mettre a bas la monar-
chie, toujours considérée par les révolutionnaires les plus radicaux
comme traitre a la patrie. Déchirer le sein de sa mére, c'est entrer en
guerre civile et non plus seulement étre en guerre avec I'étranger.

Francais, en guerriers
magnanimes,

Portez ou retenez vos coups !
Epargnez ces tristes victimes,

A regret s'armant contre nous. (bis)
Mais ces despotes sanguinaires,
Mais ces complices de Bouillé,
Tous ces tigres qui, sans pitie,
Déchirent le sein de leur mere !

Peu apres, la question de la vengeance apparait dans une méme
strophe aux cotés de la liberté et de l'amour de la patrie.

Amour sacré de la Patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs.
Liberté, Liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs ! (bis)

L’association de ces trois termes conduit a pouvoir évoquer ce désir
de vengeance aussi bien dans le cadre de la guerre étrangere que
celui de la guerre intérieure ou civile, celle qui se méne contre la
contre-révolution. Le « sang impur » de La Marseillaise est celui de
tout contre-révolutionnaire, qu'il soit frangais ou autrichien.

Cependant, au moment ou le chant est écrit, nombre de révolution-
naires redoutent la guerre civile ou quasi-guerre civile, désirée en re-
vanche par les noirs contre-révolutionnaires, comme nous I'avons vu
lors de I'analyse du chant Comme ¢a va.

Ces révolutionnaires esperent encore une insurrection de velours,
c'est-a-dire la possibilité de n’avoir pas a faire couler le sang pour
changer de constitution. Des adresses parlent d’« insurrection de la
loi ».
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En témoignent les poeémes présentés en section puis envoyés a l'as-
semblée, comme celui du citoyen Desforgues au printemps 1792, alors
que se prépare mentalement l'idée d'insurrection aussi bien aux Jaco-
bins, que dans les clubs plus populaires. On espére alors qu'un peuple
libre n'aura pas besoin d'une bataille rangée pour passer a la répu-
blique. Les mémes craignent que la violence ne soit pas possible a re-
tenir et que la fureur tourne le dos aux valeurs de la raison. Si cette
fureur venait des révolutionnaires, la liberté serait en berne, si elle
venait des contre-révolutionnaires, elle serait en danger.

Et sur le grand théatre ou nous place le sort,
Liberté cest la vie et licence la mort.

La licence ose tout sans penser a l'usage

Des souveraines loix, d'une liberté sage ;

Qui dit libre dit homme et non pas furieux.

Il est oh ! mes amis des droits impérieux

Et d’éternelles loix qu’il ne faut pas enfreindre,

Si nous les ignorions nous aurions trop a craindre 28

On retrouve dans les vers de cet ancien éleve du college Louis
le Grand, proche de Danton, ce souci permanent de la vie que nous
avions évoqué pour l'année 1789, en partie parce qu'elle cotoie la mort
dans cette période troublée, mais aussi parce que cest bien au nom
de la vie et du bonheur ramenés sur terre que la Révolution se fait. Le
poeme nous conduit également a retrouver la sacralité de la loi, et
plus précisément, tres certainement, des droits de 'homme et du ci-
toyen. Enfin, le lien réciproque apparait de nouveau, fondamental. Il
faut protéger contre toute puissance de dissolution ces rapports
entre les hommes, qui sont ce qui les rend effectivement humains.
Ces liens sont devenus, en ce mois de juin 1792, des liens de salut pu-
blic ou de sauvegarde réciproque, proche de ceux que nous avons dé-
crits dans le groupe en fusion de 1789. Néanmaois, si 'on reste dans le
registre sartrien, les révolutionnaires disposent des lors d'un ser-
ment, c'est-a-dire d'une institution qui leur permet d’étre en société.
Ce serment, c'est bien la déclaration des droits. Par la réciprocité des
secours que les citoyens se portent mutuellement, le peuple fusionne
a nouveau dans I'enthousiasme.

De l'univers entier, I'histoire en est témoin
Le premier de ces droits, c'est le premier besoin
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Sans cesse renaissant que l'on a 'un de l'autre.
Sauvez mon bien soudain et je sauverai le votre
Et je m'imposerai la respectable loi

D'oser tout pour celui qui risque tout pour moi.

Alors vous concevez, quen un moment de crise

Un peuple tout entier s'enflamme, s'¢lectrise 2°...

« Oser tout » rend imaginable l'insurrection qui conduit de fait a se
passer de roi. Elle a lieu le 10 aolGt 1792 et, juste apres, le roi est
confirmé dans sa position de grand traitre qui a perdu son humaniteé
pour avoir laissé se déchainer la fureur.

Il est ainsi comparé a un oiseau sauvage dans une chanson populaire
intitulée La Trahison punie3?, chantée sur l'air de Malbrough sen va-
t-en guerre.

Louis seize est en cage

quil mange, qu’il mange du fromage
comme un oiseau sauvage

il faut le conserver

sans le laisser sauver

ainsi que sa femelle

Antoinette hypocrite et cruelle
Gros louis sans cervelle

par elle est attrapé

et le peuple trompé

Lanimalisation du couple royal exprime d'une maniere assez explicite
lidéologie antimonarchique qui, depuis le milieu du xvii® siecle,
conduit a comparer les monarques a des bétes féroces, tant ils se
conduisent en maitres absolus, en despotes ou tyrans, sans plus tenir
compte des regles ordinaires du droit gouvernement, qui doit repo-
ser sur la raison du droit et non sur la violence arbitraire. Or, cette
opposition est celle des stoiciens dans le couple humain-inhumain.
Ici, les rois sont déclarés inhumains, car ils ne respectent pas les lois
de la raison et préferent les rapports de force. La encore, on entend
résonner les propos initiaux de Sieyes. La chanson populaire traduit
la formation discursive qui fonde la légitimité révolutionnaire dans
des mots imagés. Ici, l'ironie est intense, car « l'oiseau liberté » était
en cage et, désormais, cest I'oiseau sauvage qui se retrouve a sa place.
Lanimal reste sauvage, mais il est devenu petit et quasi inoffensif, on
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craint juste qu'il s'échappe. La encore, c’est une maniere de rappeler
que le roi a tenté de fuir a plusieurs reprises. Il ne faut pas le « laisser
sauver » présente un double sens : échapper au jugement, comme
apreés son arrestation a Varenne, et échapper pour une ultime fuite.
Cette chanson simple et apparemment anodine est en fait chargée de
I'expérience de I'impossible jugement du roi I'été 1791, jugement pour-
tant réclamé par un nombre impressionnant d’adresses et pétitions
envoyées a 'Assemblée, réclamé au champ de mars le 17 juillet 1791, ou
le peuple de Paris chantant et dansant périt sous les balles du mar-
quis de La Fayette, commandant la garde nationale lors de la fusillade,
autorisée par la loi martiale. Cette mémoire douloureuse est inscrite
dans le corps social et ici simplement traduite. Le roi, la reine et
La Fayette sont des traitres et doivent donc étre punis.

et le peuple trompé

se leve et prend les armes

pour cesser (bis) les alarmes

[...] et n'a-t-on pas raison

De punir ce grand traitre

qui voulait toujours seul étre maitre
mais on luit fait connaitre

quil n'est plus rien du tout.

(]

et sa femme Antoinette

ne peut plus rien tramer en cachette
son ami La Fayette

est connu traitre aussi

Juger, punir, venger publiquement est devenu, selon les termes révo-
lutionnaires mis en exergue par Colin Lucas 3!, « un devoir plus sacré
que l'insurrection elle-méme ». Un « devoir », car il n’est pas si facile
de tuer un roi, de vouloir une véritable justice et le débat anime cha-
cun des ceeurs. 11 faut donc se justifier aupres de soi-méme et des
autres pour cette vengeance publique, cette « terreur ».
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3.2. De la terreur et de 'apaisement :
pourquoi chanter ?

Deux années plus tard, dans les Fragments sur les institutions républi-
caines, Louis-Antoine-Léon de Saint-Just évoque la patrie par des
mots analogues a ceux de Desforgues :

La patrie n'est point le sol, elle est la communauteé des affections.
Chacun combattant pour le salut ou la liberté de ce qui lui est cher, la
patrie se trouve défendue. Si chacun sort de sa chaumiere, son fusil a
la main, la patrie est bientot sauvée. Chacun combat pour ce qu'il
aime : voila ce qui s'appelle parler de bonne foi. Combattre pour tous
n'est que la conséquence 32,

La question d'une patrie comme communauté du respect des lois et
comme communauté des affections est donc a la fois antérieure a la
période dite de la Terreur et postérieure. Elle prend une tournure
aigué apres la crise de la lutte des factions de Ventdse et Germinal
an II. Cette communauté repose sur les affects sociaux qui sont au
ceeur du processus éducatif. En effet, chacun sait désormais que si la
voix de la vérité est bien celle de I'intuition sensible de chacun, cette
derniere peut étre perturbée par I'événement révolutionnaire lui-
méme. Certains considérent que le plus grand dommage opéré par la
contre-révolution et la terreur qui lui a fait obstacle est celui-ci :
avoir érodé, abrasé, la sensibilité des citoyens et donc leur faculté de
juger.

Cette « communauté des affections » chez Saint-Just comporte une
double valence. La premiere est empirique : il faut nommer ce qui
était espéré et projeté et qui a été mis en échec dans le déroulé
meéme de la Révolution, fabriquer les remedes institutionnels qui per-
mettront de dépasser cet échec. La seconde est utopique : les frag-
ments ou il consigne ses pensées sont aussi le lieu d’'une foi en I'im-
possible maintenue cofite que cofte.

Formez des institutions civiles, les institutions auxquelles on n'a
point pensé encore : il n'y a point de liberté durable sans elles. Elles
soutiennent I'amour de la patrie et l'esprit révolutionnaire méme,



Poétique de I'ardeur et de I'espoir

80

81

82

83

quand la Révolution est passée. » C'est par la que vous annoncerez la
perfection de votre démocratie 33 [...].

Maximilien de Robespierre souhaite, quant a lui, rendre les citoyens
non pas responsables de leurs émotions, mais doués d’« instincts in-
faillibles » par l'exercice répété d'expériences vécues en simulacres
dans les fétes.

Jacques-Nicolas Billaud-Varenne appelle également a la nécessité
d’éduquer les sensibilités :

Les vices sont comme les plantes vénéneuses : il faut les chercher
expres pour en trouver ; au lieu que les productions salutaires et vi-
vifiantes croissent de tous cotés sous nos pas. Cependant, il ne suffi-
rait point d’'avoir mis la justice et la vertu a l'ordre du jour si 'on ne
s'empressait d'en accélérer les développements par l'instruction pu-
blique, non suivant I'idée qu'on attache communément a cette ex-
pression, mais telle qu'elle doit étre chez un peuple qui se régénere.
Pour lui, Iinstruction publique n'est pas seulement dans les écoles, ni
exclusivement pour I'enfance ; elle est destinée a tous les citoyens.
Ce n'est point la simple culture de l'esprit, mais I'épuration du cceur,
mais la propagation de sentiments républicains. [...] Oublier, dans un
Etat libre, d’éclairer la nation par tous les moyens qui parlent aux
sens et a 'ame, c'est perdre de vue ce qui peut coopérer le plus effi-
cacement a la réformation ; c'est compromettre la liberté en négli-
geant de créer un caractere national qui identifie de plus en plus le
peuple a sa constitution. Si la tyrannie a besoin d’abrutir I'espece hu-
maine pour la mieux comprimer, la république exige que chacun
connaisse ses droits et ses devoirs, pour que, jaloux de conserver les

premiers, il devienne plus scrupuleux a remplir ses obligations 3.

Un certain nombre de membres du comité de salut public font ainsi
de la question des institutions civiles le lieu d'un sauvetage des sensi-
bilités et des meoeurs républicaines, qui ont tant de difficultés a triom-
pher des meeurs d’Ancien Régime.

Linstitution civile - féte, religion, famille - serait alors le lieu ou
séduque le thymos et donc le courage civique, voire le civisme 3%, Or,
la chanson comme art populaire et sans-culotte qui associe parole et
musique fait pleinement partie de cette éducation. Cest pourquoi
I'Institut national de musique, créé sur 'ancienne école municipale le
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18 Brumaire an II fait I'¢loge de la musique chez les peuples anciens
comme référence et comme modele pour cette éducation du thymos.

« Les avantages de la musique sont connus et appréciés depuis l'en-
fance du monde et l'on sait quels prodiges elle a opéré chez les
peuples libres de I'Antiquité. Elle n’était pas chez eux un art de pur
agrément, mais I'une des bases de leur institution sociale, une partie
essentielle de I'éducation et 'un des premiers ressorts du gouverne-
ment. Elle était, entre les mains des plus sages législateurs, I'un des
moyens puissants dont ils se servaient pour éclairer les hommes,
épurer, adoucir les meeurs, fixer I'esprit public, inspirer I'amour de la
patrie et le respect pour les lois, soutenir la patience, échauffer le
courage de leurs guerriers et développer dans tous les cceurs le
germe des actions utiles et généreuses » 36,

C'est donc bien dans ce but d’éducation des facultés sensibles comme
des facultés morales que cet institut publie alors chaque mois un ou-
vrage de musique a divulguer.

[Il] contient cinq morceaux : savoir, une ouverture ou symphonie,
pour instrument a vent ou a cordes, un hymne ou cheeur patriotique,
une marche militaire, ou religieuse, ou funebre ; un rondeau ou pas
de manceuvre et au moins une chanson ou romance civique. [...]. Les
morceaux qu’il renferme ont été exécutés dans toutes les communes
de France : 'amour de la liberté et des arts a formé des réunions de
Citoyens, dont les talents n'étaient pas utilisés pour la patrie ; alors
jouissant des mémes avantages que Paris, ces communes eurent
aussi des concerts populaires et les hymnes chantés au point central
de la république furent répétés au méme instant dans toutes ses par-
ties, par le peuple francais et par ses armées victorieuses. Un recueil
simple de chants et romances civiques inspirés par la haine de la ty-
rannie et 'amour sacré de la liberte, perpétuant le souvenir des ac-
tions cheres a la Patrie et dans lesquels des fleurs sont jetées sur la

tombe de ceux qui sont morts pour elle, a été composé 37,

Les chansons sont en 1793 et 1794 plus que jamais une maniere de
parler de l'actualité, quelle soit guerriere, religieuse, liée a la vie quo-
tidienne ou a la vie politique. Ainsi, si la période de la terreur a divisé
et blasé les sensibilités, 'éducation comme institution civile doit
reunir et réparer le corps de chacun et le corps social.
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La chanson est par la suite convoquée pour refonder cette fameuse
cité, dans des fétes décadaires qui font parties intégrantes des cultes
rendus a la religion des devoirs de 'homme, un culte de fait tres im-
manent, ou le culte rendu a l'étre supréme n'est qu'un élément. On
sollicite alors les citoyens non seulement pour qu’ils chantent ce qui a
été écrit a Paris, mais pour qu'ils écrivent des poémes et des hymnes.
Ces fétes décadaires offrent tous les dix jours l'occasion de les parta-
ger.

Ainsi, le citoyen Nougaret écrit ces vers francais destinés a I'étre su-
préme, afin de préparer la féte du 20 Prairial an I :

La France se reéveille, elle sort d'esclavage.

Les rois en frémissant, admirent son courage.

De l'auguste raison elle suit le flambeau.

Son despote insolent tombé dans le tombeau

il entraine avec lui 'horrible fanatisme

Sur le crime écrasé, s'éleve le civisme

Le respect pour les meeurs, la douce égalité

'amour de la patrie et de la liberté.

Toi seul, 6 dieu puissant ! Tu recois notre hommage
ainsi que la vertu, ta véritable image.

Soutiens (défend raturé) protege un peuple généreux
Qui combat pour les droits des mortels malheureux
Que l'univers sempresse a suivre notre exemple
Qu'il soit, dans tous les temps digne d'étre ton temple 38,

Nougaret condense en quelques mots une sorte de théorie de 'éman-
cipation comme réveil et comme ceuvre d'un courage associé a la rai-
son, une sorte d’histoire. La question religieuse est associée a la fin
du fanatisme, a 'amour de la patrie et a la vertu civique comme hom-
mages rendus a un dieu puissant. Il s'agit d'un déisme devenu religion
nationale ou civile dont le texte central reste la Déclaration des droits
de ’'homme et du citoyen.

Certains textes lus pour célébrer la féte de I'étre supréme res-
semblent a des poémes en prose et 'éloge de la nature y semble alors
étrangement proche d’'une certaine sensibilité actuelle.

Admirons ce bel éclat que les cieux, colorés par 'aurore, réflé-
chissent dans I'étang bordé de tilleuls qui se prolonge vis-a-vis de
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notre retraite. [...] Ne perdons pas ces précieux instants, la-haut sous
ce treillage de vigne, dou notre vue peut s‘¢tendre au loin, allons res-
pirer la fraicheur et les parfums que les zéphirs répandent dans les
airs. [...]

Plus loin, les oiseaux sortent en foule, pour saluer le soleil a son
lever. Les uns voltigent sur la surface des eaux ; d’'autres, cachés dans
'épaisseur des feuillages, tantot, surprennent, par la vivacité et les
variations harmonieuses de leurs chants ; tantot par une mélodie
douce et touchante, ils flattent l'oreille plus agréablement encore. De
toutes ces voix réunies résulte un concert dont les sons, mélés aux
parfums des fleurs, s¢levent vers les cieux comme une offrande ma-
tinale. Eitre supréme ! Dieu de I'univers, voila la seule et vraie image
de tes attributs39 ! »

Ces fétes décadaires se poursuivent apres le 9 Thermidor et la chute
de Robespierre, Saint-just et Couthon, cette date est simplement
ajoutée dans les événements a féter, mais, comme l'a montré
Mona Ozouf4?, ce n'est plus le méme enthousiasme qui les anime,
elles sont devenues des lieux de conformité a l'institution, plus que
des lieux d’apaisement réparateur apres la bataille pour la liberté. Il
n'y a pas, cependant, de véritable coupure et, lors de la féte de la jeu-
nesse en 1797, c’est un poeme-chanson publié d'abord dans un recueil
d’ariettes patriotiques en 1792 - ou an I de la liberté -, puis dans le
Recueil des actions héroiques et civiques des républicains frangais de
I'an II, qui est encore utilise.

Le pére doit secouer son fils pour le faire assister a la féte qui lui est
consacrée, féte de la jeunesse. Le poeme met en scene les ages de la
vie, la romance familiale, civique et guerriere, ou l'autel de la patrie
demeure le centre de la cérémonie, d'une maniere qui semble devenir
atemporelle, pourvu que le régime soit républicain. Au cours de cette
féte de la jeunesse, décidée le 5 Germinal an VI (25 mars 1797), on or-
ganise linscription civique des jeunes gens ayant atteint 'age de
21 ans, la distribution des prix aux éleves d’école les plus meéritants et
lintégration officielle, en tant que républicains, des jeunes ayant at-
teint 'age de 16 ans. Il s'agit d’arracher la jeunesse aux mains du roya-
lisme. La chanson appartient donc a un répertoire républicain. Nous
sommes loin de linventivité de 1789, mais au cceur de lidéal civique
de transmission.
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Eh ! Quoi ! Tu peux dormir encore !
N’entends-tu pas ces cris damour ?
Eveille-toi, voici I'aurore ;

Mon fils, voici ton plus beau jour.
Cest a 'autel de la patrie,

Que tu vas marcher sur mes pas ;
Cours a cette mere attendrie

Qui t'appelle, et t'ouvre les bras.

[-]

Dans tes regards brille une flamme
Qui plait a mon cceur paternel ;
Ouvre les yeux, fixe ton ame

Sur ce spectacle solennel.

Cest a l'autel de la patrie

Quiil faut consacrer tes quinze ans
Et cest la que 'honneur te crie
D'apporter tes premiers serments.

TuT'as fait ce serment auguste,
Devant la France et devant moi ;
Tu serviras, vaillant et juste,
Ton pays, nos droits et la loi.
Cest a I'autel de la patrie

Que tu viens de le prononcer ;
Plutot cent fois perdre la vie
Que de jamais y renoncer !

[.]

Si d'une belle, honnéte et sage
Tu sais un jour te faire aimer,

Le nceud sacré du mariage

Est le seul que tu dois former :
Mais a l'autel de la patrie
Courez tous les deux vous unir :
Que jamais votre foi trahie
N'ordonne au ciel de vous punir 4!,
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La fidélité ou la trahison de serments faits a son pere, a la mere patrie
ou a sa femme fonde la qualité du jeune républicain, il s’agit dans
chaque cas de respecter la garantie des lois qui sont l'assise de la so-
ciété, mais c'est moins pour s'‘émanciper que pour empécher le retour
des rois, comme du fanatisme. Lintertexte avec le chant du départ,
mais aussi avec bien des textes issus des premieres fétes décadaires,
est immense. La scene du pere et du fils est notamment récurrente,
afin de pouvoir évoquer I'¢ducation paternelle.

Conclusions

Leffort poétique populaire, que ce qualificatif permette de parler du
petit peuple ou d'un peuple lettré qui s'oppose a laristocratie, est
bien pendant la période révolutionnaire un effort politique. Avant
méme dentrer dans les contenus des poemes, choisir d’écrire des
vers plutot que des discours est en soi un acte politique qui s'adresse
au ceeur, per¢cu comme le fondement de 'homme révolutionnaire. Ce
dernier doit sentir, pour pouvoir exercer sa faculté de juger. Les émo-
tions ne sont alors nullement opposées a la raison, elles expriment
plutdt une compétence de jugement synthétique, 1a ou le discours ar-
gumentatif est analytique. Saint-Just affirme par exemple qu’il faut

« honorer I'esprit mais s'appuyer sur le coeur 42 ».

Ce jugement synthétique des émotions permet de condenser l'inoui
de la novation révolutionnaire et ainsi de décrire ce qui vient sans
avoir besoin de le rapporter a des expériences déja connues. Si I'effort
de la littérature est de mettre des mots neufs sur le monde vécu, cet
effort est bien un effort littéraire qui, méme maladroit, permet de
faire circuler cette nouvelle expérience, qui transforme une série
d’individus séparés en un peuple qui combat pour sa liberté.

Néanmoins, 'expérience est fragile et les mots du vif, du vivace et de
l'aujourd’hui peuvent étre recouverts par un autre usage du langage,
cette fois falsificateur. Pour mettre dans 'ombre l'expérience, il est
possible d’abuser de l'exemplarité d'un événement. En prétendant
quil est reproductible, on arase son exceptionnalité et 'on espere
faire croire que la Révolution est faite quand elle n'a pas commence.
Leffort révolutionnaire consiste ainsi a déjouer ce qui est considéré
comme un abus des mots ; non qu’il faille nécessairement refuser la
fiction, mais bien refuser I'imbroglio quelle peut autoriser entre ex-
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périence de vérité - fit-elle une vérité racontée par la fiction, une al-
légorie - et voile posé sur le monde afin dempécher les peuples de se
ressaisir de leurs droits. Falsifier en révolution, c'est en effet cela :
empécher les peuples de se ressaisir de leurs droits.

C'est pourquoi, la sensibilité doit étre aiguisée et discriminer entre
verité synthétique des émotions esthétiques liées au vécu politique,
et falsifications esthétisées qui viennent contredire ce vécu. Clest
dans ce processus que lironisation devient partie intégrante du dé-
voilement de la falsification. Les révolutionnaires se sont constam-
ment méfiés de l'esthétisation qui provoque les émotions, refusant
par exemple les décrets d'enthousiasme, et ont valorise I'esthétique
qui les fait surgir. Poétiquement, ce couple esthétique-esthétisation
ne peut opérer que si les vers déclamés ou chantés coincident avec
I'expérience vécue. La sensibilité n'est pas affinée sans expérience
vécue dans le réel et dans les seuls mots. C'est pourquoi le caractere
révolutionnaire de l'acte poétique résulte d’abord de cet ajustement
au réel. Plus l'écriture versifiée use des lieux connus du genre et
moins l'expérience en monde a transmettre est forte.

De ce fait, la poésie révolutionnaire ne peut que se faire 'echo de la
conflictualité politique qui habite ce moment. En lisant un poeme ou
en écoutant une chanson, chacun sent dans son corps s’il éprouve
une sensation d’accord ou de désaccord. La lecture orale en public
permettait déja cet « éprouvé ». Dans le registre du corps parlant,
cest sur un mode éminemment physique que l'opinion publique po-
pulaire éprouve son unité ou sa division43, quelle s'éprouve comme
peuple ou comme voix du peuple. En effet, la voix constitue pendant
la Révolution frangaise un élément clé du lien politique qui s'institue
dans toute assemblée par la lecture a haute voix, le vote a main levée,
la décision sur le vif. L'importance du chant trouve la quelques ré-
serves d'explications.

Face a cette conflictualité, la chanson et les poémes oscillent entre
ardeur et espoirs, des espoirs d'apaisement. Du c6té de l'ardeur, il
convient de témoigner des élans révolutionnaires, des batailles, des
victoires. Du coté de l'espoir, il y a une volonté de produire par le
chant un témoignage plus ambivalent face aux dangers qui rodent
dans tout conflit, toute division. La chanson cherche, enfin, a apaiser,
car l'espoir réside in fine dans la possibilité de finir une révolution
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dont on attend le bonheur, qui ne peut s'accomplir que lorsque « ¢a
ira ». Or « ¢a ira » quand la concorde sera ressentie comme tangible,
lors de la réunion autour d'un amour de la Déclaration des droits de
'homme et du citoyen, et de la loi. Tant quelle reste une fiction qui
endormirait les ames faibles, alors que cette déclaration est encore
bafouée par les aristocrates et les traitres, ¢ca ne va pas encore. Le pa-
limpseste du Ca ira témoigne de la double nécessité d'esperer et de
témoigner de la réalité politique.

La Marseillaise elle-méme, pourtant écrite a la demande d'un baron
devenu maire de Strasbourg, ne peut faire 'économie de cette réalité
politique populaire, du sentiment patriotique, du sentiment du dan-
ger. La encore, le chant condense des émotions vécues alors que la
guerre vient d'étre déclarée et que la frontiére est proche. Quant a
linsurrection, elle est a la fois espérée et redoutée et les poeémes en
témoignent au premier chef. Il faudra juger ceux qui ont fait couler le
sang, le roi n'est plus « rien du tout » pour étre devenu « un grand
traitre ».

Cependant, une autre dimension de cette poésie révolutionnaire mé-
rite attention. Elle n'est ni du coté du vécu, ni du coté de la falsifica-
tion, ni du coté de cet art de dire le conflit en 'apaisant, mais appar-
tient au registre de l'idéologie et de I'utopie. Du coté de l'idéologie,
nous constatons une certaine conception de la liberté faite de liens
réciproques, de I'opposition entre humains et inhumains et, pour dire
cette opposition, le recours classique a I'animalisation des inhumains
devenus moutons ou oiseau sauvage en cage, quand la liberté est as-
sociée a l'oiseau qui vole. En cela, les chansons héritent de l'imagi-
naire des Lumieres, ou les tyrans étaient devenus des bétes féroces,
tigres et lions. Le lion souverain, c'est désormais le peuple et il y a la
un renversement manifeste des métaphores. Enfin, les poemes et
chansons rendent compte d'une affirmation récurrente : la guerre ci-
vile est dangereuse et il faut savoir la contourner, la refuser et la
craindre et, pour cela, il faut aimer les lois.

Ce n'est pas petite chose que d'inclure ces enjeux idéologiques dans
la condensation poétique et cela témoigne d'une connaissance diffuse
d'enjeux théoriques partagés par tous les acteurs révolutionnaires. Il
y a ainsi une politique de la philosophie qui a réussi a se faire poé-
tique de la philosophie.
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Du coté de 'utopie, il faut faire venir le monde révolutionné en le dé-
crivant comme un futur espéré, cette fois en faisant appel aux émo-
tions vécues dans cette nouvelle maniere de faire usage du temps.
Linvestissement du futur est aussi neuf que I'idée du progres attendu.
Or, investir le futur, c'est alors donner aux poemes et aux chants une
double fonction. La premiere est une fonction réparatrice des com-
pétences sensibles, apres I'épreuve de la période de la guerre de la ty-
rannie contre la liberté, cette terreur nécessaire qui a « glacé » la ré-
volution. Il faut retrouver I'ardeur et I'espoir, et cela n’a rien d’évident.
Les fétes en 'honneur de I'étre supréme disent l'intensité de ce désir
d'un monde réconcilié apres la violence de la bataille. C'est alors que
la question du chant éducatif, de la capacité a prendre exemple sur
I'Antiquité pour instituer la société révolutionnée, prend toute son
ampleur. L'utopie est ainsi articulée a une pédagogie générale et a la
généralisation des institutions civiles. L'écriture oscille entre appro-
priation locale des commandes publiques unifiées, les fétes déca-
daires sont les mémes pour tout le pays, et 'ordonnancement local de
fétes dont les modeles centralisés sont réagencés. Le vif de I'événe-
ment ne semble pas si facile a retrouver et la féte révolutionnaire se
fait simulacre. La situation est paradoxale, tant le simulacre avait été
moqué dans les versifications populaires. Il est désormais requis pour
faire expérience de ce que l'on n‘aura justement pas vécu, mais qu'il
faut transmettre pour faire des républicains. La réside la seconde
fonction de cet art poétique. Cet objectif transcende la rupture ther-
midorienne, qui, a ce titre, ne fait pas événement.

La question de la transmission ne surgit pas en 1794 avec les fétes dé-
cadaires, mais y devient plus aigué€. En 1789, il fallait transmettre une
expérience vraie pour expliquer le nouveau et ne pas se laisser berner
par les faux discours ; en 1794, il faut inventer les institutions qui per-
mettront de fabriquer les compétences d'un citoyen veilleur, capable
de protéger ses droits ; en 1797, il faut faire en sorte que le chainage
des générations maintienne les valeurs républicaines.

Cette traversée de la poétique populaire, tres arbitraire tant le

nombre de textes est hallucinant 44

, permet de comprendre qu’il y a
en la révolution un désir d'écriture, qui sappuie sur une conception
du sensible comme enjeu politique d’abord intuitive, puis tres théori-
sée. A ce titre, la poétique populaire reléve d’'une pensée littéraire ap-

puyée sur une histoire classique ou les femmes occupent un rdle de
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passeur, car leur chant est gracieux et leurs compétences émotives
reconnues. Elles sont les muses et Clio n'est pas loin, car le poeme est
bien souvent un poeme d’histoire, a I'instar de la peinture d’histoire.
En 1794, I'histoire comme savoir était justement devenue l'une des
institutions civiles nécessaires. Réunir ainsi la musique, la poésie et
I'histoire était 'un des voeux les plus chers des révolutionnaires.

Certes, pour pouvoir aujourd’hui recevoir la charge d’'intensité émo-
tive véhiculée par ces textes versifiés ou non, il convient de connaitre
leur référent. Si 'on ne comprend pas le contenu des textes, ils de-
meurent faibles. Toutefois, n'est-ce pas aussi le cas quand le langage
poétique est mis au service d'une réinvention de mythes méconnus
par le lecteur ? La aussi, pour que ce dernier puisse goiter l'art des
usages du langage poétique, il convient de lui expliquer malgreé tout
ce qui est évoqué. Le cinéma a a plusieurs reprises pris en charge
cette fonction d’institution civile, ou, dans des films qui portent sur la
Révolution, le chant est véhicule de l'intensité des sentiments. Renoir
met en scene La Marseillaise (1938) et par 1a méme l'ardeur de 'ami-
tié, de I'amour de la révolution avec l'amour filial, maternel conjugal,
I'amour érotisé en filigrane et 'amitié en soutien de toute une « com-
munauté des affections » révolutionnaire. Dominique Cabrera, dans le
film intitulé Le Beau Dimanche (2007), met en scene le Ah comme ¢ca
va et la tristesse qui accompagne le sentiment populaire d’avoir été
trahi par ce roi si bien aimé. Cest une femme qui entonne le chant
repris en cheeur sur la pelouse du moulin d’Andé, devenu champ de
mars pour évoquer le 17 juillet 1791 et sa fusillade. Enfin,
Pierre Schoeller dans Un peuple et son roi (2018), a choisi de souvent
faire entendre des femmes qui chantent. En plein air, ce sont les la-
vandieres qui chantent Enfin v'la donc que le roi a tue-téte et dans la
joie de l'événement Apres la prise des Tuileries, cependant, une
femme traverse 'esplanade sinistre du chateau dans la tristesse ré-
sultant dun événement nécessaire, linsurrection, mais ressenti
comme malheureux, tant on déplore de morts qui auraient pu étre
évitées. Elle chante Louis XVI en cage comme un oiseau sauvage. La
revolution endeuillée juge son roi d'un ton plaintif, dans une ritour-
nelle redevenue saisissante grace au cinéma.
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ABSTRACT

Francais

Leffort poétique populaire, que ce qualificatif permette de parler du petit
peuple ou d'un peuple lettré qui s'oppose a l'aristocratie, est bien pendant la
période révolutionnaire un effort politique. Avant méme d'entrer dans les
contenus des poemes, choisir d’écrire des vers plutdt que des discours est
en soi un acte politique qui s'adresse au coeur, percu comme le fondement
de 'homme révolutionnaire. Ce dernier doit sentir, pour pouvoir exercer sa
faculté de juger. Les émotions ne sont alors nullement opposées a la raison,
elles expriment plutdt une compétence de jugement synthétique, la ou le
discours argumentatif est analytique. Saint-Just affirme par exemple qu'il
faut « honorer l'esprit mais s'appuyer sur le coeur » (Louis-Antoine-Léon
de Saint-Just, Rapport au nom du Comité de salut public et du Comité de sii-
reté générale sur la police générale, sur la justice, sur le commerce, la législa-
tion et les crimes des factions. 26 Germinal an II [15 avril 1794], in Euvres
completes, éd. M. Abensour et A. Kupiec, Paris, Gallimard, coll. « Folio. His-
toire », 2004 [1789-1794], p. 742-769.)
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Ce jugement syntheétique des émotions permet de condenser l'inoui de la
novation révolutionnaire et ainsi de décrire ce qui vient sans avoir besoin de
le rapporter a des expériences déja connues. Si I'effort de la littérature est
de mettre des mots neufs sur le monde vécu, cet effort est bien un effort
littéraire qui, méme maladroit, permet de faire circuler cette nouvelle expé-
rience, qui transforme une série d’'individus séparés en un peuple qui com-
bat pour sa liberte.

INDEX

Mots-clés
Révolution francaise, chanson, institution civile, poétique, inoui, peuple

AUTHOR

Sophie Wahnich
Directrice de recherche CNRS,histoire et science politique, Pacte-CNRS, Steep
Inria Grenoble.14 bis avenue Marie Reynouard, Grenoble 38100


https://publications-prairial.fr/marge/index.php?id=504

