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La genese de la publication et I'état de l'art
Les contributions

TEXT

La genese de la publication et
I'état de I'art

Cette publication est le fruit d'une série de travaux de recherche,
individuels et collectifs, consacrée aux différents enjeux de la
pratique de l'autotraduction. Elle s'inscrit dans une série de
manifestations et publications réalisées au cours de ces dernieres
années : tout d’abord, le colloque international « Plurilinguisme et
autotraduction : langue perdue, langue “sauvée” » organisé a Paris-
Sorbonne/Eur’Orbem en partenariat avec CREE (INALCO) en
octobre 2016, suivi d'une publication de la monographie collective !,
puis d'un séminaire interlaboratoires qui s’est tenu en mars 2018 a

Lyon. Il s'est ensuite tenu un deuxieme colloque, intitulé
« (Auto)traduction et communication des imaginaires des langues a

I'heure de la rebabélisation du monde », qui s'est déroulé en 2019 a

I'université de Nice Sophia Antipolis (UCA), coorganisé par le
laboratoire Marge 2, auquel s'est ajouté un autre colloque
international, « La littérature au miroir de 'autotraduction », qui a eu
lieu en 2021, cette fois-ci en régime de visioconférence, sur la
proposition du centre de recherches Rossica (IMLI RAN), toujours


https://fslavesbdl.hypotheses.org/1278
https://www.fabula.org/actualites/90862/colloque-interdisciplianire-autotraduction-et-mondialisation-des-imaginaires-l-heure-de-la.html
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avec la participation du laboratoire Marge. A cela s'ajoutent des
manifestations dont le déroulement a été entravé par I'enchainement
des crises récentes, mais dont la préparation a contribué a nourrir
notre reflexion. Ainsi, la journée d’étude « Textes hétérolingues :

écrire, lire, traduire » a d'abord été déprogrammée en décembre 2019,
en raison des greves de transports qui avaient marqué cette fin
d’année, puis en mars 2020, au moment de I'éclatement de la crise
sanitaire en France et a travers le monde. Cependant, le travail autour
de l'organisation de cette journée d’étude a contribué a élargir et a
consolider les contacts scientifiques de 'équipe Marge a I'échelle
internationale autour de ces champs de recherches connexes que
sont le plurilinguisme de I'écriture et 'autotraduction. Ce numeéro
spécial des Nouveaux cahiers de Marge réunit les travaux qui
s'inscrivent dans la lignée de ces différentes collaborations, et vise en
particulier a pérenniser les travaux initiés dans le cadre du quatrieme
colloque international dont la tenue a été empéchée pour des raisons

évidentes, puisque celui-ci devait se dérouler en avril 2020, dans les
murs de I'université Lyon 3. La genese de cette parution témoigne
ainsi de nombreux changements de modes, conditions et paradigmes
de la recherche a I'échelle mondiale au cours de ces derniéres années.
Le champ d’études consacré a l'autotraduction demeure dynamique
au fil de la derniére décennie 3, et la bibliographie menée et
régulierement mise a jour par Eva Gentes rend compte de I'état de
l'art dans ce domaine 4. Précisons les spécificités des travaux que
nous avons entrepris au cours des manifestations citées supra.

2 Le premier grand volet de ces recherches, organisé en 2016 a Paris-
Sorbonne sous I'égide de I'Eur'Orbem, a été consacré aux pratiques
des traductions auctoriales des écrivains issus de I'Europe centrale et
des régions de I'ancien empire russe au cours du xx€ siécle®. Le
deuxieme colloque international, coorganisé en 2019 a Nice par
Michaél Oustinoff, Paul Rasse et moi-méme, a été I'occasion d’ouvrir
la réflexion collective a d’autres spheres géolinguistiques afin
d’envisager 'autotraduction a travers le prisme d’'interactions des
imaginaires des langues dans le monde d’hier et d’aujourd’hui, marqué
par les tensions entre la « mondialisation » et la « rebabélisation 6 ».
Enfin, le colloque coorganisé par les laboratoires Marge et Rossica
(IMLI RAN) en 2021 a l'initiative d’Elena Galtsova avait quant a lui


https://marge.univ-lyon3.fr/medias/fichier/programme-texte-heterolingues_1583711438233-pdf
https://calenda.org/666953
https://www.fabula.org/actualites/104437/la-litterature-au-miroir-de-lautotraduction.html
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'objectif d’étudier le role de 'autotraduction dans les
transferts culturels”’.

3 Ces vastes travaux, que nous avons ainsi pu entreprendre et réaliser
depuis 2016, ont permis d'explorer les différentes facettes de la
créativité plurilingue, et de montrer en particulier que les textes
traduits par leurs auteurs gagnent a étre considérés en tant que
phénomenes littéraires, culturels et discursifs particuliers, qui offrent
un corpus de recherche original pour I'¢tude de nombreuses
problématiques d'ordre conceptuel, poiétiques, narratologiques,
traductologiques et intersémiotiques, reliant les champs connexes de
la littérature générale et comparée, de la littérature en langue
minorée, des théories de la traduction et de la théorie génétique, de
la sociologie de la littérature et de la traduction, de la
sociolinguistique et des études (inter)culturelles.

4 Faisant suite a ces divers travaux, mais aussi aux ouvrages d’autres
spécialistes qui cherchent a établir une base conceptuelle dans
ce domaine 8, 1a présente publication est née d'une volonté darticuler
la vision du corpus formé par les ceuvres autotraduites comme d'un
« dispositif dialogique », de nature textuelle et/ou intermédiale. Lors
d’'un séminaire de recherche « Lespace littéraire de Berlin a
Vladivostok » 9, puis d'un colloque organisé par les collégues du CEL
en 201810, jai eu l'occasion d'exposer ma conception de cette
« double écriture » qui correspond a un dispositif poétique et un
dispositif esthétique singuliers. Citons l'essentiel de cette vision :

Sur le plan du dispositif poétique, 'autotraduction touche a I'écriture
de soi puisque l'auteur se dédouble en quelque sorte en devenant son
propre traducteur. Ce faisant, il revient sur ses pas dans une boucle
qui le ramene a une ceuvre déja écrite. Cette posture concerne non
seulement le passage d’'une langue a une autre, mais aussi d'une
forme artistique a une autre, par exemple de la littérature au cinéma.
Elle améne en tout cas a s'interroger sur les motivations de 'auteur
qui nécessitent une contextualisation politique, existentielle et/ou
encore creative du geste d’autotraduction. Ce geste constitue en fin
de compte une remise en question de la notion de « texte original ».
Sur le plan du dispositif esthétique, l'autotraduction conduit a
envisager les deux versions de I'ceuvre (« originale » et traduite)
comme des variations en dialogue I'une avec l'autre. Elle crée un

« continuum créatif » (Maxim D. Shrayer) que l'on peut envisager,
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selon certains, comme une fagon d’achever une ceuvre (Raymond
Federman) ou, selon d’autres, comme une facon de repousser cet
achevement (Olga Anokhina). [...] souvent la version autotraduite
s'inscrit dans une dynamique intermédiale propre aux pratiques
artistiques contemporaines. Elle donne ainsi lieu a des dispositifs
hybrides, comme chez Elsa Triolet, par exemple, qui en profite pour
insérer des images dans ses textes quelle traduit (cette nouvelle
dimension s’inscrit par ailleurs dans I'évolution générale de sa
conception créative). Cette observation permet de mettre en valeur
I'intermédialité comme I'un des procédés artistiques fréquemment
reliés a l'autotraduction. De plus, les rapports dialogiques des deux
versions renforcent le potentiel performatif de l'ceuvre ; c'est aussi
pourquoi 'autotraduction a tendance a engendrer de nouvelles
interactions esthétiques, comme des mises en scéne théatrales !,

5 De la sorte, le potentiel dialogique de l'autotraduction en tant que
dispositif spécifique gagne a étre exploré tant au niveau poiétique,
qui concerne la production du texte, sa création, quau niveau de ses
enjeux esthétiques - et qui se réalisent lors de sa réception.

6 Laspect « auto-dialogique », s'il est propre, dans une certaine
mesure, a toute forme d’écriture, est décuplé en situation
d’autotraduction, car cette derniere implique d'instaurer un rapport
dialogique avec sa propre ceuvre, dans la situation de production
d'une nouvelle version de ce méme texte. A suivre les idées de Mikhail
Bakhtine : « En m'objectivant (en me situant au-dehors), je recois la
possibilité d’'un rapport dialogique 3 moi-méme 2. » La pratique de
lautotraduction offre une possibilité singuliere pour a la fois se situer
« au-dehors » de soi, en tant que son propre traducteur et interprete,
et a regagner de l'intérieur l'espace de son propre texte, considéré
comme étant déja achevé. En plus de ces aspects qui touchent a la
question du sujet et de 'ambiguité de la position scripturale, 'analyse
des ceuvres autotraduites permet, d'apres mon hypothese, de
constater des invariants dans le rapport de l'auteur a la syntaxe, que
ce soit sa langue maternelle ou une autre, et de cerner ainsi les
particularités inhérentes au rapport de I'écrivain a la langue en
général en tant que matiére de son écriture 13, Quant aux variations
entre les deux versions, leur prise en considération permet de mettre
en lumiére le processus de dialogisation interdiscursive singuliére 4

qui s’établit entre les deux textes, ce qui prédispose 'autotraduction a
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étre un objet d’étude spécifique, en particulier pour les questions
relatives a la syntaxe narrative en tant que charpente de la mise en
image et de la mise en récit. Dans la poésie, cette dialogisation peut
également étre observée du point de vue prosodique, sémantique
et métrique 1°. Les travaux de ce numéro des Nouveaux cahiers

de Marge embrassent quatre angles d’approche complémentaires de
cette vision. Précisons d’abord la logique interne générale de la
publication, avant de passer en revue les contributions.

7 Les analyses rassemblées dans la premiere partie s'appuient sur les
dimensions intertextuelles et énonciatives, avec une ouverture vers la
perspective paratextuelle. Cette derniere reste au coeur des
contributions qui forment la deuxieéme partie, consacrée aux
transferts intermédiaux impliqués ou engendreés par la pratique de
l'autotraduction. Lintermedialité, en tant que procédé artistique
fréquemment relié a l'autotraduction, rend nécessaire d’envisager les
ceuvres autotraduites a 'aune d’autres dispositifs de narration
concurrente, comme l'auto-illustration. Lapproche génétique utilisée
dans cette partie permet d’illustrer ce que certains chercheurs
considérent étre une « précarité du texte 16 » autotraduit, toujours
changeant et jamais définitif, et que d’autres entendent au contraire
comme une force qui, en relangant I'écriture, témoigne du caractere
continu du processus créatif /. La troisiéme partie du numéro
explore une facette de la perspective transculturelle, inhérente au
phénomene de l'autotraduction, a travers I'étude du role de
I'autotraduction dans la circulation des savoirs et des idées. Ainsi,
replacant la littérature au sein d’autres circulations de textes, la
publication vise a embrasser les domaines des transferts littéraires,
artistiques, mais aussi conceptuels, par le biais de
I'autotraduction. Enfin, 'apport scientifique de la publication est
complété par une panoplie de discours métalittéraires a travers la
parole donnée, dans la quatrieme partie, aux auteurs qui ont fait eux-
meémes l'expérience de ce mode d’écriture.

Les contributions

8 Les contributions qui forment la premiere partie de cette publication
collective offrent des modeles et des paradigmes pour 'étude de
dialogisation qui s'établit entre les deux versions de l'ceuvre. Les
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contributions d’Anna Saroldi et de Simona Gallo portent sur des
autotraductions de poetes plurilingues contemporains, et offrent
deux approches différentes pour examiner le dédoublement de
I'instance auctoriale lorsque l'auteur des poemes devient son propre
traducteur. Anna Saroldi, tout en rappelant les idées sur la langue
maternelle théorisées par Jacques Derrida et par les penseurs qui
l'ont suivi, examine ce que la pratique de l'autotraduction peut révéler
de la perception des langues et des dynamiques interlinguistiques par
des auteurs plurilingues. La mise en miroir des textes autotraduits
atteste tantot de la vision de I'écriture comme d'un dialogue entre
deux langues (comme chez 'auteur et traducteur britannique Peter
Robinson, né en 1953), tantdt comme des relations polyphoniques
entre les langues, percues dans leur porosité (comme chez la
poétesse plurilingue Jacqueline Risset, 1936-2014). L'article de Simona
Gallo interroge les manifestations discursives d’éclatement identitaire
dans le recueil Ziyi ji B5%%& / Self-translation du poéte sino-
australien Ouyang Yu, paru en 2012. L'article montre ainsi comment la
pratique de l'autotraduction contribue a révéler les éventuelles
apories liées a la multiappartenance et a la dislocation du moi
consécutives a la problématique de l'exil. L'article de Britta Benert
clot cette premiére partie ; il est consacré a I'histoire de la publication
et de la réception du roman de Lou Andreas-Salomé In den strijd

om God (1886), l'autotraduction néerlandaise de son roman allemand
Im Kampf um Gott (1885). Britta Benert choisit comme angle d’analyse
le niveau paratextuel de la publication, qui comprend la préface non
auctoriale, rédigée par un tiers médiateur. Cette « zone

de transaction 8 », pour reprendre les termes introduits dans la
théorie littéraire par Gérard Genette, est analysée ici a travers le
prisme de son role dans la circulation de I'ceuvre dans les réseaux
littéraires de I'époque, mais aussi de son impact sur la réception de
I'ceuvre a court et a long terme. Enfin, 'article s'ouvre sur des
questions a propos des choix linguistiques de Lou Andreas-Salomé,
ses rapports avec ses langues d’écriture et sa vision des cultures
correspondantes. Effectivement, la posture de 'autotraducteur est
rarement neutre en ce qui concerne le choix des langues et le
contexte de l'écriture, et c'est la conclusion que partagent les trois
contributions de cette premiere partie, confirmant la pensée de
Rainier Grutman sur I'existence d’'une hiérarchie et un déséquilibre
entre les langues du monde !9, Les analyses proposées par les
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contributions formant cette partie permettent également de
conclure que la version autotraduite de I'ouvrage n'est pas
subordonnée a l'original, ce qui constitue 'une des particularités
principales de ce mode de I'écriture traduisante, heurtant les
paradigmes traductologiques. La dichotomie texte source/texte cible
perd sa pertinence au profit des rapports dialogiques entre les

deux versions. Parmi d’autres sources théoriques qui ont nourri ces
analyses, citons les idées de Gayatri C. Spivak concernant la
possibilité qu'offre la traduction de découvrir un « autre en soi », ainsi
que le concept du « tiers espace » (€galement « tiers lieux » ou

« troisieme espace ») développé d’abord par Edwad Soja, puis par
Homi Bhabha. Il permet d’envisager 'autotraduction comme espace
d’intermédiation culturelle.

9 La deuxieme partie traite du corpus qui implique des transpositions
intermédiales ou autres démarches intersémiotiques accompagnant
l'autotraduction. La contribution dAmanda Murphy intitulée
« Autotraduction et intermédialité chez Raymond Federman : de voix
en voix, de corps en corps » propose de nouvelles facons de penser la
traduction, ainsi que les rapports entre une ceuvre et ses
adaptations : au lieu d’envisager les traductions et transpositions
comme un mouvement d’'une langue vers une autre ou d’'un systéme
sémiotique vers un autre, I'autrice les considere comme un
mouvement d'une création - en tant qu'un tout artistique - vers une
autre création. Amanda Murphy montre également le potentiel des
ceuvres autotraduites de Raymond Federman comme dispositif
esthétique apte a engendrer I'élan créatif chez leur lecteur.
Lapproche transtextuelle est au centre de l'article d'Hélene
Martinelli, consacré a un cas de collaboration artistique
intermediale : une entreprise d’autoédition familiale de Stefan et
Franciszka Themerson. Il s'agit d'analyser « ce que l'ouvrage fini dit de
son processus et plus largement du processus d’autotraduction, qui
se commente et se dédouble en texte et en image », pour citer
l'autrice de l'article. Larticle de Martina Bolici s'appuie sur une
approche génétique ; il inclut le dossier génétique de « I'ceuvre a
versions » de Filippo Tommaso Marinetti. Martina Bolici cherche a
montrer comment les différentes étapes de ce dossier peuvent étre
considérées dans leur ensemble comme « une ceuvre systeme »
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permettant de suivre « 'errance translingue » de son auteur, tout en
mettant en lumiere « I'échelle chromatique » de I'ceuvre.

Les articles qui forment cette deuxieme partie montrent entre autres
que les ressources offertes par le corpus des ceuvres autotraduites
forcent ainsi a interroger les rapports entre création littéraire et
traduction, et rendent visibles des paradigmes de la réception qui
leur sont communs dont la création d'une certaine « constellation »
de versions engendrée par une ceuvre. Rappelons que, dans le méme
ordre d’idées, le colloque que le laboratoire Marge a coorganisé

en 2019 a 'université de Nice, a l'initiative de Michaél Oustinoff,
soutenait qu'il est « artificiel de faire une séparation radicale entre
traduction et autotraduction : les deux vont, en réalité, de pair, sans
oublier un cas intermédiaire, celui de la traduction en collaboration
avec l'auteur 20 ». Ainsi, de nouveaux paradigmes se dessinent : tout
comme on peut rendre explicite un dialogue entre deux
autotraductions qui nous offrent des manieres de lire et de
questionner cet ensemble textuel, on peut également envisager
I'ceuvre et ses diverses traductions et/ou transpositions comme une
constellation dont les éléments constitutifs s'informent et se
reflétent. L'eeuvre initiale gagne a étre envisagée a l'appui de ses
versions produites dans d’autres langues ou dans d’autres meédias, car
chacune de ses réverbérations met en évidence les particularités
propres spécifiquement au texte dont elles sont issues. Rajoutons a
cela que chercheurs et enseignants sont les mieux placés pour mettre
ces possibilités au profit des analyses intermédiales. Créer des
cartographies de galaxies de différentes ceuvres peut constituer un
outil de lectures et de travaux de recherche. Ainsi, la galaxie du
roman russe de Vladimir Nabokov JIpyzue 6epeza (Autres rivages, 1954)
inclut, certes, ses versions américaines (Conclusive évidence, 1951, et
Speak memory, 1967), mais aussi les traductions de ces différentes
versions en francais, espagnol, italien, allemand, chinois, ou encore
russe, puisque Speak memory a également été 'objet d'une traduction
non auctoriale de I'anglais vers le russe ! A cela sajoute le récit

« Mademoiselle O » en tant que I'élément constitutif du dossier
génétique de ces romans, et les nombreuses adaptations
cinématographiques de cet avant-texte. De méme, le

roman américain Lolita inclut une autotraduction vers le russe 21,
mais aussi des traductions allophones vers de trés nombreuses



Nouveaux cahiers de Marge, 6 | 2022

11

langues, tout comme les adaptations par d’autres médias. Si certaines
ceuvres sont ainsi a l'origine d’'une constellation de traductions,
d’autres font naitre de veéritables univers transmédiaux, lorsqu’ils
connaissent une réception massive et se trouvent a l'origine de
traductions et d'adaptations multiples. Si certains projets de
recherche et colloques commencent a exploiter cette richesse eu
égard des ceuvres devenues cultes, il parait d’autant plus utile d'unir
les efforts de différents spécialistes pour cartographier de tels

« univers », « galaxies » et constellations littéraires, artistiques, voire
culturels, afin d'¢laborer les outils et les corpus numériques pour leur
meilleure exploitation scientifique. Si l'autotraduction force a
instaurer de nouveaux paradigmes de réception et d'analyse critique,
ceux-ci peuvent ainsi sappliquer a des ceuvres issues d’autres
stratégies scripturales. A l'instar des corpus numériques linguistiques
et des bases de données en langues nationales, des corpus consacreés
aux ceuvres en difféerentes langues pourraient rendre visibles les
galaxies ainsi engendrées, et par extension les interconnexions de ces
espaces culturels et linguistiques.

Les contributions qui forment la troisieme partie explorent le role de
l'autotraduction dans la circulation des savoirs et des idées. Giovanna
Targia examine de facon analytique la maniere dont 'autotraduction,
par le changement de « filtre linguistique », a pu avoir un impact sur
la méthode et sur les contenus des recherches dans le domaine de
I'histoire de I'art connu sous le nom d’iconologie - « recherches
caractérisées, peut-étre plus que toute autre méthode historique et
artistique, par I'analyse du lien profond entre mot et image », pour
citer I'article. Concrétement, il montre le role fondamental de
l'autotraduction de I'allemand en anglais d'un texte programmatique
d’Edgar Wind pour I'évolution de ce domaine d’études au xx® siecle.
Nous voyons ainsi que méme une autotraduction somme toute fidele
et subtile mene vers une mise au point difféerente de la « méthode
iconologique ». L'article montre en quoi ce cas particulier de
circulation du savoir au moyen de l'autotraduction a été déterminant
pour toute une branche de l'histoire de I'art. Ensuite, Sara De Balsi
examine les limites de certaines stratégies autotraductives dans le
domaine de la circulation des idées, a travers son analyse des deux
versions de I'essai de Michela Marzano consacré aux problématiques
du genre. Larticle montre comment la publication de ces deux textes
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permet a la philosophe franco-italienne de faire circuler ses
réflexions dans deux espaces linguistiques et culturels non
hiérarchisés, en France et en Italie. Les limites de cette opération se
manifestent dans I'absence d'une perspective transnationale et
interculturelle : les particularités propres a chacun des deux pays -
au niveau du cadre législatif, des traditions intellectuelles ou encore
des mouvements de contestation — ne sont pas soumises par
l'écrivaine a une grille de lecture comparatiste qui pourrait pourtant
se révéler fructueuse. La lecture critique des deux versions
proposées par Sara De Balsi montre que la stratégie choisie par la
philosophe traitant ces questions d’abord en italien, puis en francais,
et qui consiste a contextualiser ses propos dans le but de les adapter
au public de chacun de ces deux espaces geographiques et
linguistiques, réduit dans une certaine mesure l'envergure de ses
réflexions. Une lecture analytique mettant en dialogue ces deux
versions s'avere nécessaire pour pallier cette limite.

Dans la quatrieme partie de la publication, Luba Jurgenson,

Maxime D. Shrayer et Camille Bordas partagent, sous forme d’essais
ou encore d'entretien, leurs réflexions sur la pratique de
l'autotraduction. Tous trois sont a la fois romanciers, traducteurs et
universitaires - chercheurs et/ou enseignants. Le genre et le style de
ces trois contributions varient, entre les deux essais aux enjeux
métalittéraires et un entretien conduit par Anthony Cordingley,
spécialiste de I'autotraduction, avec Camille Bordas, romanciere
originaire de Lyon et qui travaille désormais aux Etats-Unis. De la
sorte, partant des études textuelles, intertextuelles et paratextuelles,
la publication se termine par un entretien, et qui reléve a son tour du
péritexte d'une ceuvre autotraduite 22, Ainsi, propulsé par la vision de
l'autotraduction comme d'un dispositif poiétique et esthétique
dialogique par excellence, ce travail s'acheve d'une maniere
symbolique par un dialogue écrit.

En dehors des ouvrages déja cités, la base théorique des
contributions inclut les travaux d'Henri Meschonnic, de Tiphaine
Samoyault et de Myriam Suchet a propos de la traduction et des
textes hétérolingues, les écrits sur le translinguisme de Pascale
Casanova, ceux de Trish Van Bolderen et de Johan Heilbron sur les
aspects sociologiques de la traduction, les idées d’Alain Ausoni
concernant en particulier la « subjectivité multilingue », les
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développements de Steve Kellman sur I'activité traductive comme
mode de fonctionnement des auteurs translingues, ou encore les
travaux de Catherine Malabou sur la plasticité et les « formes en
mouvement ».

Ce numéro n'aurait pas pu exister sans collaborations et échanges
avec des spécialistes de 'autotraduction dont en premier lieu Michaél
Oustinoff, pionnier des travaux dans ce domaine en France, et qui a
pris part aux rencontres et manifestations citées plus haut. Sa vision
de lautotraduction comme « écriture traduisante » a nourri plusieurs
contributions a ce numéro. Il en est de méme de nombreux concepts
élaborés par Rainier Grutman, lequel nous a également fait 'honneur
de collaborer autour de chacun des colloques cités. Lappui infaillible
de I'équipe de recherche Eur'Orbem et de Malgorzata Smorag-
Goldberg, slaviste et spécialiste de la littérature polonaise, ma permis
d'initier le premier colloque de la série, avant de soutenir plusieurs
travaux qui ont suivi. Les expertises apportées et divers travaux
conduits par des spécialistes de I'Institut des textes et manuscrits
modernes (ITEM) dont en premier lieu Olga Anokhina, Patrick
Hersant et Anthony Cordingley, ont été indispensables pour notre
réflexion autour de cette série de publications. Olga Artyushkina,
autrice et directrice de travaux sur le plurilinguisme et la traduction,
abordant ces domaines du point de vue linguistique 3, ainsi que le
Centre d’études linguistiques (CEL) dont elle fait partie, se sont
également alliés a ce projet. Le regard des linguistes a été
particulierement utile pour juger de la pertinence des propositions
recues et publiées dans ce numéro. Je pense aussi aux nombreux
spécialistes de l'autotraduction et des corpus étudiés dans ce
numeéro, qui ont généreusement donné de leur temps et de leur
savoir a I'étape des expertises anonymes. Enfin, un grand nombre de
collegues, parmi lesquelles Anne Maitre, Hélene Martinelli et Marie-
Odile Thirouin, ont accompagné ma réflexion de diverses manieres a
travers nos collaborations, échanges et séminaires communs. Mais
c'est surtout grace au soutien constant et amical de I'équipe Marge,
apporté a différentes étapes des travaux ayant mené a cette
publication, que Lyon a pu jouer le role de I'un des centres
fédérateurs de recherche internationale dans ce domaine au cours de
ces dernieres années, et je tiens a en remercier chacun et chacune de
mes collegues.


http://www.item.ens.fr/multilinguisme/
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NOTES

1 Anna Lusnenkova Foscoro et Malgorzata SmMorac-GoLDBERG (dir.),
Plurilinguisme et autotraduction. Langue perdue, langue « sauvée », Paris,
Eur'Orbem éditions, coll. « Texte/s », n° 7, 2019.

2 Les actes du colloque sont a paraitre.

3 A propos de I'histoire de I'émergence de « l'autotraductologie » en tant
que champ de recherche a part entiere, avec une méthodologie propre,
voir : Eva GenTes, « Lauto-traductologie : émergence d'un champ de
recherches », in Anna Lusnenkova FoscoLo et Malgorzata SmoraG-

GoLDBERG (dir.), Plurilinguisme et autotraduction. Langue perdue, langue

« sauvée », op. cit., p. 235-256.

4 La bibliographie est réguliérement mise a jour et disponible en ligne : http
s://self-translation.blogspot.com/ [consulté en février 2023].

5 Pour une description deétaillée, voir : Malgorzata SmoraG-GOLDBERG et Anna
LusHENkova FoscoLo, « Avant-propos », in Anna LusHeENkova FoscoLo

et Malgorzata SMoraG-GoLDBERG (dir.), Plurilinguisme et autotraduction.
Langue perdue, langue « sauvée », op. cit., p. 7-14.

6 Voir 'argumentaire du colloque : https: //siclab.fr/autotraduction-et-mon

dialisation-des-imaginaires-a-lheure-de-la-rebabelisation-du-monde

[consulté en février 2023]. La publication des actes est a paraitre
prochainement dans la revue Cycnos.

7 Les actes du colloque sont a paraitre.

8 Nous pensons entre autres aux travaux suivants : Michaél OusTINOFF,
Bilinguisme d’écriture et auto-traduction. Julien Green, Samuel Beckett,
Vladimir Nabokov, Paris, UHarmattan, 2001 ; Jan Walsh Hokenson, Marcella
Munson, The Bilingual Text. History and Theory of Literary Self-Translation,
New York, Routledge, 2014 [2007] ; Xosé Manuel Dasiiva et Helena
Tanquemro (dir.), Aproximaciones a la autotraduccion, Vigo, Editorial Academia
del Hispanismo, 2011 ; Christian Lacarpe et Helena Tanqueiro (dir.),
L'Autotraduction aux frontieres de la langue et de la culture, Limoges,
Lambert-Lucas, 2013 ; Andrea eccuereLLl, Gabrielle Elina Imposti et Monica
Perotro (dir.), Autotraduzione e riscrittura, Bologne, Bononia University
Press, coll. « Rizomatica », n°® 3, 2013 ; Alessandra Ferraro et Rainier
GrurmaN (dir.), LAutotraduction littéraire : perspectives théoriques, Paris,
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Classiques Garnier, coll. « Rencontres », n® 154, 2016 ; Fabio RecarTin (dir.),
Autotraduzione. Pratiche, teorie, storie / Autotraduction. Pratiques,
théories, histoires, Citta di Castello, I libri di Emil, 2020.

9 Le séminaire « Ecrivains plurilingues et autotraduction », organisé dans
le cadre du séminaire régional interlaboratoires Lespace littéraire de Berlin
a Vladivostok. Voir : https: //fslavesbdlLhypotheses.org /1278 [consulté en
février 2023].

10 Lintervention intitulée « L'autotraduction comme dispositif poiétique et
esthétique » a été présentée au colloque Syntaxe des langues slaves : de la
norme a la transgression, organisé a 'université Jean Moulin Lyon 3, le

31 mai et le 1°" juin 2018. Voir : https: //archives.univ-lyon3.fr/colloque-synta

xe-des-langues-slaves-de-la-norme-a-la-transgression [consulté en
février 2023].

11 Marie-Odile TrirouN et Anna LusHenkova Foscoro, « Ecrivains plurilingues
et autotraduction », compte rendu [en ligne], URL : https: /fslavesbdl.hypot
heses.org /1278 [consulté en février 2023].

12 Mikhail Bakuring, Esthétique de la création verbale, trad. A. Aucouturier,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des idées », n° 114, 1984 [1976], p. 332.

13 Cette hypothese a en particulier guidé mon travail sur les traductions et
autotraductions poétiques du russe en frangais de Marina Tsvetaeva : Anna
Lusnenkova Foscoro, « Lautotraduction dans la poésie de Marina Tsvetaeva :
le “désenvoiitement” par la recréation », in Anna LusHenkova Foscoro

et Malgorzata Smorag-GoLpaera (dir.), Plurilinguisme et autotraduction.
Langue perdue, langue « sauvée », Paris, Eur'Orbem éditions, coll.

« Texte/s », n°7, 2019, p. 137-158.

14 A propos du concept de dialogisation interdiscursive, voir en
particulier : Jacques Bres et Aleksandra Nowakowska, « Dialogisme : du
principe a la matérialité discursive », in Laurent Perrin (dir.), Le sens et ses
voix. Dialogisme et polyphonie en langue et en discours, Metz, université Paul
Verlaine, coll. « Recherches linguistiques », n® 28, p. 21-48 ; Alain RaBaTEL,
« La dialogisation au cceur du couple polyphonie/dialogisme chez
Bakhtine », Revue romane, 2006, vol. 41, n° 1, p. 55-80 ; Olga

ArtyUsHKINA, Domitille Camrat, Hugues ConsTANTIN DE CHANAY, Aleksandra
Nowakowska-GeNIeys (dir.), Hétérogénéité énonciative et discours

en interaction (2). Dialogalité, hétérogénéité énonciative et genres de lécrit,
Cahiers de praxématique, vol. 76, 2021.
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15 Pour les exemples, voir : Anna LusHenkova Foscoro, « Lautotraduction dans
la poésie de Marina Tsvetaeva : le “désenvottement” par la recréation »,
op. cit.

16 Chiara MonTini, « Géneétique des textes et autotraduction. Le texte dans
tous ses états », in Alessandra Ferraro et Rainier Grurman (dir.),
L'Autotraduction littéraire : perspectives théoriques, op. cit., p. 169.

17 Olga ANokHINA, « Lautotraduction ou comment annuler la cloture du
texte ? », in Anna LusHenkova Foscoro et Malgorzata SmoraG-GoLpBERG (dir.),
Plurilinguisme et autotraduction. Langue perdue, langue « sauvée », op. cit.,
p. 49-61.

18 Gérard GeNETTE, Seuils, Paris, Le Seuil, 1987, p. 8.

19 Voir en particulier : Rainier GrutMan, « La double dynamique verticale de
l'autotraduction », in Anna LusHenkova Foscoro et Malgorzata SMORAG-
Gorpgera (dir.), Plurilinguisme et autotraduction. Langue perdue, langue

« sauvée », op. cit., p. 17-30.

20 Voire 'argumentaire du colloque, en ligne : https: /www.fabula.org /actu

alites /90862 /colloque-interdisciplianire-autotraduction-et-mondialisation

-des-imaginaires-I-heure-de-la.html [consulté en février 2023].

21 A propos des autotraductions de Vladimir Nabokov, voir en particulier les
analyses de Michaél Oustinoff et de Tatiana Ponomareva publiées dans

le volume Plurilinguisme et autotraduction : langue perdue, langue

« sauvée », cité plus haut.

22 Voir a ce propos : David Martens et Christophe Meureg, « Ceci n'est pas
une interview. Littérarité conditionnelle de I'entretien d’écrivain », Poétique,
vol. 177, n° 1, 2015, p. 113-130.

23 Voir : Olga ArtyusHkina et Charles Zaremea (dir.), Propos sur Uintraduisible,
Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, coll. « Langues et
langage », 2018 ; Olga ArtyusHKINA, Yulia YurchEnko et Charles Zaremsa (dir.), Le
plurilinguisme a Uépreuve de la traduction, Aix-en-Provence, Presses
universitaires de Provence, coll. « Langues et langage », 2020.
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russe, francaise et comparées : traductions, circulations et transformations des
ceuvres de langue russe, francaise et anglaise, du xixe siécle a nos jours ; théorie
littéraire (histoire des genres et des formes, théorie dialogique de Bakhtine,
transferts génériques et problémes du canon) ; littérature et cultures populaires.
Elle adirigé divers travaux, recueils et colloques consacrés au plurilinguisme et a
I'autotraduction. Ses publications visent notamment a élaborer de nouveaux
paradigmes d’application des concepts fournis par la théorie littéraire, entre
autres dans le domaine de I'intertextualité, pour interroger la poétique de la
création littéraire et les effets de réécriture. Le corpus de prédilection de ses
analyses est constitué d’ceuvres de poétes et prosateurs majeurs de la premiére
moitié du xxe siécle dont Ivan Bounine, Marina Tsvetaeva, Marcel Proust,

D.H. Lawrence, et d’auteurs de I'extréme contemporain.
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ABSTRACTS

Francais

Les métaphores dialogiques et temporelles peuvent €tre un excellent point
de départ pour décrire et comprendre 'approche des dynamiques
interlinguistiques et la pratique traductive d'un écrivain. Cet article examine
la compréhension que les poétes Jacqueline Risset et Peter Robinson ont de
leurs autotraductions en italien, et comment cela se refléte dans leur travail.
Le dialogue entre leur critique et leur pratique poétique s'incarne dans ces
autotraductions, qui constituent deux modeles différents. Chez Robinson,
les langues sont nettement distinctes ; elles forment deux systemes
différents sépares par des frontieres fermes, tandis que chez Risset l'italien
et le francais entretiennent un dialogue fluide, ou l'autotraduction se fait
continuation du poeme.

English

Dialogical and temporal metaphors can be successfully adopted to describe
and understand a writer’s approach to inter-linguistic dynamics and
translation practices. This article investigates the understanding that poets
Jacqueline Risset and Peter Robinson have of their self-translations into
Italian, and how this is reflected in their works. The dialogue between their
criticism and poetical practice is embodied in their self-translations, which
follow two different models. In Robinson’s work languages are clearly
distinct; they constitute two different systems separated by firm
boundaries, whereas for Risset, Italian and French maintain a fluid dialogue,
where the self-translation becomes a continuation of the poem.

INDEX

Mots-clés
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OUTLINE

Les poetes
Risset : l'autotraduction comme prolongement
Robinson : l'autotraduction comme réparation

TEXT

1 Il n'est pas d’autotraduction qui n'engage une réécriture : les
autotraducteurs, en tant quauteurs, sont confrontés a la tache
consistant a traduire une ceuvre qu'ils peuvent dans le méme temps
modifier a leur guise, sans avoir méme a justifier les changements
opérés sur le texte. En admettant que chaque autotraducteur, dans
une certaine mesure et comme tout traducteur, entreprend de
reécrire le texte, et qu'il est difficile, sinon impossible d'établir une
nette distinction entre autotraduction et réécriture, cette
contribution interrogera le lien entre la théorie et la pratique
autotraductive de deux poetes, Jacqueline Risset (1936-2014) et Peter
Robinson (1953-). En analysant leurs écrits théoriques et leurs
poemes, nous verrons si les auteurs considerent 'autotraduction des
textes comme un dialogue entre deux langues différentes, ou comme
un monologue pluriel, ou plusieurs langues se mélent sans
frontiere precise.

2 Entre des écrivains de cette stature, chez qui les rdles de poete, de
critique et de traducteur cohabitent et se chevauchent, un dialogue
constant se poursuit entre pratique et théorie. Ces deux poetes-
traducteurs s'étant autotraduits du francais et de I'anglais vers
litalien, nous examinerons les conséquences de ce geste sur leur
travail. Comme on va le voir, l'acte d'autotraduction pose aux auteurs
des questions méthodologiques telles qu'ils ne peuvent se passer
d’'une réflexion sur le statut méme de ce qu'ils sont en train de
produire, et sur la maniere dont ils entendent le faire. Le lien étroit
de Risset et de Robinson avec la langue italienne est confirmé par
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leur décision d’autotraduire leur poésie, en la déplacant d'une langue
- pour reprendre la classification de Johan Heilbron - hypercentrale
(l'anglais) ou centrale (le francais) vers une langue semi-

périphérique (litalien)!. Cette dynamique d’« infratraduction » mérite
notre attention dans la mesure ou le déplacement d'une langue plus
centrale vers une langue plus périphérique reste minoritaire dans les
cas d’autotraduction, comme le souligne par Rainier Grutman? : en
genéral, les autotraducteurs se déplacent vers le centre ou, quand ils
optent pour la périphérie, ils le font en revenant a leur langue
maternelle - ce qui n'est le cas ni pour Risset ni pour Robinson. Dans
leur pratique, les dynamiques de pouvoir entre les langues
dominantes se trouvent subverties. Les auteurs expriment leur
volonté d’étre adopteés par la culture qu'ils ont choisie : leur pratique
hétéroglotte montre leur désir d’appartenir a un systéme littéraire

qu’ils ont contribué a exporter.

3 Observer leur conception de l'autotraduction, c'est aussi montrer la
maniere dont ils pergoivent les langues, et déterminer s'ils les
considerent comme des entités différentes, ou s'ils voient entre elles
une continuité. Cette différence de perception des langues a bien été
soulignée, notamment au regard de la création du concept de
« monolinguisme », par des penseurs comme Jacques Derrida,
Yasmine Yildiz, et David Gramling3. Yildiz et Gramling soulignent que
I'hypothese selon laquelle une langue serait une, distincte des autres
et indépendante, remonte aux xvi® et xvii® siecles. Le monolinguisme
a pu toutefois s'imposer comme modele pour réécrire I'histoire des
langues a la lumiere de l'histoire identitaire, générant « une
monolingualisation rétrospective de I'histoire littéraire de I'Europe de
I'Ouest, fondée sur une vision romantique de la langue maternelle 4 ».,
D’apres cette vision, la langue maternelle est celle a laquelle on
« appartient », a la différence des autres langues. Mais cette
conception coexiste avec d’autres : comme le souligne Derrida dans
Le monolinguisme de l'autre, « il n’y a pas d'idiome pur® », pas de
limite clairement établie entre une langue et d’autres ni entre les
registres et les dialectes : « Il est impossible de compter les langues. 11
n'y a pas de calculabilité, des lors que I'Un d’'une langue, qui échappe a
toute comptabilité arithmétique, n'est jamais déterminé ® ». Létude
des autotraductions nous offre un point de vue privilégié pour
observer comment un auteur se déplace et travaille entre plusieurs
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langues, et nous permet d'explorer ce que ce processus nous dit de sa
compréhension des langues. S'il en connait plusieurs, comment les
percoit-il ? Est-ce que l'autotraduction est un net déplacement d'une
langue vers une autre, entre deux entites distinctes, ou plutot un
mouvement poreux et continu, comme pour Derrida ? Considérer la
métaphore de 'autotraduction comme dialogue ou comme
monologue peut donc nous aider, non seulement a identifier la
conception que I'écrivain se fait du processus d’autotraduction, mais
aussi a réfléchir a ce que la pratique autotraductive et son résultat
peuvent révéler de la compréehension globale qu'un auteur peut avoir
des dynamiques interlinguistiques. Cette paire de notions se
distingue de la binarité sourciste/cibliste de la traductologie, car elle
ne vise pas seulement a décrire le rapport des auteurs aux textes,
mais aussi et surtout aux langues. Notre attention se portera ici sur
ce que l'autotraduction peut nous révéler de la perception par les
auteurs des langues de leur écriture. Cette approche sera également
appréhendée comme métaphore temporelle : quand ces poetes
traduisent, dans quelle direction se tourne leur regard ? Sont-ils
orientés vers un texte considéré comme achevé, et qu’ils souhaitent
rendre dans une autre langue, ou sont-ils en train de remodeler ce
texte avec de nouveaux outils, et donc de le pousser vers l'avenir ?

4 La partie centrale de cet article sera consacrée a des exemples
textuels provenant des recueils poétiques autotraduits I
tempo dell’istante (2011) de Risset et Lattaccapanni e altre poesie
(2004) de Robinson. L'analyse des poeémes sera mise en perspective au
regard des commentaires théoriques sur la traduction écrits par les
deux auteurs. Dans le cas de Risset, notre étude s'enrichit des
brouillons conservés aux archives Risset-Todini. Comme le souligne
Patrick Hersant, la séquence « texte source-brouillons-texte cible »
est « bien plus riche et éclairante » que la simple comparaison d'un
original et de sa traduction, car elle donne a voir le processus qui a
conduit au choix du traducteur (ici de l'autotraductrice)’. Les
restrictions liées a la pandémie de la covid-19 ont rendu impossible,
hélas, I'étude de l'intégralité des documents relatifs a 'autotraduction
de Robinson, récemment confiés aux archives de 'université de
Reading. Nous espérons poursuivre ce travail dans les années a venir,
afin de rechercher dans les archives les traces des tendances décrites
dans notre analyse. Pour la méme raison, I'analyse de la méthode
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autotraductive de Risset se fonde avant tout sur 'analyse des textes
publiés, et ne recourt aux brouillons qu'en tant que
preuves supplémentaires.

Les poetes?

5 Jacqueline Risset (1936-2014) fut une poétesse renommeée, aussi bien
gqu'une critique, une universitaire et une traductrice. Son succes le
plus retentissant dans ce dernier domaine aura éte la traduction en
francais de la Divine comédie, publiée par Flammarion entre 1985
et 1990 . Elle a aussi été I'actrice principale de la réception
italienne de Tel Quel, groupe auquel elle a appartenu entre 1967 et
1983. Risset a toujours travaillé entre les domaines littéraires italien et
francais, ce qui se manifeste par une production comprenant aussi
bien des traductions des classiques littéraires (elle a aussi traduit
Machiavel et Vico) que des auteurs contemporains comme Lalla
Romano, Fellini et Zanzotto, Ponge et Sollers. Elle a publié huit
recueils de poemes en frangais, et deux en italien : Amor di lontano et
Il tempo dell’istante 9. Ce dernier sera I'objet central de cet article. Si
Amor di lontano est la traduction italienne du cinquieme recueil
poétique de Risset, Lamour de loin !, Il tempo dell’istante, est un
recueil entierement nouveau. Risset y rassemble des poemes
provenant de certains de ses recueils francais (dont « amour de

) 12

loin », avec des révisions) ', et y ajoute des inédits, créant ainsi un

livre pensé spécifiquement pour son public italien.

6 Peter Robinson (1953), qui enseigne actuellement la littérature
anglaise a l'université de Reading, est aussi un critique renommé et
un poete reconnu, lauréat de nombreux prix. Son intérét pour la
traduction et les langues étrangeres s'est manifesteé tout au long de sa
carriere, et constitue, dans le contexte britannique du moins, une de
ses particularités en tant que poete. Il est 'un des rares poetes
anglais, par exemple, a avoir publié un « quaderno di traduzioni », The
Great Friend and Other Translated Poems!3. Ce recueil réunit des
poemes traduits pour la plupart de l'italien, mais aussi du frangais et
de l'allemand. En tant que traducteur, Robinson a aussi travaillé sur
des langues comme le japonais (il a vécu et enseigné au Japon

) 14

pendant dix-huit ans) **, mais il est connu avant tout pour ses

traductions de poetes italiens contemporains, dont Giorgio Bassani,
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Pietro De Marchi, Franco Fortini, Eugenio Montale, Antonia Pozzi, et
surtout Luciano Erba et Vittorio Sereni. Sa traduction d’Erba, The
Greener Meadow ', 1ui a valu le prix John Florio, la plus prestigieuse
récompense pour les traductions de l'italien vers I'anglais, tandis que
son travail sur Sereni avec Marcus Perryman a donné lieu a la
traduction la plus exhaustive de son ceuvre en anglais (aussi bien pour

la poésie que pour la prose) 6.

7 Dans leur approche de l'autotraduction, ces deux poetes présentent a
la fois des traits communs et des différences notables. Les deux
recueils que nous allons examiner, Lattaccapanni e altre poesie et Il
tempo dell’istante, ont €té créés pour le public italien, et il n'en existe
pas de version anglaise ou francaise. Ce simple fait montre que Risset
comme Robinson entendent se situer dans le domaine littéraire
italien, chacun a sa maniére, en remodelant leurs ceuvres. Tous deux
voient dans la traduction et dans 'autotraduction une inéluctable
« perte » 17 ou un « dommage » 18, Pour Risset, cet aspect est lié a
Dante, a la rupture du « legame musaico» (Convivio, I, VII, 14) et de
'harmonie originelle du poeme, a la dissociation du son et du sens
inhérents a la langue dans laquelle la composition initiale a eu lieu 1°.
Comme elle le fait remarquer, « se traduire signifie expérimenter,
plus cruellement encore, la déchirure, la perte 20 » ; on notera que
cette conception négative est tres répandue chez les
autotraducteurs, a commencer par Beckett. De méme, comme
I'observe Andrew Fitzsimons, Robinson est bien conscient de cette
dimension de l'autotraduction, et c'est pourquoi il s'intéresse a sa
dimension réparatrice 2. La réparation peut seffectuer a deux
niveaux différents : il envisage, d'une part, la « restauration d'une
partie de l'altérité originelle du poéme %2 » et, d’autre part,
I'expression d'une symbolique plus personnelle. On peut lier cette
approche a sa premiere expérience traumatique de I'ltalie, ou il a été
le témoin d'une brutale agression. Dans la pratique de Robinson, vie
et poésie sont constamment enchevétrées, et 'autotraduction,
comme on va le voir, est aussi une occasion d’autoréparation.
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Risset : 'autotraduction
comme prolongement

8 Pour le lecteur d'Il tempo dell’istante, le changement qui s'opere entre
version italienne et version francaise est patent, notamment parce
que l'édition italienne, publiée par Einaudi, propose au lecteur le
texte francais et le texte italien en vis-a-vis — pratique courante chez
les éditeurs italiens de poésie en traduction -, si bien qu'il est facile
d’établir des comparaisons pour peu que 'on maitrise les deux
langues. Dans son étude sur les pratiques hétéroglossiques dans la
littérature italienne, Furio Brugnolo avait souligne, en analysant le
premier recueil italien de Risset, Amor di lontano, un déplacement
vers le « stile ermetico » de la poésie italienne, constitue par
I'élimination des éléments définis du discours (articles, pronoms,
adjectifs possessifs, prépositions, déictiques, etc.) 3. Une analyse de
textes de son deuxieme recueil italien, Il tempo dell’istante, dont je ne
peux donner ici que quelques exemples, montre que cette tendance
est préservée dans sa logique traductive :

dans la lumiere et I'évanouissement in luce e mancamento (p- 43)
en face ils se saluent avec des davanti si salutano cappelli neri (p.-7)
chapeaux noirs

Mais ce qui compte est cet instant Ma cio che conta e l'istante (p-73)
sans cesse senza sosta

il n'y arien a dire contre elle non c¢ nulla da dire contro (p- 39)
enfin aujourd’hui arrivées dans la ville infine arrivate in citta (p- 169)
9 Ces changements, apparemment minimes, sont significatifs par leur

nombre et par leur cohérence a I'échelle du recueil. Le goiit de Risset
pour le style hermétique ne saurait étre présenté seulement comme
une tendance conventionnelle ni surtout domesticante, et cela pour
deux raisons principales : dabord, comme le souligne Brugnolo, ce
style est désormais dépassé dans le contexte poétique italien, ce qui
rend l'autotraduction de Risset « légerement désuete 245 - ensuite, ce
style correspond plutét a I'expérimentalisme linguistique de

Tel Quel 2° et aux débuts poétiques de Risset avec le recueil Jeu 2
Risset commente elle-méme ce style en précisant qu'il « était en
verité précisément ce que je voulais obtenir, et que peut-étre je
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n'osais pas encore faire en francais 2’ ». Cette tendance hermétique

générale n'est pas une regle intangible et, méme si Risset avance dans

cette direction, parfois elle prend une décision opposée a celle que

'on pourrait attendre selon le schéma de Brugnolo. Dans Il

tempo dell’istante, on voit encore plus de cas d’autotraduction a

contre-courant par rapport a la tendance hermétique que dans Amor

di lontano, dont je livre ici quelques exemples :

quand elle se dissout par le /
centre

il reste

regard du palais sur la ville

quando si dissolve a partire dal / (p. 25)
centro

resta solo (p- 39)
e lo sguardo del palazzo sulla citta (p. 111)

10 Risset est encore plus innovante dans ses autotraductions qu'elle ne
I'était dans Amor di lontano :

petit rire commencement sans assurance, qui
commence, reprend les éléments, la vision

formule du rien /
passage mortel

tendre regard présence

riso insicuro che inizia (p. 5)
riprende gli elementi

la visione

formula del nulla / (p. 115)
passaggio

presenza (p- 117)

et encore plus dans les derniers textes du recueil, les inédits
« Stazione Du Bellay » et « Quando il velo si squarcia » (p. 173-177) :

et 'eau salée coule sur mon visage

scrivo e 'acqua salata scorre sul mio viso (p. 173)

chaos par qui le monde / caos dal quale il mondo / (p. 173)
devient visible - risonanza / diventa visibile
ou encore s'étend / o ancora si stende / (p. 177)
paresseuse distraite / pigra distratta /
mais pas trop // ti amo distratta /
chanteuse ma non troppo //
cantante
11 Des poemes inédits comme « Illisso » et « Stazione Du Bellay »

s'interrogent aussi sur le processus d’écriture, et sur la question du

temps et de la transformation, comme quand elle écrit :« Elle dit que

tant qu'elle a des ailes / tant qu'elle s'¢lance elle n'a / d’autre vérité
que cet élan / ne se devance pas / ne se précede pas // rythme //
surprise // métamorphose // force de I'énigme » (p. 168). Cela la
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pousse a se demander « le présent est-il impossible ? » (p. 172). Vers la
fin de sa carriere, Risset se laisse entrainer par ses poemes comme
s'ils étaient des voiles (« mes vers mes voeux mes voiles » p. 170) et elle
suit le développement de la voix propre au poeme.

Comme on vient de le voir, presque vingt ans apres ses premieres
autotraductions, Risseta gagné en confiance et se sert de l'italien de
facon plus libre, s'affranchit de toute regle préétablie en ce qui
concerne la révision stylistique du texte. En ajoutant ou méme en
supprimant des vers qui n'étaient pas présents dans I'édition francaise
(ce qui narrive qu'une seule fois dans Amor di lontano), Risset se
libere de toute notion précongue quant a ce que devrait étre une
autotraduction : elle suit son instinct et ce qu'elle considere comme la
vie italienne du poeme. Son style et la révision du texte n'obéissent
plus a des regles établies a priori , mais ils se produisent et se
développent dans le contexte d'une partie spécifique du poeme.
Comme l'attestent les brouillons des poemes d'Il tempo dell’istante

28, ces modifications

conservé aux archives Risset-Todini a Rome
naissent directement dans les versions italiennes du texte, et non
plus dans les brouillons des révisions francaises. Dans un premier
temps, Risset traduit les poemes du francais en italien, puis elle
commence a les modifier et a réviser la version italienne directement
en italien. Selon nous, ces changements montrent que, quand elle est
en train de corriger les brouillons italiens d'un poeme, elle ne
réfléchit pas a la meilleure méthode pour rendre le frangais, mais agit
plutdt en fonction de ce qui lui semble le mieux pour le poéme, en
laissant de coté les considérations sur I'éventuelle equivalence entre
les deux textes. En sautotraduisant, Risset peut s’offrir un nouvel
acces a la « chambre abandonnée » du poéme 2%, et donc reprendre la
reflexion et le travail interrompus. Je donne ici 'exemple des

» 30

brouillons de « Sound of shape »°", qui differe de la version publiée

dans le recueil.

Unjourilyaunjourlailya Ungiornolic' e Un giorno li c'e

un jour

un giorno un giorno

- Je vois - Io vedo - Vedo

la nuit

La notte la notte

la nuit c’'est autre chose il y a La notte ¢ altro c'e la notte ¢ altro c'e

un feu

un fuoco un fuoco

tuvoisily aun feu Tu vedi la c'¢ un fuoco vedi la ¢’ un fuoco
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je ne comprends pas, ce
quils font assis autour de

ce feu

]

tu vois sur l'autre bord
les grandes maisons en

Verre

en traversant ce pont tu
peux recevoir dans
la téte

une balle lancée d'une
colline de ce cOté-ci

brooklyn wurthering

tu regardes d'ici les
grandes maisons hardies

cette force et ce courage
traversent les pieds

ce courage en nuage au-
dessus de l'eau

mosquée dessinée dans
l'air par ce fer

doux tapis bleu

ou d’en haut sur le fer et
le verre

la neige

Non capisco quel che fanno
seduti intorno a quel

fuoco

[..]

tu guardi sull’altra sponda le
grandi case

di vetro

attraversando questo ponte
puoi ricevere sulla testa

una pallottola lanciata da una
collina da questa parte

brooklyn wurthering

guarda da qui le grandi
case ardite

quella forza e quel coraggio ti
attraversano passando per

i piedi

coraggio in nuvola al di

sopra dell'acqua

moschea disegnata nell’aria da
quel ferro

dolce tappeto azzurro

oppure dall’alto sul ferro e
sul vetro

la neve

non capisco cosa fanno
seduti intorno al fuoco

[..]

vedi sull’altra sponda le
grandi case di vetro

attraversando questo
ponte puoi ricevere
nella testa

una pallottola lanciata
da una collina da
questa parte

brooklyn wurthering

guardi da qui le grandi
case ardite

quella forza e quel
coraggio traversano

i piedi

coraggio in nuvola al di
sopra dell'acqua

moschea disegnata
nell'aria dal ferro

dolce tappeto azzurro

oppure dall'alto su ferro
e vetro

la neve (p. 9-11)

13 Cette version dactylographiée, dans la colonne du milieu, est plus

conservatrice que la version publiée. Elle garde les pronoms sujets qui
seront éliminés dans I'édition en volume (« lo vedo / La notte », « Tu
vedi la '€ un fuoco », ainsi que « tu guardi sull’altra sponda le grandi
case / di vetro »). Les démonstratifs sont encore présents (« moschea
disegnata nell'aria da quel ferro »), ainsi que les prépositions, comme
on le voit dans un autre brouillon du méme poeme (« oppure dall'alto
sul ferro e sul vetro »). Pourtant, apres avoir rouvert l'usine des
poemes, Risset continue a écrire. Pour elle, il n'y a pas de conflit entre
traduction et réécriture, dans la mesure ou elle s'insere dans une
tradition qui lie les deux aisément. Dans cette interprétation de
l'autotraduction, Risset se place dans la continuité de Joyce, dont elle
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avait précisément étudié les autotraductions d’Anna

Livia Plurabelle 3!, Tous deux voient dans la traduction un

« prolongement » du texte 32, une extension de son mouvement et de
sa vie. Risset écrit a propos de Joyce que « le travail de traduction ne
consiste pas dans son cas en une recherche d’équivalents
hypothétiques du texte “originel” (considéré comme donné, définitif)
mais dans une élaboration ultérieure 33 ». Cela vaut aussi pour sa
propre poesie :

Et se traduire, d'une langue a l'autre, est déchirure, perte. On en sort
en décidant : ne pas calquer ce qui ne se peut plus calquer,
poursuivre, plutdt. Poursuivre, cest-a-dire revenir pendant quelques

moments dans l'usine ou le poeme s'est préparé. Ne pas restituer, ne

pas reconstruire le méme 34,

Par conséquent, 'autotraduction pour elle n'est pas la réponse a un
texte préexistant, un effort pour le transporter intégralement dans
une langue différente, mais plutdt sa continuation par un nouveau
moyen. Risset ne se demande pas comment rendre une inspiration
passée, mais comment la développer encore. Lautotraduction ne
signifie pas forcément, pour Risset, un changement de langue,
comme on voit dans le cas de « In viaggio », ou des vers sont
préservés en italien :

sans verbes senza verbi

- sinovus est ceci : - se novus € questo:
un miracle un miracolo

un neuf un nove

Ah! Ah!

Ange ! Angelo!

angeli del ponte angeli del ponte
vesti mosse vesti mosse

gran vento gran vento

delle vostre menti delle vostre menti

qui passe ? chi passa ?
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16

17

ah ma mémoire - ah mia memoria

La pratique autotraductive de Risset vise davantage l'avenir que le
passé : les versions italienne et frangaise des textes ne sont pas
percues comme deux textes différents, ou I'un devrait reproduire
l'autre. Ces deux langues sont souvent mélangées et entrelacées dans
les deux versions, avec d’autres encore comme l'anglais et 'espagnol,
de sorte qu’il est d'emblée difficile de distinguer une version

« italienne » d'une version « francaise ». Lautotraduction est percue
comme une occasion de revenir a des poemes jusqu'alors « achevés »,
et de recommencer a les écrire, pour les pousser encore un peu dans
la direction de leur forme finale - sans doute inatteignable.

Robinson : I'autotraduction
comme réparation

Le recueil autotraduit Lattaccapanni e altre poesie est le signe
concret d'une évolution du rapport de Robinson avec l'ltalie, apres
des débuts douloureux. Il réunit des poemes tirés de plusieurs
recueils précédents 3°, ainsi que des poémes encore inédits

en anglais 36, tous choisis dans l'intention de raconter a de nouveaux
lecteurs la relation du poete avec l'italien et avec I'ltalie, et les
changements survenus grace a la poésie de Vittorio Sereni et a la
rencontre de sa deuxieme épouse, Ornella Trevisan, qui I'a également
aidé a traduire ses poémes3’. Ce point distingue sa pratique
autotraductive de celle de Risset, qui n'était pas collaborative. Le
recours a la collaboration dans le processus d’autotraduction, comme
nous le verrons, ne s'explique pas seulement par des compétences
linguistiques différentes chez les deux écrivains.

Dans le poéme « Traduzioni infedeli », Robinson tisse des liens entre
sa relation avec Trevisan, a Parme, sa derniére rencontre avec Sereni
a Segrate (Milan) et la confiance nouvelle que lui inspirent ces

deux personnes.

In the lake of the Parco Ducale at Parma Nel lago del Parco Ducale a Parma
dark carp swam beneath the surface scure carpe nuotavano sotto lo specchio
of their spacious liquid; someone del liquido spazioso; qualcuno

almost too close to me called them a me quasi troppo vicino le richiamo
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to my trembling, airy attention

and I tried to touch those depths still without

harm.

At Segrate, artificial waters between windows
contemplating us would reproduce

intersecting figures in each ripple and glass

plane;
I also saw the fat-fed fish
pursuing their own ends, those

ringlets of disturbance which were first
signs of

rain.

But not enough time, there is never the time
to learn how to say what we mean:

‘Buon lavoro! won't translate into
‘Good work!

or ‘friendly, ‘amichevolmente’
yet well-meant misunderstandings

finally reached me - each faint, part-

remembered droplet

of the second and last time we met.

Late perhaps, perhaps distorted, but
your words

came offering in trust

- substance, I'm to realise,

a counterbalance to perpetually lost
body, voice, touch, absorbed eyes
as though inviting me towards

myself, a life, the knowledge you have left us.

alla mia tremante, distratta attenzione

e tentai di toccare quelle profon-
dita ancora

senza ferita.

A Segrate, acque artificiali tra finestre
contemplandoci riproducevano

sagome a intreccio in ogni crestina
e vetrata;

vidi pure i pesci gonfi di grasso
inseguire i loro scopi, quei

riccioli di scompiglio, i primi segni della

pioggia.

Ma il tempo non basta mai, il tempo
per imparare a dire quel che intendiamo:

‘Buon lavoro!’ non significa ‘Good work!

neppure ‘friendly, ‘amichevolmente’;
tuttavia equivoci in buona fede alla fine

mi raggiunsero - ogni minima
goccia appena

rammentata
della seconda e ultima volta che ci

incontrammo.

Tardi forse, forse distorte, ma le
tue parole

sono venute a offrire in fiducia

- sostanza, devo realizzare,

un contrappeso per gli occhi assorti,

il corpo, la voce, il tocco per sempre persi,
come se mi invitassero verso

me stesso, una vita, la consapevolezza
che ci

hai lasciato. (p. 59-61)

18 Le poeme est une déclaration poétique : comme on le voit, suivre au

plus pres la version originale n'est pas toujours une bonne idée,
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comme dans le cas de « friendly! » et de « good work! », que Sereni
traduit de l'italien en créant des erreurs en anglais. Robinson nous
donne a voir le paradoxe de traductions qui, en voulant étre

« fideles », finissent par étre ambigués. Cet avertissement vaut aussi
pour la méthode autotraductive : la syntaxe de la version traduite
tente de rendre le plus exactement possible la structure de I'anglais,
mais avec quelques exceptions. Robinson essaie généralement de
rester proche de I'anglais, et il n'introduit dans ce poéme que de
petits changements, par exemple I'élimination du verbe au vers 12 ou
l'altération de la structure de la phrase aux vers 13-14 et 23-24, ce qui
lui permet de créer une formulation italienne plus idiomatique ; s'il
était resté trop proche de la version anglaise, il aurait perdu en
densité. Préserver la sonorité du poeme devient alors son premier
souci pour certains vers, car il a parfois choisi des mots anglais
phonétiquement proches de l'italien : par exemple, l'allitération du
vers « and I tried to touch those depths » est plus ou moins
efficacement rendue par « e tentai di toccare quelle profondita ». Il
est possible que ce choix cherche a anticiper la traduction italienne
du poeéme, ou a utiliser la langue italienne comme substrat de la
poésie, phénomene repérable dans d’autres poemes : dans « Towards
Darkness », la langue italienne est décrite comme « bruised on my
tongue, their rumorous / language, like an almost closed book », ou
« rumorous » aurait pour les anglophones le sens de « pleine de
rumeurs » ; dans ce contexte, toutefois, 'adjectif est plutot un
italianisme signifiant « bruyante ». De méme, dans « The Yellow
Tank », « a punch in the eye » est une traduction littérale de l'italien
« un pugno in un occhio » 38, Au nombre des cas faisant exception a
une tendance conservatrice chez Robinson, on constate que, au
quatrieme vers, « almost too close to me » devient « a me quasi
troppo vicino » : le pronom personnel est déplacé au début de la
phrase, a cause du penchant de Robinson pour les inversions lyriques
en italien. Les inversions syntaxiques, fréquentes dans l'italien de
Robinson, ont pour double objectif de préserver l'ordre syntaxique
anglais, comme on voit dans les exemples a suivre,

inside thin skin dentro sensibile pelle (p. 36)
my father’s and grandfathers’ / di mio padre e dei miei nonni / (p- 43)
wars played out le guerre allo stremo

the whole house helplessly resounds la casa intera disperatamente risuona (p. 56)
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[ still have desires che ancora ho desideri (p. 98)

some distant love’s / skin can still be glimpsed di qualche amore lontano /  (p. 119)

la pelle si puo intravedere

this respite’s last light di questa tregua l'ultima luce (p. 149)

et d’élever le registre du poeme italien

beyond Milan the train curves oltre Milano curva il treno (p. 43)
alack of love d’amore la mancanza (p-79)
even if I've learnt it by heart anche se a memoria I'ho imparata (p. 89)
it was no dream sogno non era (p- 95)
our pasts i passati nostri (p-97)
the cold exacts its price esige il suo prezzo il freddo (p. 107)
if she used her mother tongue se lei la lingua madre usava (p. 133)

Ce gott de l'inversion est emprunté aux poetes italiens traduits par
Robinson (dont Sereni). On le voit parfois tres incertain dans les
brouillons que nous avons pu consulter, par exemple celui d'« Italiana
a Sendai », ou il hésite entre deux traductions possibles de « even if
I've learnt it off by heart » : « anche se I'ho imparata a memoria » et

« anche se a memoria 'ho imparata », cette derniere version étant
choisie dans l'édition finale. Robinson écrit qu'il espere « obtenir une
traduction qui s'approche, aussi pres que possible, de ce que dit le
poeme original, tout en proposant un équivalent rythmique dans
I'économie acoustique completement différente de la langue dans

laquelle il est traduit 3%

». Dans I'analyse de son autotraduction du
poeme « Aria di Parma », il fait remarquer que « l'autotraduction
souligne que la traduction d’autres auteurs peut soit encourager, soit
freiner, notamment le respect pour la nature des inspirations et des
circonstances particuliéres 40 ». En définissant le probléme de
I'autotraduction en termes de « respect », Robinson pose la question
dans un sens moral, comme il I'a déja fait dans sa critique des

141, Pour Robinson, dans l'autotraduction « on est

Imitations de Lowel
soi-méme vivant en traduisant, alors méme qu'on traduit le résultat
d’'un moment créatif passé 42 ». De méme, en écrivant a propos de la
traduction, il recourt a la métaphore de « the Quick and the Dead »
(les vivants et les morts) 43 : selon cette interprétation,
l'autotraduction est la traduction non seulement d'une inspiration

passée, mais aussi d'un auteur (métaphoriquement) mort, méme en
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restant soi-méme. Se présente donc la nécessité d’accepter la mort
dans nos propres parcours créatifs, les conditions précises qui nous
ont amenés a certains choix d’écriture étant désormais perdues et
inaccessibles. Mais la pratique collaborative de Robinson vient
compliquer sa théorie : si l'auteur du poeme appartient au passé, en
étant donc métaphoriquement mort, il y a en méme temps Trevisan,
une collaboratrice bien vivante, et un autre poete lui aussi vivant qui
traduit avec elle. Robinson choisit la collaboration dans le but de
rendre la situation et la pensée du passé avec le plus de précision
possible. Il admet que « le processus de traduction d'un poeme
commence par causer un dommage #* » ; l'autotraduction en
constitue un cas particulier : c’est son propre poeme qu’il est en train
de décomposer, et de recomposer d'une maniere différente dans une
nouvelle langue - comme dans sa vie personnelle, puisqu’il a eu tout a
la fois le sentiment de subir un dommage (n'ayant pas su bloquer
lagresseur), et d'ceuvrer a sa réparation (il aborde ce sujet dans ses
rape poems). Lautotraducteur cherche donc « comment ce dommage
peut se produire, et comment il peut étre atténué %>, » Il faut pour
cela que le poete ait le courage de voir ce qu'il a écrit s'incarner dans
une forme nouvelle ; Robinson 'accepte en sachant qu'« il ne peut y
avoir unité de l'original avec la traduction. IIs doivent donc étre, dans
le meilleur des cas, nettement différents 46, » Mais l'altérité n'est pas
seulement celle du poeme, du moment creatif passeé : c'est aussi celle
de la collaboratrice, et Robinson a besoin d'une autre personne pour
accéder a une partie de lui-méme restée dans le passé, et qui est
donc « autre » pour lui aussi. Le dommage causé par la traduction est
réparé par la reconstruction collaborative dans une autre langue, qui
donne au poeme une existence parallele. Le processus creéatif du
poeme s'est d'abord déroulé en anglais, avant de se dérouler en
italien : les deux langues ne sont certes pas interchangeables dans la
pratique de Robinson, mais font partie d'un dialogue autour du
poeéme. Ce n'est pas la une conséquence nécessaire de la traduction
collaborative - laquelle, au contraire, peut étre innovante (voir le cas
de Joyce) —, mais bien un choix preécis de 'auteur : Robinson accepte
que la forme change, mais a condition d’adapter le poéme a son
nouveau médium, loin de toute prolongation de I'écriture passée.

*
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Ce que Robinson et Risset écrivent de leur pratique autotraductive —
I'intérét de Robinson pour la réparation, la fascination de Risset pour
les instants - refléte leur poétique et met en avant les themes
principaux de leur production littéraire. Leurs positions respectives
révelent aussi leur conception des dynamiques interliguistiques.
Risset, quoique parfaitement consciente des caractéristiques
spécifiques des langues qu'elle utilise #’, concoit celles-ci comme
poreuses, perméables et continues, et voit dans le poeme une entite
fluide qui se déplace de I'une a l'autre. En ouvrant le recueil Il

tempo dell’istante, et ayant sous les yeux la version francgaise du
poeme a coté de litalienne, on voit le poeme voyager dans le temps :
les deux versions sont comme des photogrammes d'un méme
mouvement, et illustrent les propos de Derrida sur I'impossibilité de
conter et de séparer les langues. Pour Risset, le texte et les instants
qui le nourrissent sont toujours vivants et accessibles. Le poéme
change avec son autrice, et l'autotraduction est donc un monologue
car sa voix ne s'étouffe jamais. La langue du poeéme est une, au-dela
des catégories et des usages, et cela lui donne la clé qui met le poeme
a sa portée (et a la notre) : il est toujours possible d'y revenir, de le
retravailler. Dans la théorie de Robinson, en revanche, le texte
autotraduit est une version distincte et équivalente, qui présente a un
nouveau public la production passée du poéte en l'aidant a accéder a
un nouveau domaine littéraire : « the aim has to be to have produced
two poems 48, » Robinson a besoin de I'autre pour se préserver ; le
texte une fois fige, et il faut de l'aide pour aller le récupérer. Lauteur
peut accomplir la premiéere partie de 'autotraduction, le démontage,
mais il ne parviendra pas a le reconstruire seul, car il n'est pas maitre
de la langue ou s'accomplira la reconstruction. Le poete a besoin d'un
autre, pour qui le poeme éclot pour la premiere fois, au présent. Si le
moment est a jamais passé pour le poete, il lui reste a l'offrir a l'autre
pour que la réparation puisse advenir.
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ABSTRACTS

English

As a Chinese-Australian poet who straddles the frontier between two
identities, Ouyang Yu Exf5 2 (born in 1955), generates works that portray
the interliminal space of the difference, as well as the movement to
transcend that difference. His bilingual poetry collection Ziyi ji B&%£ /Self-
translation (2012) represents his own manifesto of a hybrid cultural identity
and witnesses how the subject tries to “juggle two traditions”

(Grutman 2001, 17) by translating himself. By reading Ziyi ji B3%% /Self-
translation (2012), this paper attempts to describe Ouyang’s strategies of re-
creating his voice within and through lyrical writing.

Francais

Les ceuvres du poete sino-australien Ouyang Yu Exf52 (né en 1955)
dépeignent un espace de l'entre-deux identitaire, traversé par l'aspiration
de dépasser I'écart qui sépare les deux identités. Son recueil de

poésie bilingue Ziyi ji BiE%& /Self-translation (2012) constitue un manifeste
d’'une hybridation, a la fois linguistique et culturelle, et c’est aussi un
témoignage d'un sujet qui tente de « jongler entre deux traditions »
(Grutman 2001, 17) en se traduisant lui-méme. En observant Ziyi ji B&%

£ /Self-translation (2012), cet article cherche a interroger les stratégies
adoptées par l'auteur pour (re)créer sa voix au moyen des oeuvres
lyriques bilingues.
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I used to have two tongues
one Chinese and the

other English

I used to have two hearts

one east and the other west
but I have nothing left now
only this instinct to

wander again

(Ouyang Yu, Erdu paoliu —J§iE
i/ “Second Drifting”)

For a dialogic (re)imagination

1 Self-translation can mirror an unsettled life between, and across,

identities, and such tension may result in a constant self-
differentiation, a modus vivendi exemplified by a hybrid and

polyphonic aesthetic production.
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2 If translation “serves as a way of continuing to write and to shape
language creatively, [and] can act as a regenerative force”,! self-
translation demands a “dialogic (re)imagination” of worlds through
words, an idea which echoes that of Bakhtin’s dialogism. Kristeva,
formulating the concept of intertextuality, later wrote that Bakhtin
intended the dialogue not only as the language assumed by the
subject, but also as the writing in which we read the other.?
Moreover, if in self-translation, “the empathic author-translator
relationship produces a new text with its own artistic value”, 3 it must
be acknowledged that the process and the product of this practice is
marked by what Genette 4 referred to as “transtextuality’, whereby
meanings, in the semiotic process of cultural and textual
signification, are redistributed. Therefore, self-translation, along with
dialogism and the textual transcendence of texts, ® evokes “bridging’,
a twofold concept which portrays both the interliminal space of the
difference and the movement to transcend that difference. Thus, the
author who becomes a translating, and a translated, subject wanders
back and forth across this space, while performing his

poetic transformation.

3 That is the case with Ouyang Yu Exf5 2 (born in 1955), the
contemporary Chinese-Australian poet who was born in Hangzhou
and who is now based between Melbourne and Shanghai.® Ouyang is
an accomplished artist who straddles the border between two
identities, and, in fact, he now divides his time in China, as a scholar
and Professor, ’ and in Australia, as a writer and translator. His “in-

"8 also results in a transcultural  aesthetic, a realm

betweenness
where the individual creatively gives voice to a polyphonic self, in
other words, “a complex web of tensions produced its multilingual

dialogue within itself” 10

4 In this respect, Ouyang’s bilingual poetry collection Ziyi ji B
£ /Self-translation ! represents his own manifesto of a hybrid
cultural identity (hunza wenhua shenfen JEZX .514).
The collection, 1 which first appeared in 2012 in a digital version
published by an Australian editor, consists of ninety-six poems,
originally written in Chinese and then rendered into English. Ziyi ji B
2% /Self-translation appears particularly interesting for several
reasons. Firstly, it is a bilingual text, an unusual form which minimizes
the risk of marginalizing the original-in a mere chronological sense-
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and grants the second version the dignity of a “new original”.® The
writer, then, makes a claim for a hermeneutic view of translation as
the primary form of a creative act. Accordingly, the bilingual text
implies an egalitarian relationship between the two languages.
Secondly, it represents a creative translingual practice, as the
collection embodies the cultivation of a polyphonic and transcultural
self in the poet’s journey across languages, as a resistance

to monologism.

5 Hence, this paper aims at observing the dialogic (re)imagination
through self-translation, from a double perspective. Primarily, by
making the assumption that the Chinese and the English versions of
the poems collected in Ziyi ji B /Self-translation are linked by a
strong transtextual relationship, a stereoscopic reading allows us to
perceive the prismatic refraction of thoughts. Then, a second focus
placed on the verses characterized by bilingual creativity, whereby
the presence of the other language may be intended as a symbol of
migration or exile, as well as an attempt to extend the communicative
potential of a language.

The author in-between

6 Ouyang Yu is a prolific and versatile writer, who has authored more
than one hundred books in both Chinese, his mother tongue, and in
English, his second language. In 1996, he co-founded the only
Chinese literary journal in Australia, Yuanxiang 545 /Otherland, 4
and by that time his literary career began, when his first English-
language lyrical collection appeared. > Since then, he has been
working in a variety of fields and genres, as a critic, scholar,
translator, essayist, novelist and poet. 16 Hig literary work has
appeared regularly in most major Australian and many overseas
literary journals, and he is now a prizewinning, translator, novelist
and poet in both China and Australia.”” However, his literary success
has not come without cost.

7 As with many other Chinese artists and intellectuals, Ouyang decided
to leave his motherland and to move to the West after the 1989
Tiananmen Square protests. Before he left, he completed a master’s
degree in Australian and English Literature at the East China Normal
University in Shanghai, where he had earlier graduated with a degree
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in English and American Literature. Then, two years later, in 1991,
Ouyang moved to Melbourne to undertake a doctorate at La Trobe
University, where he researched the portraits of “Otherness” and
Chinese migration in Australian fiction. He has devoted many works
to the narratives of identity forged by migration and bilingualism, as
well as to the complex dynamics of intersubjectivity, and still reflects
on the sense of frustration felt by the Chinese who are rejected by
the native community. The disenchantment with reality, produced by
the kind of social, cultural, and intellectual marginalization he
personally experienced in the extraterritoriality, convinced him to
reconsider China and the West:

What has happened is perhaps no more than a changed state of mind
and a changed perception of freedom. After twenty years, one
becomes disillusioned about the kind of freedom once earnestly
sought and disaffected with the possibilities available to intellectual
migrants in a Western democracy. [...]

When writing in their own chosen language, Mandarin Chinese, is
not supported and when they have little access to publication and no
likelihood of ever being awarded a grant or a literary prize, there is
little incentive. What is worse is the fact that since they are Chinese,
albeit Australian citizens, they cannot go anywhere without being
recognized as such and discriminated against as such. '®

8 According to the author, the obstruction to a full acceptance of the
hybrid identity is still symbolically marked by the dilemma of literary
awards and editorial censorship, 2 driven by a market which
welcomes exoticism, in place of multiculturalism. As an engaged
critic, Ouyang discerns that:

To be considered a Chinese Australian artist is dangerously

convenient. You may forever hover around the edge of the centre,

giving the mistaken impression that you are part of the centre. 2°
9 Feeling pigeonholed and dismissed by an Orientalist cultural milieu, %!
in Saidian terms, the writer chose to figuratively and concretely
retrace his steps. In 2005, he took up a three-year contract (on a half-
year basis) at Wuhan University as a Professor of Australian Studies.
In so doing, he chose a path of “in-betweenness’, of bridging the
motherland and the “Otherland”. Yet, neither of the two countries
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11

12

feels like home, but instead produce a deeply felt sense of

displacement, ascribable to their faults and failures. 22

Henceforth, acknowledging that “Freedom [...] must travel on a

third road”, ?3 Ouyang has framed his own “Third Space’, to quote
Edward Soja, >4 where his hyphenated identity may find expression.
Self-translation and bilingual creativity indeed enact this hybridity, by
concurrently epitomizing a life dwelt between the interstices of two
dominant cultures, and the attempt to cross cultural and

linguistic boundaries. Ziyi ji Bi%%4 /Self-translation stands as an
unsettling testament of a transcultural self, and lyrically displays the
aporia of a perpetual displacement. 2>

Echoing the Other: transtex-
tual readings

The ninety-six poems collected in Ziyi ji &% /Self-translation are
connected by a strong transtextual relationship. It may be useful to
underline that, from a quantitative perspective, the English versions
tend to retain the same number of stanzas and lines with a similar
structure, except for those poems where Ouyang creatively
transforms the visuals. Moreover, symmetry is often achieved on the
rhythmic, syntactic, and lexical levels.

Beginning a closer reading of the poems, a meaningful trait may be
observed from a semantic and cultural perspective, where an echo of
the “Other” seems to bridge the material gap. Thus, self-translation
liberates the verse from its foreignness and relocates it in a more
familiar environment. This occurs in poems such as Molei he 552

7 /“The Murray River”, 26 and Liufangzhe de ge &M% /“Song for
an Exile in Australia”, as well as in Huanghun ®& /“Dusk in a Wuhan
Suburb”, and Huanghun ®2% /“Dusk in Shanghai”. In the first poem
listed above, the location, the Murray River, is explicitly mentioned in
the original version’s title as well. Worthy of note, however, is that in
the English titles of the other three poems the poet feels the need to
clarify the location where the scene is depicted. In fact, in the third
and fourth poems mentioned above, the inclusion of Wuhan and
Shanghai in the English titles may appear arbitrary to the Chinese
reader, considering that no specific reference to these two oriental
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cities is made in the Chinese version. This strategy evokes both the
poems’ self-standing nature and their double reading.

The transtextual relationship is further corroborated by a
complementarity between the Chinese and the English versions
when one seems to live in the Other. This remarkable phenomenon is
evident in poems such as Wuti Jc /“No Title™: 27

ERGEIKAR IR 2
KERKTELE

AT s — R AR
B G E— R ER
—FIERANZER
LIPNEHINEEI P

T IR FFS TR R
S SR RAE

B2 B A D
BRITANKSE:
AR EWEMNFFIT
HENXREAZR
KEATEHRBEIR
BEAEREHNEUE
BARPIER B 5128
ME—HFEE

&, B EERASGE
ABsHR A R
ettt REHEATF
RETHE—EBAD

No Title

When the English language comes flooding in
I've lost my memory

The 5,000-year-old structure collapses overnight
As my tongue straightens like a penis

In a time-honoured blankness

Like the brains, like this country

My eyes are flying over Australia

Murmuring, confusedly, in a dream

It's the mumbling of the primitive

It's the dream-talking of the modern

Walking through the encyclopaedic bush
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One is stifled by the literature of swarming ants
I'm no longer able to pronounce the word ‘nation’
And even less able to talk about the twisted politics
Pretty soon, I'll forget my parents

And brothers altogether

Alas, in this boundless English

That sensation of heaven and earth being swept

I am left alone with myself

Amidst billions of the people in the world

The enduring restlessness of the distressed bilingual self is manifest
in the Chinese verse and in the English one, self-translated in
Australia. The spiritual exile bequeaths a sense of barrenness
pervading the distressed mind, reflected in the body. Interestingly,
the mother tongue and the motherland are never mentioned but
replaced by allusions (wuqgian nian de jiegouTL T4 RI4EHE /“The
5,000-year-old structure” and zhe guojia JEBIZR /“this

country”), while Yungyu &5 /“English” and Aozhou M /“Australia”
appear in both versions. Self (“this country”) and Other (zhe
wubianwuji de Yingyu i & EERHBTEEE /“this boundless English”)
coexist within the lines of the poem as well as inside the poet, who
portrays his own in-betweenness and non-belonging. The lack of
metaphorical distance between the two, again, allows a double
reading of the work: in Chinese, the poet feels dissociated from his
homeland, whereas in English he wanders and becomes lost.

“Doubleness” is indeed an essential feature of the nomadic poet, who
transposes his meditations on the displacement into a lyrical
dimension. In Yong ju yixiang 7k 5548 /“Permanently Resident in an
Alien Country” the plurality of meanings conferred to the “here and
now” recurs:

FRANTR At 28
BEERLRE
MK KK HKE
EBIRIFET PRI ER
KiEBEECHLH
[...]
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17

18

my old country and me
we see each other on tv
and my future home is
but a castle floating in air
[ have no land of my own

[-]

This type of ambivalence results in a circular interpretation of the
lines, or better, in a transtextual reading which reveals the poet’s
hyphenated identity. Self-translation, as a dialogic (re)imagination,
plays then the part of a creative reconciliation of decentred thoughts.

Bilingual creativity: translin-
gual dialogue

Generally speaking, it is extremely hard to quantify the degree of
creativity against perfect adherence achieved under the constraint of
a censorious superego. 2 However, there is no doubt that
translingual creativity inhabits the collection, and that “translingual”
describes Ouyang Yu as a writer, since he creates texts in more than

one language, one of which is not his primary one. 30

In the collection, twelve poems are marked by bilingualism, meaning
that Ouyang Yu transplants foreign terms into an artificial (linguistic)
soil, thereby negotiating a subjective polyphony with an uprooted
self. Hence, “translingualism” etymologically depicts the phenomenon
of words moving and living across languages, in a cultural in-
betweenness that even translation cannot solve. For instance, in
poems such as “Life” and “The Rain’, the adoption of foreign terms
such as “yuan” and “wutong”, which could have easily been replaced
by their English counterparts, displaces the scene.

Life

Only these few yuan 3!

now
To buy shorts for my boy a shirt for my wife
And rice for meal a poison coil for mosquitoes
And, yes, a cattail leaf fan and a sleeping mat
Oh, I have to sell my life to buy it back again!
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The Rain

the leaves of the wutong tree 3% soughing
the wind sound asleep in the green
dripping, chirping

one dimple after another on the water
the umbrella slipping pit-pat by

the leaves of the wutong tree soughing

As a perceptive writer, Ouyang Yu intentionally paints imageries
which have splashes of exoticism. This alienating effect is even more
impressive in the Chinese verse, 33 where the unexpected shift of
writing systems bewilders the reader on a semantic and graphic level,
as occurs in Molei he 58 277 /The Murray River, Wo de zuguo FRtH
/My Country, Tie di feixing W3 K17 /Flying Close to the Earth

and in Yihou A% /In the Future.

o L]
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The translingual creativity also stands as a disruptive strategy that
may be understood as a yearning to surpass the univocity of
monolingualism, and can be seen as a mise en scene of the poet’s
Third Space. For instance, in the English-language versions of My
Two Women /Wo de liangge niiren IXEKIM{EZ A and The

Double Man/Shuang xing ren ¥ A, two poems offering
multifaceted reflections on identity, Ouyang adopts Chinese terms
that need to be explained through paratextual references that
“crucial signpost to regulate ‘the textual traffic into and out of

a text” 3°

My Two Women

[...]

My previous woman was called hua
And my current woman was called ao
For the sake of freedom

Both can be abandoned

Note: hua: China; ao: Australia

The Double Man

my name is

a crystallisation of two cultures

my surname is China

my given name Australia

if [ translate that direct into English
my surname becomes Australia

my given name China

I do not know what motherland means
I possess two countries

or else

[ possess neither

my motherland is my past

my motherland is my present

my past motherland is my past

my present motherland is my present
when I go to China

[ say I'm returning to my home country
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when I go to Australia

I say I'm returning to my home country
wherever I go

it is with a heart tinged in two colours
although there is han jian in Chinese

there isn't ao jian in English

[ write in Chinese

like Australians do in English

our motherlands have one thing in common:
they've both lost M

[ have nullified my home

[ have set up a home

in two hundred years’ time

[ shall be the father of the double man

Note: han jian: Chinese traitor; ao jian: Australian traitor.

It is worth shining a light on the lines 28-31 of Shuang xing ren &4
A, where resorting to using a mixed code restates the awareness of
the Other:

SMA

[..]

KRAFPXEF
IR A RS
FK{FImother B i > tLrl)4FEL
AHMERETM

[..]

Therefore, the interpretative practice is not only based on the extra-
referential content, but also on the process of signification. 36 The
translingual and multilingual creativity give voice to the dynamic and
composite self, thus encouraging the poet, as well as the reader, to
confront the Other.

Amidst this contest, self-translation turns into the practice of
realizing a schizophrenic identity. In fact, if bilingualism condemns
the author to live in-between, self-translation and bilingual creation
act as a device to draw the author’s own mirrored portrait. The last
three poems of the collection (Shuang % /“Double”; Wo de bei'ai FKH]
3B /“My Sadness”; and Liang tiao lu M f&#% /“The Two Roads”)
exhibit the poet’s playful attitude towards his languages, as a mimicry
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26

27

of his own self and his own Other. Among them, the latter poem best
illustrates Ouyang Yu's aesthetic and ethical search for expressive

freedom, in his Third Space. The last of the five stanzas 3’

composing
Liang tiao lu Mf&ig, the first part of the poem, wavers between

Chinese and English:

7R A takenf K H & £ &taken
B4&takeniB ] , N—E & AR
RAEEIRSE | fRRIZERS

]

The same pattern is applied to the last stanza of “The Two Roads”,
which fits perfectly with its Chinese /English counterpart:

The road not Ehas actually been T
One £ 7 9, not necessarily the one one wants to take,
You have no choice, you have many choices

Languages are (re)imagined, interwoven and embedded into one
another, forging a thick transtextual and translingual dialogue. It is
not without merit that self-translation is considered to be the most

creative expression of translation 38,

Conclusions

When in 1968 Roland Barthes proclaimed the “death of the author”,
along with an epistemological change, he also postulated the end of
the author as a repository of truth and defined the liberty of the
reader towards the text. Apparently, self-translation, “as a
reinterpretation of the original and the creation of a new original”, 3
challenges the theorist’s notion of text and subverts his idea of the
reader as the only actor entitled to signify. By enabling the writer to
“recreate the original” with all the consequences that this entails, 4°
self-translation asserts the sovereignty of the author over his

own work.

With this in mind, several general observations emerge. In the first
place, in Ouyang Yu's experience, self-translation means sacrifice,

anguish and loss. 41 Nevertheless, as many other self-translators, he
presents his works as originals, thereby attempting to substantiate
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30

his “double” essence and unveiling a surconscience linguistique that
symbolizes the multilingual writer: 42

FEFES ESMENTRNERETES , —BEI8¥FF , MEs T
T. EAREERRE , BALYBCIHMTAYEEHEH. Mk,
BOVFLK, ERFEEMNBAE, ¥

Yan Fu’s theory of "faithfulness, expressiveness and elegance", 4
which is dominant in China, once applied to self-translation becomes
groundless. As a translator of the author’s voice, one does not have to
negotiate "faithfulness, expressiveness and elegance". For a self-

translator, it is the word "creation" that becomes preeminent and

makes translation genuinely turn into a re-creation. 4°

Self-translation truly embodies a legitimization of the authorial
power, namely the authority to draw on the artist’s hyphenated self, a
practice which traverses linguistic creativity.

It is important to note that poetry self-translation, which occupies a
peculiar status in the domain of self-translation studies, as well as an
open field of possibilities, 46 seems to represent the ideal medium to
disclose an expository portrait of the exiled subject. Depiction,
through poetry, appears more impressive than a narrative, yet
without eschewing the intrinsic dynamic evolution of a migrant
identity. Hence, if the seduction of translation lies in the chance to
trace the Other in the self,’ it may be said that the seduction of self-
translation lies in the hermeneutic constitution of the

multilingual self.

In this “second-degree writing” 48

that recodifies meanings and
forms, the bilingual author negotiates the mimetic function within
the ethics of translation with his creative needs: re-creations are
prompted by the dilemma of the in-betweenness and shaped by the
dialogic (re)imagination. In Ouyang’s poetics, the interpenetration of
languages and cultures results in transtextuality and translingualism,
namely the perpetual wandering across worlds and between la langue

de la raison and la langue du cceur. 4
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vol. 8, no. 1, 2006, p. 5. His first book of Chinese-language poetry, Mo’erben
zhi xia 85JRAZ T, appeared in 1998 in Chongging (China).

16 His first novel The Eastern Slope Chronicle, published in 2002, and the
2007 collection of essays Bias: Offensively Chinese-Australian are among
Ouyang’s most renown English-language works which tackle the subject of
the bitter disappointment with Australia, and the dejected return to

the motherland.

17 For a list of the awards conferred to the writer, see the authoritative
database about Australian literature led by the University of Queensland
Austlit (https: /www.austlit.edu.au/austlit /page /A19154). Worth of notice is
also that in 2011 Ouyang Yu was recently nominated one of the Top 10 most
influential writers of Chinese origin in the Chinese diaspora, and in 2018
one of the Top 10 avant-garde poets for China.

18 Ouvanc Yu, “Twenty-Three Years in Migration, 1989-2012: A Writer’s View
and Review”, in Julia Kuenn, Kam Louig, and David M. Pomrrer (ed.), Diasporic
Chineseness after the Rise of China Communities and Cultural Production,
Vancouver, UBC Press, 2013, p. 35. This extract emblematizes the poet’s
disquiet and frustration for a sense of loss and refusal. Meanwhile, it
foreshadows his “obsession with Australia”, to paraphrase C.T. Hsia’s
proverbial “obsession with China”, which bears the ambivalent perception of
the quest for recognition and defiance towards “his Otherland”, also
disclosed by other comments quoted here. Unfortunately, this topic cannot
be further addressed in this study, but will be treated more extensively in
the second stage of the present research.

19 For instance, the poet explains that his first novel was rejected dozens of
times before getting accepted for publication, and that the same occurred
for many other works. He discussed this topic in his article “Twenty-Three
Years in Migration, 1989-2012: A Writer’s View and Review”, op. cit.

20 Ibid., p. 38.

21 As Louie underscores, as many other writers based in Australia and other
Anglophone countries, Ouyang Yu felt that the host country has treated him
coldly, and reacted with occasional outbursts of cultural chauvinism. Thus,
he has inherited the refusal to accept being undervalued, and reacts
aggressively. Kam Lout, “Angry Chinamen: Finding Masculinity in Australia


https://www.austlit.edu.au/austlit/page/A19154

Nouveaux cahiers de Marge, 6 | 2022

and China”, Comparative Literature: East & West, vol. 10, no. 1, 2008, pp. 34-
49. Nicholas Birns indeed defines Ouyang Yu as “perhaps the most
indecorous writer currently at work today”. Nicholas Birns, “Diaspora
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Translation, op. cit.
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ABSTRACTS

Francais

Cette contribution s'intéresse a une page restée blanche au sein de la
réception de Lou Andreas-Salomé : son autotraduction néerlandaise In den
strijd om God (1886). La version allemande (Im Kampf um Gott, 1885) avait
suscité un accueil tres favorable de la part des voix progressistes de
I'époque, contribuant ainsi de facon décisive a I'entrée de Lou Andreas-
Salomé dans le monde littéraire germanophone. Quant a la version
néerlandaise, il suffit de regarder le paratexte pour comprendre le grand
silence qui I'entoure, mais le texte a aussi été desservi par le mépris général
de la germanistique envers le néerlandais et par la préface d’'Hugenholtz,
pasteur raillé par ses contemporains pour son moralisme suranné. Larticle
interroge enfin les motivations de l'autrice et souligne la place de Lou
Andreas-Salomé dans le contexte des relations germano-néerlandaises.

English

This contribution focuses on a blank page in the acknowledgement of Lou
Andreas-Salomé’s work: his Dutch self-translation In den strijd om God
(1886). The German version (Im Kampf um Gott, 1885) met with very positive
responses from the progressive voices of the time, thus making a decisive
contribution to Lou Andreas-Salomé’s entry into the German-speaking
literary world. As for the Dutch version, observations of the paratext point
to the sociolinguistic and aesthetic reasons for its unpopularity and the
imposing silence that surrounds it: it is both the representations emanating
from Germanists towards the Dutch as well as the preface given by
Hugenholtz, a pastor mocked by his contemporaries for his old-fashioned
moralism, that were largely disqualifying. Finally, the article questions the
author’s motivations for self-translation, and stresses the importance of
thinking about Lou Andreas-Salomé in the context of German-

Dutch relations.
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Introduction
Lou Andreas-Salomé autotraductrice : quelques observations sur le
paratexte
Léditeur P.N. Van Kampen & Zoon
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TEXT

Introduction

1 Le roman Im Kampf um Gott [Combat pour Dieu], édité par
l'audacieux Wilhelm Friedrich, est la toute premiere publication de
Lou Andreas-Salomeé (1861-1937). Nous sommes au début de
I'année 1885, Lou Andreas-Salomeé a vingt-quatre ans. Elle n'a pas
encore rencontré son futur mari, l'orientaliste Friedrich Carl Andreas
(1846-1930), raison pour laquelle elle ne signe pas « Andreas-
Salomé », comme elle le fera plus tard, mais choisit de recourir a un
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pseudonyme (« Henri Lou »). C'est sous ce méme pseudonyme que
sortira, en 1886, dans la maison d’édition Amstellodamoise

Van Kampen & Zoon - plus traditionaliste que I'éditeur de la version
originale - la version néerlandaise de Im Kampf um Gott (In den strijd
om God), accompagnée de la mention : « vrij bewerkt naar het
hoogduitsch van Henri Lou » (« traduit librement du haut-allemand
par Henri Lou »).

2 En ces années 1885-1886, la jeune Lou Salomé dispose déja d'un
réseau tout a fait impressionnant : étudiante a Zurich au début des
années 1880, elle est en contact avec d'importantes figures du
protestantisme libéral (en particulier Emmanuel Biedermann), école
de pensée a laquelle elle avait été formée par le pasteur Hendrik
Gillot (1836-1916), avec qui elle avait d’ailleurs appris le néerlandais a
I'époque ou elle vivait encore a Saint-Pétersbourg, sa ville natale. La-
bas, conformément a son appartenance sociale, Lou Andreas-Salomé
grandit dans plusieurs langues, le néerlandais ne venant qu'apres
l'allemand, le francais, 'anglais et le russe de son enfance. A Rome, au
début de 'année 1882, elle parvient a étre introduite chez I'écrivain
Malwida Meysenbug, qui y tenait I'un des plus brillants cercles
intellectuels internationaux. C’est a Rome également, au
printemps 1882, qu’a lieu sa rencontre avec Friedrich Nietzsche. Elle
s'installe ensuite a Berlin, ou elle se montre bien déterminée a se faire
une place sur la sceéne littéraire.

3 La publication de Im Kampf um Gott pose une importante premiere
pierre de la carriere d’écrivaine de Lou Salomé, avant son livre sur les
personnages féminins chez Ibsen (Henrik Ibsens Frauengestalten,
1892) et celui consacré a Nietzsche (1894). Suivront une dizaine de
romans et de nouvelles, tous en allemand. Im Kampf um Gott, 'un des
premiers textes de la littérature allemande qui fait de la crise de la foi
un motif romanesque, et qui assume résolument la peinture de
conflits psychologiques, est tres chaleureusement accueilli par les
voix influentes du tournant du siecle qui, dans leur quéte de
nouvelles formes d'expression, y reconnaissent 'une des leurs. Lou
Andreas-Salomé jouit du soutien de contemporains progressistes —

notamment les freres Hart et Fritz Mauthner, dont elle deviendra
bientdt une amie proche - et arracha ainsi a sa famille ce qu'elle avait
cherché a obtenir avec obstination : l'autorisation de rester a Berlin et
d’y poursuivre sa carriere grace au statut officiel d’écrivain qui était
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désormais le sien. Un premier panorama de son ceuvre, publié

en 18981, révele la notoriété de Lou Andreas-Salomé en Allemagne au
tournant du siecle ; le role joué par 'autotraduction dans le cadre de
cette consécration littéraire est pour ainsi dire nul, la critique
germanophone contemporaine n'y prétant strictement aucune
attention. Du coté des pays néerlandophones, In den strijd om God n'a
pas non plus assuré a l'autrice le méme succes sur la sceéne littéraire
des « modernes » que Im Kampf um Gott en Allemagne 2.

4 La critique posthume, quelle qu'en soit la provenance, ne s'est pas
davantage penchée sur le fait que Lou Andreas-Salomé s'est traduite
elle-méme. Le texte néerlandais n'a jamais donné lieu a aucune étude
approfondie, ce qui peut en partie s'expliquer par l'attitude de
lautrice elle-méme. Dans ses mémoires 3, Lou Andreas-Salomé avait
décide de ne pas faire état de In den strijd om God. En outre, elle n'a
apparemment jamais souhaité revenir sur son autotraduction -

expérience quelle ne semble non plus avoir jamais réitérée, ni en
néerlandais ni en aucune autre de ses langues.

5 Je commencerai par présenter le paratexte, ce qui me permettra
ensuite d'en venir a deux explications d'ordre sociolinguistique et
esthétique susceptibles d’éclairer ce silence que partagent Lou
Andreas-Salomé et la critique. Je me concentrerai pour finir sur
l'autrice et ses motivations afin d'aborder quelques-unes des
nombreuses questions que souleve 'expérience autotraductive Im
Kampf um Gott/In den strijd om God.

Lou Andreas-Salomé autotraduc-
trice : quelques observations sur
le paratexte

6 Lautotraduction In den strijd om God n'est recensée que dans
quelques rares bibliotheques. En Allemagne, je n'en ai trouvé trace
qu'a Gottingen, ville ou Lou Andreas-Salomé a vécu a partir de 1902.
Dans les pays néerlandophones, seule la bibliotheque universitaire
d’Amsterdam en possede deux exemplaires, sans doute parce que In
den strijd om God avait été publié dans la capitale. Aucune autre
grande ville universitaire néerlandophone (Utrecht, Rotterdam,
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Groningen, Leyde, Leuven, Gand, Bruxelles, pour ne citer que les plus
connues) n'en a fait 'acquisition.

7 Depuis ma demande au Centre de numérisation de l'université de
Géttingen (Géttinger Digitalisierungszentrum)4, le texte original est
aujourd’hui en libre acces. On pourra donc facilement consulter les
trois éléements du paratexte de cette premiere (et seule) édition que je
vais évoquer, a savoir 1) la maison d’édition, 2) la mention de
l'auteur/le traducteur, 3) 'avant-propos.

L'éditeur P.N. Van Kampen
& Zoon®

8 La maison d’édition P.N. Van Kampen fut fondée en 1841 a Amsterdam
par Pieter N. Van Kampen (1818-1888). Avec l'arrivée du fils
N.G. Van Kampen (1849-1915) en 1873, elle change d’'appellation et
devient P.N. Van Kampen & Zoon. In den Strijd om God est I'un des
trois ou quatre romans que Van Kampen pere avait pour habitude de
publier chaque année et qui ont fait de lui le plus grand éditeur de
romans dans le monde néerlandophone durant la derniere
décennie du xix® siecle (avec 154 publications). Van Kampen pere fut
un éditeur de renom dont la stratégie consistait a éviter autant que
possible toute prise de risque. Aussi était-il connu - et respecté -
pour le choix de romans respectueux de la bienséance. Ceci explique
notamment sa prédilection pour la publication des autrices ainsi que
son refus de publier des traductions d’auteurs francais (!). Parmi les
auteurs édités par P.N. Van Kampen qui ne sont pas tombés dans
I'oubli, citons Anna Louisa Geertruida Bosboom-Toussaint, Elizabeth
Gaskell, Nathaniel Hawthorne, Charles Dickens, Frederika Bremer et
George Eliot. Son plus grand succes de librairie, Eline Vere (1889),
I'incontournable roman du (grand) naturaliste Louis Couperus (1863-
1923), doit étre porté au crédit de son fils qui a di insister,
Van Kampen pere ne voyant dans I'héroine de Couperus rien d’autre
qu'une « hystérique » - l'avant-garde n'était décidément pas sa tasse
de the!

9 Cette politique éditoriale, tout empreinte de sagesse, est a 'opposé
de celle de la maison d’édition Wilhelm Friedrich ou parut Im Kampf
um Gott. Léditeur Wilhelm Friedrich (1851-1925), plein d’entrain,
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recherchait la nouveauté, et c'est précisément cet enthousiasme pour
la jeune génération d’'auteurs révoltés qui va signer sa perte : Wilhelm
Friedrich, ruiné par les proces autour de questions de censure, finit
sa carriere d'editeur de modernes criblé de dettes et se retira de la
vie littéraire prématurément, en 1895, apres quinze ans de travail
acharné, le public nayant pas été prét a le suivre et/ou les ceuvres
n‘ayant pas toujours été a la hauteur de la révolution

esthétique annoncée ©. Si Wilhelm Friedrich rappelle davantage son
confrére W. Versluys, l'éditeur attitré de I'avant-garde néerlandaise”’,
que le respectueux Van Kampen, ce dernier peut étre rapproché de
Cotta, chez qui Lou Andreas-Salomé publiera par la suite la majeure
partie de ses romans. Selon la langue choisie, 'autotraduction
saloméenne renvoie ainsi a deux publics cibles sensiblement
différents, I'un plutot conservateur coté néerlandais, l'autre plutdt
progressiste coté allemand.

Vrij bewerkt naar het hoogduitsch van
Henri Lou

Je n'évoquerai pas ici la premiere partie de la proposition, mais me
concentrerai sur la question de pseudonymie. A ma connaissance,
c'est seulement a I'occasion de ses toutes premieres publications que
Lou Andreas-Salomé a eu recours au pseudonyme « Henri Lou », la
jeune autrice ayant également signé trois de ses poemes du nom de

« Henri Lou » ou encore de « Lou » 3.

Du point de vue de T'histoire littéraire du xix° siecle, le fait de prendre
un pseudonyme au début de sa carriere releve d’'une pratique
courante, conforme aux exigences de la bienséance, celles-ci valant
pour les deux sexes. En partant de I'¢tude qu'Erica Van Boven a
consacrée au pseudonyme stratégique des femmes auteurs pour la
période 1850-1900 9, on peut dire que le choix d’« Henri Lou » ne
correspond pas a la typologie majoritaire des pseudonymes,
composés d'un simple prénom. Van Boven rappelle combien ce choix
- qui n'est donc pas celui de Lou Andreas-Salomé - est a mettre en
relation avec les attentes du monde littéraire foncierement misogyne
de la fin du siecle : si 'on accepte alors qu'une femme puisse écrire,
c'est a la condition qu'elle n'outrepasse pas ce qui est dit « féminin »,
et qu'elle n’ait pas la prétention d'entrer dans la sphere véritablement
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artistique réserveée aux hommes (on retrouve cette approche genrée
dans la politique éditoriale d'un Van Kampen). Dans ce cadre, le
pseudonyme composé d’'un simple prénom contribue a soutenir
limage de la femme humble qui ne cherche pas a briller et qui ne
constitue donc pas un danger pour 'homme !9, Or « Henri Lou » ne
semble pas s'inscrire dans cette modestie exigée : a ranger, selon la
classification retenue par Van Boven, entre un certain « exotisme » et
le « pseudonyme masculin », ce nom de plume renvoie bien
davantage a un geste offensif dans la mesure ou ce choix suggere que
la jeune Lou Salomé refusait de se plier aux convenances. Mais,
comme Van Boven le rappelle également, le recours au pseudonyme
par les néophytes de la scéne littéraire se fait plus rare a partir

de 1885, la pratique tombant alors en désuétude. Ici, la jeune Lou
Salomé, toute stratege quelle est déja sans doute a ce moment de sa
vie, choisit sur ce point une tactique plutdt vieux jeu - tout a fait a
I'image de son éditeur Van Kampen (et des représentants du
protestantisme libéral, comme on le verra plus loin), mais moins a
Iimage de Wilhelm Friedrich dont il était question a l'instant.

Les mémoires de Lou Andreas-Salomé abordent la dimension
biographique - voire psychologique - du pseudonyme. « Henri Lou »
renvoie, comme on peut le lire, au prédicateur Hendrik Gillot. La
référence a ce dernier s’y trouve doublement justifiée, la
mémorialiste rappelant qu'elle avait choisi non seulement le prénom
de son ami néerlandais [Hendrik /Henri] mais également le surnom
qu’il lui avait donné, préférant 'appeler Lou plutdt quemployer la
forme russe Lolja, son prénom de baptéme !. La symbolique est forte,
comme si Lou Andreas-Salomeé avait pleinement assumé, pour ses
premieres publications, une absolue fidélité a celui a qui elle avait
consacré le deuxieme chapitre de ses mémoires intitulé

« Liebeserleben » (« Expérience de 'amour »), comme si elle s’était
soumise a son autorité apres s'étre pliée a celle de sa famille qui lui
avait, selon les convenances décrites ci-dessus, interdit de signer son
premier roman de son nom civil. On peut toutefois présumer que
cette attitude en apparence fidele et soumise releve non moins de ce
qu’il convient de qualifier de stratégie : une stratégie d'adaptation qui
portera ses fruits, Lou Andreas-Salomé réussissant a vivre la vie
extraordinairement libre que I'on connait.
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13 Lou Andreas-Salomé avait rencontré Gillot a I'age de dix-sept ans,
en 1878, et pris aupres de lui des cours prives extrémement efficaces.
Hendrik Gillot, de vingt-cinq ans son ainé, est né en 1836 a
Groningen, ou il a fait également ses études de théologie, et ou il a
exercé pendant quelques années avant d’étre appelé, en 1873, a Saint-
Pétersbourg et de devenir l'un des prédicateurs néerlandais les plus
en vue dans l'histoire du protestantisme en Russie. Plusieurs sources
convergent pour souligner son charisme et son talent d'orateur hors
du commun. Appartenant a la branche résolument moderne de
I'Eglise protestante réformée, cet homme de grande culture a pour
themes de preédilection la tolérance religieuse, 'égalité des hommes
et le respect de l'individu. Le fait qu'il préche alternativement en
néerlandais et en allemand élargit encore son auditoire. Gillot est
donc un vrai polyglotte (néerlandais, allemand, russe), sa vaste
correspondance est tenue dans ces trois langues. Gillot est par
ailleurs auteur de deux traductions de l'allemand vers
le néerlandais 1.

14 Le pseudonyme lie de fagon si évidente le théologien a sa jeune
disciple que I'hypothese selon laquelle 'ami néerlandais aurait prété
main-forte dans le cadre de la traduction et la publication de In den
strijd om God parait probable. Un fait plaide dans ce sens : lorsque
Lou Andreas-Salomé rédige Im Kampf um Gott, a 'été 1884, elle est a
Méran, puis en Baviere ou se trouve également Gillot, en compagnie
de sa famille. Le prédicateur et son ancienne éléve se voient alors
régulierement : le projet de la traduction serait-il né a ce moment-
la ? Lou Andreas-Salomé ayant détruit la majeure partie de sa
correspondance avec Gillot, il est difficile de quitter le niveau
des conjectures.

15 En revanche, ce qui est avére, cest la présence - voire
l'omniprésence - du réseau de son ami néerlandais. En témoigne
l'avant-propos de In den strijd om God dans lequel se trouve cite
Pletrus] H[ermannus] Hugenholtz Jr. (1834-1911), célebre
Amstellodamois, fondateur de la Vrije Gemeente (« Communauté
libre »). Hendrik Gillot était sans doute en contact avec ce protestant
par l'intermédiaire du demi-frere de celui-ci, Frederik W[illem]
N[icolaas] Hugenholtz (1839-1900). Frederik Hugenholtz et Gillot sont
des amis tres proches qui se connaissent depuis leurs études.
Exercant dans le village de Santpoort, non loin dAmsterdam, Frederik
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Hugenholtz avait prété son église a Gillot a l'occasion de la
confirmation de Lou Andreas-Salomé, le 22 mai 1880. Sept ans plus
tard, elle avait tenu a célébrer son mariage au méme endroit 13. 11 est
possible que Frederik Hugenholtz ait alors été appelé a jouer
I'intermédiaire une nouvelle fois . Ces faveurs faites a son ami
autorisent a penser que Gillot a pu se servir de ce lien pour trouver
un nouveau lieu de publication pour son ancienne éleve : Herman, le
demi-frere de Frederik, aussi contesté qu'il ait pu étre, était sans
doute suffisamment influent pour venir en aide dans la recherche
d'un éditeur. Des la sortie de Im Kampf um Gott, Herman Hugenholtz
avait publié un compte rendu conséquent du roman dans sa revue
Stemmen uit de Vrije Gemeente. On ne sait pas par quel canal Herman
Hugenholtz avait eu connaissance de la publication de Im Kampf

um Gott. Ce qui est certain, c'est que I'avant-propos de In den strijd
im God illustre bien la force manipulatrice que peut receler le

paratexte quant a l'orientation de la lecture d’un texte donné 1°.

Voorbericht (« Avant-propos »)

16 Lavant-propos occupe une seule page. Inséré entre la page de titre et
le début du roman, il se présente en deux parties : une phrase
d’introduction d’abord, suivie par une citation tirée du compte rendu
que Herman Hugenholtz avait consacré a Im Kampf um Gott quelques
mois plus tot 6. Selon 'usage, I'absence de signature permet de
mettre ce court texte au compte de la maison d’édition. La phrase
d’introduction se présente comme suit :

De Hollandsche vertaling van dit werk La traduction hollandaise du présent ouvrage a

werd ondernomen naar aanleiding van été effectuée suite a la recommandation faite

de aanbeveling van Dr. P.H. Hugen- par Dr P.H. Hugenholtz Jr. dans [la revue]

holtz Jr in de Stemmen uit de vrije « Stemmen uit de vrije gemeente/Voix de la

gemeente, die aldus aanvangt : [...] communauté libre » ; elle débute ainsi : [...]

17 La formulation passive est remarquable : elle a pour effet la

disparation de l'autrice - assurant a Lou Andreas-Salomé une
cachette supplémentaire apres celle du pseudonyme. Autre
conséquence, la place du sujet est occupée par la « Hollandsche
vertaling » (« traduction hollandaise ») dont, par ailleurs, le lecteur
apprend qu'on doit la réalisation a la recommandation du fameux
pasteur. En d’autres termes, a suivre la logique de cette phrase
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d’ouverture, le role principal reviendrait a Herman Hugenholtz et a ce

qu’il avait écrit dans sa revue Stemmen uit de Vrije Gemeente :

Midden in een van de groote vragen die onzen
tijd beroeren werpt ons de roman waarvan ik
den titel hierboven afschreef. De jeugdige
schrijfster, die zich achter een geheimzinnig
pseudonym verbergt, heeft, er is geen twijfel
aan, den strijd, dien zij hier teekent, zelve tot
op zekere hoogte gestreden. Over de
godsdienstvraag heeft zij diep en ernstig nage-
dacht, en wat zij zelve innerlijk doorleefde,
heeft ze in een kunstwerk buiten zich willen
plaatsen. Van binnen uit is, als ik ‘t zoo mag
uitdrukken, haar boek geschreven. Geen waar-
neming van de werkelijkheid daarbuiten in de
eerste plaats, maar persoonlijke ervaring heeft
hare pen bestuurd. Vandaar de warmte en
innigheid van haar confessie, maar vandaar
ook aan den anderen kant de eigenaardige
fouten en zwakheden waarin de Tendenz-
roman zoo lichtelijk vervalt.

C'est dans une des grandes questions qui
touchent notre époque que nous trans-
porte le roman dont jai recopié le titre ci-
dessus. La jeune autrice qui se cache
derriere un mystérieux pseudonyme s'est
trouvée sans aucun doute elle-méme
confrontée au combat qu'elle retrace ici.
Elle a réfléchi a la question religieuse avec
profondeur et sérieux, et elle a voulu
exprimer ce quelle connut elle-méme en
son for intérieur, dans une ceuvre d’art.
Son livre est écrit de l'intérieur, si je puis
m'exprimer ainsi. Ce n'est pas en premier
lieu 'observation de la réalité extérieure,
mais I'expérience personnelle qui a motivé
sa plume. D’oti le caractere chaleureux et
intime de sa confession, mais d'ot aussi,
d'un autre cOté, ces erreurs et faiblesses
bizarres dont est si facilement victime le
Tendenzroman.

18 On peut constater les points communs avec la stratégie de

Van Kampen pour qui, apres cette entrée en matiere, Im Kampf um

Gott/In den strijd om God ne peut que satisfaire la ligne éditoriale

défendue. Car Herman Hugenholtz fabrique ici une autrice qui, a tous

les égards, répond aux exigences de la bienséance : il met en avant, de

facon stéréotypée, les qualités de cceur, la subjectivité et I'écriture

circonscrite a une sphere féminine, vouée au témoignage intime

(mais jamais a I'art). Remarquons que rien dans cette préface

n'indique qu'il s'agit d'une autotraduction, omission qui concorde

avec l'attitude usurpatrice dHerman Hugenholtz et de I'éditeur

Van Kampen.

19 La suite du compte rendu va également dans ce sens annexionniste —

qui n'est pas reproduit dans ce voorbericht. On peut voir a quel point
le livre de Lou Andreas-Salomé a fait écho aux convictions de

Herman Hugenholtz, voire au propre strijd de ce protestant ; le

compte rendu en livre une belle illustration du fait de

I'enchevétrement de deux postures de lecture présentes ici,

« experte » et « subjective » — cette derniere occupant clairement le

dessus lorsque Herman Hugenholtz frise l'identification totale avec le

personnage principal du roman, identification a travers laquelle il
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veut lire une évolution positive. Or I'une des clés du roman réside
justement dans le fait qu'il ne propose pas de réponses, mais
seulement la mise en dialogue de différents points de vue sur des
questions religieuses et philosophiques . Le malentendu est complet
lorsque Herman Hugenholtz en vient a conclure que l'autrice, dont il
affirme que la foi serait encore en devenir, finira par vivre celle-ci
avec plus de clarté et d’évidence (entendons : a I'instar de lui-méme).

Dans le cadre de la publication de In den strijd om God, Lou Andreas-
Salomé a dit donc « composer avec I'instance tierce de l'éditeur 8 » et
avec des figures du protestantisme (Hugenholtz). Compte tenu de ce
qui précede, on peut voir précisément dans ce réseau de relations de
possibles explications du silence entourant cette traduction a la fois
de la part de l'autrice et de la critique.

Possibles raisons sociolinguis-
tiques et esthétiques de 'omerta
qui entoure In den strijd im God

Le point de vue sociolinguistique

Dans une perspective sociolinguistique ou, si l'on préfere, dans la

« galaxie des langues », le néerlandais ne fait pas partie de la
douzaine des langues-planetes, mais joue plutot dans la catégorie des
langues satellites 19,

Si les représentations allemandes du néerlandais sont parfois
dévalorisantes, elles ne font appel a aucune forme d’exotisme (ce qui
peut advenir du point de vue francais), mais puisent leur particularité
dans la proximité entre les deux langues. Aussi c'est autour de cette
proximité que, depuis son institutionnalisation au début du xix® siecle,
s’est enraciné au sein de la germanistique le préjugé selon lequel, en
son expression la plus sévere, I'existence d'un monde néerlandophone
propre se trouve niée, suivant une logique d’incorporation pure

et simple 20,

Venons-en au germaniste Ernst Pfeiffer (1893-1986), le plus proche
ami de Lou Andreas-Salomé a la fin de sa vie. Clest a lui que l'autrice
allait confier la tache d'exécuteur testamentaire. Et c'est a ce titre
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qu'Ernst Pfeiffer allait prendre en charge le role d'éditeur principal de
I'ceuvre saloméenne dans I'Allemagne des années Adenauer, en
assurant notamment la publication posthume des mémoires déja
cités, ainsi que des textes en lien avec ses rencontres les plus
prestigieuses (Nietzsche, Rilke, Freud).

S'il revient ainsi a Ernst Pfeiffer d’avoir sauvé son idole d'un oubli
certain, son meérite étant incontestable de ce point de vue, le choix
éditorial quopere le jeune germaniste témoigne de la difficulté, a ce
moment-1la, d'accepter dans une pleine autonomie la création des
femmes, voire les femmes en tant que sujets a part entiére. En parfait
fils de son temps, Ernst Pfeiffer n’allait de méme accorder aucune
importance au néerlandais ni s'intéresser beaucoup plus aux autres
langues présentes dans la vie de Lou Andreas-Salomeé. Ce faisant, il
s'inscrit dans une germanistique traditionnelle, dont la priorité a
longtemps consisté a consolider une langue et une littérature
nationales (allemandes). Ernst Pfeiffer, dans cet esprit, a ainsi pris
soin de présenter Lou Andreas-Salomé comme une autrice de langue
maternelle allemande, ne pouvant la penser que de cette fagon
monolingue, condition sine qua non a ses yeux et a ceux de ses
contemporains, pour envisager son entrée dans le canon de T'histoire
littéraire allemande. Lier les concepts de canonisation et de
plurilinguisme n’est pas a l'ordre du jour du vivant de cet ami des
dernieres années de Lou Andreas-Salome.

Deux des rares occurrences du néerlandais se trouvent dans les notes
que Ernst Pfeiffer rédige pour I'édition des mémoires. Elles illustrent
d’'une certaine fagon le vieux préjugé (allemand) par rapport au
néerlandais qui peut surgir, comme ici, sans la moindre volonté
extrémiste, ni méme volonté de blesser. Il est d'une part fait mention
du fait que Lou Andreas-Salomé aurait lu Kant en traduction
néerlandaise, dans une édition appartenant a son tuteur

Hendrik Gillot %!, Evoqué telle une simple curiosité anecdotique,
comment ne pas y voir le tenace poncif selon lequel le néerlandais ne
mériterait pas quon s'y attarde 22 ?

La deuxieme mention concerne la présentation qu'Ernst Pfeiffer
consacre a Hendrik Gillot :
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Hendrik Gillot, 1836-1916, Prediger der hollindischen Gesandtschaft in
St. Petersburg. Gillot (der Name wird wie ein deutscher Name
ausgesprochen) war damals der bedeutendste protestantisch-
unorthodoxe Kanzelredner der Stadt [...] / Hendrik Gillot (1836-1916),
prédicateur a la légation hollandaise de Saint-Pétersbourg. Gillot (on
prononce ce nom a l'allemande) était alors le prédicateur le plus en
vue de l'église protestante non orthodoxe de la ville >3,

Je m'intéresse a la parenthese « der Name [Gillot] wird wie ein
deutscher Name ausgesprochen » (« on prononce ce nom [Gillot] a
lallemande »). Renvoyant aux représentations du néerlandais en tant
que langue restreinte (dans le sens ou l'on en ignore tout) et/ou
proche de l'allemand, l'affirmation, abrupte et erronée, nie en ultime
instance l'existence du néerlandais selon le préjugé évoqué a l'instant.
Au fond, il est possible de la rapprocher du propos, souvent cité, du
germaniste Robert Prutz (1816-1872) écrivant au sujet de la littérature
néerlandaise :

[...] elle est a la fois trop traversée d’éléments allemands pour avoir
une évolution propre, et pas assez allemande pour pouvoir participer
a l'ensemble de notre évolution avec la méme vivacité 24,

C'est une double peine qui est actée ici : d'une part, I'idée selon
laquelle le néerlandais n'aurait pas d'existence propre, parce que trop
proche de l'allemand - cest cette logique qui amene Pfeiffer a
préciser que le nom Gillot se prononcerait de la méme facon qu'en
allemand - ; l'autre consiste a dire que sa spécificité — ce qui fait
qu'elle n'est pas identique a 'allemand - serait justement ce qui
condamne la langue et la littérature néerlandaises a l'infériorité.

C'est d'une facon quasi caricaturale que ces vues stéréotypées et
péjoratives pourraient avoir fondé 'absence de prise en compte de In
den strijd om God, voire plus généralement du role que le néerlandais
a de fait joué dans la vie de Lou Andreas-Salomé. Selon la logique de
Prutz, pourquoi s'intéresser au texte néerlandais alors qu'il ne
différerait guere du texte allemand - et que la ou il y aurait
différence, le texte serait dépourvu de Lebendigkeit (« vivacité ») ?
L'absence totale d'intérét porté au texte néerlandais de Lou Andreas-
Salomé au sein de la réception posthume parait ainsi étre un miroir
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fidele - et brutal - du fait qu'il existe « une hiérarchie et un
déséquilibre entre les langues du monde 2° ». 1l est par conséquent
grand temps de rendre justice a In den strijd om God.

Le point de vue esthétique

Il faut revenir ici a Herman Hugenholtz, le théologien qui

fait connaitre In den strijd om God au public néerlandais 2°.
Hugenholtz appartient a la branche « moderne » des protestants qui,
a l'opposé des orthodoxes, luttent pour inscrire l'office dans les
nouvelles données scientifiques de son temps. Pour ce protestant
éclairé¢, il s’'agit de libérer la foi de toute charge dogmatique, telle que
la création en six jours et la résurrection du Christ apres sa mort, par
exemple. Certains ouvrages de ce darwinien convaincu font scandale,
et ce dans le cercle méme modéré des théologiens. Initiateur, avec
son frere Reinhard, de la Vrije Gemeente (« Communauté libre »), il
avait quitté I'Eglise en 1877. Compte tenu de I'époque a laquelle il vit,
qui voit la sphere théologique en perte de vitesse, Herman
Hugenholtz est sans aucun doute un homme d’audace. Les nombreux
conférenciers invités a parler dans le monumental batiment que la
Vrije Gemeente avait su s'offrir des 1880 attirent plusieurs décennies
durant des centaines d’auditeurs, ce qui contribue a faire de
Hugenholtz un Amstellodamien en vue.

Or, le courage et la liberté de pensée dont fait preuve Hugenholtz en
tant que théologien ne font pas de lui une autorité dans le monde des
lettres, tant s’en faut. C'est que ses nombreux comptes rendus,
comme celui qu'il propose de In den strijd om God, font clairement
état de ses priorités (avancées de facon péremptoire) qui passent
(tres) mal en dehors du cercle restreint de ses comperes protestants :
dans sa quéte d'une nouvelle forme de religiosité, Hugenholtz en
vient, en fait, a réduire les lettres a la seule fonction édifiante, voulant
trouver en elles cette morale capable d'inventer un nouveau rapport a
la foi. Il avait déja défendu cette finalité pieuse de l'art dans un article
daté de 1870, Hugenholtz restant fidele a ses idées tout au long de sa
vie. Intitulé « Godsdienst en letterkunde » (« Culte et critique
littéraire »), 'article était paru dans la tres révérencieuse revue
Vaderlandsche Letteroefeningen pour laquelle Hugenholtz avait
régulierement livré des contributions jusqu'a ce que la revue cesse de
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paraitre en 1876, définitivement devancée par une presse
comparativement plus progressiste, telle De Gids %’

Recherche de livres vertueux et aversion pour les choses du corps
vont de pair chez Hugenholtz, qui a en horreur la sexualité, ce qui
I'empéche définitivement d’entrer dans I'esthétique de ses
contemporains, centrée de facon renouvelée sur la force du monde

des affects. Hugenholtz ne veut pas concevoir De stille kracht %8

et, en
conséquence, rejette aussi avec véhémence- comme Van Kampen
pere - des livres venant de France (La Dame aux camélias, les pieces
de théatre d'un Feydeau ou encore Madame Bovary, tous sont

coupables d'indécence et d'impudeur a ses yeux).

Point important, si le monde intellectuel n’allait accorder aucun
credit aux ingérences littéraires de Herman Hugenholtz, il n'était pas
pour autant ignoré, mais était au contraire la cible d'ameres
mogqueries, le pasteur devenant aux yeux d’auteurs - canonisés
depuis en tant que batisseurs de la modernité littéraire
néerlandophone - l'incarnation méme de 'hypocrisie et de la bétise.
Willem Kloos (1859-1938), co-fondateur de De Nieuwe Gids (1885),
consacre dans cette méme revue quelques pages féroces a
Hugenholtz ou il le traite successivement d’onnoozel (« idiot »),
buitensporig arrogant (« excessivement arrogant »), puis le proclame
vulgarisator van outbakken opinies (« vulgarisateur d’opinions
dépassées ») et enfin le dit d'un onuitstaanbaar waanwijs (« délire
insoutenable »)2°. Personnage pathétique, Herman Hugenholtz l'est
tout autant aux yeux d’Albert Verwey (1865-1937) qui ironise, en 1888,
sur le pasteur et I'un de ses livres, qu'il qualifie de zotten boek (« livre
sot »), n'hésitant pas a lui conseiller - ultime coup de grace - de

« cesser d’écrire ce qui serait faire une bonne ceuvre » (« En schrijf
niet meer, dat zou een goede daad van u zijn »)30. Lodewiijk

Van Deyssel (1864-1952), compagnon de route et de Kloos et de
Verwey, s'était attaqué dans son illustre essai programmatique

de 1886 Over literatuur (A propos de la littérature) de fagon

« hilarante » 3! au critique et écrivain naturaliste Frans Netscher.
L'époque n'est décidément pas tendre. C'est dans son roman

Een liefde (Un amour, 1887), qui provoque un immense scandale
notamment pour son 13€ chapitre ou est décrite une scene de
masturbation, que Van Deyssel cite Herman Hugenholtz 32, apportant
ainsi sans doute une nouvelle preuve de sa notorieté, mais aussi du
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tres mauvais role qu'il jouait notamment aux yeux de la jeune
geénération. Car on peut également citer Conrad Busken Huet (1826-
1886) qui publie, en 1884, un compte rendu consacré a trois ouvrages
sur la question religieuse, dont I'un des auteurs est Herman
Hugenholtz. Intéressant ici, David Friedrich Strauss y figure avec
son livre Der alte und der neue Glaube, publication que Nietzsche,
dans ses Considérations inactuelles, avait soumise a une virulente
critique. Autant l'influent critique néerlandais sait se montrer plus
nuance envers Strauss que jadis le jeune Nietzsche, autant il est sans
pitié pour Herman Hugenholtz.

On peut mesurer, a partir de ces jugements, le gouffre qui sépare le
monde de Hugenholtz des spheres intellectuelles dans lesquelles se
distinguera Lou Andreas-Salomé. L'association Herman

Hugenholtz /Lou Andreas-Salomé parait invraisemblabe, tellement
leurs univers semblent s'opposer. Elle questionne en revanche les
possibles motivations de Lou Andreas-Salome.

En guise de conclusion ouverte :
Lou Andreas-Salomé face a In den
strijd om God

Ce qui se dessine ici, cest un décalage. Tandis que, du cote allemand
Im Kampf um Gott aide Lou Andreas-Salomé a se faire connaitre
aupres de la nouvelle génération de la scene littéraire, son
autotraduction se trouve accompagnée d'un discours protestant
moralisateur et suranné, qui ne peut que la disqualifier. Si, avec la
triade Nietzsche-Rilke-Freud, mise en avant par l'autrice elle-méme,
puis par Ernst Pfeiffer, la postérité s'est habituée aux personnalités
brillantes dont elle savait s'entourer (tout en en payant les frais, sa
propre ceuvre étant longtemps restée dans 'ombre), la publication du
texte néerlandais sapparente a une erreur de jeunesse, sinon de
casting : ce n'est décidément pas le théologien Herman Hugenholtz
qui allait permettre a la jeune Lou Salomé de se lancer sur la scéne
littéraire des Pays-Bas ! Choisir Herman Hugenholtz, c'était donc
miser sur un mauvais cheval ; sa recommandation était selon toute
vraisemblance contre-productive. Cest pourquoi l'on peut supposer
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que Lou Andreas-Salomé, la stratege, a préfére taire l'existence de
son autotraduction. Mais pourquoi I'a-t-elle néanmoins réalisée ?

« Un auteur bilingue, surtout a ses débuts, publiera la ou 'occasion
se présentera 33 » : lopportunisme a-t-il joué dans le cas de cette
autotraduction ? Le succes de Im Kampf um Gott surprend
probablement la jeune autrice : rappelons que Lou Salomé ne connait
pas encore personnellement les auteurs des critiques enthousiastes —
a I'exception de Nietzsche, avec qui elle a rompu entre-temps.
Rappelons aussi que sa véritable percée ne viendra que quelques
années plus tard, vers 1889, quand elle entre dans le cercle
d’intellectuels qui se rassemble autour de la Freie Biihne 34, Aussi
pouvons-nous peut-étre la prendre au pied de la lettre, voire
extrapoler, lorsqu'elle écrit dans ses mémoires qu'elle était, au
moment de la publication de Im Kampf um Gott, « ungebildet »

35 . aurait-elle été

(« inculte ») en ce qui concerne le monde littéraire
tout simplement ignorante aussi du discrédit qu'une préface (et
quelle préface !) venant de Herman Hugenholtz allait jeter sur son
livre ? Avait-elle omis de prendre le temps de se renseigner sur son
préfacier ? N'avait-elle pas lu le compte rendu que Herman
Hugenholtz avait consacré a son roman et ignorait-elle du coup

I'étendue du contresens ?

En effet, l'original et la traduction se suivent a quelques mois pres. De
toute évidence, les choses se sont faites dans la précipitation. Lou
Andreas-Salomé a une grande capacité de travail, cela lui correspond
bien de faire aboutir la version néerlandaise en quelques semaines de
travail intense. Y aurait-il eu alors une répartition des taches, Lou
Andreas-Salomé préférant concentrer son énergie sur l'écriture de
son texte ? Aurait-elle laissé la partie communicationnelle et
administrative que génere toute publication aux mains de

Hendrik Gillot 36 ? Gillot a été son pilier 4 son entrée dans I'Age
adulte, elle I'affirme dans ses mémoires a la fin de sa vie, mais elle en
était tout autant consciente au début de sa carriere, toute

jeune donc ¥, Serait-ce le témoignage de son inexpérience que
d’avoir fait trop aveuglément confiance au prédicateur Gillot - lui-
méme piégé dans son propre réseau —, dans le sens ou 'amitié pour le
demi-frere de Hugenholtz aurait pris le dessus ? Il se peut que Lou
Salomé ait laissé faire Gillot par manque de temps, choisissant de se
consacrer au remaniement du nouveau texte néerlandais avec
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'exigence littéraire qui la caractérise. Cette hypothese suppose un
lien privilégié avec le néerlandais qu'elle aurait ainsi choisi pour faire
ceuvre littéraire.

36 On peut aborder la question différemment : et si c’était en toute
connaissance de cause quelle aurait laissé le sort de son
autotraduction aux mains de son ancien professeur, indifférente
autant a Herman Hugenholtz qu'au monde des lettres
néerlandophones en général ? Autrement dit, comment Lou Andreas-
Salomé se situe-t-elle par rapport aux hiérarchisations décrites plus
haut : se traduit-elle de I'allemand vers le néerlandais en étant
consciente des enjeux hégémoniques dans les relations germano-
néerlandaises ? Aurait-elle été consciente du fait que, dans le dessein
de se faire une place au sein de la littérature allemande et donc
d’entrer dans le canon national, une deuxiéme langue dessert
a priori ? A quel point Lou Andreas-Salomé, la cosmopolite, était-elle
libre de préjugés a I'égard du néerlandais ? In den strijd om God,
publié dans une autre édition néerlandaise, aurait pu lui permettre
une entrée sur la scéne néerlandaise. Imaginons un peu : Lou
Andreas-Salomé assurant un role d'intermédiaire entre Berlin et
Amsterdam... mais l'aurait-elle souhaité ? Ne serait-elle pas plutot
dans la lignée de son ami Ernst Pfeiffer, ceuvrant pour quelle entre
dans le canon de la littérature nationale allemande comme amie des
fondateurs de la modernité ? Mais a quel degré cela est-il valable ? Et
n'y aurait-il pas des évolutions a observer de son vivant ? Le chapitre
sur le rapport de Lou Andreas-Salomé au Néerlandais est loin
d'étre clos.
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NOTES

1 Ernst BRAUSEWETTER, « Ein Weib als Dichterin (Lou Andreas-Salomé) », Das
Magazin fir Literatur, 67 année, n° 34 et 35, 27 aolt et 3 septembre 1898,
col. 801-805 et 823-827.

2 Clest surtout a partir de 1978 que paraissent des traductions
néerlandaises de Lou Andreas-Salomé. Linitiative revient a deux éditeurs,
Tom Gitsels et Rody Chamuleau qui, en cette méme anneée 1978, avaient
fondé la Lou Salomé Genootschap [Société Lou Salomé]. Avec leur petite
maison d’édition Bosbespers, aujourd’hui disparue, les deux éditeurs
implantés a Oosterbeek s'étaient spécialisés dans la publication de

« curiositeés littéraires » (cité dans Lisa Kurrerr, « Literatuur in optima forma.
Over de betekenis van marginaal drukwerk voor de literatuur », Jaarboek
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voor Nederlandse boekgeschiedenis, année 10, 2003, p. 149). Ils ont consacré a
Lou Andreas-Salomé une collection, intitulée « Schriften van het Lou
Salomé Genootschap », ou paraissent une dizaine de titres, tous édités et
traduits soit par Gitsel, soit par Chamuleau. Seules les mémoires ont trouve
I'entrée dans une grande maison d'édition néerlandaise (Terugblik op

mijn leven.Hoofdlijnen van enkele persoonlijke herinneringen, trad.

T. Graftdijk, Amsterdam, De Arbeiderspers, coll. « Privé-

Domein », n°® 57, 1979).

3 Les mémoires paraissent a titre posthume, dans une édition assurée par
Ernst Pfeiffer, 'ami des dernieres années de Lou Andreas-Salomé sur lequel
nous reviendrons plus loin (Lebensriickblick. Grundrif3

einiger Lebenserinnerungen, éd. E. Pfeiffer, Zurich, Max Niehans Verlag,
Wiesbaden, Insel Verlag, 1951, puis Lebensriickblick. Grundrif3

einiger Lebenserinnerungen, éd. E. Pfeiffer revue et augmentée, Francfort-
sur-le-Main, Insel Verlag, 1974 [1968]). La traduction francaise parait en
1977 (Ma Vie. Esquisse de quelques souvenirs, ed. E. Pfeiffer,

trad. D. Miermont et B. Vergne, PUf, coll. « Quadrige »).

4 https://gdz.sub.uni-goettingen.de/ [consulté en février 2023].

5 Pour la présentation de la maison d’édition néerlandaise, je me suis
appuyée sur les travaux de Toos Streng « Gender en boekbedrijf.
Vrouwelijke romanauteurs in de negentiende eeuw »,

Nederlandse Letterkunde, vol. 20, n° 2, 2015, p. 93-135 et « Liefhebberij of
ondernemerschap ? », Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en Letterkunde,
année 133, n° 1, 2017, p. 1-33) ainsi que sur l'article de Wieneke ‘v Hokn,

« Couperus’ prozaische belangen », De Parelduiker, année 9, n° 1, 2004,
p. 70-72.

6 Voir la présentation toujours valable que propose Peter de Mendelssohn
dans son ouvrage classique S. Fischer und sein Verlag, Frankfurt-sur-le-
Main, S. Fischer Verlag, 1970, p. 59-62.

7 Voir la récente histoire littéraire de Jacqueline Bei, Bloed en rozen.
Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945, Amsterdam, Bert
Bakker, 2015, p. 75.

8 Le poeme « Freiheit » (« Liberté ») signé Henri Lou, et les poemes

« Glaubensbekenntnis » (« Confession de foi ») et « Gott » (« Dieu »), signés
Lou paraissent en octobre et décembre 1886 et en janvier 1887 dans Sphinx,
une revue ésotérique qui parut entre 1886-1896, éditée par le théosophe
Wilhelm Hubbe-Schleiden (1846-1916). Il n'est pas exclu qu'ils se soient
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rencontrés grace a Wilhelm Friedrich chez qui parurent plusieurs
ouvrages théosophiques.

9 Erica Van Boven, « Het pseudoniem als strategie. Pseudoniemen van
vrouwelijke auteurs 1850-1900 », Nederlandse letterkunde, vol. 4, 1998,
p. 309-326.

10 Silefficace synthese de Van Boven est concentrée sur la situation des
Pays-Bas, avec une breve incursion en Angleterre, les binarités figées et
violentes décrites sont présentes autant en Allemagne quen France, pour ne
citer que ces deux pays, la « guerre des sexes » étant une

réalité européenne.

11 Lou Andreas-Salomé, Lebensriickblick, op. cit., 1974 [1968], p. 88.

12 Gillot traduit en 1867 Das Christentum und die christliche Kirche der drei
ersten Jahrhunderte (1853) de F.C. Baur ainsi que des écrits d'O. Pfleiderer. Je
m'appuie sur la présentation de Stéphane MicHaup, Lou Andreas-Salomé.
Lalliée de la vie, 2€ éd., Paris, Editions du Seuil, 2017, p. 59-72 et « Lou
Andreas-Salome et Hendrik Gillot : présence de 'absent », La Nouvelle
Revue frangaise, n°® 562, 12 juin 2002, p. 224-248.

13 Voir Stéphane Micuaup, ibid., p. 70

14 Bien qu’a ce moment-13, il exerce déja ailleurs : Frederik Hugenholtz
s'embarque pour le Michigan aux Etats-Unis en décembre 1885 ot a été
inaugurée une communauté fille de la Vrije Gemeente, il y meurt
prématurément en 1900 : voir Raymond Van pEN Boocaarp, De religieuze
rebellen van de Vrije Gemeente. De vergeten oorsprong van Paradiso,
Amsterdam, Uitgeverij Bas Lubberhuizen, 2018, p. 170 et Stéphane MicHaup,
« Lou Andreas-Salomé et Hendrik Gillot : présence de I'absent », op.cit,

p. 239-241.

15 Voir Alessandra Ferraro, « “Traduit par 'auteur”. Sur le pacte
autotraductif », in Alessandra Ferraro et Rainier Grurman (dir.),
L'autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, Paris, Classiques Garnier,
coll. « Rencontres », n°® 154, série « Théorie littéraire », n° 5, 2016, p. 121-140.

16 Le compte rendu est daté de mai 1885 et publié cette méme année dans
le mensuel attitré de la Communauté libre, intitulé Stemmen uit de

Vrije Gemeente qui parut, avec Herman Hugenholtz comme principal auteur,
de 1878 a 1909, a Amsterdam (Scheltema & Holkema). Je remercie les
bibliothécaires de I'université d’'Utrecht d’avoir mis a ma disposition le
compte rendu sous forme de PDF.
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17 Voir Sandra RicHTER, « Den neuen Glauben dichten. Louise von Salomés
unbekannte Briefe an Friedrich Theodor Vischer (1880 und 1881). Mit einem
Abdruck der Originaltexte », Euphorion, vol. 104, n° 1, 2010, p. 17-41.

18 Ferraro, op. cit., p. 134.

19 Voir Rainier GrutMmaAN, « Lautotraduction, de la galerie de portraits a la
galaxie des langues », in Alessandra Ferraro et Rainier Grurman (dir.), op.cit.,
p- 43.

20 Une logique d’'incorporation qui fonde I'idéologie pangermaniste ; elle
est éloquemment illustrée par l'ouvrage de Julius Langbehn, Rembrandt
als Erzieher, de 1890, cet immense succes du vivant de Lou Andreas-
Salomé (25€ édition déja en 1891, 60°¢ édition en 1925) ot l'on peut lire : « Er
ist Rembrandt, er ist Hollander, ist Deutscher »(« Il est Rembrandt, il est
hollandais, est allemand ») (cité dans Herbert Vax UrreLeEN, Moderne
niederldndische Literatur im deutschen Sprachraum 1830-1990, Miinster,
Hambourg, LIT, coll. « Niederlande-Studien », n° 6, 1993, p.87).

21 Lou Andreas-Salomé, Lebensriickblick, op. cit., 1974 [1968], p. 223.

22 La premiere traduction néerlandaise de Kant revient a 'homme politique
Meinardus Sedrius (1754-1829), avec le célebre texte « Beantwoording der
vraag: wat is verlichting? (« Réponse a la question : qu'est-ce que les
lumiéeres ? ») paru en 1799 dans la revue Magazyn voor de Critische
Wijsgeerte en de Geschiedenis van Dezelve, cité dans Ernst-Otto ONNAscH,

« Receptieonderzoek. De eerste receptie van Kants filosofie in Nederland »,
Tijdschrift voor filosofie, vol. 68, n° 1, 2006, p. 140.

23 Pfeiffer dans Lebensriickblick, op. cit., 1974 [1968], p. 222 et Ma vie, op. cit.,
p. 224 pour la traduction francaise.

24 «[...] sie ist zu sehr durchdrungen von deutschen Elementen um eine
eigene Entwicklung zu haben und doch wieder nicht deutsch genug, um
unsere gesammte Entwicklung in gleicher Lebendigkeit mitzumachen »,
cité dans Ulrike Kloos, Niederlandbild und deutsche Germanistik, 1800-1993.
Ein Beitrag zur komparatistischen Imagologie, Amsterdam, Atlanta, Rodopi,
1992, p. 52 (ma traduction).

25 Rainier GrurmaN, « Lautotraduction, de la galerie de portraits a la galaxie
des langues », op. cit., p. 45.

26 Je mappuie sur 'ouvrage tres bien documenté que Raymond Van den
Boogaard a consacré aux freres Hugenholtz (voir note 14).
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27 Voir Toos STrenG, ‘Realisme’ in de kunst- en literatuurbeschouwing in
Nederland tot 1875, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1995 : Streng y
consacre plusieurs pages a l'article « Godsdienst en letterkunde » de
Herman Hugenholtz.

28 Le roman de Couperus ne trouve de traduction frangaise qu'en 1986 (La
Force des ténebres, trad. par Selinde Marceron, Paris, Edition du Sorbier).

29 Willem Kroos, « Over dominee Hugenholtz en F. van Eeden », De
Nieuwe Gids, n° 6, 1891, p. 301-310. Voir aussi Van Den Boocaarp, op. cit.,
p. 160.

30 « Religieuze-literatuur-kritiek », in Albert Verwey, De oude strijd,
Amsterdam, W. Versluys, 1905 [1888], p. 316-317, l'article avait initialement
paru dans De Nieuwe Gids, n° 3, 1888, p. 391-412.

31 Voir Bel, op. cit., p. 95.
32 Lodewijk Van DevsseL, Een liefde, La Haye, Bert Bakker, 1974 [1887], p. 105.
33 Ferraro, op. cit., p. 132.

34 Le premier numeéro de la revue hebdomadaire Freie Biihne fir
modernes Leben parait en janvier 1890, Lou Andreas-Salomé compte depuis
I'année de création parmi les contributeurs réguliers, elle livre 14 articles
(sur Nietzsche et Ibsen).

35 Ma vie, op. cit., p. 97.

36 Clestla un role de secrétaire et d'impresario que plus tard son mari allait
régulierement endosser - ce qui donne d’ailleurs a leur mariage une raison
pragmatique et professionnelle qui tranche avec la mythification dont Lou
Andreas-Salomé elle-méme et la critique ont entouré le couple.

37 Elle consacre en ce sens plusieurs lignes a Gillot et ce dans deux
courriers adressés F.T. Vischer, datés de 1880 et 1881 par lesquels elle avait
cherché un pourparleur pour faire publier des poemes (voir Richter, op. cit.).
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ABSTRACTS

Francais

Cet article met I'ceuvre bilingue et autotraduite de l'auteur expérimental
franco-américain Raymond Federman (1928-2009) en relation avec
certaines transpositions intermédiales auxquelles 'auteur a pu participer.
La transposition vers d’autres médias est ici considérée comme une forme
d’actualisation - une mise en mouvement au contact du corps d'un
récepteur - de l'oralité (la présence du corps) de I'ceuvre premiere, régime
de perception dont on dépend face aux textes radicalement multilingues,
comme ceux de Federman qui appellent plus a une lecture par les sens que
par le sens. Ainsi traduction et transposition participent-elles dun méme
proceédé, les ceuvres originales et les nouvelles créations se nourrissant
mutuellement, et devant, donc, étre lues comme un ensemble.

English

This article connects the bilingual and self-translated work of the Franco-
American experimental writer Raymond Federman (1928-2009) with its
intermedial transpositions, to some of which the author contributed.
Transposition to other media is seen here as a kind of realization of the
orality (the presence of the body) of the original work, orality being the
regime of perception on which radically multilingual texts like those of
Federman rely, calling on the senses, rather than on “the signified”. In this
way, translation and transposition are part of a single process, original
works and new creations feeding mutually into each other, which therefore
requires them to be read or experienced together.
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TEXT

Penser l'autre comme
radicalement différent ou
comme semblable est facile.
Cest le penser a la fois et en
méme temps semblable et
différent qui est difficile.
Claude Ber!

The virtual is not the inverse
image of the actual, but the
enjoyment of the latter’s
own self-resonances.

Steve McCaffery 2

Introduction

1 Toute traduction participe de la continuité de I'ceuvre premiere, de sa
survie, comme l'a écrit Walter Benjamin dans le célebre essai intitulé
« La Tache du traducteur » (1923)3. Lécriture et la traduction
participent sans doute, dans tous les cas, dun méme procédé, les
ceuvres appelant, plus ou moins explicitement, a leur propre
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traduction. Mais ce fait se voit accentué dans des ceuvres qui
intégrent déja plus d'une langue, ou pour le dire autrement, rendent
explicite la présence de plus d'une langue. La poétique multilingue,
comme les textes autotraduits, nous mettent d'emblée face a une
altérité linguistique constitutive. En contenant déja en quelque sorte
le geste traductif, elles s'inscrivent, souvent, dans lI'inachevement et la
perpétuelle reprise, comme l'avance la pensée de la traduction chez
Antoine Berman 4, et comme le montrent de nombreuses

études récentes®. Plutot que de se replier sur elles-mémes pour
renforcer leur autorité au fil du temps, ces ceuvres, congues avec le
présage de leurs traductions a venir, tendent a s'ouvrir ou, comme le
dirait Deleuze, a se plier (et a se déplier) a l'infini 6.

2 Le cas de l'autotraduction illustre ce procédé a travers une figure
singuliere : I'auteur qui est aussi traducteur, réécrivain, et dans
certains cas, comme celui de Raymond Federman (1928-2009),
catalyseur de la transformation de ses ceuvres vers d’autres meédias.
Leeuvre de Federman est prolifique, et surtout, tend a se proliférer :
une quarantaine de livres (récits, romans, poemes, textes critiques)
en deux langues ('anglais et le francais) traitant d'un méme sujet,
I'énigme de sa survie, alors que ses parents et deux sceurs furent
déportés et exterminés a Auschwitz en juillet 1942. L'enjeu, pour
l'auteur, est de « multiplier [l]es voix dans les voix [...] », de dire et
redire, comme il I'écrit dans I'ouvrage en version
bilingue autotraduite La Voix dans le débarras / The Voice in
the Closet, « [...] pour refaire moi enfermé dans non-moi présent
encore non-fait inconcevable écho vol plane de I'avenir décide
découvre survie au hasard revers d’existence non-dite partageée [...]
rectifiant angles différents [...] » .

3 Dans cet article, nous faisons le pari de considérer le processus
d’autotraduction et la transposition intermédiale chez Federman
comme faisant partie d'un méme élan créatif ; cependant, celui-ci ne
peut pas étre étudié en vase clos, c'est-a-dire, isolé des phénomeénes
de réception, y compris celle de I'auteur lui-méme. Chez Federman, la
voix ne parle jamais toute seule, elle est collective, et porte celles des
disparus dans la Shoah ; elle cherche avant tout une oreille, un corps
qui puisse ensuite la porter et I'exprimer.
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Comme Liliane Louvel I'explique dans son ouvrage de référence Le
Tiers pictural, la transposition, comme la traduction, « implique qu'il
y a passage (suggéré par trans, inter) de 'un dans/par, de I'un a
lautre », non pas un simple glissement d'un systéme de signes a un
autre, mais un échange qui modifie le rapport entre l'objet et le
monde qui 'entoure : Il y a donc un changement de position qui peut
étre vu comme une interversion, un chassé-croisé ou tout autre
mouvement. Le rapport au monde en est modifié. Le terme de
transposition est un terme de musique, de jeu, de mathématique, de
grammaire, et de traductologie. Bref, il appartient a des mondes ou
les regles sont fortes mais peuvent étre variées, transportées,
adaptées dans un autre systeme. Qui dit transposition dit
transformation, transmutation mais en ce qui concerne le texte et
limage, il n'y a pas de remplacement de I'un par l'autre, ce qui
pourrait se concevoir peut-étre en traduction et encore ... ?

4 Si le propos de Louvel porte surtout sur le texte et 'image, nous
aimerions ici étendre la réflexion a d’autres formes de production,
ou de création-réponses, notamment, comme chez Federman, au
radioplay, a la danse, et au théatre, autant de manieres de continuer a
faire entendre la voix de l'auteur, déja dédoublée dans
I'ceuvre littéraire.

5 Tandis que la traduction s’'insere dans une catégorie que 'on pourrait
qualifier de « productions intertextuelles » (comprenant réécritures,
commentaires et traductions), et actualise le contact des langues déja
present dans le premier texte (car tout écrivain bi- ou multilingue en
laisse transparaitre des traces), les productions intermédiales, elles,
relevent et actualisent la présence du corps - toujours présent mais
pas toujours percu — dans l'ceuvre premiére °. Si la comparaison de
ces deux types d'opérations est possible, c’est bien parce quelles
relevent toutes les deux de la production artistique ; les enjeux
soulevés par la transposition rejoignent celles déja soulevées lors de
la traduction littéraire ' dont la difficulté réside moins au niveau
linguistique quau niveau de la poétique, « 1a ot la littérature empéche
le signe de passer ! ». Pour traduire des textes qui mettent en avant la
présence de plus d'une langue, on ne passe pas en effet d'une langue
a une autre, mais d'un poéme a un autre. Il s'agit, comme I'écrit
Myriam Suchet, de penser « qu'on ne traduit pas parce qu’il y a des
langues différentes — pour ensuite justifier cette idée des langues
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étrangeres en invoquant la nécessité de traduire —, mais que traduire
est I'un des actes qui révelent et impliquent 'hétérogeénéité de
toute langue 2. »

6 Ce qui semble opposer la traduction et 'adaptation dans les discours
universitaires et critiques, c'est ce qui divise également les
traductologues en deux camps : la dichotomie entre la lettre et
l'esprit, la lettre étant davantage privilégiée dans la traduction,
pratique considérée comme plus méticuleuse et moins créative que
l'adaptation qui, elle, laisse plus facilement place a la subjectivité a
partir de laquelle peuvent étre remis en scene l'esprit et l'essence
d’'une ceuvre. Cependant, a partir du moment ou la traduction est
envisagee comme un procédé créatif - un mouvement non de langue
en langue, mais de poeéme en poeme, perspective d’'autant plus facile
a adopter lorsqu’il s'agit de 'autotraduction -, ces dichotomies
(lettre/esprit, sourcier/cibliste, fidélité /créativité) peuvent étre
dépassées. Comme le suggere Catherine Malabou a propos de la
plasticité, notion clé pour I'étude des formes en mouvement, « la
relation dialectique qui existe entre la matiere et l'esprit ne tient-elle
pas précisément a 'impossibilité d’établir une priorité simple entre le
statut transcendantal et le statut empirique ou opératoire de
la trace 13 2 » Autrement dit, les formes sont toujours a la fois matiére
et esprit, et sont donc a recevoir comme transcendance empirique.
La traduction comme la transposition implique une part de
destruction, le corps (la lettre) qui tombe, ou pour le dire avec les
mots de Malabou, « I'explosion qui fauche la forme a l'origine » ; en
revanche, « [t]oute forme informe avec elle la possibilité de son
remplacement » a partir duquel les éléments langagiers et corporels
sont relevés et reconstruits.

7 Si, pour toute ceuvre littéraire, il est légitime de se demander ce qui
appartient a 'ceuvre elle-méme et ce qui reléve de sa réception, de
son actualisation par un tiers ou par les auteurs eux-mémes, dans le
cas de I'écrivain autotraducteur qui, de plus, conduit son ceuvre vers
d’autres médias impliquant d’autres acteurs, la question de la
délimitation des ceuvres, des agents et des activités perd relativement
sa pertinence. L'ceuvre doit en effet, étre congue comme un
ensemble, la traduction et la transposition intermédiale étant toutes
les deux des manieres d’embrasser la plasticité, non seulement sur le
plan des langues vers lesquelles une ceuvre peut se
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tourner (vertere °), mais aussi sur celui de l'oralité (qui ne se limite
pas, selon la conception de Meschonnic, a I'oral, mais comprend toute

présence du corps dans l'écriture).

Dans une ceuvre comme celle de Federman, qui défait toute
hiérarchie entre les langues, entre auteur et traducteur, auteur et
lecteur, auteur et acteur, et conteste la dualité du signe ainsi que
l'opposition corps/voix, il est d'autant plus nécessaire de prendre en
compte la création sous toutes ses formes. En entrant dans chacune
de ses manieres de prolonger I'ceuvre premiere, nous verrons a quel
point elles actualisent différents éléments de I'expérience de la
rencontre avec celle-ci, offrant a leur tour de nouvelles formes
d’expériences, d’'autres voies pour faire entendre la voix, d’autres
espaces dans lesquels saisir la mémoire et la garder vivante.

De voix en voix, de corps en corps

Comme chez beaucoup d’écrivains multilingues, chez Raymond
Federman, on peine a retrouver une langue et une version d'origine et
donc a qualifier un texte d'original 6. Mais ce n’est pas seulement
l'origine qui nous échappe ; la fin, elle aussi, fuit entre nos mains.
Dans la version bilingue anglais-francais autotraduite de The Voice in
the Closet / La Voix dans le débarras, poeme en prose de 80 pages,
sans ponctuation, Federman nous expose a la matérialité brute de
I'écriture, le lecteur devant construire le sens a partir de ce que le
texte lui fait - sa performativité au contact du corps - plus qu'a partir
de la syntaxe ou de l'unité de la phrase I’. Néologismes bilingues,
onomatopees, traductions homophoniques, jeux typographiques et
indétermination des coupures syntaxiques : la poétique nous conduit
hors du paradigme monolingue et de son régime de signification, car
cest le corps qui parle, et clest avec le corps que le lecteur recoit.

En outre, parvenus a la derniére page, nous ne retrouvons pas de
point final, mais une répétition des mots qui se trouvent a la premiere
page - « ici encore maintenant / here now again » —, maniere de
recuser la cloture, de relancer la boucle. Mais ce texte n'est pas
qu'une réflexion sur lui-méme, le langage a I'infini foucaldien 18 ; il
trouve, au contraire, sa réalisation, bien que jamais entierement
pleine, grace a la lecture affective - avec la voix et le corps - qu'il
exige. Cest par le rythme, la prosodie, que le texte emmene vers de
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12

nouvelles formes, des remaniements, a partir des matériaux
linguistiques et corporels qui composent son ceuvre, auquel
Federman participe pleinement. Et ce sont ces productions qui, a leur
tour, nous apprendront a mieux lire 'ceuvre « premiére ».

La voix plus fort et autrement :
Federman a la radio

Chez Raymond Federman, une place centrale est accordée a la voix.
Que ce soit en frangais ou en anglais, l'essentiel pour Federman est
de ne jamais se taire, de remplir le vide pour ne jamais laisser place au
silence de la mort, quitte a recourir a la fonction phatique du langage,
voire au rire. Il est alors plus que logique que Federman se soit tourneé
vers la lecture a voix haute comme voie d’'expression, la radio, en plus
des lectures publiques, étant un des médias privilégiés pour faire
entendre sa voix. En revanche, ces reprises ne s’arréteront pas a la
simple reproduction, d’'abord parce que toute lecture constitue une
nouvelle performance, et ensuite parce que la voix n'est jamais que de
la voix ; elle est aussi oralité, 1a ou se greffent les traces du corps, du
vécu, donc, de la mémoire.

Lauteur participera, notamment en Allemagne - point significatif au
vu des circonstances historiques -, a de nombreuses lectures de ses
textes, appelées radioplays. Mais, loin d'€tre de simples lectures, ce
sont des occasions pour l'auteur d’'intervenir dans ses textes déja
publiés, afin de dire encore une fois, autrement, et ainsi de prolonger
le processus créatif qui ne s'achevera pas de son vivant. Les archives
de l'auteur contiennent un effet un dossier intitulé « The Voice in the
Closet radio playscript » dans lequel on retrouve une copie

imprimée de The Voice in the Closet (version anglaise écrite avant
lautotraduction vers le francgais) couverte de marques aux feutres
rouge, vert et violet, ainsi qu'au crayon a papier, constituant une sorte
de code que l'auteur a créé pour sa propre lecture 9 (fig. 1).
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Figure 1. Texte pour lecture ala radio, archives de Washington University

T R R Y
I. P

Lana Ml)‘ .

A
2 Mamakanw b Hiakiw i
B Comdaa A o
no i ;
- W _3gain_selectricstud makes me speak with its ba_l]__g’all balls
S€ Sam says in his closet upstairs,but this time it's going to

serious i
: 10_more masturbating on the third floor escaping into the

al

no - -
the trees were cut down liar it's winter now delays no more
S o e e
_,t,a.]:tﬂxesterday a rock flew through the windowpanelvaices and
o

see him from the corner of my eye no more plaxi.nE dumb bozs in
§tneet laughing up and down the pages en fourire goofing my life

] sign almost hit him in the face scared the hell out of him as

he waits for me to unfold upstairs perhaps the signal of a departure

y own voice at last a beginning after so many detours relentless

se_justifications in the marginsjmore to come}in my own words now

'. hat I may speak say I the real story from the other side extricated
from inside roles reversed’without further delay they pushed me into

the closet on_the third floor I am speaking of us into_a box beat me

" black and blue question of perspective how it should have started in

my little boy’s shorts I am speaking of Rses}x!it’i sumrnig!. -
Py KL LS ies
B aﬁai“ we must hide the boy sssh whispering in her tears hurts

to losg all the time Iin the courtyardl bird blowing his brains out on

13 Sur cette premiere page du texte, on peut imaginer que l'auteur a
voulu faire ressortir les degrés d’'intensité et 'accentuation, ainsi que
les moments d’arrét marqués par les lignes verticales entre les mots.
Federman a également barré des phrases sur certaines des pages,
pratique qui lui est chere et qui contribue a rappeler, comme il I'a
affirmeé dans ses textes critiques, qu'il n'y a pas de littérature sans
« rature » 20 (fig. 2).
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Figure 2. Texte pour lecture a la radio, archives de Washington University

@"‘ 7 X

alto guts sq ueaking lover mﬂftan you hear it now yellow feather <asa
MM plagiarizing my @’b(}ys passing in

the street thex_th[e_'_ 5@%.&; it begins downstairs soldiers

calling our names his_tog federman all wrong don't let him escape %

not this time must save the boz full circle from his fingers into my
voice back to him on the machine/just-heard the. fissteechamtioli=han

idioticeswhat-did he expeet callow it says after twenty years banging

his head against the wall rattling the old stories ah what's the use
wartch—hirrseasch-inhis-dictionary callow unfledged youth almest-hit
i ifrthe—face federman featherless little boy demmmit in our closet

after so many false names foisted upon me evading the truth he wrote

T

all the doors opened to stare at my nakedness a metaphor I suppose a

twisted laugh wrong again writing himself into a corner insid
they kept old newspapers delirious strokes of typographiphobia fatal
[ however only on OC\CBSiDﬂSﬂ'liS fingers on the machine make me book of
l flights speak traps evasignslqm&en—ufpmimee—dmm
i draﬂ"'mrmigh-theuadndmmme&&wmm

Lexemple de ce texte et de la lecture censée suivre constitue moins
une transformation de I'ceuvre premiere qu'une réitération, typique
de Federman chez qui il n'existe jamais de répétition pure ni de texte
définitif, et dans laquelle il y a toujours de la place pour
I'improvisation. Il est presque certain d’ailleurs que l'auteur ne s’est
pas tenu aux marques préparatoires lors de la lecture effective 2!

En ce qui concerne la réception, le choix de la radio comme moyen
de diffusion et du lieu (Berlin) est significatif pour cette ceuvre qui,
par ce biais, passe de ce qui peut étre lu dans l'intimité comme une
histoire extrémement personnelle a un cri public, dirigé vers tous
ceux qui sont susceptibles de suivre I'émission 22. La radio vise un
public ciblé et permet de faire entendre presque de force - l'oreille
n'a pas de paupieres —, méme si le message s'énonce dans une langue
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18

que l'on ne comprend potentiellement pas (en l'occurrence, I'anglais).
Comme le dit I'écrivaine Ryoko Sekiguchi :

le caractere de la voix est de toucher directement les tympans, c'est
un fait. Le regard, lui, ne « touche » pas, si fort qu'il nous frappe [...] A
part la peau, par quoi nous pouvons toucher celle d'un autre, seule la
voix, émise en forme d’'ondes, peut toucher directement nos
tympans, échauffer nos oreilles 2.

Ainsi, Federman atteint le public allemand par un autre biais et exige
une forme d’écoute fort attentionnée, malgré 'apparente passivité de
ce moyen de communication, et sans possibilité d'anticiper ce qui
viendra. En isolant la voix et en faisant appel a l'oreille sans appui
possible sur les autres sens, Federman réduit son ceuvre a I'essentiel
tout en l'intensifiant de sorte a exiger une réception focalisée sur un
seul sens.

Si 'anglais est une langue assez familiere aux Allemands, récepteurs
de cette émission, on peut s'interroger sur le choix de présenter le
texte en anglais, alors que la traduction allemande de The Voice avait
déja paru?*. Une lecture bi- ou multilingue aurait pu par ailleurs
résonner avec le fonctionnement général de cette ceuvre congue a
partir de plusieurs textes. La piste d'une auto-identification de
l'auteur comme écrivain américain 2° est envisageable (et cela
explique probablement I'exclusion de la version francaise lors de
cette diffusion) ; mais I'anglais a surtout le statut ici de langue tierce.
Dans ce choix de la langue, assez paradoxal au vu du multilinguisme
de son ceuvre, est contenue la distance du récit historique et par
conséquent plus de liberté, pour intervenir, pour improviser. Il
permet, contrairement a une lecture bilingue ou trilingue, que la voix
entendue soit uniquement celle de Federman, une occasion de plus
pour l'auteur de ré-énoncer lui-méme, a la fois plus fort

et autrement.

Malgre les variations introduites par l'auteur, cette forme de
transposition reste néanmoins relativement pres du texte premier. En
revanche, d’autres formes de transposition s'autorisent un
éloignement, une « distance vivifiante, [capable] de restituer la
respiration d'une ceuvre », comme l'écrit Paul Bensimon 26 par le biais
du corps dont le mouvement ouvre un espace interstitiel. Comme la
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traduction de la poétique multilingue autotraduite n'est pas le
passage d'une langue a une autre, ni véritablement d’'un texte a un
autre (I'exemple des études d’auteurs canoniques comme Beckett et
Nabokov nous montre a quel point 'ceuvre bilingue doit étre lue dans
son ensemble 27), la transposition est un mouvement de corps en
corps : ni seulement la lettre ni seulement l'esprit, mais le souffle, le
rythme. C'est l'oralité relevée, le corps qui se leve du papier, qui
performe autrement, par l'usage d’autres medias.

La voie du corps

Danser Federman

En 1989, lors d'une soirée, Raymond Federman fait la connaissance de
Jacalyn Carley. En réponse a la question typique « quest-ce que tu
fais dans la vie ? », elle lui dit « je danse sur le langage » (« I dance to
language »), phrase qui le marque au point que l'auteur ne cessera d'y
penser avant non seulement d’avoir vu Jacalyn Carley « danser sur le
langage », mais aussi d’avoir vu danser ses propres textes qui
deviendront les performances Multiples (1989) et Projekt X (1992).
Comme il 'explique dans un texte retrouvé dans les archives de
l'auteur, en voyant Jacalyn danser, Federman a compris quelle avait
chorégraphié et dansé non pas le sens des mots des écrivains a partir

t28

desquels elle travaillait “°, mais le son de leurs mots. Il écrit :

Elle avait rendu visuel et mis en mouvement ce qui est toujours
caché dans la profondeur des mots, ce que les mots n'expriment pas,
mais suggerent avec des symboles, des métaphores, des allusions. Ce
que Jacalyn avait chorégraphié était I'essence de ces textes, tout
comme les peintres cubistes représentaient I'essence des objets qu'ils
peignaient. Et c'est ce qu'il faut lorsqu'on tente de capturer l'essence
du langage °.

Cette citation reflete une maniere d’envisager le langage, les textes,
et plus généralement l'art, comme de multiples expressions d'une
essence. L'ceuvre federmanienne procede, dans les faits, ainsi : un
éveénement (la survie) et un nombre infini d'expressions possibles
pour tenter de le dire. Ce fonctionnement inscrit 'auteur dans la
continuité des avant-gardes historiques qui, selon Hal Foster,
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procedent a partir « d'un noyau traumatique au cceur de I'expérience
historique, [...] 'événement ne s'enregistr[ant] qu'a travers un autre
qui le recode 30, » Ce rapport complexe entretenu entre futur
anticipé et passé reconstruit pousse l'auteur a chercher sans cesse de
nouvelles manieres de revisiter la méme chose : la survie, elle-méme
dialectique, entre absence et présence. Chez Federman, c'est a partir
de ce noyau que se créent langues poeétiques, textes et
transpositions, faisant partie d'une méme ceuvre.

Si Federman se réjouit de la performance de Carley, c’est surtout
parce qu'elle se fait a partir d'une lecture que l'auteur qualifie
d'extrémement juste. Il écrit :

Ce que jai découvert pendant les répétitions est que Jacalyn n'est pas
seulement une bonne chorégraphe et une danseuse superbe, elle est
aussi une lectrice tres perspicace. J'avais toujours pensé que seuls les
littéraires, les critiques et les écrivains savaient lire. Je veux dire au-
dela du contenu du texte, en dessous de la surface. C'est-a-dire, lire
la forme du texte, son symbolisme, et ce qui se laisse inexprimé dans
un texte. Jacalyn lit les textes quelle chorographie en profondeur,
avec une profonde compréhension, non seulement de ce qu’ils
veulent dire, mais aussi, comment ils se sont faits, formés,
structurés, car de fait, les bons écrivains savent chorégraphier

leurs textes 3!,

En effet, il s'agit non seulement d'une bonne lecture, mais de la
lecture nécessaire pour révéler les éléments déja « chorégraphiés »
inconsciemment par l'auteur. La voix de Federman est, avec cette
performance, entendue. Elle s'integre dans le corps dansant de Carley
dont les mouvements permettent une forme de catharsis, si ce n'est
que temporaire, du trauma vécu par l'auteur et revécu a chaque
réécriture ou reenactment 32,

Federman et Carley concevront la performance solo de 35 minutes
Multiples a partir d’extraits de textes de I'auteur en anglais et en
francais - « Before us » (francais et anglais) et Take it or Leave it 33 -
ainsi que des textes traduits vers l'allemand par Peter Torberg -

« Alles oder nichts 34 et « Meetoo / Mirauch »3°, Tous les jours
pendant des semaines, Carley prenait des notes, et essayait des pas,
des mouvements pendant que Federman lisait les textes a haute voix

a répétition en voyant ses mots prendre corps avec celui de la



Nouveaux cahiers de Marge, 6 | 2022

23

24

danseuse, avant 'ouverture du spectacle en avril 1989 a Berlin 26,

« Petit a petit, avec peine mais avec joie aussi, Jacalyn a donné de la
vie a mes mots, et je les ai vus devenir visibles, animés, je les ai vus
traduits vers de magnifiques mouvements, jai vu que Jacalyn
exprimait mes mots littéralement avec son corps 3’ », écrit-il.

En employant le verbe « translate » (« traduire ») pour décrire le
geste de Carley, alors qu'il I'évite a I'égard de ses propres traductions
ou réécritures, en préférant les termes de « transform »

(« transformer ») ou de « transcreate » (« transcréer »), Federman
ouvre peut-étre le sens de ce verbe pour inclure la relation entre le
langage et d'autres medias ; mais il semble aussi que son ceuvre, son
langage, sa voix soient congus comme déja construits a partir de pas
de danse, de balancements du corps, de déplacement dans I'espace
(« spatial displacement 38 »). Ses mots pouvaient étre transposés de
cette maniere parce qu’ils n'ont jamais été que des mots ; ils étaient
« des sensations, des émotions, et Jacalyn en lisant [s]es mots

I'avait compris 39, » Ainsi, cette performance n'est pas plus
I'adaptation des textes que les textes sont des traductions de cette
performance, les deux s'informant mutuellement. Le mouvement
n'est pas linéaire ou progressif, mais de corps en corps.

En 1992, Carley et Federman se rencontreront de nouveau

pour préparer Projekt X, deuxieme performance dansée a partir de
The Voice in the Closet (ouverture le 9 octobre 1992 a Berlin), produite
par la compagnie de danse Tanzfabrik Berlin4°. Federman sera cette
fois-ci moins impliqué dans la conception du projet, laissant la
lecture et interprétation des textes entre les mains de sa lectrice-
danseuse privilégiée et des danseurs dont les mouvements
inspireront autant d'émerveillement chez l'auteur que lors de
Multiples :

Quand jai assisté a 'ouverture de Projekt X a Berlin, en 1992, jai vu
quenfin quelqu'un avait lu correctement et avec une profonde
compréehension de ce texte complexe et obscure appelé The Voice in
the Closet. Jacalyn avait rendu lisible, visible, accessible, l'illisibilité de
ce texte. C'était un moment extraordinaire. Peut-étre que c'est ainsi
que ca devrait étre. Il y a certaines expériences, des expériences
traumatiques surtout, qu'on ne peut exprimer quen dansant. La
danse, un des modes d'expression humaine les plus anciens, la danse,
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l'art le plus propre a exprimer la vie et la mort. Jacalyn Carley I'a

compris quand elle a lu The Voice in the Closet, et Projekt X est le

résultat de cette compréhension 4.,

Ce projet, décrit comme « [I']effort pour mettre en motion
I'indicibilité de ce qui est inscrit dans les quatre XXXX 42 », prendra la
forme d’'un ballet concu en « imitation libre », dans le sens ou le ballet
ne reprend pas les textes du livre ; le livre informe simplement

le ballet 3. Les danseurs bougent aux rythmes, parfois arythmiques,
des tambours rappelant 'imprévisibilité de la forme textuelle
federmanienne, sans phrases ni ponctuation, qui crée une sensation
d’angoisse du fait de ne pas pouvoir anticiper ce qui viendra. Si le
genre du ballet se distingue traditionnellement du théatre par le fait
de ne pas avoir de paroles, ici des phrases, non tirées du texte de
Federman, mais écrites dans le cadre de la performance, sont parfois
prononcees, en anglais et en allemand, maniere d’accentuer le
transvasement entre formes et qui plus est, de récuser le
cloisonnement des genres.

Sans avoir pu voir ces performances dans leur intégralité ni avoir pu
en analyser la réception, faute de documentation, on peut néanmoins
saisir, a travers le récit de la premiere réception, celle de Federman
lui-méme, leur importance pour toute l'ceuvre federmanienne.
Comme les traductions (autographes ou allographes, car Federman
ne s'autotraduit pas toujours), ces transpositions et celles a venir
modifient et font partie de I'ceuvre premiére. Comme traces de
réception ou de transfert, elles reprennent autrement l'inscription du
corps déja présente dans la voix federmanienne. Elles nous offrent
des occasions de recevoir differemment les enjeux de 'ceuvre, tout en
nous apprenant a revisiter et a lire autrement les textes que nous
connaissons déja. Cest le cas pour l'auteur lui-méme qui

raconte cette expérience de la maniere suivante :

[Jacalyn] m’a appris a lire mon propre travail difféeremment. Quand je
récitais un texte, Jacalyn me disait, ralentis, plus de rythme, oui plus
fort 13, plus bas ici. J'écoutais la musique de mes mots, et pour la
premiere fois jentendais la musique de mes mots. Jacalyn m’a fait
apprécier mon ceuvre plus que je ne l'avais jamais fait. De cela, je la
suis extrémement reconnaissant 44,
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Chez Federman, le corps dansant devient le medium optimal pour

« dire » I'expérience de survie, ses mouvements donnant de la sur-vie
aux mots : « On peut penser des mots, dire des mots, écrire des mots,
mais l'expérience ultime des mots est de les rendre vivants. En
dansant mes mots Jacalyn leur donnait vie 45 écrit-il, en ajoutant,
« Peut-étre, me suis-je dit, que mes mots ont besoin de cette forme

ultime d’expression pour dire ce qu'ils veulent dire vraiment 46 ».

Tandis que les performances de Multiples et Projekt X satisfont en
partie le désir motivant la mise en écriture chez Federman, on ne
pourrait lire en elles une cloture. Au contraire, elles ne sont que de
nouveaux points de départ pour de nouvelles réceptions qui incitent
a leur tour de nouvelles lectures des textes 4. De plus, d’autres
transpositions encore seront produites, cette fois-ci, sous forme de
pieces de théatre, toujours en accordant une grande importance aux
mouvements corporels auxquels s'ajoutent la lecture d’extraits de
textes de l'auteur, des jeux de lumiere et de sons propres a la
scénographie théatrale, ainsi que du contenu vidéo, menant le
théatre a la frontieére avec l'installation plastique.

Federman au théatre

A ce jour, en plus des deux productions de Jacalyn Carley, de
nombreuses pieces ont été réalisées a partir des ceuvres de
Federman, notamment Wait (texte sur le theme de I'attente) et Mon
corps en neuf parties, mises en scéne par Stéphane Miih et
représentées en 2009 au Centre cultural Charlie Chaplin a Vaulx-en-
Velin (Rhone) ; Les Moinous, « saga [...] entre comedie énergétique et
histoires graves 48 » en trois parties, « Moinous et Sucette », « Amer
Eldorado » et « La Double Vibration », mise en scéne par Eric

Massé et Angélique Clairand et représentées par la compagnie des
Lumas au Théatre du Parc d’Andrézieux-Bouthéon (Loire) ainsi qu'au
théatre Les Subsistances de Lyon en 2006 ; et enfin La Voix dans

le débarras mise en scene par Sarah Oppenheim et représentée au
théatre MC93 de Bobigny par la compagnie Le Bal Rebondissant

en 2014.

Tandis que Wait et Mon corps en neuf parties sont des mises en scene
de textes déja en partie congus pour le théatre 4, comme en
témoignent les archives, les autres pieces mentionnées sont de
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véritables adaptations, créées, notamment chez Massé et Clairand, a
partir d'un croisement de plus d'un texte de l'auteur. Chez Sarah
Oppenheim, qui bénéficie du soutien de la Fondation pour la
mémoire de la Shoah, ce qui mérite d’étre souligné, la mise en scene
cherche a rappeler la gravité de I'événement historique et exploite le
sentiment d’angoisse et de peur transmis dans et par La Voix dans

le débarras. Dans le noir, on entend des voix qui parlent en méme

temps en différentes langues °°

; ensuite des figures recroquevillées
apparaissent comme des spectres, les unes face aux autres : les
personnages représentant Federman l'écrivain et Federman le petit
garcon « enfermeés » dans le cabinet de débarras, espaces

rectangulaires réalisés a I'aide de projections de lumiere (fig. 3).

Figure 3. La Voix dans le débarras de Sarah Oppenheim

Les voix deviennent plus fortes et plus nombreuses au point que la
compréhension est sacrifiée. Les figures, dont les versions de
I'histoire et la maniere de la raconter divergent, se rapprochent, se
regardent, s'interpellent et mettent ainsi en cause la possibilité de
dire la vérité de I'événement, pendant que l'écriture federmanienne
est mise en scene, elle aussi, par le gribouillage (fait avec la lumiere),
symbolisant la tentative de représenter l'irreprésentable auquel
participe également la piece d'Oppenheim.

Tandis que cette piece intensifie, y compris sensoriellement, I'aspect
sombre de I'ceuvre federmanienne, Massé et Clairand reprennent et
exploitent dans Les Moinous son optimisme, le fait qu'il est bien
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possible d’écrire, de sortir d'une telle expérience, et qui plus est, d'en
rire. La piece qui prend la forme d'un road movie, aux allures de
comédie musicale, se concentre en effet sur les expériences ludiques
de Federman aux Etats-Unis racontés dans Moinous et Sucette (2004),
Amer Eldorado (2003) et The Twofold Vibration (1982). Cette approche
facilite la réception de leur adaptation dans les milieux visés ou
I'ceuvre sera recontextualisée. En les jouant a la fois en milieu carcéral
et scolaire, il s'agissait de tirer les ceuvres vers de nouveaux publics,
ainsi que vers d’autres enjeux, tout en gardant la place centrale de la
problématique de 'enfermement et de la liberté.

Pour Massé et Clairand, 'aventure avec 'ceuvre de Federman
commence en 2004 lorsqu’ils cherchent « un livre qui parle, respire,
un texte littéraire a l'oralité avérée » pour un atelier avec des détenus
nommé « Concertina »°l. Deux ans plus tard, avec les dix éléves
sortant de I'Ecole de la Comédie de Saint-Etienne, la piéce

Les Moinous - titre qui reprend le syntagme de La Voix / The Voice
évoquant le collectif dans le singulier, et dans lequel on entend « le
petit moineau en quéte de liberté » — a été concue comme spectacle
des journées de sortie de I'école pour mettre en scéne « le moment
ou le Moi s'affirme, s’affole et se sépare du Nous, le groupe, pour voler
de ses propres ailes » 2. Avec le déplacement de I'ceuvre de
Federman, preuve en elle-méme de la résilience humaine, vers ces
deux contextes, il sagissait de brouiller d'une autre maniere la
frontiere entre l'art et le réel, les acteurs étant des groupes de
personnes pour qui la liberté est un enjeu central.

Ces nouvelles transformations scéniques constituent également des
sortes de « deuxiemes chances » offrant d’autres moments, d’autres
lieux et d’autres modalités de réception, appelés par la condition
mineure - la fragilité de la parole, 'ambiguité du lieu d’énonciation, la
difficulté voire Illisibilité ®3 - de I'ceuvre premiére. Cette dynamique
de recherche perpétuelle d’horizon d’attente rappelle plus
généralement le fonctionnement des ceuvres d'avant-garde qui,
comme le souligne Matei Calinescu, « tentent de découvrir ou
d’inventer de nouvelles formes, de nouveaux aspects et de nouvelles
possibilités de crise [...] en faisant de leur mieux pour intensifier et
dramatiser tout symptome existant de la décadence et

de I'¢puisement >4, »
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Bilan : L'oeuvre inachevée

Au terme de cette exploration des transpositions existantes, on
pourrait, pour conclure, poser de maniere générale la question de la
relation a 'ceuvre premiere. Ces nouvelles ceuvres permettent-elles
des expériences de l'ceuvre ou les expériences qui en ressortent sont-
elles tout autres ? Cherchent-elles a exprimer une autonomie en
rapport aux ceuvres littéraires qu'elles transposent ? Si cette méme
question peut étre posée a I'égard de la traduction, les transpositions
semblent contenir également la possibilité d'exprimer une autonomie
du medium et du mode de réception, néanmoins sujet a I'évolution

sociohistorique de la perception des arts et des disciplines ®°.

En comparaison avec les traductions, et surtout avec les
autotraductions, fortement rattachées dans I'imaginaire aux
originaux, on pourrait penser, en effet, que le processus d’adaptation
théatral ou dansé s'inscrit demblée dans une démarche artistique
bénéficiant d'une plus grande autonomie grace a la distance pergue
entre les médias. Cependant, les exemples que nous avons
commentés mettent en doute cette autonomie en relevant la
matérialité du medium linguistique (qui contient déja le corps) et des
gestes créateurs pour les reconstruire et les relayer autrement a
d’autres récepteurs, une tendance esthétique propre, peut-étre, a
notre temps ou la reprise 'emporte souvent sur l'originalité. De plus,
comme nous l'avons vu, les auteurs des transpositions présentées ci-
dessus semblent renoncer sans équivoque a I'autonomie de leurs
ceuvres du fait d'une identification forte avec I'ceuvre premiere qui
entraine I'imitation de ses procédés, voire le devenir autre, le geste de
faire corps avec elle. En méme temps, on peut se demander si ce n'est
pas l'original qui imite avec anticipation ses traductions, et ses
transpositions a venir.

Selon Tiphaine Samoyault, toute traduction peut étre pensée comme
brouillon postérieur, ce qui permet, comme elle le dit, de penser

« l'imperfection des traductions, toujours a refaire, toujours reprises

dans le temps » et « I'imperfection des ceuvres elles-mémes, rendues
au multiple et a I'inachévement » :
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La mémoire de la traduction est ainsi inséparable d'un mouvement
de pluralisation de I'ceuvre. Le pluriel des possibles de I'ccuvre n'est
pas, comme dans le cas des geneses, en amont, logé dans les
brouillons, les ébauches, les scénarios, les repentirs, mais transporté
en aval, dans la multiplicité des traductions, a l'intérieur d'une méme
langue, dans des langues différentes 6.

Les transpositions étudiées ici témoignent de cet inachevement et le
perpétuent. Elles contribuent a augmenter cette pluralité de I'ceuvre
déja inscrite dans la mobilité des lors que Federman écrit dans et
avec plus d'une langue et produit plus d'un texte faisant partie d'une
méme ceuvre.

Sans vouloir assimiler toute transposition a de la traduction, et ainsi
participer a la métaphorisation générale du terme dans le sillage du
translational turn, nous avons voulu montrer les affinités fortes que
possedent les deux domaines : la reprise de certains éléments et
l'oubli d’autres, et le mouvement a travers des espaces de réception,
qu’ils soient géographiques, culturels ou médiatiques. Dans le cas des
ceuvres multilingues comme celle de Federman, il s'agit surtout de la
création d'une langue poétique performative désancrée des langues
nationales qui, ainsi, se préte facilement a la transposition vers
d’autres arts s'appuyant sur le corps et la voix. On peut dire que
traduction et transposition relévent d'un méme mouvement qui est
aussi celui de la poétique multilingue. Sans transparence au niveau de
la langue, le lecteur, comme le spectateur, se voit confronté a la
matérialité des lettres, des sons, des éléments du corps en
mouvement : une perception du langage et une maniere de recevoir
qui implique nos propres corps et nous incitera, peut-étre, a créer,
nous aussi.
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TanzraBrik BERLIN, « Project X trailer », vidéo de promotion, URL : https: /vimeo.com/
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NOTES

1 Claude Ber, « Le “je” au “féminin” dans I'écriture poétique », in Patricia
Gobi-Tkarcnouk et Caroline AnprioT-SaiLLaNT (dir.), Voi(es)x de lautre.
Poetes femmes xix®-xx1© siecles, Clermont-Ferrand, Presses universitaires
Blaise Pascal, 2010, p. 427.

2 Steve McCarrery, The Darkness of the Present. Poetics, Anachronism and
the Anomaly, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2012, p. xvi.

3 Walter Benimin, « La Tache du Traducteur » (1923), in Walter Beniamin,
Euvres. Tome I, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris,
Gallimard, coll. « Folio Essais », n® 372, 2000.

4 Antoine Berman, LAge de la traduction. « La tdche du traducteur » de Walter
Benjamin, un commentaire, €d. I. Berman, collab. V. Sommella, Presses
universitaires de Vincennes, coll. « Intempestives », 2008.

5 Voir par exemple Anna LusHenkova FoscoLo et Matgorzata SMoraG-
GoLpsera (dir.), Plurilinguisme et autotraduction. Langue perdue, langue

« sauvée », Eur'Orbem éditions, Paris, 2019, et Patrick HersanT et Esa
HartmanN (dir.), Au Miroir de la traduction. Avant-texte, intratexte, paratexte,
Editions des archives contemporaines, Paris, 2019.

6 Dans la philosophie deleuzienne et dans sa lecture de Leibniz, les objets
(et toute la matiere, jusqu’aux atomes) sont a concevoir en continuité
différentielle, tout objet étant a la fois événement, lui-méme un ensemble
de forces qui se replient sans cesse. Gilles DeLeuz, Le Pli : Leibniz et

le baroque, Paris, Les éditions de Minuit, 1988.

7 Raymond FepermaN, The Voice in the Closet / La Voix dans le débarras,
Bruxelles, Les impressions nouvelles, 2008, p. 64 et 66.

8 Liliane LouvEL, Le Tiers pictural. Pour une critique intermédiale, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 27.

9 Nous posons ces categories — productions textuelles et productions
intermédiales - avec une certaine souplesse, car les limites des médias, y
compris le langage, ne sont pas toujours claires.


https://vimeo.com/75024672
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10 Myriam SucHET, « Introduction », Intermédialités, n° 27.
Traduire/translating, dir. M. Suchet, printemps 2016, p. 4.

11 Henri MescHoONNIC, La Rime et la vie, Lagrasse, Verdier, 1989, p. 288.
12 Myriam Sucher, « Introduction », op. cit., p. 4.

13 Catherine MaraBou, « Ouverture : le veeu de la plasticité », in Catherine
Marasou (dir.), Plasticité, Paris, Scheer, 2000, p. 23.

14 Au sens peut-étre de la « traduction relevante » chez Derrida. C'est le
geste de relever des éléements de la langue qui révele la présence d’autres
langues et les maintient. Jacques DEerripa, Qu'est-ce qu'une

traduction relevante ?, Paris, L'Herne, 2005.

15 Vertere est un des verbes employés a la période de la Rome antique pour
désigner l'activité traduisante.

16 A ce sujet, voir Amanda Mureny, « Raymond Federman : écrivain bilingue,
autotraducteur, traductologue ? », in Esa Hartmann et Patrick Hersan (dir.),
Au Miroir de la traduction. Avant-texte, intratexte, paratexte, op. cit., p. 133-
144.

17 Un parallele peut sGrement étre fait entre les origines juives de
Federman, le plurilinguisme dans lequel Federman grandit (son pere parlait
le polonais, I'allemand, le russe, le yiddish, le hongrois et le francais) et
lindétermination du sens de ce texte. On peut songer par ailleurs a 'hébreu
- une langue qui n'est pas présente dans l'ceuvre de 'auteur, mais qui la
hante - et a sa construction a partir de racines qui se déclinent en une
multitude de signifiants ; quand on change de voyelles (le souffle), les
suffixes ou les préfixes, les mots changent de sens.

18 « Le langage, sur la ligne de la mort, se réfléchit : il y rencontre comme
un miroir ; et pour arréter cette mort qui va l'arréter, il n'a qu'un pouvoir :
celui de faire naitre en lui-méme sa propre image dans un jeu de glaces qui,
lui, n’a pas de limites. » Michel Foucaurr, « Le langage a l'infini », Tel quel,

n° 15, automne 1963, p. 44-53.

19 Federman concevra cette émission de quarante minutes diffusée sur
Bayerische Rundfunk (Munich) avec Herbert Kapfer le 14 décembre 1990 a
partir de The Voice in the Closet.

20 Cette idée est comprise notamment dans le mot-valise bilingue créé par
l'auteur « laughterature » qui combine les notions de « rire » et de « rature ».
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21 Malgré le peu de lectures publiques enregistrées, il peut en effet étre
constaté que Federman ne se contente jamais de simples lectures des textes
qu'il écrit. La lecture est toujours animée, accentuée, ponctuée par des
mouvements du corps, et comprend presque toujours des digressions
offrant au public de lI'information supplémentaire. Voir par exemple cette
lecture de 2008 d'un extrait de The Voice in the Closet : https: /www.youtub
e.com/watch?v=nGiJSL3W-mQ.

22 Laradio était par ailleurs le moyen de communication privilégié pendant
la Seconde Guerre mondiale, et convoque ainsi peut-étre des souvenirs
profonds de cette période chez l'auteur, lorsqu’il espérait avoir, par ce biais,
des nouvelles des membres disparus de sa famille.

23 Ryoko Sexicuchi, La Voix sombre, Paris, P.O.L., 2015, p. 30.

24 Raymond Feperman, The Voice in the Closet / La Voix dans le débarras /
Die Stimme im Schrank, Hambourg, Kellner, 1989.

25 Bien qu'il soit né en France, il commenca a écrire en anglais avant de se
traduire vers sa langue maternelle.

26 Paul Bensivon, « Présentation », Palimpsestes, n° 3.
Traduction/Adaptation, 1990, p. ix-xiii.

27 Voir par exemple Lily Rosert FoLey, « Politique et poétique du tiers texte.
Une expérience de lecture de LInnommable/The Unnamable de Samuel
Beckett », thése de doctorat sous la direction de T. Samoyault, Université
Paris 8 — Saint-Denis, 2014.

28 Carley dansait également a partir de textes d'’Ernst Jandl, de Gertrude
Stein, et d'Ursonate de Kurt Schwitters.

29 « She had rendered visual and set in motion what is always hidden deep
into words, what words do not express but suggest with symbols,
metaphors, innuendos. What Jacalyn had choreographed was the essence of
these texts, just as Cubist painters represented the essence of the objects
they were painting. And that’s how it should be when attempting to capture
the essence of language. » Notre traduction. Raymond Feperman, « I dance to
language », Saint Louis, Archives de Washington University.

30 Hal Foster, Le Retour du réel. Situation actuelle de Uavant-garde,
Bruxelles, La Lettre volée, coll. « Essais », n° 61, 2005, cité par Serge MARGEL,
Alteérités de la littérature. Philosophie, ethnographie, cinéma, Paris,
Hermann, 2018.
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31 « What I discovered during the rehearsals is that Jacalyn is not only a fine
choreographer, a superb dancer, but also a very perceptive reader. | had
always thought that only literary people, critics and writers, knew how to
read. I mean read beyond the content of a text, below the surface. That is to
say read the form of the text, its symbolism, and what is left unexpressed in
it. Jacalyn reads the texts she choreographs in depth, with a profound
understanding of not only what these mean but how they were made,
shaped, structured, for indeed good writers know how to choreograph their
texts. » Notre traduction. Raymond Feperman, « I dance to language », op. cit.,

p- 3.

32 Sans équivalent satisfaisant en francais, le verbe « to reenact » contient
le verbe « to enact », qui signifie « jouer » au sens théatral ou

« promulguer » au sens juridique ainsi que le préfixe « re- », cher a l'auteur.
Comme l'explique Anne Bénichou, « le reenactment joue de 'anachronisme
et de l'inactuel, au sens ou I'entend Giorgio Agamben. Il exploite leur
capacité a mieux nous faire voir le temps présent et a “lire I'histoire de
maniere inédite, [a] la citer en fonction d'une nécessité”. » Anne BeNicHou,

« Introduction. Le reenactment ou le répertoire en régime intermedial »,
Intermédialités, n°® 28-29. Refaire/redoing, dir. A. BEnicHou, automne 2016 et
printemps 2017, p. 5.

33 Raymond Feperman, « Before us », New York City, Fiction Collective, 1976.

34 Raymond FepermaN, Alles oder nichts. Roman, trad. P. Torberg, Greno,
Norlingue, 1987.

35 Raymond FepermaN, « Mee too / Mirauch », trad. Peter Torberg,
poemes inédits.

36 La performance sera ensuite produite dans d’autres villes d’Allemagne, a
Varsovie et a Atlanta lors d'un festival de dance en 1991.

37 « Little by little, painstakingly but joyfully, Jacalyn gave life to my words,
and I watched how they became visible, animated, how they were translated
into beautiful movements, how Jaclyn was literally expressing my words
with her body. » Notre traduction. Raymond Feperman, « I dance to

language », op. cit., p. 4.

38 Titre d'un texte dans lequel Federman explore 'usage de l'espace
paginal. Raymond FebermaN, « Playgiarism. A Spatial Displacement of
Words », SubStance, vol. 6-7, n° 16. Translation / Transformation, été 1977,
p. 107-112.
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39 Raymond Feperman, « I dance to language », op. cit., p. 4.

40 Voir la vidéo de promotion : Tanzfabrik Berlin, « Project X Trailer », vidéo
de promotion, https: //vimeo.com /75024672, consulté le 24 octobre 2020.

41 « When I attended the world premiere of Projekt X in Berlin, in 1992, I
saw that finally someone had read correctly and with profound
understanding of that complex and obscure text called The Voice in

the Closet. Jacalyn had rendered the unreadability of this text readable,
visible, accessible. It was an extraordinary moment. Perhaps, that’s how it
should be. There are certain experiences, traumatic experiences especially,
that can only be expressed in dancing. Dance, one of the most ancient
modes of human expression, dance the art form most suited to express life
and death. Jacalyn Carley understood that when she read The Voice in

the Closet, and Projekt X is the result of that understanding. » Notre
traduction. Raymond Feperman, « I dance to language », op. cit., p. 5.

42 « an effort [...] to set in motion the unspeakability of what is inscribed in
the four XXXX’s. » (p. 3) Nous traduisons. Les quatre X, motif récurrent dans
ses ceuvres, symbolisent les corps disparus de sa mere, de son pere et de
ses deux soeurs.

43 Federman l'appelle « free imitation » et précise, « free in the sense that
the ballet does not imitate the book, but that the book simply informs the
ballet. » Raymond FepermaN, « I dance to language », op. cit., p. 1. En effet,
dans une transposition d'un texte vers le medium de la danse, toute
imitation devra étre « libre ».

44 «[Jacalyn] taught me how to read my own work differently. As I was
speaking a text, Jacalyn would say to me, slow it down, more rhythm, yes
louder here, softer there. I was listening to the music of my words, and for
the first time I was hearing the music of my words. Jacalyn made me
appreciate my work more than I had ever before. For this [ am most grateful
to her. » Notre traduction. Raymond FepermaN, « I dance to language »,

op. cit., p. 4.

45 « One can think words, speak words, write words but the ultimate
experience of words is to render them alive. While dancing my words
Jacalyn was giving life to them. » Id.

46 « Perhaps, I thought, my words need this ultimate form of expression to
say what they really want to say. » Id.


https://vimeo.com/75024672
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47 Lors d'un échange par courriel avec Jacalyn Carley, elle m’a réitéré le
plaisir qu'elle a eu a travailler sur ces projets et le fait que ces performances
ont contribué a I'existence d'un grand nombre de « Federman fans » a Berlin
ou les performances ont eu lieu et ou elle réside.

48 Archives Les Subsistances, « Les Moinous, d’apres Raymond Federman »,

texte de présentation, http: /www.les-subs.com /archives /0607 /spectacle-
6-eric-masse-angelique-clairand-cie-des-lumas-theatre.htm, consulté le
24 octobre 2020.

49 Toutes les ceuvres de l'auteur s'inscrivent dans la mémoire de I'ceuvre
beckettienne, notamment dans sa théatralité.

50 Ce proceédé rappelle les mises en scene de Si c’est un homme de Primo
Levi ; ce rapprochement est peut-étre d’ailleurs recherché par
Sarah Oppenheim.

51 La compagnie de Lumas, « Les Moinous », texte de promotion, URL : htt
p://www.les-subs.com /UserFiles /File/masse clairand moinous feuillesa

lle _dec06.pdf [consulté en janvier 2023].

52 Angélique Clairand et Eric Massé, « Les Moinous », Theatre-
contemporain.net [en ligne], URL : https: /www.theatre-contemporain.net/

spectacles/Les-Moinous /ensavoirplus/ [consulté en janvier 2023].

53 Federman explique dans un entretien que, pour lui, étre un écrivain
expérimental veut simplement dire que la majorité de son lectorat se trouve
sur des campus universitaires, et que ses ceuvres sont souvent considérées
comme illisibles (« unreadable »), notamment parce que la forme distrait le
lecteur et 'empéche d’avancer de facon linéaire comme les lecteurs y sont
habitués. Emmanuel Favre, « Federman l'infédéré », Le matricule des anges,
n° 50, février 2004.

54 « tries to discover or invent new forms, aspects or possibilities of crisis
[...] doing its best to intensify and dramatize all existing symptoms of
decadence and exhaustion. » Notre traduction. Matei CaLiNescu, Five Faces of
Modernity. Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism,

9¢ éd., Durham (NC), Duke University Press, 2006, p. 124.

55 Considérons par exemple 'autonomisation de la littérature qui a lieu au
x1x® siecle ou la crise identitaire que vit en ce moment la discipline de la
littérature comparée.

56 Tiphaine Samovaurrt, « Vulnérabilité de I'ceuvre en traduction », Genesis,
n° 38. Traduire, dir. F. DuranD-Bocaert, 2014, p. 57.
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ABSTRACTS

Francais

A partir de I'étude des livres écrits, illustrés et édités a la Gaberbocchus
press apres 1948 par les époux Themerson, en général écrits de la main de
Stefan et illustrés par celle de Franciszka (née Weinles), il est possible de
penser ensemble les autotraductions interlinguistiques et intersémiotiques
qui s'operent, voire de questionner leur nature méme de traduction. Dans le
cas de Bayamus, en particulier, 'autotraduction originelle (du polonais a
l'anglais en passant par 'usage du francais) est indirectement thématisée a
travers l'invention de la « poésie sémantique » que Stefan Themerson y
expose, en méme temps qu'elle donne lieu a une mise en livre permettant
d’aligner conceptuellement l'illustration et I'orchestration de la mise en
page. C'est donc moins une perspective génétique qui s'impose ici, mettant
en évidence les détours que prend I'ceuvre originale pour trouver sa forme
définitive, qu'une étude de cas permettant d'observer ce que I'ouvrage fini
dit de son processus et plus largement du processus d’autotraduction, qui
se commente et se dédouble en texte et en image.

English

By studying the books written, illustrated and published at the
Gaberbocchus press after 1948 by the Themersons, generally written by
Stefan and illustrated by Franciszka (born Weinles), it is possible to consider
together the interlinguistic and intersemiotic self-translations that occur,
and even to question their very nature as translation. In the specific case of
Bayamus, the original self-translation (from Polish to English including the
use of French) is indirectly thematized through the invention of "semantic
poetry" that Stefan Themerson exposes, while at the same time giving rise
to a book setting that allows for both the illustration and the layout to be
conceptually linked. It is not so much a genetic perspective that is required
here, highlighting the detours taken by the original work to find its
definitive form, but rather a case study that allows us to observe what the
finished product tells us about its process and, more broadly, about the
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process of self-translation, which is commented on and duplicated in both
text and image.

INDEX

Mots-clés

Gaberbocchus Press, Themerson (Franciszka), Themerson (Stefan), poésie
sémantique, Bayamus, autotraduction, autoédition, auto-illustration

Keywords
Gaberbocchus Press, Themerson (Franciszka), Themerson (Stefan), semantic
poetry, Bayamus, self-translation, self-publishing, self-illustration

OUTLINE

Autotraductions interlinguistiques, intersémiotiques et intralinguistiques
Le plurilinguisme a l'origine des traductions sémantiques
Des poeémes sémantiques a leurs dimensions graphiques

TEXT

1 Parmi les pratiques réflexives méritant le préfixe « auto- », telles que
I'autotraduction, 'autoédition et 'auto-illustration, on est tenté
d’inclure les cas de collaboration intime entre époux, voire en famille,
tant qu'aucun facteur extérieur ne permet d'identifier un principe
hétéronome dans le dispositif qui consiste a se traduire, s’éditer ou
s'illustrer soi-méme. Cest que l'histoire a pu invisibiliser ces
collaborations a huis clos dont l'initiative demeure bien souvent
auctoriale, comme cest le cas pour les contributions, en tant
quassistante, de la femme de William Blake, Catherine Boucher, aux
ouvrages que ce dernier écrit, enlumine, grave et imprime. De méme,
I'Eragny Press, « presse privée » sur le modele anglais que le peintre
impressionniste Lucien Pissarro et sa femme Esther mettent en place
en 1894, permet au couple de se distribuer les fonctions de graveur,
d'imprimeur et de relieur, sans que cela ne donne toutefois lieu a des
entreprises d'autoédition, d'autotraduction ou d’auto-illustration. En
revanche, on sait que Virginia Woolf fait appel a sa sceur Vanessa Bell
pour illustrer son Monday and Tuesday, recueil de nouvelles qu'elle
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autoédite en 1921 a la Hogarth Press, fondée en 1917 avec son

mari Leonard . On retrouve également ce genre de collaboration
entre Josef Vachal et Anna Mackova, qui 'assiste dans ses entreprises
d’autoédition et auto-illustration ; ou encore entre Jean et

Lili Dubuffet.

2 Dans un registre un peu différent, la petite presse confidentielle
Edice 69, fondée par Jindfich Styrsky en supplément a sa
Revue érotique (Eroticka revue), lui permet de prolonger ses
collaborations artistiques avec Marie Cerminova, connue sous le nom
de Toyen? tout en se permettant aussi des pratiques d’autoédition
avec le récit en collages qu'il compose typographiquement, Emilie

3 ou Nocturne sexuel. Histoire d'une

vient a mot en réves
illusion démasquée, texte de Vitezslav Nezval auquel il associe

ses collages %. Du coté de lillustration, si les collaborations
amoureuses, souvent liées a une inégale reconnaissance des deux
parties, connaissent leur heure de gloire critique avec les aventures
des surréalistes °, elles ne sy limitent pas. Il arrive aussi souvent qu'un
auteur se fasse illustrer par un membre de sa famille comme cest le
cas de la collaboration entre les fréres Karel et Josef Capek (pour

Zahradnikiwv rok [LAnnée du jardinier] en 1929, entre autres).

3 Enfin, on compte bon nombre d'entreprises d’autoédition chez les
couples en exil, qui peuvent dans ce cas aller de pair avec la pratique
de lautotraduction : les premiers ouvrages publiés par la maison
d’édition 68 Publishers fondée a Toronto par I'écrivain Josef
Skvorecky et sa compagne Zdena Salivarova, elle aussi écrivaine, se
composent d'originaux tcheques de 'auteur mais aussi de leurs
traductions auctoriales en anglais. Un des duos les plus exceptionnels
en la matiere est sans doute celui des Themerson, dont la
collaboration a présidé a I'¢laboration de court-métrages d’animation
expérimentaux comme de livres illustrés, combinant ainsi leurs
activités d’édition, de traduction et d’illustration. Fondant la maison
d'édition Gaberbocchus Press a Londres en 1948, ils s'inscrivent a la
fois dans I'héritage du travail visuel réalisé au sein des « private
presses » sur le modele de la Kelmscott Press créée par William
Morris (qui s'éditait et ne laissait pas de faire illustrer ses ceuvres par
ses amis préraphacélites) et dans le sillage des auteurs exilés fuyant les
régimes totalitaires dans la deuxieme moitié du xx° siecle, dont les
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perspectives de publication devaient nécessairement comporter des
pratiques autotraductives.

4 A partir de I'étude de leurs livres illustrés, en général écrits de la main
de Stefan et illustrés par celle de Franciszka (née Weinles), non sans
compter quelques aménagements typographiques et casseaux
excentriques, il est possible de penser ensemble les autotraductions
interlinguistiques et intersémiotiques qui s'operent alors, voire de
questionner leur nature méme de traduction. Dans le cas de
Bayamus, en particulier, 'autotraduction est indirectement
thématisée a travers la théorie de la « poésie sémantique » que Stefan
Themerson y expose, en méme temps quelle donne lieu a une mise
en livre permettant d’aligner conceptuellement l'illustration et
l'orchestration de la mise en page. De ce point de vue, c'est moins une
perspective génétique qui s'impose ici, mettant en évidence les
détours que prend l'ceuvre originale pour trouver sa forme définitive,
qu'une étude de cas permettant d'observer ce que 'ouvrage fini dit de
son processus et plus largement du processus d’autotraduction, qui
se commente et se dédouble en texte et en image.

Autotraductions interlinguis-
tiques, intersémiotiques
et intralinguistiques

5 Tous deux nés en Pologne, Stefan et Franciszka Themerson
s'installent a Paris en 1938, ou ils se sont déja rendus en 1936 puis,
avec le début de la guerre, I'un rejoint 'armée polonaise et l'autre
gagne la Grande Bretagne ou il se retrouvent en 1942 afin d'y travailler
pour le gouvernement polonais en exil. Apres avoir réalisé ensemble
des livres pour enfants et des courts-métrages expérimentaux dans
les années 1930-1940, c'est a Londres qu'ils fondent en 1948 la
Gaberbocchus Press, dont le nom traduit le Jabberwocky carrollien
en latin et indique déja le gofit de I'écrivain pour la manipulation
fantaisiste des langues. Le fait qu'ils aient fait traduire en anglais,
édité, adapté et mis en scene 'Ubu roi de Jarry et publié en anglais les
Exercices de Style de Queneau ® semble aussi confirmer un gofit pour

I'impertinence proche de la pataphysique.
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6 Nombreux sont les ouvrages auxquels les époux collaborent dans les
années 1950-1960, ou les dessins de Franciszka accompagnent les
textes de Stefan Themerson, bien que ce dernier produise aussi des
ceuvres graphiques révelant des velléités d’auto-illustration
restées inédites ’. Un des premiers a étre publiés a la Gaberbocchus
Press est Mr Rouse builds his House initialement rédigé en
polonais (Pan Tom buduje dom, Varsovie, 1938), illustré par 122 dessins
de Franciszka Themerson et traduit par Barbara Wright en vue de sa
publication a la Gaberbocchus Press en 1950. Or certains des textes
anglais de Stefan Themerson sont des traductions auctoriales : étant
trilingue, il procéde d’abord a des autotraductions du polonais a
'anglais ou au francais 8 avant de traduire inversement mais non
systématiquement ses ceuvres ultérieures de I'anglais au polonais. Le
premier roman qu’il rédige, Professor Mmaa’s Lecture, a d’abord été
écrit en polonais (Wyktad Profesora Mmaa, 1943), commenceé en
France et fini en Irlande ; il est traduit, vraisemblablement par
l'auteur, en 1953, en méme temps qu’il est édité par les Themerson.
Cardinal Poldtiio, qui n’a pas éteé illustré par sa femme mais conserve
quelque chose de l'ordre de I'interprétation visuelle dans sa
typographie excentrique, est quant a lui commencé en frangais, le
projet avorte étant continué en polonais, langue dans laquelle sa
premiere partie est achevée (Kardynat Példtiio, Nowa Polska, 1945,
vol. IV, n° 3 et 4). Celle-ci sera ensuite traduite et augmentée par une
deuxieme partie en anglais (Cardinal Példtiio, 1961) qui sera ensuite
elle-méme traduite en polonais. De méme, Bayamus, écrit en
polonais et en Angleterre en 1944 °, parait d'abord en polonais a
Londres dans la revue Nowa Polska en 1945-1946 avant d’étre
autotraduit pour étre publié en anglais par les éditions Poetry
London en 1949 avec des illustrations liminaires de Franciszka, puis
sous le titre Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry. A
semantic novel a la Gaberbocchus Press en 1965. Dans une lettre qu'il
adresse en 1960 a Raymond Queneau, Stefan Themerson propose de
procéder a la traduction automatique de Bayamus en francais grace a
une machine électronique, ce qui devrait donner lieu a une ceuvre
encore meilleure que l'original anglais 1°.

7 On ne s’étonne donc pas que l'intérét de l'auteur, confronté a des

1

ceuvres originales déja multilingues !, se soit tourné vers la « poésie

sémantique », laquelle consiste, comme le savent bien les Oulipiens 12,



Nouveaux cahiers de Marge, 6 | 2022

a remplacer systématiquement un terme par sa définition
paraphrastique. Ce procédeé n'est pas sans lien avec I'« atomisme
logique » de Bertrand Russell selon qui « toute proposition que nous
pouvons comprendre doit étre composée uniquement de
constituants dont nous avons I'expérience directe 13, » Or avant
d’écrire un traité Sur la poésie sémantique 4, Stefan Themerson la
définit pour la premiere fois dans Bayamus. Des les premieres lignes,
le narrateur a la premiére personne se voit proposer d’aller
successivement au « Théatre anatomique » puis au « Théatre de
poésie sémantique », par Bayamus, un mutant avec une troisieme
jambe munie d'un patin et le seul spécimen de son espece, qu'il
souhaite donc propager. Parcourant avec lui une Londres fantaisiste
en direction du « Théatre de poésie sémantique », le narrateur croise
ensuite Kurt Schwitters et Karl Mayer (scénariste du Cabinet du
docteur Caligari exilé a Londres et censé étre mort en 1943, comme le
preécise le texte dont I'action se déroule apres cette date), qui lui
demande justement de quoi il s'agit :

Je ne le sais pas encore exactement. Cest pourquoi je m'y rends. Mais
jimagine que ce doit étre quelque chose comme de la peinture faite a
partir de couleurs prises directement telles qu'elles sont fournies par
Messrs Rowney, ou Messrs Winsor et Newton, ou Messrs Lefranc.
Sans les mélanger sur la palette. Ce doit €tre une sorte d'écriture
poétique, avec des mots dépouillés de toute aura associative, pris
directement tels qu'ils sont fournis par le dictionnaire usuel .

8 Louvrage consacre ensuite quatre chapitres, tous numérotés 11, a la
pratique de la « poésie sémantique ». Toutefois, un des intéréts de
cette définition encore approximative, c'est qu'elle semble d'emblée
sappliquer aux couleurs (les noms cités évoquant des fabricants de
mateériaux d’art britanniques et francgais) aussi bien quaux mots -

comme, du reste, la « proposition » de Russell, dont les composants
ne se limitent pas aux mots au sein des phrases, mais recouvrent
aussi les sons, les couleurs, voire les images et sensations.

9 Or cette définition est immédiatement précédée d'une application du
concept, par périphrase interposée : « Bayamus regarda le petit objet
animé par un ressort enroulé et renfermé dans un boitier d’argent
plat et rond qui était fixé sur un bracelet placé autour de son poignet
et qui servait 2 mesurer le temps !¢, » Par la glose de 'objet montre, le
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texte semble s'autoparaphraser et donner son propre mode d'emploi,
conformément a la pratique de la poésie sémantique qui consiste a
remplacer nimporte quel mot par sa définition dans le dictionnaire.
Déja, au début du 2€ chapitre, le terme « urbanisée » apparait en
italique, selon un principe de modalisation autonymique qui précede
son explicitation périphrastique !’. Plus tard, le narrateur procure une
traduction de la chanson des étudiants du Quartier latin (au

chapitre 9) et une traduction en poésie sémantique du poeme chinois
« Boire sous la lune », des « premiers mots d'une ballade russe », de

« la glorification des choses créées que fit Saint Francois » ou d'« une
chanson populaire polonaise » (dans le premier chapitre numeéroté 11),
non sans les faire précéder d'une réflexion sur les problemes
typographiques que cela pose, alors méme que la traduction a donné
lieu a une récitation orale au « Théatre de poésie sémantique ». Par sa
traduction « sémantique », Themerson entreprend donc des

8 » visant apparemment a

« investigations linguistiques !
désambiguiser la langue mais effectivement a la faire sortir de ses
gonds sur les plans linguistique et graphique ou la tentation de
l'autotraduction existe sous d’infinies variantes typographiques

et iconiques.
Le plurilinguisme a l'origine des
traductions sémantiques

En attendant, toujours perdus en chemin vers le Théatre de Poésie
sémantique dans le chapitre au titre périphrastique « Maison aux
colonnes noires », Bayamus et le narrateur demandent leur route a
un agent de la circulation. Celui-ci se trouvant étre francais, ils se
lancent dans une querelle définitionnelle concernant un batiment
dont Bayamus sait d'expérience qu’il s'agit d'un « brothel », ce que
'agent nie énergiquement malgré la description renseignée que vient
de lui en donner Bayamus, déployant ainsi la périphrase :

— Peut-étre que vous avez fait l'amour avec elle, dit le policier, peut-
étre que vous lui avez donné deux livres sterling, et une demi-
couronne a la vieille sorciére de I'endroit, peut-étre que vous vous en
étes allé, mais ce n'est pas un brothel.

— Et qu'est-ce donc alors ? demanda Bayamus.
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— Rien qu'une maison, dit le grand policier au visage rubicond.

— Bien, dit Bayamus, pouvez-vous alors me dire ce quest un brothel ?
— Oui, dit le policier, brothel est un mot utilisé par les traducteurs
pour décrire le mot francais : bordel*, le mot italien : bordello, les
mots espagnol et polonais : burdel. Mais il n'existe pas de telle chose
dans notre pays ¥ !

Par I'inconséquence de sa réponse, supposant une traduction
linguistique sans possibilité de transposer outre-Manche la réalité a
laquelle le terme fait référence ni correspondance possible entre le
terme et le référent non seulement présent mais abondamment glosé
par les périphrases de Bayamus, l'ignorance totale dont fait preuve le
policier a 'égard de la poésie sémantique, signalée juste apres, semble
confirmée par avance.

Si les traces d’hétérolinguisme dans ce texte, comme dans d’autres
ceuvres de Themerson, sont relayées par un esprit définitoire qui ne
laisse pas de simposer au fil du récit, elles sont en général motivées
par la diégese aussi bien que par la genese multilingue du texte, le
monde décrit étant en permanence contaminé par des référents non
seulement anglais, mais aussi francgais et méme polonais. Les
composantes britanniques sont déja sensibles dans la mention de la
rencontre avec Schwitters dont Themerson a effectivement fait la
connaissance a Londres 20. On les percoit encore, entre autres, dans
le discours de I'agent de police, avant que « Londres » ne soit
mentionnée dans le dernier chapitre 2!,

Quant au francais, outre les nombreux emprunts qui émaillent le
texte, il est surtout représenté dans le chapitre suivant qui, se
déroulant dans la « maison aux colonnes noires », est intitulé « Je
seme a tout vent » : cest la devise de Larousse, qui apparait ici en
francais dans le texte anglais ; c'est aussi celle de Bayamus, désignant
par cette expression sa volonté, non pas d'essaimer le savoir de par le
monde, mais de ne manquer aucune chance de procréer %2, La
référence a Larousse est loin d'étre anodine, compte tenu de l'activité
définitoire en cours et du role du dictionnaire dans la poésie
sémantique comme dans la pratique de la traduction. Dans Cardinal
Példtiio, 'activité de traduction s'exerce plutot entre connaissance
directe et indirecte, tachant de faire tenir ensemble le dogme
religieux d'une part et sa contradiction empirique d’autre part ; mais
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elle aboutit a la fin de l'ouvrage a un « Dictionnaire des symboles
traumatiques » qui fait partie intégrante de la fiction puisqu'il est
rédigé par Polatio. Cette autre forme de traduction confirme la
fascination de l'auteur pour ce principe d’équivalence sémantique qui
n'est jamais aussi rigoureusement équilibré qu'une équation 23, Ici, la
couleur locale francaise tient du stéréotype libertin, mais permet
aussi de mettre en sceéne un nouveau scénario de traduction : la
paraphrase en anglais de la chanson des étudiants du Quartier latin.
En effet, une des jeunes filles, une Francgaise repoussée par le
narrateur, se met a tricoter et a fredonner ladite chanson, ce qui fait
conclure a ce dernier :

Jétais stir quelle n’était pas consciente a quel point cette chanson
était indécente. Les mots avaient perdu leur signification, ils n'étaient
rien de plus qu'un certain tra la la, qu'une sorte de canevas sur lequel
broder les sons musicaux. Nous perdons la signification des mots
que nous utilisons. Nous nous contentons plutét de formules
verbales ; effrayés par la réalité, nous n'utilisons rien d’autre que des
expressions stéréotypées. Nous aimons manger des mots passe-
partout et nous aimons faire 'amour avec des clichés %%,

Lidée que le mot usé accederait a une forme d’abstraction musicale
n'est pas nouvelle. En revanche, le « cliché » est ensuite associé a des
inscriptions en latin ou en anglais sur des couronnes, pancartes et
autres publicités authentiques dont on retrouve le pouvoir magique
dévitalisé dans le chapitre suivant, « Rhododendron ». Or, suite a la
discussion entre un docteur et un passant, a qui le premier prescrit
de dire « rhododendron » chaque matin pour lutter contre I'anxiété
que génere en lui la pensée des déshérités (en l'occurrence les
mendiants, les Indiens et les Noirs), toute une série de figurants
n'échangent plus qu'en langage publicitaire pour se vendre
mutuellement des substituts de lait maternel, des poudres digestives
et autres comprimés Sun, pilules Czam ou produits Ood, Owp, Oyt et
Oyl. Toujours sur le principe de la répétition et de I'application des
préceptes au fur et a mesure du récit, il y a donc la une illustration du
principe de désémantisation exposé plus haut, qui passe en outre par
I'usage de termes cryptés d’apparence purement phonétique, sans
rapport avec le réel, si ce n'est 'évocation d'une origine vaguement
anglaise (« sun ») ou polonaise (« czam », a prononcer « tcham »).
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Si les mots (éculés) de la chanson (authentique) existent, comme nous
en assure le narrateur, il lui importe de retrouver le morceau de
realité quelle recouvre et cest 'occasion d’apporter un complément
de définition, encore inconscient, a la poésie sémantique :

Je compris que l'action méme de découvrir la réalité vraie, toute nue,
pouvait enrichir 'esprit, le grossir de connaissances, développer ses
capacités, mettre de la beauté dans ses pensées. Et je savais
maintenant que la meilleure fagon de la découvrir était de rejeter
'aura mystificatrice des associations conventionnelles, patriotiques,
artistiques, morales, coutumieres, « couleur locale », et que la
meilleure méthode a suivre pour parvenir a ce but consisterait a
remplacer les paroles de la chanson par des définitions formulées
avec les mots du dictionnaire émotionnellement neutres,
rigoureusement exacts, se conformant étroitement aux criteres

requis de précision 2°.

Selon cette méthode, le premier syntagme de « Vive les étudiants, ma
mere, vive les étudiants », devient :

Que se perpétue pendant une longue période
cette source ultime
cet élément primaire
ce principe
qui se répand de maniere organique
& qui habilite les personnes engagées dans l'acquisition
des savoirs
a transformer la nourriture en énergie
a grandir
a sadapter a leur environnement

& a propager leur genre 26,

ATimage de la devise de Larousse devenue mission procréative chez
Bayamus, la traduction de cette chanson est ainsi une
resémantisation cocasse, digne de la traduction de la poésie
canonique en langage intelligible, soit en « mollets mollets mollets -
Mollet?” » dans le Ferdydurke de Witold Gombrowicz, encore que le
protocole soit opposé puisque le sens est réduit chez Themerson a la
dénotation et non a la connotation 28, Un ultime complément de
définition est donné dans le dernier chapitre lorsqu'un gentleman
parlant quarante-six langues décrete préférer lire en traduction -
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continuant cette fois les réflexions de Goethe sur la littérature
mondiale :

Quand je lis une traduction je sens que 'auteur ne peut me tromper
aussi facilement. Il ne peut m’'abuser par les sonorités de ses mots et
avec les associations que chacun des mots véhicule dans l'original.
Dans la traduction je peux voir la couleur locale de I'extérieur, non
comme celui qui est né dans la méme paroisse que l'auteur, mais
comme un homme du monde ?°.

En ce qui concerne les realia polonaises, enfin - bien qu'il sagisse
plus d’éditeurs d’avant-garde que de l'exil, et du monde plus que de
leur pays d'origine -, elles transparaissent a travers la mention
réguliere des horreurs de l'histoire. Le narrateur évoque aussi bien
l'antisémitisme que l'exil et la guerre, participant d'une autre facon a
la réflexion sur la poésie sémantique et a la nécessité d'une distance
avec la langue maternelle 3°. D'autant plus que Stefan Themerson
reconnait a son ceuvre une dimension autobiographique, qui serait
moins l'objet du récit ou son paysage que le veéhicule qui vous y
dépose et fait ainsi partie du paysage, méme si l'esprit le censure en
faisant comme s'il n’était pas 1a3!,

De fait, appliquant la traduction sémantique aux réalités de son pays
d'origine, le narrateur évoque, face a Bayamus doté de ses trois
jambes, le souvenir de son oncle juif qui a perdu une de ses deux
jambes apres avoir été poussé du métro par « un individu baptise et
engagé dans l'acquisition du savoir a I'université de Varsovie ou
engagé dans des études a I'Université Polytechnique de Varsovie ». Ce
faisant, il désigne par périphrases interposées un antisémitisme non
formulé directement, pas plus que le terme « chrétien », ce qui
I'amene a la conclusion suivante : « je ne serais pas étonné si vous me
montrez dix mille unijambistes 2. » C’est donc moins la précision
sémantique qui est ici visée, ou la désambiguisation des réalités
connotées émotionnellement, qu'une dénonciation oblique et
faussement naive permettant de dénaturaliser une persécution reéelle.
Or on sait que la mere et la sceur de Franciszka Themerson sont
décédées dans un camp de concentration 33, Dans ce contexte, I'exil
outre-Manche de Bayamus, né francais, jeune fille et tripede, apparait
comme une avanie moins évidente mais néanmoins potentiellement
métaphorique, en contexte de trilinguisme. De méme, tandis que le
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narrateur voit ses « organes viscéraux » profondément remueés sans
pouvoir verbaliser ce qui lui arrive devant I'affiche annongant le
Théatre de poésie sémantique, Bayamus cite la plaisanterie qu'il
trouve la plus drole, a savoir « celle ou Jésus-Christ était composé d’a
peu prés autant de protons que Herr Goebbels 34, » Si elle ne sort pas
le narrateur de sa mutité, elle reconduit a I'échelle des corps le
principe de I'atomisme des propositions.

Cest toutefois 'absence de souvenir de I'armée en juin 1940 qui
confirme la participation de ces realias a la théorie de la traduction et
de l'autotraduction en particulier. La Premiere Guerre mondiale est
d’abord désignée périphrastiquement puis directement comme
évenement dans I'enfance du narrateur, a la faveur d’'une histoire de
patins a roulettes (eux-mémes d’abord laissés a deviner a travers une
circonvolution définitoire)3°. Labsence de souvenirs relatifs a la
Seconde est encore plus notable : ne reste qu'un « espace vide,

un blanc 38 », et des viscéres a nouveau remués. Alors qu'il prend
conscience qu'il est lui-méme l'orateur appelé a intervenir au Théatre
de poésie sémantique, sans le savoir ou 'ayant oublié, le narrateur se
demande subitement : « Que diable peut bien étre la P.S. ? » Lui
revient alors un étrange poeme australien prétendument trouvé dans
la bibliothéque de son peére, auquel il préfere la aussi sa traduction

(« Jeune frere encore / Fils encore / Dorénavant je ne te / Verrai
plus jamais »), ou on ne trouve « aucun mot dont la signification

37 »

pourrait changer selon le pays, I'époque ou le langage du lecteur
Cest a partir de la qu'il commence a comprendre sciemment ce qu'est

la poésie sémantique, déduisant :

Chacun des mots de la P.S. n'a qu'une seule et unique

signification [...]. Il devrait étre bien défini. Il devrait étre nettoyé de
toutes sortes d'auréoles qui dépendent des fluctuations du marché.
Le mot : guerre, par exemple, véhicule différentes associations pour
différentes personnes. Ainsi, il convient pour un discours politique,
mais, dans un poeme, je préfererais lui trouver une définition plus
exacte, par exemple, celle de mon dictionnaire : Le conflit ouvert
entre des nations, ou une hostilité internationale active poursuivie par

la force des armes 38,

Son premier exemple conscient est donc la guerre, bien qu'il ait déja
donné une définition extensive de la Premiere Guerre mondiale, qui
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en est une variante exceptionnelle, quelques pages plus haut. La
chanson populaire polonaise « Jak to na wojence tadnie » (« Comme
c'est joli pendant une petite guerre ») qui fait partie des exemples de
traduction sémantique reprend ensuite cette définition initiale. D'une
certaine facon, tout en prétendant décrasser les mots de leur « aura »
(« aureola », traduit ici par « auréole »), il est moins évidemment en
train de lutter contre la falsification politique des concepts que ce ne
sera le cas dans Ouaf Ouaf, ou Lampadephor Metaphrastes
(littéralement un porte-torche traducteur de poésie en prose et
réciproquement, voire commentateur) a explicitement pour fonction

d’étre interpréte auprés de Russell et du président Truman 3°.

Des poémes sémantiques a leurs
dimensions graphiques

Si Themerson semble mobiliser les outils de la philosophie analytique
pour aller parfois contre la logique, il ne s’agit pas la d'arguer de la
pertinence de sa philosophie ni méme de sa définition incertaine de
la poésie. Ce qui semble notable, en revanche, cest d'une part le
conditionnement de la théorie de la poésie sémantique par un
contexte multilingue, dans la mesure du moins ou le texte le reflete
et, dautre part, la nature explicitement visuelle et non exclusivement
verbale de ses implications.

En fondant la Gaberbocchus Press, les Themerson s'intéressaient plus
aux « best lookers » quaux « best-sellers 40 ». Or la poésie
sémantique est immédiatement liée a son application graphique,
comme en témoignent notamment la récitation et la traduction sur
scene du poeme chinois de la dynastie T’ang « Boire sous la lune ». Le
narrateur expose, entre deux casseaux excentriques, le « probleme
typographique » que cela pose :

En somme : Comment imprimer cing, dix, quinze mots au lieu d'un
de facon a ce qu'ils se tiennent comme une entité ? Eh bien, oui, mais
la Topographie Typographique d'une page imprimée est bi-
dimensionnelle, n'est-ce pas ? Vous la balayez du regard non
seulement de gauche a droite mais aussi de haut en bas. Par
conséquent, si jai un nombre de mots qui forment une entite, un
bouquet de noms par lequel peut étre appelée une rose, pourquoi ne
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les écrirais-je pas comme jécrirais les notes d'un accord musical : 'un
en-dessous de l'autre, au lieu de I'un apres l'autre ? La Justification
Verticale et Interne est la réponse a notre probléme : Comment
réaliser les traductions en Poésie sémantique. J.V.I. pour T.P.S. Oui, je
sais, les imprimeurs n'aimeront pas ¢a. Mais « la connaissance a

gagne le plus par ces livres qui ont fait subir un préjudice aux

imprimeurs » 4.,

Des années plus tard, Themerson revient sur cette topographie de la
page, plus planaire que linéaire, permettant d’'inscrire des définitions
a la verticale dans une phrase qui reste horizontale 42, Elle confirme la
filiation carrollienne de son travail d'éditeur, de méme que son intérét
pour Apollinaire (né Kostrowitzky), illustré par sa présence comme
personnage hérétique dans Cardinal Példtiio et par I'ouvrage qu'il

consacre a ses « idéogrammes lyriques » 43,

Les jeux typographiques ne manquent pas dans l'ceuvre des
Themerson, notamment dans leurs livres pour enfants, et on a
souvent constaté combien la forme du texte y fait sens 44, Mais une
réflexion visuelle est aussi inhérente a la conception de la poésie
sémantique et, méme si ce texte a plus souvent donné lieu a des
commentaires philosophiques focalisés sur le langage, elle est a
I'ceuvre des Bayamus. Outre sa premiere définition par palette de
couleurs interposée et la référence au logotype signifiant du
Larousse, le passage déja mentionné sur les inscriptions et pancartes
ayant perdu le sens de leurs mots a aussi une dimension graphique.
En l'occurrence, les éditions polonaise et anglaise usent toutes deux
de calligrammes, du poéme en escalier manifestant le paradigme
définitionnel aux différents poemes dont la structure en étoile figure
45, malgré quelques variantes dans le
découpage des pages #6. I ne s’agit donc pas d'opposer une
orchestration de la page a une autre pour penser chaque langue
séparement ; il sagit au contraire de visualiser ce que la simplification

en creux des hexagones

de l'appareil lexical complexifie en termes d’'arborescence paginale,
laquelle met toutefois sur un pied d’'égalité les différentes langues. Le
dictionnaire final de Cardinal Polatiio met lui aussi en évidence la
spatialité de la page via ses polices de caractere, vignettes, manicules,
calculs et autres formules 4. Si les différentes versions d'un poéme
sont juxtaposées dans Bayamus, il s'agit donc moins de faire de la
traduction une théorie de 'équivalence au sens strict que la
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démonstration de la cohabitation nécessaire des différentes versions
dans le livre, selon un principe presque permanent de convertibilité
des codes, que Themerson aborde déja dans un article de 1928 sur

la radio 48,

Sur quel axe situer alors l'illustration, vertical ou horizontal ? Est-elle
a concevoir comme paradigmatique ou syntagmatique ? Anne-Marie
Bassy oppose a ce titre illustration et livre demblémes, images pleine
page et vignettes dans le texte :

Selon que les rapports entretenus par le message linguistique et
I'image seront de contiguité ou d’analogie, les deux systemes de
signes s'associeront en un syntagme unique ou détermineront au
contraire deux séries paradigmatiques paralleles, susceptibles d'étre
substituées I'une a l'autre 4°.

Les illustrations qui participent a ce dispositif semblent, comme les
traductions sémantiques, devoir étre concues a la fois comme
équivalences imparfaites I'une de I'autre et comme cocomposantes de
I'ensemble. Elles ne donnent pas a voir une juxtaposition
paradigmatique entre des textes et des illustrations séparés comme
c'était le cas dans L'Alphabet du bon citoyen de Russell, ou ce dernier
commente les 26 lettres de I'alphabet ensuite illustrées par

50 mais bien une

Franciszka dans une logique définitoire subversive
articulation syntagmatique entre les deux, comme dans les

Semantic Divertissements (Divertissements sémantiques) de 1962
signés « Themerson & Themerson ». Dans ce dernier cas, I'image est
congue par Franciszka et commentée par Stefan dans un registre
proche de la définition de dictionnaire ®!, mais ils sont pensés et créés
ensemble, de sorte qu’il n'y a pas a présumer de la traductibilité du
texte en image ou de I'image en texte, qui reposerait sur 'idée d'une

(auto)traduction intersémiotique.

Dans les éditions anglaises illustrées de Bayamus en 1949 (ou seuls les
plats de couverture, les pages de garde et le frontispice sont décores)
et 1965, la ligne tres claire des dessins qui ne croient pas a l'illusion de
leur troisieme dimension n’en donne pas moins a voir une réalité
délirante qui doit étre rapportée a 'approche définitionnelle mais
poétique de la traduction sémantique. En témoigne, dans la version
de 1965, l'illusion de périphrase iconique redondante que reconduit
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lllustration du début du chapitre 10, par extraction d’'un troncon de
texte : « Nous avons di emprunter un chemin plus long car le pont
était fatigué 52 ». La 1égende, manuscrite sur cette image, pourrait
signaler une illustration conventionnelle, a posteriori, accessoire et
en effet tautologique, mais elle représente un squelette de diplodocus
que le texte ne laisse en rien présager, méme s'il personnifie le pont
fatigué et décrit l'action de ses particules irritées par un stress
continuel. Quelques lignes plus bas, les symboles D et C viennent en
outre modéliser le détour effectué, confirmant l'alignement
conceptuel des jeux typographiques et graphiques. Certains des
Divertissements sémantiques semblent de méme confirmer qu'il s'agit
d’aligner I'un et l'autre, le « Paterfamilias » entouré d’enfants aux
attributs faits de lettres ayant un corps-calligramme répeétant son
nom, tandis que « Passé et futur » repose plutot sur un croisement de
lignes constituant des personnages, a quoi s'ajoutent deux blocs de
texte permettant le décompte des jours, a gauche « avant hier » et a
droite « apres demain » :

4 configurations de lignes noires représentant 4 personnes en dessous de la taille moyenne

qui vont de 1*avant (»)
pour contrebalancer

1 configuration de lignes noires représentant 1 personne au-dessus de la taille moyenne

qui regarde derriére 5 (=)

Dans la phrase « 4 configurations de lignes noires représentant 4 personnes en dessous de

la taille moyenne / qui vont de I'avant /

pour contrebalancer / 1 configuration de lignes noires représentant 1 personne au-dessus
de la taille moyenne / qui regarde derriére » >3 on remarque que les Themerson opérent
une distribution typographique qui correspond a un découpage des propositions, ou les
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participiales traduites ici comme des relatives « qui vont de I'avant » et « qui regarde
derriere » sont placées sous leur sujet tacite respectif « personnes » et « personne ».

Dans les autres illustrations de Bayamus, les lignes claires se
superposent au point que, comme dans les géomeétries impossibles
que Stefan se plait & dessiner ®#, l'llusion de troisi¢éme dimension est
défaite. En 1965, elles semblent toutefois illustrer un chapitre, voire le
titre des chapitres plus qu'un segment du texte. Cest le cas du titre
pour le chapitre 2, « Nature morte a la chaussure noire ® » qui,
comme l'image, ne trouve pas d'ancrage dans le texte. On y voit un
homme la téte penchée sur une table, sur laquelle se trouvent un
café, un cendrier et un pied chaussé. Faute de profondeur dans
I'image, il est difficile de savoir s'il en a d’autres et une certaine

confusion s’installe entre table et toile, voire entre le dessin qui orne
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le livre et la nature morte en question, puisqu'un cadre suspendu
découpe le dessin en deux comme par surcadrage. Le titre pourrait
ainsi désigner le tableau mis en abyme plus que la réalité que I'image
est censée désigner. Au chapitre 3, intitulé « Troisiéme jambe °6 », on
identifie de méme le personnage de Bayamus volant presque grace a
son « patin a roulette » qui tient lieu, du reste, de titre au

chapitre 6°7 : centrale, cette image servait de couverture a I'édition
de 1949 chez Poetry London. Enfin, les deux illustrations du

chapitre 12, intitulé « Bottle party°8 », ne permettent pas vraiment de
donner a voir les freaks que le premier chapitre décrivait dans des
bocaux et qu'il met désormais en sceéne lors d’'une soirée de cloture
riche en rebondissements. L'une des deux images - celle qui
apparaissait face a la page de titre dans I'édition originale anglaise -
distribue en revanche les multiples personnages a la fois
horizontalement et verticalement sur la page en deux dimensions,
puisqu’ils se marcheraient littéralement les uns sur les autres, n’était
'absence de perspective. Un personnage porté par deux autres se fait
piétiner par une silhouette qui, la main tendue vers un autre
bonhomme encore transperce de son bras le corps de deux
phénomeénes sans que les proportions ne soient respectées ni méme
'épaisseur présumeée de leur matiere. Il n'est donc pas anodin que les
chapitres illustrés ne soient pas les mémes que ceux composeés de
jeux typographiques (les chapitres 9 et 11, surtout). Ces derniers vont
parfois jusqu'a figurer une portée avec des notes surmontées
d’écriture manuscrite, voire introduire de petits casseaux en forme
de visages stéréotypés, pour clore la traduction de la chanson

populaire polonaise, en l'occurrence °°,

Si, par les « cercles vicieux » de définition en quoi consiste la poésie
sémantique « notre traduction sémantique est plus la méme chose
que l'original que ne Test I'original lui-méme » 9, ne peut-on pas en
dire autant du cercle vicieux de la traduction intermédiale de ce

« texte multidirectionnel » 61 ? De fait, la procédure est comparable
en texte et en images :

Au début, la méthode du dictionnaire provoque la méme fascination
que celle produite par les procédés mécaniques comme I'appareil
photo, la pierre lithographique, etc. Cependant, une fois cette étape
passée, ca devient un vrai médium poétique. Ca construit de

nouvelles (et parfois compliquées) images poétiques 2.
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Si la technique du dictionnaire, bien quapparaissant mécanique,
sinon automatique, produit finalement un résultat plus subjectif,
aléatoire et « différant » (au sens derridien) de l'origine qu'on ne
pouvait le présumer, elle s'apparente en définitive a la traduction
faussement littérale et dessinée que Franciszka donne du texte
de Stefan.

Apres avoir observé la genese multilingue et multisémiotique du
texte, la thématisation de la traduction via 'autoparaphrase en
contexte multiculturel et enfin la double projection paginale de ce
processus d'autotraduction omniprésent, force est de constater que
les « configurations de lignes noires » de part et d’'autre se répondent
sans s'annuler ni se répéter, différant 'une de l'autre a l'infini. Or la
réflexion des Themerson sur la poésie sémantique progresse vers de
plus en plus d’intermédialité, a mesure que leur création

3 » avant

sautonomise : ils écrivent en 1949 une « sonate sémantique ©
de créer vers 1954-1960 un « opéra sémantique % », pour partie
inspiré des Divertissements sémantiques en texte et en image réalisés
sur leur presse privée en 1962 65 avant qu'ils ne rééditent eux-mémes
Bayamus en 1965, et que Stefan ne joue dans un film qui en étend le
spectre en 1976 56, Comme le signale Andrzej Hejmej, l'intermédialité
qui se joue ici était déja préparée par la visualité voire la musicalité de
I'entreprise de traduction sémantique 5. Elle est prolongée et
amplifiee dans les Divertissements sémantiques par des manicules et
des lettres explicitant la logique du transfert, comme dans « Un
étranger » ou les blocs de textes calligrammatiques sont visuellement
rattachés aux images avec lesquelles ils sont congus et cohabitent %8,
L'autotraduction, 'autoédition et 'auto-illustration ne sont ainsi
qu'une fagon de se réadapter a chaque fois sur un nouveau support,
impliquant un continuum non seulement entre les ceuvres et les
langues mais aussi entre les systemes de signes. C'est pourquoi Adam

9, car dés lors :

Dziadek refuse de parler de « jeux intersémiotiques 6
Nous postulons d’avance que les systemes de signe sont distincts,
alors que dans les livres des Themerson, il en va avant tout de leur
co-existence, leur cohabitation. Les pages de ces livres sont pour
ainsi dire performatives, des pages d'écriture et/ou de lecture, une
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sorte de drame unique de la signification dans lequel des scenes
70
t.

particulieres se jouent simultanémen
32 C'est que, dans leur continuité méme, ces systeémes de signes restent
assez distincts I'un de l'autre pour se désigner mutuellement, se
superposer dans le casseau qui montre le passage de I'un a l'autre et
cohabiter sur la page mais pas assez pour pouvoir exister l'un sans
'autre, dans une version unilingue, pour ainsi dire.
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Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2019, p. 19-20.
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malheurs de la vertu de Sade, quelle illustre en 1932, voir Donatien Alphonse
Francgois, marquis de Sade, Justine cili prokleti ctnosti, trad. Q. Palicka, ill.
Toyen, Prague, Edice 69, 1932.

3 Jindfich Sryrsky, Emilie prichazi ke mné ve snu, Prague, Edice 69, 1933.
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demaskované iluse, Prague, Edice 69, 1931.
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7 1l fait des dessins et des collages, mais réalise aussi des linogravures,
congues comme illustrations de livres pour enfants. Il grave notamment son
poeme illustré sur des plaques de lino qu’il imprime a la main pour Wiersz
dla dzieci a przed starzeniem sie przestroga (Poéme pour enfants et mise en
garde contre le vieillissement), inclus ensuite dans son recueil de poésie
Dno nieba (Au fond du ciel), Londres, F. Mildner and Sons, 1943, qui contient
essentiellement des illustrations de sa femme. C'est encore le cas pour « O
stole, ktory uciekt do lasu » (« La table qui s'est enfuie dans les bois »),
d’abord illustré par Franciszka Themerson et publié dans un

journal polonais, Moja Gazeta, a Paris, le 13 avril 1940, puis intégré a

son recueil Dno nieba. Entre temps, vers 1941-1943, Stefan Themerson en
congoit une version illustrée par des linogravures en couleurs de sa main
avant que 'ouvrage ne soit republié avec des collages de Franciszka
Themerson (Varsovie, Nasza Ksiegarnia, 1963). En ce qui concerne les livres
pour enfants des Themerson en géneéral, voir Beata GRomMADZKa,
Themersonowie dzieciom (Les Themerson pour les enfants), Poznan,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2019.

8 Sl écrit essentiellement de la poésie en anglais et en polonais, il publie
aussi un long poeme en francais : Stefan Tuemerson, Croquis dans

les ténébres, Paris, Hachette, 1944. A noter que, écrivant ce poéme a Voiron
en France vers 1941, il entreprend ici aussi de faire cohabiter sa poésie avec
des images auctoriales sur la méme plaque de lino, comme c’est le cas pour
son poeme « Petit negre écrire petit poeme » dont on connait une
linogravure, reproduite dans I'édition anglaise des Fragments from Darkness,
trad. B. Wright, ill. F. Themerson, Black River Falls, Obscure Publications,
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en 1943, voir Urszula Czarroryska (dir.), Stefan i Franciszka Themerson.
Poszukiwania wizualne / Visual Researches, Muzeum Sztuki w Lodzi,
décembre 1981 - janvier 1982, Galeria « Zache¢ta » w Warszawie, mars 1982,
Muzeum Narodowe we Wroctawiu, avril 1982, £.6dz, Muzeum Sztuki w
Fodzi, 1982.

9 On trouve des informations contradictoires au sujet de la langue dans
laquelle Stefan Themerson a écrit la premiere version de Bayamus, répute
étre sa premiere ceuvre « anglaise ». Anna Suwalska-Kotecka, par exemple,
sappuie sur I'ouvrage d’Ewa Krasnowska [sic] pour arguer du fait que
I'ceuvre a d’abord été publiée en anglais en 1949, avant d’étre seulement plus
tard traduite en polonais. Anna Suwarska-Korecka, « Stefan Themerson - o



Nouveaux cahiers de Marge, 6 | 2022

etykietach, dwujezycznosci i dezynfekowaniu stow » (« Stefan Themerson -
sur les étiquettes, le bilinguisme et la désinfection des mots »), Tekstualia,
vol. 46, n° 3, 2016, p. 58. Voir Ewa Kraskowska, Tworczo$¢ Stefana Themersona
- dwujezycznosc i literatura (L'eeuvre de Stefan Themerson - bilinguisme

et littérature), Wroctaw, Zaktad Narodowy imienia Ossolinskich, 1989, p. 12.
Au contraire, nous suivons ici I'éclaircissement apporté par Nicholas
Wadley, qui mentionne I'édition polonaise qui lui est antérieure : « In other
respects, these apparent differences of place are misleading. The early
“English” novels (Bayamus, Professor Mmaa, Cardinal Példttio) were written
originally in Polish, and Bayamus was first published in installments in
Nowa Polska, 1946. », Nicholas Wabtey, « Reading Stefan Themerson »,
Context, n° 16, 20 septembre 2013. Voir Nowa Polska, vol. 5, n° 2 et 3 et

vol. 6,n°1, 2 et 3.

10 Jasia Reicnarpt, « O Stefanie Themersonie i Raymondzie Queneau » (« Sur
Stefan Themerson et Raymond Queneau »), Literatura na Swiecie, n° 8-9,
1997, p. 285.

11 Voir Hélene MartineLLl, « Consteller l'origine. Littératures mineures,
petites langues et autotraduction en Europe centrale », in Anna
LusHeNkova Foscoro et Matgorzata Smorag-GoLpeera (dir), Plurilinguisme et
auto-traduction : langue perdue, langue « sauvée », Paris, Eur'Orbem
Editions, 2019, p. 63-79.

12 La « littérature définitionnelle » constitue un chapitre de Raymond
Queneau dans Ouuiro, Littérature potentielle (Créations, re-
créations, récréations), Paris, Gallimard, coll. « Idées », n® 289, 1973.

13 « Every proposition which we can understand must be composed wholly
of constituents with which we are acquainted. » Bertrand RusstLL, The
Problems of Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2001 [1912], p. 32 ;
Problemes de philosophie, trad. F. Rivenc, Paris, Payot, 1989, p. 80-81. Cette
réflexion est a l'origine de « The Philosophy of Logical Atomism », The
Monist, vol. 28, n° 4, 1918, p. 495-527, en francais : « La philosophie de
l'atomisme logique », in Bertrand RusskL, Ecrits de logique philosophique,
trad. J.-M. Roy, Paris, PUF, 1989, p. 335-442.

14 Stefan TueEmERSON, On Semantic Poetry, Londres, Gaberbocchus
Press, 1975.

15 Stefan THeEmERsON, Bayamus, trad. G.-G. Lemaire, Paris, Allia, 2017, p. 15 (« I
don’t quite know yet. That's why I'm going. But I imagine it ought to be
something like painting by means of colours taken directly as they are
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supplied by Messrs. Rowney, Messrs. Winsor & Newton, or Messrs. Lefranc.
Without mixing them on the palette. It must be a kind of writing of poetry,
with words skinned of every associational aureola, taken directly as they are
supplied by the common dictionary. », Stefan Tuemerson, Bayamus and the
Theatre of Semantic Poetry and The Life of Cardinal Példttio, Boston, Exact
Change, 1997, p. 7).

16 Stefan THeEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 15 (« Bayamus glanced at the small
device worked by a coiled spring enclosed in a flat round silver case which
was attached to a band he wore round his wrist, and which served for
measuring time. », Stefan TuEmERsON, Bayamus and the Theatre of

Semantic Poetry, op. cit., p. 6).

17 Stefan TueEMmERSON, Bayamus, op. cit., p. 9-10 (« urbanised », Stefan
TuEMERSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 3).

18 « Linguistic investigations », Jan Kusasiewicz et Monica Strauss (dir), The
Themersons and the Gaberbocchus Press: an Experiment in Publishing, 1948-
1979, New York, MJS Books & Graphics, 2000, p. 38.

19 Stefan TheMERSON, Bayamus, op. cit., p. 43 (« — Maybe you made love to
her, said the policeman, maybe you gave her two pounds, and half-a-crown
to the old witch there, maybe you went away, but it isn’'t a brothel. / — And
what is it then? asked Bayamus. / — Just a house, said the tall pink-faced
policeman. / — Well, said Bayamus, then could you tell me what a brothel
is? / — Yes, said the policeman, brothel is a word used by translators for
describing the French word: bordel, Italian: bordello, Spanish and Polish:
burdel. », Stefan TueEmERsSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry,

op. cit., p. 29).

20 Stefan THEMERSON, Kurt Schwitters in England. 1940-1948, Londres,
Gaberbocchus Press, 1958.

21 Stefan THEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 106 (Stefan TueEmERSON, Bayamus and
the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 81).

22 Stefan THEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 45 (Stefan THemERSON, Bayamus and
the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 106).

23 Stefan TuemersoN, Le Cardinal Poldtiio avec des notes sur ses écrits, son
temps et ses contemporains, trad. M. Bernard, Paris, Allia, 2017 (« Dictionary
of traumatic signs », Stefan TuemersoN, Bayamus and the Theatre of
Semantic Poetry, op. cit.).
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24 Stefan THEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 53 (« [ was sure she wasn’'t aware
how indecent the song was. The words had lost their meaning, they were
nothing more for her now than some tra la la, than a sort of canvas to
embroider the musical sounds upon; we all lose the meaning of words we
use; we become quite satisfied with verbal formulae; afraid of reality, we
don’t use anything but stereotyped expressions, we like to eat catchwords
and sleep with clichés. », Stefan THemERSON, Bayamus and the Theatre of
Semantic Poetry, op. cit., p. 37).

25 Stefan THEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 55 (« I understood that the very
action of discovering that real naked truth, may enrich the mind, store it
with knowledge, develop its capacities, add beauty to the thoughts, and I
knew now that the best way of discovering it, was to throw away the
mystificatory aureolas of conventional, traditional, patriotic, artistic, moral,
customary, “couleur locale” associations, to do it by replacing the words of
the song with definitions expressed in emotionally neutral dictionary
words, rigorously accurate, conforming closely to required standards of
precision. », Stefan THeEmERSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry,
op. cit., p. 38).

26 Stefan Themerson, Bayamus, op. cit., p. 56 (« Let it continue during an
extended period / that ultimate source / that primary element / that
principle / which pervades organic matter / & which enables persons
engaged in the acquisition of knowledge / to transform food into energy /
to grow / to adapt themselves to their environment / & propagate their
kind, », Stefan Themerson, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry,
op. cit., p. 39).

27 Witold Gowmsrowicz, Ferdydurke, trad. G. Sedir, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », n® 3117, 1998, p. 230 (« tydki, tydki, tydki — Lydka », Witold
Gowmsrowicz, Ferdydurke, Cracovie, Wydawnictwo literackie, 2005 [1937],
p. 154).

28 Ses affinités avec les théories de Gottlob Frege, qui distingue dans Uber
Sinn und Bedeutung (Sens et dénotation) le « sens » et la « référence » (la

« dénotation ») du mot de sa « conception associée », ont déja été étudiées,
voir par exemple Aleksandra Gomurczak et Piotr LeSniewskl, « Analogies and
language. A study in Stefan Themerson’s Semantic Poetry »,

Studia metodologiczne, n° 37, 2016, p. 223-240.

29 Stefan TuemEersoN, Bayamus, op. cit., p. 107 (« When I read a translation I
feel the author cannot cheat me so easily. He cannot delude me with the
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sonorities of his words and with all the associations each of his words
carries in the original. In the translation I can see the “couleur locale” from
the outside, not as one who is himself participating in it, not as one born in
the same parish as the author, but as a man of the world. », Stefan
THEMERSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 82).

30 Anna SuwaLska-KorEcka, « Stefan Themerson - o etykietach,
dwujezycznosci i dezynfekowaniu stow », op. cit., p. 60.

31 Nous restituons ici la teneur de la lettre que Stefan Themerson adresse a
Lars Gustav Hellstrom le 19 septembre 1950 : Stefan TuemERsON, The Few
Letters from the 1950s. Selected Correspondence with Lars Gustav Hellstrom
and Bertrand Russel, Black River Falls, Obscure Publications, 2009, p. 18.

32 Stefan THeEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 25 (« A baptised person engaged in
the acquisition of knowledge at Warsaw University or engaged in a course
of study at Warsaw Polytechnic », « It wouldn'’t surprise me if you were to
show me ten thousand unipeds. », Stefan TuEmERSON, Bayamus and the
Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 15).

33 Adriana Proptus, Themersonowie : szkice biograficzne (Les Themerson :
esquisse biographique), Varsovie, Czuly Barbarzynca Press, 2010, p. 117.

34 Stefan THEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 62 (« That Jesus Christ was
composed of approximately as many protons as Herr Goebbels. » Stefan
THEMERSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 44).

35 Stefan THeMmERsoON, Bayamus, op. cit., p. 32 (Stefan TruemERsoON, Bayamus and
the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 20).

36 Stefan THeMERSON, Bayamus, op. cit., p. 71 (« Just an empty space, a
nothing », Stefan TuemERSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry,
op. cit., p. 51).

37 Stefan THEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 72 (« Young-brother again / Son
again / Hereafter I-shall / See never », « no word in it the meaning of
which would change according to the reader’s country, time or

language. », Stefan TuemERSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry,
op. cit., p. 52).

38 Stefan THEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 73 (« Each of the S.P. words should
have one and only one meaning [...]. They should be well defined. They
should be washed clean of all those diverse aureolas which depend on the
condition of the market. The word: war, for instance, carries with it
different associations for different people. Thus, it is good for a political
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speech, but in a poem I would prefer to find instead a more exact definition,
for instance, that in my dictionary: The open conflict between nations, or
active international hostility carried on by force of arms », Stefan THEMERSON,
Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 52).

39 Stefan THemERsoN, Ouah ! Ouah ! ou Qui a tué Richard Wagner ?, trad. J.-
M. Mandosio, Paris, Allia, 2000 (Stefan Tuemerson, Wooff Wooff, or Who Killed
Richard Wagner?, Londres, Gaberbocchus Press, 1951). On trouve encore un
personnage du nom de Metapherein, soit « transférer », dans Stefan
THEMERSON, Les Aventures de Peddy Bottom, trad. J.-M. Mandosio, Paris, Allia,
2000, p. 30 (Stefan Tuemerson, The Adventures of Peddy Bottom, Londres,
Gaberbocchus Press, 1954).

40 Jan Kupasiewicz, The Themersons and the Gaberbocchus Press, op. cit.,
p. 22.

41 Stefan THEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 77 (« In short: How to print five,
ten, fifteen words in place of one, and so they would hold together as one
entity? Well, yes, but Typographical Topography of a printed page is two-
dimensional, is it not? you scan it not only from the left to the right but also
from top to bottom. Therefore, if [ have a number of words that form one
entity, a bouquet of names by which a rose may be called, why shouldn't I
write them as I would write the notes of a musical chord: one under
another, instead of one after another? Internal Vertical Justification is the
answer to our problem: How to set semantic poetry Translations. I.V.J. for
S.PT. Yes, I know, printers will not like it. But “learning hath gained most by
those books by which printers have lost”” », Stefan THEMmERSON, Bayamus and
the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 55). La citation est de Thomas
Fuller et en 'occurrence Themerson saura convaincre le typographe
Anthony Froshaug de la pertinence de ses réflexions. Sur le role des
Themerson dans les évolutions de la visualité du texte et comme
précurseurs de I'art conceptuel, voir Matgorzata Dawipek GryGLicka, Historia
tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku (Histoire du texte visuel. La Pologne
apres 1967), Cracovie, Wroctaw, Korporacja Halart, Muzeum Wspotczesne
Wroctaw, 2012.

42 Stefan THeMERSON, « A well justified Postcript... Typographical
Topography », Penrose Annual, vol. 58, 1965, p. 334-343.

43 Stefan THEMERSON, Apollinaire’s Lyrical Ideograms, Londres, Gaberbocchus
Press, 1968.
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44 Ewa Kraskowska, Tworczo$¢ Stefana Themersona — dwujezycznosc i
literatura, op. cit., p. 112-113.

45 Stefan THEMERSON, Bayamus, op. cit., p. 84 (Stefan TuemERsON, Bayamus and
the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 61).

46 Voir notamment les chapitres 10 et 11 (11a, 11b, 11c, 11d dans la version
polonaise) de 'exemplaire numérisé (par la Kujawsko-Pomorska Biblioteka
Cyfrowa) de Nowa Polska : Stefan THEMERSON, « Bayamus », Nowa Polska,
vol. 6, n° 2, Londres, 1946, p. 101-116, p. 109 pour les étoiles.

47 Stefan THemERsON, Le Cardinal Példttio, op. cit., p. 30, 31 et 33 (Stefan
TuEMERSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 121 et 123).

48 Urszula CzaRTORYSKA, « Visual Research. Theory and Praxis »,
in Urszula Czartoryska (dir.), Stefan i Franciszka Themerson. Poszukiwania
wizualne / Visual Researches, op. cit.

49 Alain-Marie Bassy, « Du texte a l'illustration : pour une sémiologie des
étapes », Semiotica, vol. 11, n® 4, 1974, p. 301.

50 Par exemple, en C : « Chrétiens - contraire aux Evangiles », 'image
donnant a voir un massacre aérien et des corps en morceaux et en L :

« Liberté - le droit d'obéir a la police », avec une illustration représentant
un agent de police laissant la statue de la liberté traverser sur les

clous : Bertrand RusseLL, LAlphabet du bon citoyen & Abrégé de Uhistoire

du monde, trad. L. Menasché, Paris, Allia, 2011 (« Christian - Contrary to the
Gospels » et « Liberty - the right to obey the police », Bertrand RusstLL, The
Good Citizen’s Alphabet and History of the World in Epitome, Londres,
Gaberbocchus Press, 1953).

51 Jan Kusasiewicz et Monica Strauss (dir), The Themersons and the
Gaberbocchus Press , op. cit., p. 26-27.

52 Stefan THEMERSON Bayamus, op. cit., p. 61 (« We had to take the longer way
because the bridge was tired », Stefan THemErRsON, Bayamus and the Theatre
of Semantic Poetry, op. cit., p. 44).

53 « 4 configurations of black lines representing 4 persons below the
average height / moving forward (») / in order to counterpoise /

1 configuration of black lines representing 1 person above the average height
/ looking backward (=) », Franciszka et Stefan THemERsON, « Past and

future », in Franciszka et Stefan THEMERSON, Semantic Divertissements,
Londres, Gaberbocchus Press, 1962, p. 2.
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54 Voir les dessins accessibles en ligne sur Polona, issus des archives
Themerson : https: //polona.pl /search /?filters=public:1,creator:%22Themer
son,_Stefan (1910--1988)%22.

55 Stefan THEMERSON Bayamus, op. cit., p. 9 (« Still life with a black
shoe », Stefan THeMERSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry,
op. cit., p. 3 [cette édition ne contient pas d’illustrations]).

56 Stefan THEMERSON Bayamus, op. cit., p. 22-23 (« Third leg », Stefan
THEMERSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 12).

57 Stefan THEMERSON Bayamus, op. cit., p. 33 (« Roller Skate », Stefan
TuEMERSON, Bayamus and the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 20).

58 Stefan THEMERSON Bayamus, op. cit., p. 114-115 (Stefan TuEmERSON, Bayamus
and the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 80).

59 Stefan THEMERSON Bayamus, op. cit., p. 90-92 (Stefan THEmERSON, Bayamus
and the Theatre of Semantic Poetry, op. cit., p. 68-69).

60 « Vicious circles », « our semantic translation is more the same thing as
his original than his original itself », Lettre a Lars Gustav Hellstrom du 19
septembre 1950, Stefan TuemERSON, The Few Letters from the 1950s, op. cit.,
p. 11-13. Sauf mention contraire, nous traduisons.

61 Adam Dziapek, « Tekst wielowymiarowy — przypadek ,Semantic
Divertissements” Franciszki i Stefana Themersonow » (« Texte
multidirectionnel - le cas des “Divertissements sémantiques” de Franciszka
et Stefan Themerson »), Przeglgd Kulturoznawczy, vol. 5, n° 1, 2009, p. 57-64.

62 « At the beginning “dictionary method” gives the same fascination as was
given by some mechanical devices, photo camera, lithographic stone, etc.
However, once this stage is over, it becomes a true poetic medium. It builds
new (and sometimes complicated) poetic pictures », Stefan Tuemerson, The
Few Letters from the 1950s, op. cit., p. 15.

63 Originellement une lettre adressée a Bertrand Russell la Semantic sonata
de 1949, ainsi intitulée en hommage a 'Ursonate de Schwitters (1923-1932) a
ensuite été publiée dans Factor T, Londres, Gaberbocchus Press, 1956.

64 Stefan THemErsoN, St. Francis and The Wolf of Gubbio or Bro-ther Fran-cis’
Lamb Chops. An Opera in 2 Acts, Amsterdam, Londres, De Harmonie,
Gaberbocchus Press, 1972.

65 On retrouve notamment le personnage de « St. Francis », voir Stefan
THEMERSON, Semantic Divertissements, op. cit., p. 9.
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66 Eric Van ZuyLen, Stephan Themerson and Language, 46 min., Pays bas,
1976. La poésie sémantique y est décrite comme « une méthode pour
revéler la vérité cachée des propositions » (« a method to reveal the unseen
truth about a proposition »), qui n'est pas si loin d'une généalogie critique
de type foucaldien.

67 Andrzej Hemes, « Estetyka intermedialnos$ci Stefana Themersona (“St.
Francis & The Wolf of Gubbio or Brother Francis’ Lamb Chops”) »

(« Lesthétique de l'intermédialité chez Stefan Themerson : St. Francis & The
Wolf of Gubbio or Brother Francis’ Lamb Chops »), Pamietnik Literacki, n° 3,
2011, p. 55-76.

68 Franciszka et Stefan THEMERSON, « A Stranger », in Franciszka et Stefan
THEMERSON, Semantic Divertissements, op. cit., p. 5. Des images des premiers
tapuscrits sont accessible dans : Pawet Pourr (dir.), Themersonowie

i awangarda / The Themersons and the Avant-Garde, Muzeum Sztuki w
bodzi, 22 février 2013 - 5 mai 2013, L.6dz, Muzeum Sztuki w Lodzi, 2013,

p. 174-181.

69 Pour une interpreétation intersémiotique de 'ceuvre des Themerson,
voir Artur PruszyNski, « O Grach intersemiotycznych w dziele Stefana
Themersona » (« Sur les jeux intersémiotiques dans I'ceuvre de Stefan
Themerson »), in Adam Dziapek et Dariusz Rorr (dir.), Archiwum
Themersonow w Polsce, Katowice, Fundacja « Pallas Silesia », 2003, p. 33-74.
Voir aussi Artur PruszyNski, Dobre maniery Stefana Themersona (Les bonnes
manieres de Stefan Themerson), Gdansk, Stowo/Obraz Terytoria, 2004.

70 Adam Dziapek, « Themerson i Schwitters », Teksty Drugie, n° 6, 2004,

p. 91 (« Mowigc ,gry intersemiotyczne”, z gory zaktada sie odrebnos¢
systemOw znaczenia, a w ksigzkach Themersona idzie przede wszystkim o
ich koegzystencje, wspotistnienie. Stronice tych ksigzek sg, by tak rzec,
pages performatives, stronicami pisania i/lub czytania, swoistym dramatem
znaczenia, w ktorym poszczeg6lne sceny rozgrywaja sie symultanicznie. ».
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ABSTRACTS

Francais

Au cours de notre contribution, nous traiterons dans un premier temps de
I'écrivain et acteur culturel Filippo Tommaso Marinetti et de son habitus
bilingue, en nous appuyant sur une approche translinguistique et
transculturelle qui tient compte de plusieurs modéles théoriques. A partir
de ces remarques, nous poursuivrons notre propos par une étude critique
et traductologique d’'une section du corpus marinettien comprenant les
différentes étapes textuelles et dramaturgiques qui, de Poupées électriques
de 1909, nous amenent a Fantocci elettrici de 1925. Nous procéderons plus
particulierement a la création d'un dossier génétique, composite et
pourtant cohérent, comprenant cet ensemble de textes, susceptible
d'illustrer et de clarifier la démarche de « réécriture traduisante » propre a
cet auteur.

Italiano

Il nostro contributo trattera in un primo momento dello scrittore e attore
culturale Filippo Tommaso Marinetti e del suo habitus bilingue, avvalendosi
di un approccio translinguistico e transculturale che tiene conto di modelli
teorici molteplici. A partire da queste considerazioni, continueremo il
discorso proponendo uno studio critico e traduttologico condotto su una
sezione del corpus marinettiano che ingloba differenti tappe testuali e
drammaturgiche le quali evolvono da Poupées électriques del 1909 a
Fantoccti elettrici del 1925. Piu nel dettaglio, ci dedicheremo alla costruzione
di un dossier genetico, composito e coerente, che comprenda la totalita di
questi testi, al fine di illustrare e chiarire il processo di « réécriture
traduisante » proprio di questo autore.
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English

The avant-garde artist Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) represents an
important figure of the bicultural Franco-Italian literary scene, who gave
bilingualism a fundamental role in his entire production (evolving from
Symbolism in direction of Futurism). The research is primarily concerned
with the critical and methodological literary field and is based on the
intellectual practices of the bilingual writer. After establishing this reference
basis, the research will be pursued with the “Franco-Italian” corpus with the
goal of a critical and genetic reconstruction starting from the pre-futurist
drama in three acts Poupées électriques (1909) to Fantocci Elettrici (1925).
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OUTLINE

Le polysysteme auctorial et la taxinomie translingue
Reconstitution de 'histoire génétique de Poupées électriques

TEXT

1 La visée de notre discours consiste d'abord en la réflexion sur
I'expérience duelle de Filippo Tommaso Marinetti en tant qu'écrivain
« bicéphale » italien et francais. A cette fin, il nous faut avant tout
cerner sa particularité de poete bilingue et déraciné au carrefour de
deux, voire trois, réalités nationales (en effet, nous ne saurons
négliger le pays de son enfance, 'Egypte). Dans le cadre d'une telle
démarche, nous visons a dépasser le lieu commun marinettien, qui



Nouveaux cahiers de Marge, 6 | 2022

tend a identifier l'auteur avec le premier mouvement d’avant-garde
de I'époque moderne, le futurisme 1 en tachant, de cette maniére, de

l'affranchir de tropismes critiques avérés 2.

Le polysystéme auctorial et la
taxinomie translingue

2 Notre réflexion part de I'épithete de « poete italo-francgais », ou bien
« franco-italien » au sens large, qui a été souvent utilisée pour décrire
le profil littéraire de Marinetti, et qui constitue d’ailleurs un point
d’accroche privilégié pour relier la figure de l'auteur a I'horizon
critique des études transculturelles.

3 La premiere référence a cette mention apparait en 1908, dans la
biographie de Marinetti écrite par Tullio Panteo, corédacteur de la
revue internationale symboliste Poesia, fondée et dirigée par I'écrivain
lui-méme entre 1905 et 1909.

F.T. Marinetti, égyptien de naissance, francais d’origine, italien
d’adoption. [...] Le poete F.T. Marinetti est italien pour sa versatilite,

francais pour son habilité de causeur, turc pour le tabac et le café

qu'il consomme 3.

L’aspect biographique qui sous-tend 'expérience poétique
marinettienne est ici mis en avant : née d'une famille italienne a
Alexandrie en 1876, Marinetti entre a I'age de huit ans dans la « classe
des petits » du college Saint-Frangois-Xavier, 'école des peres
jésuites francais de la ville égyptienne. Apres avoir obtenu son
baccalauréat a Paris en 1894, le poete rejoint I'ltalie et s'installe a
Milan avec son pere au n° 2 de la Via Senato ; il parviendra ensuite a
étre diplomé en droit a I'université de Génes en 1899, méme si, a la
suite notamment d'une fréquentation assidue des principaux salons

parisiens et milanais, il se consacrera bientot a sa carriére d’écrivain 4.

4 Dans ce méme sillage s'inscrit un deuxieme portrait de Marinetti,
rédigé par le critique et écrivain Gian Pietro Lucini en 1908 :

Sur lui, il y a une légende qui court et que l'on pourrait résumer en
trois mots : Poéte italo-francais : a cause de cette étiquette, ceux qui
ne le comprennent pas s'abstiennent de I'é¢tudier, parce qu'ils le
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jugent doublement déraciné. [...] Son esprit et son intellect sont les
notres ; il a choisi de s'exprimer en francais, car cela lui parait le
moyen le plus convenable et de plus longue portée, car il en connait
mieux le mécanisme et il le posseéde a la perfection comme un

instrument qui résonne sans effort, a la fois robuste,

direct, déterminé ®.

6 semble

Cette définition, reprise également dans d’autres sources
bien synthétiser 'aventure créative marinettienne, caractérisée par
deux phases ainsi distinguées par la critique ’ : une toute premiére
production symboliste-préfuturiste d’expression francaise (1897-
1909) et une deuxieme plus proprement futuriste qui s'appuie sur une
réappropriation progressive du moyen expressif italien (1909-1920).
Dailleurs, la pratique bilingue de l'auteur parait axée sur une
corrélation entre instances poétiques et vecteur linguistique ; a cela
s’ajoute l'entreprise traductive et autotraductive des ceuvres de la
premiere période, entamée par Marinetti - et par son secrétaire
personnel Decio Cinti - a partir de 1909. Cette derniere implique
notamment une réécriture de nature esthético-idéologique d'une
partie de sa production, qui vise a moduler le germe symboliste-
passéiste par une relecture futuriste actualisante - tout en adaptant
les textes au systéme culturel de la langue cible 8 - comme l'illustrera
mieux le dossier génétique que nous avons constitué.

5 Marinetti est un écrivain qui habite I'entre-deux-langues, c'est
pourquoi nous estimons que son expérience peut étre analysée a
l'aune de la taxinomie translingue théorisée par Steven Kellman
en 2000. Kellman définit les deux catégories d'écrivains suivantes : les
« ambilangues » (« ambilinguals ») pour identifier ces auteurs dont le
corpus montre une coexistence des langues employées ; les
« translingues monolingues » (« monolingual translinguals ») pour
désigner ces écrivains qui ont adopté une langue d’écriture autre que
leur langue premiére 2. Toutefois, I'application du modéle de Kellman
au cas de Marinetti n'est pas dépourvue d’apories : lorsque nous
considérons les ceuvres marinettiennes a la lumiére des deux phases
esthétiques et linguistiques évoquées ci-dessus, nous pourrions
reconnaitre une « conversion » effective de I'écrivain a l'italien
comme langue d’expression principale a partir de 1909, date de
publication du « Manifeste du futurisme », tant en matiere de
création artistique proprement dite que sur le plan d'un remploi - par
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le biais de traductions et de réécritures - du corpus symboliste-
préfuturiste 10 Dans cette perspective, la posture de notre cas
d’étude devrait plutot relever, du moins en partie, de la deuxieme
catégorie reconnue par Kellman, ce qui nous obligerait cependant a
passer sous silence un épisode fondamental de la gestation créative
marinettienne : la rédaction des poemes intimes écrits par Marinetti
pour sa femme Benedetta Cappa - collectés dans le recueil posthume
Poesie a Beny — qui sont entierement écrits en langue francaise

entre 1920 et 1938, Dans cette méme lignée, nous signalons
également les « F.T. Marinetti Papers » conservés a la Beinecke
Library de l'université de Yale, ou figurent entre autres des
manuscrits inedits rédigés en frangais qui datent d’apres 1909 (et qui
constituent une partie importante de notre dossier génétique, dont il
sera question plus bas). Ces constats nous montrent que, en dépit de
I'apparence, 'adoption d’'une écriture en italien n’a fait de Marinetti ni

»12, La persistance du

un écrivain monolingue ni un « exilé du langage
francais dans le parcours creéatif post-Manifeste nous amene de facto
a une palinodie : pour revenir a la théorisation de Kellman, Marinetti
s'inscrirait parmi les « ambilingues », en reniant, de surcroit, a
plusieurs reprises le mythe de sa propre « conversion ». En effet, dans
la mesure ou « le cas des translingues monolingues implique la
limitation et l'illusion d'une liberté linguistique », puisque « méme
ceux qui arrivent a sortir de leur langue maternelle sont limités dans
la poursuite de ses étapes!3 » - comme nous 'observons dans le
processus de récupération tardive et partielle de I'italien chez
Marinetti - la notion de « langue maternelle » se révele a fortiori mise
a mal si nous la rapportons a la constellation des coordonnées
biographiques et des tendances esthétiques a l'intérieur du
polysystéme auctorial marinettien . Plus en détail, celui-ci est
susceptible d’inclure a la fois : I'Egypte de sa naissance, de

son enfance I, de sa sensibilité et de son imaginaire 16 . ]1a France de
sa formation, de sa langue littéraire et intime ; I'ltalie de sa mere 17 de
sa patrie retrouvée, de son « génie » futuriste '3. En considérant en
premier lieu la problématique linguistique, comme le remarque
Casanova (1999) :

C'est a partir de leur fagcon d'inventer leur propre liberté, c'est-a-dire
de perpétuer ou de transformer, ou de refuser, ou daugmenter, ou
de renier, ou d'oublier, ou de trahir leur héritage littéraire (et



Nouveaux cahiers de Marge, 6 | 2022

linguistique) national qu'on pourra comprendre tout le trajet des
écrivains et leur projet littéraire méme, la direction, la trajectoire
qu’ils emprunteront pour devenir ce qu'ils sont. [...] Lécrivain
entretient avec sa langue littéraire (qui n'est pas toujours sa langue

maternelle ni sa langue nationale) des relations infiniment singulieres

et intimes 1°.

Et méme en excluant 'Egypte de cet éventail babélique (en effet,
apres l'inauguration du canal de Suez en 1869, Alexandrie devient une
ville internationale, habitée de plus en plus par des Européens 29),
nous serions amenés a accorder au francais de Marinetti le statut de
« langue littéraire maternelle » et a son italien celui de « langue
littéraire d’'adoption » ou « langue nationale », vu le rapport
dialectique entretenu par l'auteur avec celle qu'il considere comme sa

« patria lontana ».

6 En revanche, quant a la « maternité linguistique » de 'auteur, nous en
appelons a la notion de « bilinguisme d’éducation », par le biais
duquel un écrivain apprend une langue seconde depuis son enfance :
d’ailleurs, dans ce cas particulier, le concept de langue maternelle est
remis en cause. En ces termes, nous remarquons la cohabitation de
deux systemes linguistico-culturels (et de trois imaginaires
nationaux) a lI'intérieur du prisme subjectif /cognitif de Marinetti, qui
se manifestent toujours dans un rapport de force animé par une
asymetrie découlant de la collision des deux systemes. Ce
« zoppicante bilinguismo » évoqué par Lista dans son étude 2!, qui
parait évident au sein méme de la recherche stylistique de l'auteur,
témoigne bien d'une interférence qui aboutit a une « langue
plurielle » %2, dans laquelle toute composante linguistique est
marquée par 'ascendance des autres.

7 A ce propos, nous évoquons l'image suggestive du « pas de deux » -
introduite par George Steiner pour définir I'inflexion du
style beckettien 23 - de l'italien et du francais, qui semble bien
illustrer le phénomene protéiforme du bilinguisme marinettien, tout
en prefigurant la matrice binaire et bipolaire du cosmos auctorial, de
sa sensibilité, de son idéal esthétique ainsi que de son expression
artistique. Notre étude vise ainsi a jeter les bases pour une future
analyse de l'ceuvre de Marinetti qui prenne en compte de maniere
organique le corpus franco-italien : a partir de cette approche, il sera
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possible d'observer les manifestations d'une telle
interférence linguistico-esthétique.

8 A cette fin, il nous sera également utile d'envisager une approche
sociolinguistique de la question de la « langue littéraire maternelle »
de l'écrivain, étayée par un axiome fondamental : « Le choix de la

t24, » En effet, Marinetti, au moment

langue n'est pas un acte innocen
du lancement du « Manifeste », s'avere parfaitement conscient du fait
que le choix d’écrire en francais le texte fondateur du futurisme lui
assurera une diffusion a plus grande échelle 2° ; c'est pourquoi, aprés
la parution du manifeste de fondation dans Le Figaro le

20 février 1909, il continuera jusqu'en 1924 a adapter, a traduire et a
diffuser ses programmes futuristes en francais, afin de favoriser une
diffusion au niveau international de ses conquétes artistiques 25. En

effet, comme Meazzi le précise dans son essai de 2010 :

[e]n 1913, et notamment apres la rédaction du crucial « Manifeste de
I'Antitradition futuriste », la France est désormais acquise a la cause
futuriste, du moins pour Marinetti. Dorénavant, il ne faudra plus
coloniser la France autrement que par les manifestes, tous traduits
systématiquement en francais ;

en revanche,

pour les autres ouvrages, les traductions se font plus rares (alors que
toutes les ceuvres de Marinetti jusque-la sont en deux langues),
d’autant que les principaux représentants du monde des avant-
gardes lisent l'italien, parfois I'écrivent et le parlent : Pittura

scultura futuriste de Boccioni, qui paraitra en 1914, ne sera au

demeurant jamais traduit en francais %’.

9 Marinetti, tout en étant conscient du « coefficient multiplicateur de
valeur » objectif du francais sur le « marché linguistique » 8
international — applicable a la période allant de la fin du xix® au
début du xx€ siecle 29 - fait preuve par la suite d’'une volonté
programmatique de rallier son mouvement d’avant-garde sous le
drapeau national italien, en s'engageant avec ardeur dans une guerre
contre le passéisme et la lourde monumentalité de sa patrie, et en
préconisant la renaissance des lettres italiennes 30, Toutefois, son

expérience artistique, qui semble évoluer a compter de cette époque
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11

31

« dans une méme direction, futuriste et italienne ' », connaitra plus

tard une récupération du frangais comme langue intime, en

particulier pour l'écriture de brouillons et de poémes 2.

Ce qui représente un contrepoids endogene a cette instance est le
fait que son « errance », qui en réalité ne dépend que partiellement
des conjonctures artistico-littéraires que nous avons évoqueées ci-
dessus, correspond a une « quéte identitaire » sollicitée par

I'« expérience de déracinement » et par son « existence entre les pays

et les langues » 33,

A cet égard, il nous parait utile d'évoquer la définition d’'« écrivain
atopique » - issue de la taxinomie proposée par D'Alfonso (2017)3% -
dont le vécu biographique et esthétique s'inscrit dans un « non-lieu ».
C'est notamment le cas de « I'écrivain qui dévie la situation maitresse
de la langue sur un territoire, I'écrivain du déracinement, 'écrivain de
lécart, I'individu en crise vis-a-vis de son contexte social ». Il s'agit,
autrement dit, de I'écrivain allophone dont « le succes d’aujourd’hui
ne peut provenir que de la promotion de la nation, du refus a
I'ouverture. Face a cette évidence le réve atopique est

une chimere 3°. » Considérer le cas de Marinetti a l'aune de cette
typologie se révele particulierement intéressant, car cela nous
permet de concilier deux aspects : d'une part, la quéte /conquéte de
la patrie italienne entamée par l'auteur a partir de 1909, et d’autre
part 'ambivalence qui résulte des différentes composantes
identitaires qui 'habitent. Dans ce cadre pluriel, I'exil s'avere, des lors,
un élément structurant de la poétique de ces écrivains dont
I'expérience artistique s'étale au-dela des frontieéres nationales. En
définitive, ceci nous permet de considérer Marinetti comme un
écrivain déraciné - tant de sa terre de naissance ('Egypte) que de sa
langue et culture littéraire premiere (le francgais) - qui décide de se
réinventer dans une nouvelle posture a dominante italienne, dans
laquelle il semble ne pas étre parfaitement a l'aise, enfermé dans un
état de « unhousedness » 3% : telle est la condition de I'écrivain « pas
completement domicilié dans la langue dans laquelle il décide, ou il
est forcé, d'écrire 3. » Par ailleurs, cette thése s'avére d’autant plus
confirmée par le propos de Bragato qui, dans son étude des Taccuini,
signale a plusieurs reprises le recours au francais de la part de
'auteur dans le cadre d’écrits privés et de brouillons créatifs dont la
langue de rédaction finale sera l'italien 38,
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Ce qui nous semble particulierement précieux aux fins de l'analyse
critique que nous abordons sous I'angle de la phénoménologie
translingue, c'est 'emploi d'un dispositif de catégorisation inclusif : en
effet, la vocation principale de cette approche transculturelle est la
diversification des cas prototypiques ainsi que la mise en valeur de
tout particularisme. Chaque singularité devient ainsi un prétexte
pour développer de nouvelles perspectives d'analyse et de
modélisation conduites sur une taxinomie enrichie a 'aide d'une
démarche empirique.

Reconstitution de I'histoire géné-
tique de Poupées électriques

Pour faire suite aux données théoriques mises en évidence ci-dessus,
nous procédons a 'analyse d’'un échantillon des ceuvres de Marinetti
dans la deuxieme partie de notre contribution. Tout en essayant de
situer les concrétions textuelles sous le signe d'une reconstruction
critico-génétique, nous souhaitons montrer un exemple concret et
significatif de la démarche creéative /récreative déployée par notre
écrivain translingue.

En poursuivant par un assemblage de la mosaique auctoriale, qui se
configure plus globalement comme une « subjectivité multilingue » 3°
- ainsi théorisée par la critique pour la différencier du modele du

« locuteur natif monolingue » qui releéve des études postcoloniales -,

nous arrivons a considérer l'activité traductive en tant que « fonction

40

du translinguisme * » : il s'agit notamment de présupposer cet

habitus en tant qu'extension des programmes translingues eux-

mémes 4L,

Dans ce contexte, bien que cette praxis soit partie intégrante de la
ratio studiorum de Marinetti depuis les débuts de sa

carriére littéraire 42

- ainsi s'avere-t-elle un témoignage précieux de
sa tache de passeur culturel entre France et Italie —, nous nous
limiterons a cette occasion a observer ce que nous considérons
comme le vrai « laboratoire créatif » de I'écrivain translingue :
l'activité autotraductive, concue comme une entreprise modulatrice
des formes et des contenus. Dans ces conditions, 'auteur met en

place un travail visant a « offrir un au-dela a son ceuvre dans une
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autre langue *° », ce qui constitue par ailleurs un élément préalable a

l'établissement de notre dossier génétique.

En effet, 'ensemble composite des matériaux dramaturgiques qui
apparaissent dans notre dossier résulte essentiellement d'un travail
de reconstruction génétique visant a montrer le mouvement
centripete de la métamorphose créative et linguistique qui, a partir
du drame en trois actes Poupées électriques de 1909, s'achéve avec
Fantocci elettrici de 1925.

Par conséquent, ce que nous avons défini comme « corpus organique
franco-italien » se caractérise par un foisonnement d’écrits et
d’événements scéniques qui comprend diachroniquement :

I. Poupées électriques, drame en trois actes, Paris, Sansot, 1909 : il s’agit
de la piece originale, écrite en francais entre 1905 et 1907. Cet
ouvrage se place a mi-chemin entre le genre du théatre bourgeois
classique et le préfuturisme marinettien qui, sans changer de moyen
expressif par rapport a la premiere phase symboliste, anticipe des
instances poétiques plus proprement futuristes.

En voici un résumé de l'intrigue : dans le premier acte, nous assistons
a l'histoire de deux couples, les époux Mary et John Wilson, ingénieur,
et les amants Juliette Duverny et Paul de Roziéres, qui sont cousins.
Apparemment, Paul - une incarnation de Don Juan - berce d'’illusions
Juliette tout en courtisant ouvertement Mary : cela engendre la folie
de Juliette qui se suicide en se jetant de la terrasse du Kursaal apres
le départ de son amant pour 'Extréme-Orient. Au deuxieme acte, le
rideau se leve sur une scene d'amour conjugal entre Mary et John qui
se servent de fantoches électriques, une invention de l'ingénieur
Wilson, pour alimenter leur désir sexuel. A cet épisode suit la
défenestration des robots qui ont perdu désormais leur role dans le
jeu du double : plus particulierement ils ont été remplaceés par les
spectres des deux autres personnages de ce quatuor (nous
découvrirons plus tard quen réalité John est secretement amoureux
de Juliette et que Mary est sensible aux avances de Paul). Le troisieme
acte voit le retour de Paul de Rozieres de I'Orient, un événement qui
trouble irrémeédiablement 'équilibre du couple d’époux : Mary

commet un adultére et se suicide avec un revolver 44,
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II. La donna e mobile, traduction et adaptation théatrale en italien du
drame en trois actes, créé le 14 janvier 1909 au théatre Alfieri de
Turin, dont le scénario est inédit et apparemment perdu *°. Toutefois,
cette mise en scene en italien précede aussi bien la publication de
Poupées électriques (mai [1'° éd.], juillet [2€ éd.], septembre [3€ éd.]
1909), que le lancement du « Manifeste du futurisme »

(20 février 1909). Elle témoigne également de la stratégie
propagandiste de Marinetti, qui, a la veille de la fondation de son
mouvement d’avant-garde, préconise un spectacle éclatant et
scandaleux qu'il reconnait a posteriori comme l'antécédent
mythologique de son projet esthétique ainsi que des célebres

« soirées futuristes » 46,

I1I. Elettricita, qui correspond a la traduction-adaptation en italien du
deuxieme acte de Poupées électriques, et qui est portée en tournée
nationale en Italie au cours de la saison 1913-1914 7. Nous signalons
également que, a l'occasion de la mise en scene du 16 janvier 1914 au
théatre dal Verme de Milan, la piece change son titre en

Elettricita sessuale, en anticipant ainsi le titre de sa publication

en 1920.

IV. Elettricita sessuale, sintesi drammatica, Milan, Edizioni Facchi,
1920. Il s'agit du deuxieme texte édité de notre corpus, qui se
présente comme la traduction italienne remaniée du deuxiéme acte
du drame original ; Elettricita sessuale figure comme piece liminaire a

la deuxiéme anthologie du Teatro Futurista Sintetico 45,

V. Trisintesi Bianca e Rosso, mise en scéne le 4 avril 1923 au théatre
Indipendenti de Rome. Loeuvre apparait pour la premiere fois dans
I'édition du théatre de Marinetti réalisée par Calendoli4?. Cette
version de la piece se profile comme la derniere étape du processus
de synthese du drame original, dont la trame ne conserve guere plus
qu'une vague ressemblance avec le texte de 1909. En effet il sagit
d'une trilogie de syntheses dans laquelle deux couples d’'amants
s'engagent dans un dialogue médiumnique entre eux. Le dénouement
est ouvert a toute interprétation, en raison d'une volonté auctorielle

explicite de refus de tout symbolisme précis °°.

VI. Fantocci elettrici, titre choisi pour la mise en scene du 28 mai 1925
au théatre Indipendenti de Rome. A celle-ci fait suite le troisiéme
texte édité (dans l'ordre chronologique) de notre corpus, qui apparait
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sous le méme titre dans la revue Teatro (anneée 4, n° 1, janvier 1926,
p. 14-18).

Ce dossier est compléte par une deuxieme série de sources
indirectes qui sont particulierement significatives aux fins de I'¢tude
genétique des différentes concrétions de I'ceuvre originale.

I. Un article paru dans le quotidien Le Temps du 26 mars 1922, qui
précise : « Pendant la saison 1918-1919 les théatres continuerent. On
affichait I'Electra, de Strauss ; Les Poupées électriques, de Marinetti
[...] ». Ce témoignage nous informe du fait qu'au moins une
représentation du drame en francais était prévue ou a eu lieu en
France entre 1918 et 1919.

II. Les « F.T. Marinetti Papers » de la Beinecke Library de l'universite
de Yale. Sur la base de I'analyse du fond menée par Daly (2009)°!,
parmi les documents présents nous signalons quatre pieces
extrémement importantes. Il s'agit de trois brouillons en francais de
Elettricita : le premier qui s'intitule Electricité : scéne

dramatique futuriste, et qui consiste en le deuxieme acte imprimé de
Poupées électriques de 1909, cum glossa, subit des modifications qui
seront accueillies dans le texte de Elettricita sessuale publié en 1920
[Folder 1288] ; le deuxiéme, qui prend le titre de Electricité :

synthese futuriste, est un manuscrit en francais qui réitere la
modification des noms des personnages figurant dans Electricité :
scene dramatique futuriste (ajout du patronyme du protagoniste,
Marinetti) [Folder 1289] ; un troisieme brouillon, qui porte également
le titre Electricité, se caractérise par une autre adaptation de
lidentité des personnages, qui deviennent Richard et Marie Franck
[Folder 1291]. D'apres ce que Daly nous apprend, a cette série doit
s'ajouter également la traduction en italien du premier et du
troisieme acte de Poupées électriques de 1909, manuscrite, complétée
par une copie imprimée d’Elettricita sessuale avec des corrections
autographes (ou le patronyme change cette fois de Marinetti a
Marchi) [Folder 1292].

Pour favoriser la lisibilité du dossier génétique, nous résumons sous
forme de tableau (en annexe) cette constellation textuelle, dans la
tentative de faire émerger les divergences structurelles issues du
corpus franco-italien répertorié préalablement, par le biais d'une
démarche génétique a la fois avant-textuelle, textuelle et
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paratextuelle. La collecte des données tient donc compte des textes
édités, mais également des articles de presse de 'époque qui se
révelent fondamentaux dans le but de retracer la fortune scénique de
la piece. A ces éléments sajoute le précieux éventail documentaire
des « F.T. Marinetti Papers » illustré par Daly (2009).

Cela dit, nous tenons a remarquer que la piece en langue francgaise
reste encore aujourd’hui méconnue au sein de la

production marinettienne °2, alors que, comme nous pouvons le
constater grace aux éléments décrits ci-dessus, I'importance que
l'auteur lui accorde dans la longue durée est non negligeable. En effet,
le texte de Poupées électriques a été remanié dans ses grandes lignes a
plusieurs reprises par Marinetti, afin de l'insérer progressivement
dans son projet de « Théatre Synthétique » qui se veut « sans
technique, dynamique, simultané, autonome, alogique, irréel 53y, Par
conséquent, ce qui émerge de la métamorphose de l'ceuvre est
d’abord une simplification de la structure (en passant de trois actes a
l'acte unique, pour parvenir a la synthese proprement dite), ainsi
qu'une suppression des leitmotive narratifs du théatre du xix€ siécle
(la vie et le décor bourgeois, le sentimentalisme, 'adultere, l'intrigue
amoureuse), qui témoignent bien d’'une volonté de la part de
Marinetti, et plus en général du mouvement futuriste, dopérer une
rupture presque définitive avec les traditions littéraires précédentes.
Ensuite nous pouvons observer une série d'intégrations textuelles qui
aboutissent a une apologie du Futurisme, comme c'est le cas dans
Elettricita sessuale : « Lamour est futuriste. Il trompe, il tue les lents,
les vieux, les peureux, les assis °* [...] » Enfin, dans cette filiation nous
constatons également la persistance de l'artifice typique des
dramaturges futuristes d'insérer sur la scéne des objets insolites, avec
le but d'impressionner et de choquer leur public : I'expédient des
fantoches électriques - strictement lié a la thématique érotique - est
introduit dans cet esprit, originellement dans Poupées électriques

de 1909, mais plus particulierement dans Elettricita sessuale et
Fantocci elettrici.

La nature polygénique du drame évolue donc en trois macro-temps :
le premier consiste en la réduction de la piéce en acte unique, a
savoir la réécriture et 'autotraduction/adaptation du deuxieme

acte de Poupées électriques qui devient Elettricita sessuale. A ce
propos nous ne saurons négliger le fait que ce processus de
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modulation des formes et du contenu entretient un dialogue tres
étroit avec les différentes étapes de théorisation du théatre futuriste,
notamment avec le Manifesto dei Drammaturghi futuristi

(11 janvier 1911), le Teatro di Varieta (29 septembre 1913) et le Teatro
Futurista Sintetico (11 janvier-18 février 1915) °°, Un deuxiéme temps
fort dans le processus de recréation consiste en 'achevement de la
synthese de 1923, intitulée Trisintesi Bianca e Rosso, qui semble
conserver seulement quelques motifs clés du drame original en trois
actes et qui se présente sous une forme dramaturgique
completement renouvelée par rapport aux versions précédentes. En
effet le texte, extrémement court, se compose de trois syntheses a
théme amoureux, qui sont axées sur le motif du double (I'individu et
son ame), ainsi que sur la recherche chimérique du bonheur ; de plus,
si on le compare avec Poupées électriques de 1909, nous repérons la
réhabilitation de I'expédient du suicide comme dénouement du récit.
Le troisieme moment se caractérise par un revirement créatif qui
ramene l'auteur a la premiere étape du parcours, avec

Fantocci elettrici, une ceuvre qui, sauf pour le titre, présente la méme
forme et le méme contenu quElettricita sessuale. Avec celle-ci nous
assistons a 'achévement du processus de transformation du drame
par le biais d'une reprise fidele du titre original, ainsi qu'au retour a
une écriture dramaturgique de plus grande ampleur. Par ailleurs, ce
dernier phénomeéne s’'inscrit dans une tendance esthétique propre a
la troisieme phase du théatre futuriste (apres celles du préfuturisme
et du synthétisme extréme), dont Prigionieri et Fantocci elettrici
représentent probablement les exemples les plus accomplis °6.

Le projet de réécriture de la piece de 1909 couvre un arc temporel
assez long, méme si, en définitive, il semble atteindre son apogée au
moment du passage de la forme en trois actes a I'acte unique.
Toutefois, contrairement a d’autres versions italiennes des ceuvres de
Marinetti, dans le texte imprimé de Elettricita sessuale de 1920 ne
figure pas le nom de Decio Cinti - son collaborateur et secrétaire
personnel souvent chargé de la traduction de sa production francgaise
vers l'italien . Cela pourrait s'expliquer par la volonté explicite, de la
part du poete, de passer sous silence le précédent avatar du drame
futuriste pour lui assurer un « au-dela » indépendant ; bien que cette
option soit plausible, nous avancons une deuxieme hypothese. Parmi
les documents qui figurent dans les « F.T. Marinetti Papers », Daly
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repere, comme nous I'avons annoncé plus haut, un manuscrit
autographe du premier et du troisieme acte de Poupées électriques en
italien avec l'interfoliation d'une copie imprimée de

Elettricita sessuale a la place du deuxieme acte [Folder 1292]. Il nous
semble plausible quil puisse s’agir de la traduction intégrale du
drame en italien réalisée par Marinetti lui-méme, dont le deuxieme
acte manuscrit a pu étre remplacé par celui imprimé datant de 1920.

Malgré le fait que, en I'état actuel de notre recherche, cette
hypothése soit destinée a ne rester qu'une supposition, faute d'une
consultation directe du fonds d’archives de Yale - qui pourrait étre
complétée davantage par une quéte menée sur les « F.T. Marinetti and
Benedetta Cappa Marinetti papers (1902-1965) » du Getty Research
Institute de Los Angeles - tous les éléments recueillis nous amenent
a croire que, a la lumiere du dossier génétique, qui se compose aussi
des manuscrits en francais du drame original, Marinetti aurait mis en
ceuvre un projet de « réécriture traduisante °8 », a 'égard de cette
piece qu'il affectionnait tout particuliérement.

*

Compte tenu de ce qui ressort de la transformation morphologique
de la piece, et qui s'avere étre un processus d’« auto-

traduction (re)créatrice °°

», ce que nous observons d'une maniere
générale est une stratégie claire d’'adaptation structurelle des
différentes réécritures en fonction du contexte linguistico-culturel
du texte d’arrivée. Cette démarche aboutit plus particulierement a
une opération de métamorphose qui touche les lieux de I'action (dans
le passage de la Cote d’Azur a Rapallo), ainsi que les noms des
personnages, et que nous reconduisons essentiellement a une
pratique circonscrite « d’autotraduction naturalisante 50 ». A ce
propos nous tenons a souligner que le patronyme, qui change de

« Wilson » a « Marinetti », nous renvoie décidément a I'image du
kaléidoscope auctorial ®.. En effet, l'auteur préte sciemment son nom
a l'onomastique littéraire de la piece futuriste antérieure a
lavénement du théatre synthétique, dans la tentative de conjuguer sa
posture littéraire et son art avec 'expérimentation d'une nouvelle
sensibilité qui culminera en la théorisation de « Lhomme multiplié et
le régne de la Machine » (1911). A cela s’ajoute ce gofit pour le jeu de
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role qui semble témoigner du bipolarisme esthético-identitaire de
Marinetti : par ailleurs, au fil de sa carriere littéraire le poete a
souvent recours a des pseudonymes tels que « Hesperus » (italien),
« MT. », « T.M. », « Filippo Achille Emilio » pour signer ses propres
creations. Dans ces conditions le « pseudonyme » pourrait
représenter plus en général « la possibilité d'étre I'un et l'autre,
d’échapper a l'aut-aut, de conquérir le vel-vel %% », en se révélant en
cela un procédé assimilable a une pratique artistique plurielle.

Plus généralement, la composition de notre dossier nous semble
témoigner d'une tentative d'accomplissement de I'« ceuvre totale 63 »
En ces termes, nous tenons par ailleurs a soulever un point crucial
pour notre étude :

[une] traduction explicite ce qui n'était tout au plus que latent dans le
texte original, soulignant ainsi qu'a I'entrecroisement des langues se
superpose l'entrecroisement des textes, et que les versions de
I'ceuvre dans l'une et l'autre langue sont susceptibles de s'éclairer
mutuellement lorsqu'on les confronte 4.

Dans cette perspective, le dossier génétique révele avant tout une
évolution programmatique des mentions de genre dramatique - du
« drame en trois actes » a la « sintesi futurista » — qui témoigne d'un
profond bouleversement de la poétique et des contenus de I'ceuvre.
Cela s’explique partiellement a travers le développement et le recours
systématique aux topos futuristes reconnaissables in nuce dans
I'ceuvre originale (la dédicace a I'ingénieur Wilbur Wright, le progres
scientifique, la machine, I'électricité atmosphérique, la parodie du
sentimentalisme, 'expérimentation de l'eros futuriste) ; également,
nous reconnaissons, aux actes I et III, une tendance a la suppression
de portions textuelles « passéistes », qui ont éte jugées, en tant que
telles, superflues.

Pour conclure, en raison du principe de complémentarité des
différentes déclinaisons qui dérivent de la toute premiere version
littéraire du drame, nous parvenons a considérer le dossier génétique
comme une ceuvre-systeme qui, d'une part, met en lumiere I'« échelle
chromatique » du texte, et qui, d'autre part, capture I'« errance »
translingue de 'écriture de son auteur, Filippo Tommaso Marinetti.
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37 En croisant une approche transculturelle a I'écrivain et une démarche
génétique appliquée a I'ceuvre, nous avons essayé d'en mettre en
avant la composante « bilingue » de celle-ci, en la considérant « non
pas un épiphénomeéne de I'écriture, mais au contraire un élément

essentiel de sa genése » 55,
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APPENDIX

Annexe

Typologie textuelle /
Données / Réfé-
rences bibliographiques

Titre et langue

Genre /
Etiquette géné-
rique auctorielle

Année / Date de
composition
/ Représentation

Division en ac

septembre [3€ éd.]
1909 ; mise en
scene (1918-1919
en France)

Scénarios manuscrits La donna ¢ mobile (italien) | Drame 14 janvier 1909 Trois actes (d

[Folder 1292 - actes I- (Théatre Alfieri actes représes

III (?)]? / indications pour la de Turin)

mise en scene

Texte édité (Paris, Sansot) Poupées électriques (francgais) | « Drame en trois | mai [1" éd.], Trois actes
actes » juillet [2€ éd.],

Texte
imprimé (Poupées électrique)
cum glossa [Folder 1288]

Electricité (I) (francais)

« Scéne drama-
tique futuriste »

1909-1913

Acte II (Poupé
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Manuscrit Electricité (II) (francais) | « Synthése futuriste » |1909-1913 Acte unique inconn
[Folder 1289] (acte II -
Poupées électriques)

Indications Elettricita (italien) « Sintesi futurista »€ | 1913-1914 Acte unique, Rapallo
pour la mise (Palerme, deux scénes villa élé
€n scene Messine,

Catane, Catan-

zaro, Pise,

Novare, Génes,

Turin,

Milan, Bologne)
Texte édité Elettricita « Sintesi futurista » 1920 Acte unique, Villa
(Milan, sessuale (italien) trois scenes Monbor
Facchi Editore) a200 n

du Kur:
Texte édité Bianca e Rosso (frangais) | « Trisintesi » 28 mai 1923, Trois syntheses (I) Fonc
(Calendoli Théatre Indi- un ban
1960)/ Indica- pendenti Fond a:
tions pour la de Rome canapé
mise en scene (I1II) For
noir, ur

Texte Fantocci elettrici (italien) | « Sintesi drammatica » | 28 mai 1925, Acte unique, Villa
édité ( Teatro, Théatre Indi- | trois scénes Monbon
janvier 1926) / pendenti a200n
Indications de Rome du Kur:
pour la mise
en scene
Manuscrit Electricité (francais) Inconnu Post 1925 (?) inconnu inconn
[Folder 1291]
Texte imprimé | Elettricita sessuale « Sintesi futurista » Post 1925 (?) Acte unique Villa
cum glossa (1920) (italien) Monbor
[Folder 1292, a200 n
remplace du Kur:
l'acte IT]

a. « FT. Marinetti Papers », General Collection, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Université de Yale, Bo
vaut également pour les « folders » qui suivent.
b. Giovanni Antonuccr, « La donna € mobile », in Giovanni Antonuccr, Cronache del teatro futurista, Rome, Abete, 19
c. E.A. BErTa, sans titre, Gazzetta del Popolo, 16 janvier 1909.
d. Orrac, « Il capitombolo della Donna € mobile un gesto poco felice di Marinetti », Il Proscenio, vol. 28, no 3, 21 jan
e. Saverio Procipa, sans titre, Il Giorno, 6 novembre 1913.
f. Filippo Tommaso MarineTTi, « Elettricita », Il Resto del Carlino, 20 janvier 1914.

g. Ibid.
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NOTES

1 Voir Pasquale Aniel Janning, « Note e documenti sulla fortuna del Futurismo
in Francia », in Pasquale Aniel Jannini (dir.), La fortuna del Futurismo
in Francia, Rome, Bulzoni, 1979.

2 En effet la critique moderne a toujours réservé a Marinetti des opinions
défavorables, tant a cause des rapports personnels entretenus par l'auteur
avec Benito Mussolini et de la filiation supposée de son mouvement, le
futurisme, avec le fascisme - deux sujets complexes qui font 'objet de
débats critiques encore aujourd’hui - quen raison de son statut d’écrivain
d’avant-garde et d’auteur bilingue et cosmopolite (voir ci-dessous, n. 6). Par
ailleurs, la marginalité et I'écriture allophone sont deux criteres
fondamentaux pour estimer certains écrivains a leur juste valeur : « Le
recours a la géographie, comme mode de détermination de l'identité
littéraire, méconnait un phénomene, statistiquement négligeable, et amene
la critique littéraire a ignorer ou a assimiler ces inclassables qui, pour des
raisons diverses, tantot familiales, politiques, morales, psychologiques,
culturelles ou simplement fortuites, ont réellement choisi de proposer une
ceuvre littéraire d'expression totalement ou partiellement

francaise. » Robert Jouanny, Singularités francophones, Paris, Presses
universitaires de France, 2000, p. 6. Et aussi : « Il arrive que I'on accorde un
traitement particulier a ceux que nous appelons écrivains translingues ou
bien écrivains migrants, dans le cas ou ils sont reconnus en tant
qu™auteurs”. Cela dépend notamment de 'appartenance ou de la non-
appartenance au domaine littéraire national de référence. » (« The so-called
translingual writers or migrant writers receive a different treatment when it
comes to being acknowledged as “authors”, that is, when it comes to
belonging or not belonging to the national literary field. ») Franca Sivorol,
« The Transnational-based Approach to Literature. Idealized Canon and
Monocultural Identity in Italy », Studi comparatistici, année 10, vol. 20, n°® 2,
juillet-décembre 2017, p. 295. Sauf indication contraire, les traductions sont
les miennes.

3 « F.T. Marinetti, egiziano di nascita, francese d'origine, italiano d’adozione.
[...] [I]l poeta F. T. Marinetti € italiano per versatilita, francese come causeur,
turco pel tabacco e pel caffe che consuma [...]. » Tullio Pantto, I

poeta Marinetti, Milan, Societa editoriale milanese, 1908, p. 213.
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4 « Mon début dans les milieux littéraires fut 'avenement éclatant d'un
nouveau poete, aussi jeune que grand : salles de rédaction ouvertes,
éditeurs, revues pleines d’¢loges. » (« La mia entrata negli ambienti letterari
fu l'avvento clamoroso di un giovane nuovo grande poeta : redazioni aperte,
editori, riviste piene d'ossequi. ») Filippo Tommaso MariNerTi, Scatole d’'amore
in conserva, Rome, Edizioni d’Arte Fauno, 1927, p. 13-14.

5 « Sudilui corre una leggenda che si riassume in tre parole: “Poeta italo-
francese™ con questa etichetta, coloro che non sanno comprenderlo,
schivano di studiarlo, perché lo fanno déraciné due volte. [...] Ma egli €
nostro di spirito e di intendimento; ha scelto di esprimersi in francese,
perché gli sembra mezzo pit acconcio e di piu lunga portata, perché ne sa
meglio il meccanismo e lo possiede perfettamente come strumento che gli
risuona senza fatica e con distinzione robusto, schietto, determinato. »
Gian Pietro Lucing, « FT. Marinetti », in Luciana MartineLL (dir.), Scritti critici,
Bari, De Donato, 1971, p. 219-220.

6 «FT. Marinetti est un jeune garcon italien qui vit a Milan et écrit en
francais. En tant qu'écrivain, il est deux fois déraciné : déraciné en tant
qu’italien qui écrit en francais, déraciné en tant qu'écrivain francais qui vit a
Milan. » (« F.T. Marinetti € un giovane italiano il quale vive a Milano e scrive
in francese. E dunque, come scrittore, due volte déraciné : déraciné in
quanto ¢ italiano e scrive in francese, déraciné in quanto scrive in francese e
vive a Milano. ») Tullio Panrio, op. cit., p. 186.

« On a publié, et beaucoup commenté, une Ode a la bouillabaisse signée

F.T. Marinetti, et pourtant ce poeme truculent n'est pas de l'apocalyptique
poete italo-francais. » LE WatTmaN, « Nos Echos », LIntransigeant,

25 janvier 1909.

« M. Marinetti, le jeune poete italien et francais, au talent remarquable et
fougueux, que de retentissantes manifestations ont fait connaitre, dans tous
les pays latins, suivi d'une pléiade d’enthousiastes disciples, vient de fonder
I'Ecole du Futurisme dont les théories dépassent en hardiesse toutes celles
des écoles antérieures ou contemporaines. » Anonyme, « Le Futurisme »,
Le Figaro, 20 février 1909.

« L'eeuvre de Mallarmé ainsi que celle de Maeterlinck ont impressionné nos
intellectuels ; notamment, parmi ceux-ci, il y a cette catégorie que moi
jappellerais des poétes franco-italiens, qui voit en Marinetti son maitre
précurseur. » (« Lopera del Mallarmé e del Maeterlin[c]k ha impressionato i
nostri intellettuali e specialmente tra questi una classe che io chiamerei dei
franco-italio-poetanti, la quale riconosce il signor Marinetti come maestro
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e donno. » Umberto MiLizia, sans titre, Don Marzio, 19-20 septembre 1909.

« A cette époque-1a, on se moquait de lui affectueusement en I'appelant le
poete franco-italien ; puisque Marinetti, né d'une famille italienne en
Egypte, en hésitant entre l'italien et l'arabe, il avait choisi le frangais pour ne
faire de tort a personne. » (« Allora lo chiamavano per affettuoso dileggio il
poeta franco-italiano; poiché, nato da parenti italiani in Egitto, il Marinetti,
incerto fra l'italiano e I'arabo, s’era deciso, non volendo far torto a nessuno,
per il francese. ») Giuseppe Antonio Borgesk, « Gli allegri poeti di Milano », in
Giuseppe Antonio Borgesk, La Vita e il Libro. Saggi di letteratura e di cultura
contemporanea. Seconda serie con un Epilogo, vol. 2, Turin, Fratelli Bocca,
1911, p. 127.

« Poéte franco-italien, né a Alexandrie d’Egypte le 24 décembre 1879, de
famille italienne, fit ses études dans un college francais d’Alexandrie ou il
fonda, a 'age de quinze ans, le journal littéraire Le Papyrus. » Gustave
Lanson, Anthologie des poetes nouveaux, Paris, Eugene Figuiere et Cie, 1913,
p. 175.

« C'est entre la France et I'Italie que son nom se consacrerait, puisqu'il
appartient a deux patries ! » (« [I]l suo nome di poeta sarebbe consacrato,
tra la Francia e I'ltalia, alle cui due patrie appartiene ! ») Gian Battista
MarcianTt Tripopy, Il senso occulto nella « Conquista delle Stelle » di

F.T. Marinetti, Naples, Edizione propria, 1933, p. 80-81.

7 Voir Maria Pia DepauLis-DaLemBERT, « F.T. Marinetti : la réécriture de
I'imaginaire symboliste et futuriste entre le francais et l'italien », Chroniques
italiennes web, vol. 12, n°® 4, 2007, p. 2.

8 Sur la praxis traductive de F.T. Marinetti nous nous permettons de
renvoyer a : Martina Botici, « Il Marinetti bilingue: esercizio poetico tra
scrittura e traduzione. Da Poupées électriques a Elettricita sessuale »,

in Jacopo Garavori, Sara GioviNe et Giacomo Morsiato (dir.), I gesti del
mestiere. Traduzione e autotraduzione tra Italia e Francia dal xix al xx1 secolo,
Padoue, Padova University Press, 2021, p. 67-85.

9 Voir Steven KeLuman, The Translingual Imagination, Lincoln, Londres,
University of Nebraska Press, 2000, p. 12.

10 La notion de « convertis a la langue italienne » s’inspire du concept de
« convertis a la langue francaise » que nous retrouvons dans l'ouvrage

de Véronique Porra, Langue francaise, langue d'adoption : une littérature

« invitée » entre création, stratégies et contraintes, 1946-2000, Hildesheim,
Zurich, New York, Olms, 2011, p. 15 : « Le choix de I'expression en langue
francaise s'accompagne en effet dans la plupart des cas d'une adhésion au
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moins proclamée aux composantes quasi culturelles de I'imaginaire de la
langue francaise et de son corollaire : une récupération de ces littératures
par les instances de consécration dans la lignée d'un fonctionnalisme
politique et idéologique. »

11 A présent nous disposons de deux éditions de I'ouvrage. La premiére, qui
date de 1970, est publiée apres la découverte du journal intime, parue chez
Einaudi, et contient le texte original pourvu d'une traduction « de service »
en italien. Une nouvelle édition parait en 2018 chez Diana, dans une version
bilingue (texte original accompagné d'une traduction littéraire en italien
réalisée par Lorenzo Fiorito).

12 Dans le sens de « couper une seconde fois le cordon ombilical » avec la
langue et la culture littéraire d’appartenance primaire de l'auteur.

Voir Anne-Rosine DeLarT, Les exilés du langage : un siécle d’écrivains
frangais venus d'ailleurs (1919-2000), Limoges, Pulim, 2005, p. 17.

13 Steven KeLLman, op. cit., p. 13.

14 «[L]a théorie du polysysteme d’Itamar Even-Zohar et de I'école de Tel-
Aviv fait une large place a la littérature traduite. Selon ces traductologues,
on ne peut comprendre 'évolution d'un polysysteme littéraire national sans
tenir compte du role fondamental que jouent, dans cette évolution,
I'importation d'ceuvres étrangeres et leur assimilation linguistique et
culturelle. » Viviana Acostini-Ouari, « Réception et traduction dans les
échanges culturels contemporains entre la France et I'ltalie », in Mariella
CouiN, Marie-José Tramura et Viviana Acostini-Ouvari (dir.), Les écrivains
italiens et leurs traducteurs francais : narratio, traduction, réception. Actes
du colloque de Caen, 11-13 mai 1995, Caen, Presses universitaires de Caen,
1996, p. 73-74. A titre de comparaison, nous rapportons cette dynamique au
moteur créatif auctorial qui, en se constituant sur deux, voire trois
formations littéraires, devient un polysysteme.

15 « Toi, I'Ttalien ou plutdt 'Egyptien ; tu me plais beaucoup et tu es un type
chic ! » Gino Acnese, Marinetti. Una vita esplosiva, Milan, Camunia, 1990,
p. 14 et 16.

16 Voir Filippo Tommaso MariNETTI, La grande Milano tradizionale e futurista.
Una sensibilita italiana nata in Egitto, éd. L. De Maria, Milan, Mondadori,
1969, p. 201-334 ; Filippo Tommaso MarineTTI, « Cacce arabe », in

Filippo Tommaso MariNeTTI Scatole d’'amore in conserva, op. cit., p. 55-65 ;
Filippo Tommaso MariNerTy, Il fascino dell’Egitto, Milan, Mondadori, 1933.
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17 « Ma mere, qui était toute une poésie délicatissime et musicale de
tendresse et de larmes d’affection, était milanaise. Tout en étant né a
Alexandrie d’Egypte, je me sens lié & la forét de cheminées de Milan et & son
vieux Dome. » (« Mia madre, che fu tutta una poesia delicatissima e
musicale di tenerezza e lagrime affettuose, era milanese. Pur essendo nato
ad Alessandria d’Egitto, io mi sento legato alla foresta di camini di Milano e
al suo vecchio Duomo. ») Filippo Tommaso MarinerTi, Scatole d'amore

in conserva, op. cit., p. 9.

18 « Cest en Italie que nous lancons ce manifeste de violence culbutante et
incendiaire, par lequel nous fondons aujourd’hui le Futurisme, parce que
nous voulons délivrer I'ltalie de sa gangrene de professeurs, d'archéologues,
de cicérones et d'antiquaires. / L1talie a été trop longtemps le grand
marché des brocanteurs. Nous voulons la débarrasser des musees
innombrables qui la couvrent d'innombrables cimetieres. » Filippo Tommaso
MariNETTI, « Manifeste du Futurisme », Le Figaro, 20 février 1909.

19 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 1999,
p. 65.

20 A titre d’exemple, nous suggérons de se reporter a l'extrait biographique
dans Filippo Tommaso MariNerT, La grande Milano tradizionale e futurista.
Una sensibilita italiana nata in Egitto, éd. L. De Maria, Milan, Mondadori,
1969, p. 203.

21 Voir Giovanni Lista, « Poeta simbolista. Il complesso di Swinburne »,
in Claudia Sararis (dir.), F.T. Marinetti. Arte-vita, Rome, Fahrenheit 451, 2000,
p- 97.

22 Voir Maria Pia DeprauLis-DALEMBERT, 0p. cit., p. 10

23 Voir George SteINER, Extraterritorial: papers on literature and the
language revolution, Londres, Faber & Faber, 1972, p. 18.

24 Steven KEeLLmAN, op. cit., p. 44.

25 « [E]tre traduit - devenir bilingue et/ou “biscripteur” - dans l'une des
deux langues centrales ou, mieux, dans la langue mondiale, c'est devenir
légitime. » Pascale Casanova, La langue dominante. Traduction et domination,
Paris, Seuil, 2015, p. 19. Notamment nous considérons comme langue
mondiale celle qui est « réputée hiérarchiquement supérieure aux autres,
[et quin est aussi censée étre la plus moderne, la plus en avance sur la ligne
fictive de la temporalité. Est “moderne” ce qui domine. » Ibid., p. 112.
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26 A ce propos voir entre autres, Filippo Tommaso MarNETTI, Le Futurisme,
Paris, Sansot et Cie, 1911 ; Filippo Tommaso MarINETTI, « Le Futurisme avant,
pendant et apres la guerre » (voir Giovanni Lista, Futurisme, manifestes,
documents, proclamations, Lausanne, L’Age d’'Homme, 1973, p. 372) ;

Filippo Tommaso MariNeTTI, Les Mots en liberté futuristes, Milan, Edizioni
futuriste di « Poesia », 1919 ; Filippo Tommaso MariNeTTI, Le futurisme
mondial. Manifeste a Paris, Milan, Direction du Mouvement Futuriste, 1924.

27 Barbara Mkazzi, Le Futurisme entre U'ltalie et la France (1909-1919),
Chambéry, Publications de 'université de Savoie, coll. « Ecriture et
représentation », n° 13, 2010.

28 Voir Pascale Casanova, La langue dominante, op. cit., p. 105.

29 Et applicable également a la période précédente : « C'est dans ce
contexte [...] quiil faut comprendre la discussion qui s'ouvrit dans la
premiere moitié du xix® siecle autour de la traduction qui, elle aussi,
participait évidemment du méme enjeu : du fait de sa position centrale, le
francais était alors la langue de la traduction en Europe. [...] Mais les
Francais pratiquaient encore largement a 'époque, en matiere de
traduction, I'“infidélité” sous la forme instituée des “belles

infideles” » Pascale Casanova, La langue dominante, op. cit., p. 114).

30 « Bien que réinstallé depuis des années a Milan, Marinetti était resté
attaché au francais a cause de sa résonnance internationale et de sa
fonction de langue d’échange avec l'intelligentsia parisienne. En 1912, apres
les affirmations des peintres futuristes qui revendiquaient la primauté du
futurisme sur l'avant-garde francaise quant aux révolutions esthétiques,
Marinetti intégre davantage son italianité et attribue a son idiome maternel
un role expressif majeur dans l'affirmation d'une littérature et d'une identité
nationales. » Maria Pia DrpauLis-DALEMBERT, 0p. cit., p. 25.

31 Id.
32 Voir n. 12.

33 Voir Tania Cescurry, « FT. Marinetti auto-traducteur ou la quéte d'une
langue d’exil », in Franca Bruera et Barbara Meazzi (dir.), Plurilinguisme
et avant-gardes, Bruxelles, Peter Lang, 2011, p. 437.

34 Voir Antonio D'Arronso, « Lécrivain atopique », Cosmo, n° 11, Ecrivains en
transit. Translinguisme littéraire et identités littéraires, dir. F. Bruera (dir.),
2017, p. 35-40.

35 Ibid., p. 40.
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36 George STEINER, Extraterritorial, op. cit., p. VIIL. Voir aussi : « Quand dans
le printemps de 1909 nous nous sommes liés d’amitié, Marinetti écrivait en
francais, il hésitait encore dans la langue italienne et ne nous parlions que
de littérature et de poésie [...]. » (« Quando nella primavera del 1909
stringemmo la nostra amicizia, Marinetti scriveva in francese, non si sentiva
ancora sicuro della lingua italiana e si parlava esclusivamente del mondo
letterario e di poesia [...]. » Aldo Parazzeschi, « Prefazione », in

Filippo Tommaso MarinerTI, Teoria e invenzione futurista, éd. L. De Maria,
Milan, Mondadori, 1968, p. X.

37 George STEINER, Extraterritorial, op. cit., p. 16.

38 « Dapres les Taccuini, I'utilisation du frangais est une chose rare, se
déployant seulement sur quelques lignes : Marinetti 'emploie a sa maniére,
a l'occasion des instances plus proprement littéraires et pourtant dissociées
de sa chronique autobiographique [...]. Lorsqu'’il fait face a des instances
plus ambitieuses, Marinetti semble demander de l'aide a son ancien idiome,
celui de ses péres symbolistes dans lequel il se sentait peut-étre plus
confortable. Par ailleurs, ce n'est qua partir du Zang Tumb Tumb, publié

en 1914 que Marinetti commenca a écrire directement en italien ; pourtant,
il n'abandonnera jamais vraiment sa langue juvénile, vu que dans les

anneées 1920 et 1930 il 'adoptera comme un instrument d’intimité expressive
a l'occasion des poemes rédigés pour sa femme. » (« Si € visto come nei
taccuini emerga a volte il francese, sebbene sporadicamente e solo per
poche righe: Marinetti ne fa uso proprio e solo in occasione di passi
specificatamente letterari e slegati dalla cronaca autobiografica [...]. Quando
si ritrovi alle prese con passi pit impegnativi, sembra insomma che
Marinetti chieda aiuto alla sua vecchia lingua quella dei suoi padri
simbolisti, con la quale, forse, si sentiva piu a suo agio. Marinetti d’altronde
comincio a comporre direttamente in italiano, senza passare dal francese,
solo con Zang Tumb Tumb, pubblicato nel 1914; e non abbandonera mai del
tutto la sua lingua giovanile, se negli anni Venti o Trenta la usera come
strumento di intimita espressiva nelle poesie scritte per la moglie. » Stefano
Bracaro, Futurismo in nota. Studio sui taccuini di Marinetti, Florence, Franco
Cesati Editore, 2018, p. 289.

39 « Signalons d’abord l'effet du développement des études postcoloniales
qui, sans plus que toute autre chose dans la francosphere, a contribué a
découpler le fait linguistique du fait national. Gardons ensuite a l'esprit
'évolution parallele des maniéres de se représenter la langue littéraire,
pensée petit a petit comme langue étrangere a la langue commune, et le
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bilinguisme tardif ou de la subjectivité multilingue, qu'on a cessé d'indexer,
pour les dévaloriser, au modeéle du locuteur natif monolingue. » Alain Ausoni,
« Singulariser I'écriture translingue : une catégorie littéraire et ses usages »,
inFrancophonie translingue, numeéro thématique d’Interfrancophonies, n° 9,
2018, p. 45.

40 Steven KeLLmaN, op. cit., p. 115.
41 Voir ibid., p. 32.
42 Voir Martina Bouicy, « Il Marinetti bilingue », op. cit.

43 Rainer GrurMmaN et Trish Van BoLbereN, « Self-translation », in Sandra
BermaNN et Catherine Porter (dir.), A Companion to Translation Studies,
Malden, Oxford, Chichester, Wiley Blackwell, 2014, p. 328.

44 Toutefois, nous tenons a souligner qu’a ce récit plutot linéaire sous-tend
en realité un systeme de phénomenes cachés qui fait la véritable dimension
esthétique et idéologique de 'ceuvre préfuturiste. En voici quelques
exemples : I'influence de I'électricité atmosphérique sur les personnages
féminins, le jeu du double, le voyeurisme érotique, le double suicide de
Juliette et de Mary, le personnage du revenant ibsénien, le passé en tant que
force nécromorphe, le dialogue médianique, le double adultere et le
symbolisme de la machine.

45 Nous reviendrons sur ce sujet plus loin.

46 Voir Simona Bertini, Marinetti e le “eroiche serate”, Novare, Interlinea,
coll. « Biblioteca del Centro novarese di studi letterari », n° 28, 2002.

47 Pendant ces deux années, la piece a été représentée a Palerme, Messine,
Catane, Catanzaro, Pise, Novare, Génes, Turin, Milan, Bologne. Voir Giinter

BercHAus, Italian Futurist Theatre 1909-1944, Oxford, Clarendon Press, 2004

[1998], p. 187-193).

48 Plusieurs anthologies portent cette méme mention : Milan (1915), Milan
(1920), Plaisance (1921), Milan (1927), Naples (1941). Voir Filippo Tommaso
MarinerT, Teatro, éd. G. Calendoli, 3 vol., Rome, Bianco, 1960, p. 479-480).

49 Filippo Tommaso MariNeTTl, « Trisintesi Bianca e Rosso » [1923], dans
Filippo Tommaso Marinerti, Teatro, ibid., p. 83-90.

50 « LAUTEUR (apparait sur la rampe) : Vous voulez bien savoir ce que
signifient ces coups de revolver. C'est au choix soit le suicide de Forte et de
Dolce ; soit le suicide de Bianca la défunte et de Rosso le disparu. Cest au
choix, dis-je, puisque jai horreur de tout symbolisme précis. »

(« LAUTORE [si presenta alla ribalta] : Volete certamente sapere che cosa
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significano queste due revolverate. Sono, a scelta, il suicidio di Forte e di
Dolce ; oppure, il suicidio della trapassata Bianca e del tramontato Rosso. A
scelta, dico, a scelta, poiché ho orrore di un simbolismo preciso. ») Ibid.,

p. 94.

51 Voir Selena Dary, « From Symbolism to Futurism : Poupées électriques et
Elettricita », Rivista di studi italiani, année 27, n° 1, 2009, p. 46-59.

52 La seule édition qui a été faite de la piece est celle de 1909. En effet, le
texte de Poupées électriques s'avere absent tant dans Teatro di F.T. Marinetti
de G. Calendoli (1960) que dans l'édition de J.T. Schnapp (2004) et dans les
Scritti francesi di F.T. Marinetti édités par P.A. Jannini (1983).

53 En particulier le texte du « Manifeste » affirme : « Nous condamnons
tout le théatre contemporain (historique ou moderne) parce qu'il est
toujours prolixe, analytique, pédantesque, dilué, méticuleux, statique, plein
de défenses comme un reglement de police, divisé en cellules comme un
monastere, moisi comme une vieille maison désaffectée. / Nous créons un
théatre futuriste [...]. » Filippo Tommaso MariNerti, Emilio SertiveLL et Bruno
Corra, Le Thédtre Futuriste Synthétique, Milan, Direction du Mouvement
Futuriste, 1919.

54 « Lamore e futurista. Inganna, uccide i lenti, i vecchi, i paurosi, i seduti.
[...] » Filippo Tommaso MarinerTi, « Elettricita sessuale », in Filippo Tommaso
MariNeTT, Teatro, op. cit., p. 447).

55 Lanalyse de cet aspect ne nous concernant pas directement ici, nous
nous limitons a cette remarque rapide.

56 Pour un éclaircissement des quatre phases du Théatre futuriste voir
« Introduzione » de Filippo Tommaso MarinerTi, Teatro, op. cit., p. LXXX-
LXXXI.

57 Voici quelques exemples : Distruzione, poema futurista, trad. D. Cinti,
Milan, Edizioni Futuriste di « Poesia », 1911 ; Re Baldoria, trad. D. Cinti, Milan,
Treves, 1910.

58 « Enfin, et plus spécifiquement, interférence des textes et interférence
des langages convergent en ce point particulier quil est convenu d’appeler
la réécriture traduisante, ou traduire et écrire s'influencent
réciproquement. » Michaél Oustinorr, Bilinguisme d’écriture et auto-
traduction. Julien Green, Samuel Beckett et Vladimir Nabokov, Paris,
L'Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2001, p. 25.
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59 « Un auteur peut naturellement prendre toutes les libertés en se
traduisant lui-méme, quitte a introduire des modifications majeures au
texte original. » (Michaél OustiNoFF, op. cit., p. 33).

60 Ibid., p. 31.

61 Dautres réminiscences autobiographiques émergent également dans
notre corpus, comme dans le cas du personnage de Mary, originaire du
Caire, qui porte le méme prénom du premier amour égyptien de Marinetti.

62 Isabel VioLanTE Picon, « Vie et mort exemplaires de Stefan Cloud »,
in Francgois Livi (dir.), De Marco Polo a Savinio. Ecrivains italiens en
langue francaise, Presses de 'université Paris-Sorbonne, 2003, p. 132.

63 Michaél OustiNoFF, 0p. cit., p. 245.
64 Ibid., p. 11
65 Ibid., p. 10.

a « FT. Marinetti Papers », General Collection, Beinecke Rare Book and
Manuscript Library, Université de Yale, Box 23. Cette référence vaut
également pour les « folders » qui suivent.

b Giovanni ANToNnuccl, « La donna e mobile », in Giovanni ANTONUCCH,
Cronache del teatro futurista, Rome, Abete, 1975.

c E.A. Berta, sans titre, Gazzetta del Popolo, 16 janvier 1909.

d Orrac, « Il capitombolo della Donna ¢ mobile un gesto poco felice di
Marinetti », Il Proscenio, vol. 28, no 3, 21 janvier 1909, p. 2.

e Saverio Procipa, sans titre, Il Giorno, 6 novembre 1913.

f Filippo Tommaso MarinerTi, « Elettricita », Il Resto del Carlino,
20 janvier 1914.

g Ibid.
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autotraductives. Elle s'intéresse également a la traduction littéraire, aux
imaginaires linguistiques et a la didactique des langues.
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ABSTRACTS

Francais

Dans le cadre complexe du débat sur les méthodes de I'histoire de l'art, la
réflexion sur 'iconologie a traversé plusieurs phases, et le terme méme

d’« iconologie » a revétu des acceptions variées, selon les écoles
historiographiques auxquelles il était intégré. Néanmoins, les
reconstructions historiques n'ont abordé que de facon partielle le role joué
par le travail de traduction - et plus précisément d’autotraduction - dans la
réception critique de ce terme. Dans cette contribution, je propose de
mattarder sur un texte théorique et programmatique d’'Edgar Wind, paru
d’abord en allemand et presque simultanément autotraduit en anglais. Le
deux versions dévoilent avec une grande clarté que la « méthode
iconologique » ne constituait a 'origine qu'une partie organique du vaste
programme de recherche kulturwissenschaftlich initié par les études d’Aby
Warburg. Le travail d'autotraduction de Wind n’a pas empéché, toutefois,
que '« iconologie » flit comprise comme une branche autonome et méme
distincte de la Kulturwissenschaft.

English

As part of the complex debate on the methods of art history, the discussion
of iconology has gone through several phases, and the term “iconology”
itself has taken on different meanings depending on the historiographical
schools in which it has been integrated. Nevertheless, historical
reconstructions have only partially addressed the role that the process of
translation-and, more precisely, self-translation-has played in the critical
reception of the term. In this paper, [ propose to focus on a theoretical and
programmatic text by Edgar Wind, first published in German and almost
simultaneously self-translated into English. Both versions reveal with great
clarity that the “iconological method” was originally only an organic part of
an extensive kulturwissenschaftlich research programme initiated by the
studies of Aby Warburg. Wind's self-translation, however, did not prevent
“iconology” from being understood as an autonomous and even distinct
branch of Kulturwissenschaft.
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Du singulier au pluriel : icono-
logie, iconologies

1 Dans le cadre complexe du débat sur les méthodes de 'histoire de
l'art, la réflexion sur liconologie a traversé plusieurs phases, et le
terme méme d’« iconologie » a revétu des acceptions variées, selon
les écoles historiographiques auxquelles il était intégré - un point
récemment souligné lors d’'un colloque ot le mot, a juste titre, a été
décliné au pluriell. Néanmoins, les reconstructions historiques n'ont
abordé que de facon partielle le role joué par le travail de traduction -

et plus précisément d'autotraduction - dans les changements qu’a
connus la portée de ce terme au sein de l'histoire de l'art, et dans sa
réception critique. Cette évolution mouvementée de liconologie
comporte des phases d’adhésions enthousiastes et de

réfutations tranchées.
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2 Entendue comme méthode pour situer des ceuvres d’art ou des
motifs au sein de vastes connexions culturelles et de systemes de
pensée articulés, liconologie représente depuis des décennies I'une
des approches les plus largement utilisées dans I'historiographie
occidentale sur I'art, de part et d'autre de I'Atlantique, tout en étant
également appliquée a des objets et a des thémes étrangers aux
canons de l'art occidental. Toutefois, il n'y a pas de consensus sur la
maniere de la définir : comme une discipline, une branche de
I'histoire de I'art, comme une pratique ou comme un outil théorique 2.
Aujourd’hui, dans les descriptions des méthodes de l'histoire de l'art,
on trouve fréquemment une caracteérisation schématique de
liconologie comme étant a 'opposé du formalisme. S'il est vrai que
déja les premiers représentants de I'iconologie, au début du xx€ siecle,
avaient critiqué le formalisme et la séparation qu’il postule entre
« forme » et « contenu », il convient également de rappeler que les
frontieres entre ces méthodes n'étaient pas si rigides. En outre, cette
approche schématique - partisans de la « forme » vs partisans du
« contenu » - a également simplifié, dans une certaine mesure, un
débat aux dimensions transnationale et plurilingue. Or, si I'on prend
le recul nécessaire, il apparait que le contexte linguistique et culturel
des études iconologiques issues du coté germanophone permet de
saisir des éléments de la genese de cette approche qui ont été
rarement mis en valeur jusqu’a présent.

3 Bien qu'elle ait eu un plus large écho dans les pays anglophones,
liconologie reste en fait profondément liée a la tradition
philosophique allemande et au nom d’Aby Warburg dont la
bibliotheque s’est progressivement transformeée en institut de
recherche au cours des trois premiéres décennies du xx€ siécle 3. Une
tradition de recherche qui a pu se poursuivre et se développer méme
apres I'émigration de presque tous les membres de cet institut, dans
une continuité assurée notamment par les activités, I'enseignement
et les textes des intellectuels réunis autour du noyau d'origine, et qui
se sont attachés au travail délicat de médiation culturelle.

4 En réalité, lorsque la KBW (Kulturwissenschaftliche Bibliothek
Warburg) quitte Hambourg pour Londres en décembre 1933,
quelques mois seulement apres l'arrivée des nazis au pouvoir, le
groupe de chercheurs qu'elle abritait avait engagé, depuis un certain
temps déja, un dialogue étroit avec des collegues anglophones ; cest
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ainsi que se préparait la voie d'une « migration culturelle », qui a déja
été 'objet de nombreuses reconstructions, notamment sur le plan
historico-biographique et historico-institutionnel . Rappelons au
passage que 'ampleur méme des horizons de recherche de Warburg
supposait un échange scientifique constant a I'échelle internationale,
comme en témoignent a la fois la correspondance entre I'ensemble
des chercheurs impliqués et le large éventail de revues qui, dans
différents espaces linguistiques, de I'ltalie a la France, de la Belgique a
la Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, publient des comptes rendus
sur les travaux promus par la KBW.

5 Il n'en reste pas moins que la fracture induite par I'émigration a non
seulement modifié 'emplacement géographique de la bibliotheque,
devenue le Warburg Institute, mais aussi le centre de gravite et la
répartition de cet échange international. Cest pourquoi il parait utile
d’examiner de facon analytique, en parallele et au-dela des aspects
historiques et institutionnels, la maniere dont le filtre linguistique a
pu avoir un impact sur la méthode et sur les contenus des recherches
d'origine « warburgienne » - recherches caractérisées, peut-étre plus
que toute autre méthode d’histoire de l'art, par I'analyse du lien
profond entre mot et image, « Wort und Bild ». Dans cette
contribution, je propose de m'attarder sur un texte théorique et
programmatique d’Edgar Wind, paru d'abord en allemand et presque
simultanément autotraduit en anglais. Lobjectif de ces pages sera de
mettre en lumiere quelques preuves linguistiques d'un changement
qui a marqué, entre autres, I'histoire de I'histoire de I'art. Je tenterai
de montrer comment ce cas particulier de circulation du savoir a été
déterminant. En effet, tant le texte allemand de Wind que sa version
anglaise dévoilent avec une grande clarté que la « méthode
iconologique » ne constituait a l'origine qu'une partie organique du
vaste programme de recherche kulturwissenschaftlich initié par les
études de Warburg. Comme nous le verrons, le travail de traduction
de Wind, bien que subtil et calibré, n'a pas empéché, toutefois, que
I'«iconologie » flit comprise comme une branche autonome et méme
distincte de la Kulturwissenschaft.
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Une autotraduction d’Edgar
Wind : la kulturwissenschaft-
liche Bibliographie

6 Ala différence des textes d’autres chercheurs liés a la bibliothéque de
Warburg, la production scientifique de Wind présente des le départ
un caractére bilingue, ot I'autotraduction joue un rdle essentiel. Etant
issu d'une famille plurilingue (son pere était un commercant juif
d'origine russe né en Argentine, tandis que sa mere était d'origine
roumaine), il a pratiqué I'anglais et le francais depuis son enfance, en
famille et a I'école, bien qu'il ait effectué ses études dans un
environnement germanophone entre Berlin, Fribourg, Vienne et
Hambourg. Il a commencé a enseigner et a écrire également en
anglais dés le début de sa carriére universitaire ®. Les premiers
travaux qu'il a publiés dans les domaines de l'esthétique et de
'épistémologie s'efforcent de méler la tradition philosophique
germanophone et les plus récents développements du pragmatisme
américain marqués par les travaux de Charles Sanders Peirce, John
Dewey et William James ®. Dans ses contributions en philosophie de la
science, Wind dialogue non seulement avec les auteurs néo-kantiens
allemands, Ernst Cassirer entre autres, mais aussi avec des voix issues
du monde anglophone, comme Alfred North Whitehead ’ - ce sont
deux univers linguistico-culturels au sein desquels le travail de Wind
fait I'objet d’analyses et de critiques 8. Dés 1927, au contact de
Warburg, Wind assimile des outils de recherche qu'il utilisera plus
tard, en les intégrant peu a peu a sa propre formation philosophique
composite. Il travaille alors sur un sujet de postdoctorat en
gnoséologie sous la direction de Panofsky et Cassirer. Mais il fait
preuve d'une franche autonomie intellectuelle, et I'on percoit déja les
premiers signes de rivalité avec son mentor Erwin Panofsky °.

7 Apres la mort de Warburg, en 1929, Wind fait partie de ceux qui se
donnent pour tache de perpétuer I'héritage intellectuel du maitre,
tache d’autant plus compliquée qu'un grand nombre de chercheurs de
la KBW prennent la décision d’émigrer des le début des anneées
trente. Si les destinations sont variées, les pays anglophones
dominent, et peu a peu, les publications se font en anglais : Ernst
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Cassirer part pour Oxford juste apres la prise de pouvoir d'Hitler,
mais il continue d’écrire et de publier principalement en allemand
jusqu’a son émigration définitive aux Etats-Unis en 1941 ; Erwin
Panofsky, professeur invité a New York dés 'automne 1931, s’installe
définitivement sur la cote est des Etats-Unis et publie presque
exclusivement en anglais a partir de 1933 ; Raymond Klibansky
s'installe a Londres puis a Oxford. Certains des chercheurs d'origine
juive resteés en Allemagne, comme le médiéviste Hans Liebeschiitz ou
le philosophe Walter Solmitz, sont arrétés apres les pogroms de
novembre 1938 et ne s'exileront que plus tard. Fritz Saxl, Gertrud Bing
et Edgar Wind sont donc vraiment ceux qui gerent alors la KBW et
assurent son transfert a Londres.

8 En novembre 1930, Wind obtient le titre de professeur, la
venia legendi en philosophie, et commence a enseigner a 'université
de Hambourg. Il donne des cours magistraux d’esthétique, des legons
sur les fondements de la philosophie de I'histoire et de la culture,
ainsi que des approfondissements sur la philosophie anglo-
ameéricaine contemporaine et sur l'art et 'esthétique en Angleterre au
xvin® siecle 19, En 1931, il publie sa premiére étude « iconologique »,
fondée sur une analyse parallele des sources théoriques et
figuratives : il soutient la theése selon laquelle les différentes
conceptions de I'art du portrait des principaux peintres anglais du
xvin® siecle refléteraient les débats philosophiques sur la nature
humaine de la méme époque !. Cette étude est issue d’un cycle
annuel de conférences de la KBW, dont le dernier organisé a
Hambourg avec pour theme England und die Antike. Ces nouvelles
orientations de ses sujets de recherches témoignent du fait que Wind
lie ses activités au domaine anglais, bien avant de transférer l'institut
Warburg a Londres 2. Les contacts qu'il établit lors de ses séjours de
recherche en Angleterre se révéleront inestimables lorsqu'il s'agira
d’'obtenir les conditions pratiques et diplomatiques de l'installation
d’une institution allemande en Grande-Bretagne 3.

9 Lintroduction programmatique a la Kulturwissenschaftliche
Bibliographie zum Nachleben der Antike, rédigée par Wind en
allemand et en anglais, représente un cas emblématique. Parue
en 1934, cette publication de l'institut Warburg est un projet réalise,
pour ainsi dire, a la veille de son départ, méme s'il avait été entamé
quelques années plus tot sous une forme (et dans un cadre éditorial)
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nettement moins révolutionnaire 4. Dans un précédent article, jai eu
I'occasion d'esquisser les genéalogies théoriques et les implications
politiques de ce texte 1, des observations qui seront complétées et
approfondies dans les pages qui suivent, ou je propose une analyse
plus fouillée des changements de terminologie et de strategie
rhétorique suscités par I'autotraduction de Wind, révélant en filigrane
les effets a long terme d’'une telle opération.

A premiére vue, le volume se présente comme un simple répertoire
bibliographique commenté, semblable a maintes entreprises nées de
la collaboration entre universitaires, et visant a consigner, diffuser et
examiner les ceuvres parues sur une méme période dans un domaine
d’étude donné. Dans son introduction, Wind le décrit comme une
opération en réalité plus subtile, bien loin de la pure compilation. La
réalisation de I'édition anglaise du répertoire confirme et développe
d’ailleurs cette intention : la bibliographie raisonnée (rédigée en
allemand par plusieurs auteurs) y est reproduite a I'identique, alors
que l'introduction autotraduite par Wind s’en distingue.

La version allemande du texte affirme d'emblée l'originalite de
I'opération, contrairement aux autres ceuvres apparemment
semblables (y compris en dehors de I'espace linguistique allemand).
Avec une clarté presque géometrique, Wind explique que l'ouvrage
« poursuit un triple objectif'® ». Premiérement, la
Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike, a
linstar de toute autre bibliographie, se veut un répertoire ;
deuxiémement, la aussi comme les autres bibliographies, elle a pour
ambition d’aider et d'encourager ceux qui font de la recherche ; mais
elle vise, troisiemement, un autre objectif bien distinct de toute autre
bibliographie disponible, puisquelle se pose comme une sorte de
manifeste d'une nouvelle orientation méthodologique (suggérée par
'adjectif « kulturwissenschaftlich », sur lequel nous reviendrons).

Wind obtient donc un effet rhétorique qui se fonde sur I'ajout d'un
élément inhabituel dans un paysage déja connu. En se démarquant du
reste des bibliographies consacrées a un certain sujet ou domaine
d’étude, ou la signification du theme est a la fois évidente et implicite,
Wind présente un cas ou le sujet méme fait l'objet d'un débat parmi
les chercheurs - surtout parmi les chercheurs germanophones. Lidée
de proposer une bibliographie spécifique sur le Nachleben der Antike
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revét donc une valeur programmatique, et implicitement politique.
Cest ce que révele, 1a encore, la surface rhétorique du texte. En
plaidant en faveur d'une méthode complete, Wind explicite de facon
provocante des objections courantes a propos du caractere en
apparence désuet - presque « inactuel », pourrait-on dire - du
programme de recherche promu par la bibliotheque Warburg. Au
ceeur de ces objections et de la réfutation développée par Wind se
niche le terme de « Kulturwissenschaft ». D'une part, ce terme
s'inscrit dans la continuité de la tradition philosophique du xix® siecle,
d’autre part, il revendique une charge novatrice en indiquant une
maniere nouvelle de formuler les problemes de la

recherche historique .

Parmi les objectifs d'un programme aussi ambitieux, on peut déceler
une prise de position contre les « tendances pédagogiques et
culturelles » dominantes dans les années 1920 et 1930, une question
qui devenait de plus en plus urgente pour les chercheurs reliés a la
KBW. Bien que le statut des « sciences humaines » ait été en effet
sujet a controverse des le dernier quart du xix© siecle - en particulier
dans le contexte du débat interne a 'académie allemande - avec
'arrivée du nazisme au pouvoir, cette controverse prend, écrit Wind,
un ton de menace pure et simple envers la tradition « humaniste » 18,
Il explique alors l'originalité de la

Kulturwissenschaftliche Bibliographie en invoquant une conception
renouvelée de '« humanisme » qui, loin de coincider avec la simple
érudition, s'appuie sur une distinction sémantique

fondamentale entre une signification abstraite et une

signification concrete.

Dans les années 1930, le terme de « Kulturwissenschaft » évoquait en
fait une espece de « postulat théorico-scientifique », comme l'atteste
le langage académique germanophone et plus particulierement les
systéematisations théoriques des philosophes néo-kantiens Heinrich
Rickert et Wilhelm Windelband !°, qui parlaient de Kulturwissenschaft
par opposition a Naturwissenschaft afin de fonder et de 1égitimer
philosophiquement - et plus précisément épistémologiquement - la
méthode des « sciences humaines ». En méme temps, leur position se
voulait différente de la perspective néo-hégélienne implicite dans
I'adoption du terme « Geisteswissenschaften » (principalement utilisé
au pluriel) qui accentuait la dimension historique et psychologique du
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Geist (terme central de la philosophie hégélienne, souvent traduit par
« esprit ») a partir d'une opposition radicale, ontologique, entre

monde physique et monde psychique 2.

Or la nouvelle acception warburgienne du terme

« Kulturwissenschaft », explique Wind, prend une valeur beaucoup
plus concréte 2!, Elle découle de la pratique méme de la recherche et
réunit deux directions apparemment divergentes et bien enracinées
dans la culture académique allemande : d'un coté, la vision historique
de Jacob Burckhardt, centrée sur la Renaissance dans I'ensemble de
ses manifestations culturelles ; de I'autre, 'orientation
anthropologique inaugurée par Hermann Usener en matiere de
philologie et d’histoire des croyances mythiques et religieuses et des
rituels du monde antique. Wind souligne les points communs a
Burckhardt et Usener et conclut par une formule concise et efficace :
« Lattention portée a la culture dans son ensemble, guidée par un
intérét spécifique pour la fonction des éléments antiques toujours
vivants donne a la présente bibliographie sa

forme méthodologique . »

Intraduisibilite ?

A cet incipit « géométrique » et programmatique correspond, en
anglais, un paragraphe intitulé « Theme and Method » qui fait
pendant au « Methode und Thema » en allemand et qui s'ouvre par
l'exposition d’'un probleme de traduction déja signalé sous forme
macroscopique dans le double frontispice et le titre méme de
I'ouvrage :

Le theme geénéral de cette Bibliographie - la survivance de la
tradition grecque et romaine — est familier aux lecteurs anglais. IlIs
peuvent cependant éprouver une certaine appréhension en voyant
sur le frontispice allemand le mot intraduisible de

« kulturwissenschaftlich », censé indiquer la méthode employée 3.

La construction rhétorique de Wind, qui met l'accent sur un apparent
paradoxe, se révele ici particulierement efficace : 'élément qui
caractérise la méthode, sa nature kulturwissenschaftlich, est déclaré
« intraduisible » et tout bonnement supprimeé du titre anglais.
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En reéalité, I'insistance sur cet élément controversé, qui ressort de
toute facon dans la trame du texte anglais, est déja présente dans la
version allemande, ou le terme « Kulturwissenschaft » et sa variante
adjectivale « kulturwissenschaftlich » sont, comme nous l'avons vu, la
clé de voite d'une argumentation qui procede par questions
rhétoriques et réfutations. Tout en conservant la méme structure
dialectique, le texte anglais 'applique cependant a des termes
différents. Nous avons observé que, dans la version allemande, Wind
contestait avant tout les objections sur la légitimité et l'originalité du
theme de la bibliographie, en simulant les arguments de ceux qui
considéraient le Nachleben der Antike comme un simple recueil,
presque mécanique, de témoignages de la tradition classique
conservés aux époques post-antiques - recueil qui, de surcroit,
n'intéressait qu'un cercle limité d’humanistes vieux jeu et indifférents
aux préoccupations réelles de la culture contemporaine.

Evidemment, Wind n’attend pas de telles objections de la part du
monde intellectuel anglais, et il décrete méme qu'est « familier aux
lecteurs anglais » le theme de la Bibliography, a savoir « la survivance
de la tradition grecque et romaine », traduction plutdt superficielle
ou rapide de l'allemand « Nachleben der Antike ». Puis il déplace la
controverse sur le terme « kulturwissenschaftlich », en en explicitant,
la encore, les possibles implications et objections. Avec un ajustement
subtil, voire rhétorique, Wind substitue a I'image presque scolastique
de la dispute ouverte (« un probleme [...] dont la pertinence, ou plutot
l'existence méme [...] est encore débattue %4 »), un « some misgiving »
(« une certaine crainte ») plus indirect, immédiatement expliqué en
termes d’esprit politique : les « connotations singulieres » du terme

« kulturwissenschaftlich » auraient évoqué a l'oreille anglaise, note
Wind, ces « slogans des temps de guerre qui sont parvenus a ruiner
complétement la réputation du mot Kultur 2°. » Par le renouvellement
sémantique de ce dernier terme, la méthode proposée par Wind se
voit ainsi liée a une prise de distance par rapport a un passé récent —
symbolisé par la culture politique et académique de I'époque de
Guillaume II - indissociable, a I'évidence, du souvenir de la Premiére
Guerre mondiale. La polémique entre Dilthey et Rickert quant a
I'utilisation de « Geisteswissenschaft » ou « Kulturwissenschaft »
pour définir et classer les disciplines humanistes atteint ainsi un
niveau plus général.
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En outre, si la version allemande opposait au langage abstrait de la
philosophie spéculative une généalogie concrete de la nouvelle
acception de « Kulturwissenschaft », condensée dans les
programmes scientifiques de Burckhardt et Usener, il apparait
nécessaire d’expliciter dans le texte anglais un autre maillon de la
chaine généalogique, a savoir le plus évident et le plus proche : la
pensée de Warburg lui-méme, fondateur de la méthode et de
Iinstitut de recherche qui porte son nom (et qui finance cette
Bibliography). Connu des spécialistes de I'art du xv€ siecle (y compris
anglophones), le nom de Warburg et son plaidoyer contre les
cloisonnements disciplinaires rigides n'étaient peut-étre pas si
familiers du public beaucoup plus large que visait la Bibliography.
Cest a ce stade que Wind insere, entre guillemets, I'approximation
qu’il a trouvée pour traduire le terme « Kulturwissenschaft » comme
«idée d'une “science de la civilisation” globale 26 » ot le mot

« civilization » renvoie de maniere cohérente aux deux poles du débat

politique et culturel « Kultur » et « Zivilisation » ¢

. Donc, pas de

« cultural science », expression devenue fréquente dans les études les
plus récentes sur Warburg, quoique toujours accompagnée
d’explications. Plutot que d’isoler le terme, Wind tente, dans son
intervention programmatique, de le réinsérer dans la trame d'un
discours partagé au sein d'un espace linguistique plus large, en en
exposant les implications a la lumiere de la situation politique en
Europe. Preuve de la complexité de cette opération, 'appellation de la
KBW est modifiée lors du transfert de l'institut en Grande-Bretagne :
'adjectif « kulturwissenschaftlich » n‘apparait plus dans le nouveau
nom de l'institution, pas plus qu’il napparait sur le frontispice anglais
de la Bibliography.

Presque en guise de compensation, l'introduction anglaise de Wind
s'attarde longuement sur la généalogie du terme

« kulturwissenschaftlich » et - avec un écart éloquent par rapport a la
version allemande - l'insere dans la tradition intellectuelle
anglophone. Dans la version anglaise, les noms de Burckhardt et
Usener sont suivis de deux notes de bas de page qui listent leurs
ceuvres principales, aucune d'entre elles n'étant alors traduite en
anglais. Puis, pour expliquer 'opposition apparente et les traits
communs, Wind recourt de nouveau a I'expédient d'une question
rhétorique provocatrice ou il rapproche les sources germanophones
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d’auteurs anglophones avec lesquels ils ont des affinités
intellectuelles : d'un coté, I'idée de la Renaissance de Burckhardt est
associée a celle de Walter Pater ou de John Addington Symonds et, de
lautre, le programme scientifique d'Usener a celui de Sir James
Frazer. Si de tels rapprochements se révelent efficaces, c'est
précisément parce quils permettent de déduire que le public anglais
connait non seulement le theme général de la Bibliography, mais aussi
sa génealogie. Par exemple au début du xx® siecle, I'¢tude des rituels
dans la culture antique était pratiquée par le groupe des

« ritualistes » réunis a Cambridge autour de Frazer, bien conscients
des affinités intellectuelles avec Usener 28. Car la encore, la
construction rhétorique de Wind part précisément d’'une incongruité
apparente — qui est évidente également pour le public anglais - ou
plutot de la tentative de concilier deux tendances a premiere vue
opposeées (la haute culture de Burckhardt d'une part et le folklore
d'Usener de l'autre, entre 'Olympe et les « démons » de la tradition
classique), pour mettre en lumiere la particularité du programme de
recherche de Warburg.

Création d’équivalences

Sans rompre la continuité du texte anglais, le paragraphe suivant
s'appuie, a nouveau, sur une structure dualiste pour exposer la
théorie warburgienne de la « polarité des symboles ». Ce passage
marque le changement le plus significatif entre la version allemande
et 'autotraduction, peut-étre méme le seul changement
macroscopique relevé par les commentateurs et les interpretes
successifs. Alors qu'il y a encore en allemand une articulation
polémique dans le paragraphe intitulé « Kritik der

Geistesgeschichte », la version anglaise passe directement au theme
du « symbole », élément central de la Kulturwissenschaft au sens ou
Warburg lI'entend. Mais si le texte allemand, dans le paragraphe « Das
Symbol als Gegenstand kulturwissenschaftlicher Forschung » insiste
sur cette définition de la méthode, le texte anglais, avec le titre plus
sobre de « Symbols in History », contourne une nouvelle fois le nceud
traductif et essaie de créer par d'autres moyens un équivalent au mot
« kulturwissenschaftlich ».
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Sans surprise, la radicalité de la « Kritik der Geistesgeschichte » de
Wind provoque de vives réactions parmi les premiers commentateurs
allemands de la Bibliographie : I'historien de I'art Robert Oertel, bien
quappreciant les travaux effectués sous I'égide de la KBW, rédige un
article tres critique spécifiquement dirigé contre I'introduction de
Wind, son ambition théorique et sa notion de symbole ?°. En
revanche, les articles publiés dans les revues anglophones ignorent

tout bonnement la polémique 3.

Dans sa « Kritik der Geistesgeschichte », Wind évoque quelques
figures marquantes de la scene intellectuelle allemande, de Heinrich
Wolfflin a Wilhelm Windelband et a Wilhelm Dilthey, et a travers la
critique de leurs positions, il offre une définition du mot

« kulturwissenschaftlich » construite par antithese : contre
I'autonomie et I'isolement des disciplines individuelles, Wind défend
une approche holistique de la totalité des manifestations culturelles ;
contre la tendance généralisante et essentialiste de la
Geistesgeschichte soutenue par Dilthey sur la base d'un schéma
heégelien, il plaide en faveur des recherches concretes du deétail,
élément déja proverbial de la méthode dite warburgienne. Tant dans
la perspective holistique que pour chacune de ces recherches, la
référence au theme du symbole est décisive. Sur ce point, la version
anglaise recoupe l'original allemand : dans les deux cas, Wind
presente la théorie du caractere « polaire » des symboles comme la
clé de votte des recherches de Warburg sur la

transmission culturelle.

En fait, I'¢tude des symboles et de leur fonctionnement est I'un des
aspects qui distinguent radicalement I'approche de Warburg de celle
de certains autres historiens de l'art de sa génération, qui étaient
également attentifs aux facteurs sociaux et culturels a l'origine des
faits artistiques .. Warburg s’'intéresse a la production et a la
réception des ceuvres d’art non seulement en termes de
reconstruction historique, mais aussi en tant que modes de
symbolisation, révélateurs de tensions psychologiques, a la fois des
individus créateurs et des « personnalités collectives » 32, A I'instar de
Nietzsche, Warburg approfondit le théme de l'intervalle et de
'équilibre jamais définitif entre les deux pdles psychiques de la
contemplation sereine et de 'abandon orgiaque aux émotions. C'était
en particulier dans le sein de 'esthétique psychologique allemande de
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la fin du xix® siecle que la conception classique d'une « polarité » du
comportement psychique avait été appliquée a I'étude des symboles.
Et parmi les théoriciens du symbole, comme Wind l'avait souligné
pour la premiere fois avec lucidité, Warburg s'appuie sur Friedrich
Theodor Vischer, philosophe et écrivain allemand auteur d'un article
sur « Le symbole » de 1887 tres célebre dans l'esthétique
germanophone, mais qui n‘avait pas éte traduit en anglais

al'époque 33,

Il peut étre utile de rappeler brievement I'une de ses theses
fondamentales. Vischer définit le symbole comme la connexion d'une
image et d'une signification par l'intermeédiaire d'une comparaison. Ce
que distinguent les différentes formes de symbolisme, c'est
précisément l'espece de cette comparaison, qui peut nous apparaitre
de maniere plus ou moins claire. Si la connexion n'est pas clairement
congue, 'image et sa signification apparaissent comme identiques,
comme dans le cas de la métaphore ou du symbolisme religieux (le
pain et le vin sont le corps du Christ) ; au pole opposé, la connexion
est claire et consciente dans le cas du symbolisme logico-rationnel,
ou I'image et la signification sont clairement discernables, comme
dans les comparaisons ou l'allégorie. Une troisieme forme
intermédiaire du symbolisme, ni claire ni obscure, est celle qui peut
étre considérée comme la plus proche du faire artistique. Comme le
résume Wind, on a cette forme intermédiaire

la ot le symbole est compris comme signe tout en demeurant vivant
comme image, la ou I'excitation psychique, tendue entre ces deux
poOles, n'est ni assez concentrée par la force liante de la métaphore
pour se décharger en action ni assez déliée par l'ordre analysant de la
pensée pour se volatiliser en concepts. Et c'est précisément la que
I"image’ (au sens du simulacre artistique) a sa place. Le faire
artistique [...] et le plaisir artistique [...] se nourrissent tous deux -
telle est la lecon de Warburg - des énergies les plus sombres de la
vie humaine ; ils leur demeurent attachés et s'en voient menacés

méme 13 ot un équilibre harmonieux a - pour un instant - réussi 3.

Cet accent mis sur « les énergies les plus sombres de la vie humaine »
est également a la base d’'une nouvelle interprétation des remplois de
l'art antique gréco-romain dans les époques post-antiques : Warburg
vise a « corriger » la lecture de Winckelmann et, en étudiant l'art
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italien du xv® siecle, montre comment les artistes de la premiere
Renaissance avaient repris a 'Antiquité non pas seulement la
tranquillité apollonienne, mais aussi « les modeles d'une gestualité
pathétique intensifiée » qu'il définit, avec I'un de ses plus célebres
néologismes, « Pathosformeln » 3°. Ces « formules » figuratives, qu'il
congoit par analogie avec la linguistique et définit également comme
« superlatifs du langage des gestes » ou encore comme « Urworte »,
« paroles primordiales » en termes goethéens 36, peuvent étre
considérées comme des symboles de forme intermédiaire selon la
classification de Vischer, dotés d’'un caractere

essentiellement ambivalent.

Or, pour comprendre cette ambivalence, Warburg avait eu recours
également aux recherches des théoriciens de I'expression et de la
mémoire, en cherchant des pistes de réflexion dans des livres

tels que The Expression of the Emotions in Man and Animals (1872) de
Charles Darwin - donc pas seulement dans le domaine de I'esthétique
et de la linguistique germanophone. Comme I'a montré Carlo
Ginzburg, un passage du livre de Darwin, dans lequel il parle de la
contiguité des états émotifs extrémes, peut étre vu comme décisif
pour I'élaboration de la notion de « Pathosformel » et méme pour le
choix d’'un de ses exemples figuratifs récurrents : Darwin cite un
passage des Discourses on Art de Joshua Reynolds, qui observe
comment « les extrémités que peuvent atteindre des passions
opposées puissent étre représentées par une méme action », par
exemple dans le cas des gestes de plaisir frénétique d'une bacchante

et de celles de douleur d’'une Marie-Madeleine %/,

Bien qu'il semble avoir ignoré ce détail textuel (Darwin qui cite
Reynolds), Wind pouvait se référer a une série de sources issues a la
fois de la tradition intellectuelle allemande et anglaise pour présenter
la théorie du caractere « polaire » des symboles dans la variante
élaborée par Warburg.

Dans la version allemande de l'introduction a la Bibliographie, l'exposé
de ce point se déploie autour de termes techniques de la tradition
philosophique, cités entre guillemets afin que les lecteurs puissent les
saisir dans le contexte approprié - « Verinnerlichung » et

« EntaufSerung », « nachfithlendes Verstehen » et « reine

Deskription », etc. — alors que la version anglaise explique cette
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conception de la « polarité du symbole » en termes moins connotes,
et en insistant surtout sur l'écart logique entre l'idée dynamique de
polarité et la rigidité statique des simples antithéses. Dans les deux
versions, Wind accentue l'idée warburgienne selon laquelle le
symbole représente le produit d'une Auseinandersetzung, d'un conflit
entre des forces opposées et interdépendantes. Fondée sur cette
tension polaire, la transmission des motifs figuratifs anciens, et de la
classical inheritance en général, se révele comme un processus
historique qui n'est ni linéaire ni pacifique. Et le concept warburgien
de culture peut étre entendu comme un systéme de relations et non
comme un ensemble de lignes paralleles et indépendantes ou les
disciplines seraient cloisonnées.

La version allemande et la version anglaise du texte de Wind insistent
également sur le corollaire de la discontinuité du devenir historique :
la tension « polaire » dont se nourrissent les symboles produit des
moments de « crise » et de « pause de réflexion » ou la mémoire
intervient en tant que force active. Dans I'en-téte de la version
allemande, on lit comme titre partiel du paragraphe : « Mémoire
sociale », en francais 38, Ce détail intéressant peut étre expliqué
comme une référence implicite a une source jamais explicitement
citée, mais que Wind devait connaitre, a savoir I'ceuvre de Maurice
Halbwachs - bien que cette hypothese ne semble pas étre
documentée dans les textes conservés 39, Dans le texte anglais,
cependant, I'usage du mot « Mnémosyne » pour souligner le lien
profond entre la théorie de la mémoire et la transmission de
'antiquité classique est révélateur. Utilisé pour désigner I'ensemble
des mécanismes de la mémoire sociale, ce concept est defini comme
« probleme philosophique central pour l'historien des symboles ».

« Mnémosyne », terme que Warburg voulut faire graver sur la porte
d’entrée de la KBW a Hambourg, et qui aujourd’hui domine I'entrée de
la bibliotheque du Warburg Institute a Londres, n'indique pas
seulement un dépot ou un répertoire de souvenirs, mais une force
active de rappel a la mémoire, l'organe méme de la connaissance
historique. Le paragraphe suivant, « Memory and the Classics », dédié
a l'analyse de son fonctionnement au-dela de sa définition
philosophique abstraite, introduit une observation supplémentaire,
absente de la premiere version. Le choix du terme « Erinnerung »
dans le texte allemand (au lieu de « Mnémosyne » ou de
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« Gedachtnis ») en souligne le sens actif, cest-a-dire l'action de se
souvenir. Toutefois, le point de fuite, dans les deux versions, reste la
définition du Nachleben der Antike comme probléeme historique a
valeur paradigmatique au sein de la culture européenne,
profondément lié¢ au destin collectif et individuel de tout chercheur et
lecteur de la Bibliographie. C'est I'un des passages les plus
intensément politiques du texte. Wind y démontre le caractere vital
et irremplacable de I'étude de I'’Antiquité a une époque post-antique,
car, au-dela des simples modeles taxinomiques ou normatifs, les
symboles forgés dans 'Antiquité constituent un héritage aux effets
encore actuels, auquel on ne cessera jamais de se mesurer, en en
démélant ses usages tour a tour imitatifs ou instrumentaux mais en
tout cas jamais neutres. La méthode de recherche représentée par la
Bibliographie vise alors a reconnaitre cette mutation permanente
dans la relation avec l'antique. Dans la version anglaise, Wind
sadresse a « tout étudiant — ou patient - de

I'histoire européenne 4°

», et précise la métaphore biologique
inhérente a la traduction de « Nachleben » par « survival », sans pour
autant I'analyser en détail dans ses aspects problématiques. Son
intérét se concentre plutot, comme c'était déja le cas dans l'original
allemand, sur le theme de la discontinuité de I'évolution historique,
faite de fractures et de retours, du conflit entre les forces de I'oubli et
de la mémoire, ainsi que sur les conditions et les conséquences de cet
oubli et de cette mémoire : « Etudier la survivance des classiques ne
consiste pas seulement a analyser la tradition européenne, mais aussi
a participer, méme modestement, a son modelage . » La version
anglaise de l'introduction a la Bibliography comprend une étape
supplémentaire, indiquée sous le titre de « English antecedents and
parallels ». Ce paragraphe n'existe que dans le texte anglais, et
précede le guide d'usage de la Bibliographie, lequel décrit I'ordre et le
principe de sélection du matériel étudié. Cet élément du texte
précise l'objectif - immeédiat et a long terme - de 'autotraduction :

« examiner quel lien éventuel pourrait étre établi entre ce type

d’étude et celles en cours en Angleterre 4

» ; il Sagit, au-dela des
publications et des formes de recherche déja pratiquées en
Angleterre, de faire référence aux sources anglaises qui avaient été
décisives pour Warburg lui-méme. A travers elles, Wind ancre a un
niveau plus profond encore l'affinité élective entre les chercheurs

allemands participant a I'entreprise de la Bibliography et leur nouvelle
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terre d'adoption : Charles Darwin, Thomas Carlyle, Samuel Butler
(traducteur des théories d'Ewald Hering sur la mémoire). Bien que
citées sciemment de facon rapide et concise - peut-étre sous la
pression d’une publication réalisée en un trés court laps de temps 43 -
ces sources servent a suggérer un sentiment de familiarité associé a
celui d'originalité que la méthode kulturwissenschaftlich aurait di
susciter chez le public anglophone.

La Kulturwissenschaft et la
« méthode dite iconologique »

Quant au dernier paragraphe de son introduction, Wind y structure
son propos de maniere similaire dans les versions allemande et
anglaise. La version anglaise est parfois plus succincte, tandis que la
version allemande offre quelques précisions dans les notes de bas de
page. Lune d'entre elles en particulier est assez éloquente : Wind y
assume l'entiere responsabilité du contenu de ces pages
d’introduction, précisant que les différents auteurs des nombreux
articles de la bibliographie ne s'étaient précédemment pas accordés
sur un programme philosophique précis 4. Une indication presque
prophétique si 'on considere la rupture survenue entre I'un des
auteurs des commentaires et le directeur du Warburg Institute de
I'époque apreés la parution de la Bibliographie #°, et si on lit I'attaque
acerbe dans les pages du journal de Goebbels, le

Vélkischer Beobachter 6. Malgré cette précision dictée a I'évidence
par la prudence politique, Wind ne cache pas pour autant le caractere
collectif de l'entreprise, au point d'annoncer dans les deux versions
de l'introduction le projet (jamais réalisé€) de publication d'un
catalogue de la bibliotheque de Warburg. Il s'agirait non seulement
d’intégrer le caractere, d'une certaine maniere contingent, de la
bibliographie annuelle, mais aussi et surtout de rendre raison de
Iimmensité et de 'organicité de la méthode kulturwissenschaftlich.

C'est justement dans les dernieres pages de la version anglaise de
cette introduction, qui expliquent l'articulation des themes de la
Bibliographie, que la « méthode dite iconologique » est évoquée
comme l'une des différentes branches des études présentées 4’. Wind
semble ainsi suggérer que, bien que le fondateur de la KBW ait recu
une formation d’historien de l'art, I'analyse de la tradition visuelle et
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linterprétation des themes figuratifs n'étaient pas une fin en soi pour
son projet de recherche, mais devaient toujours s’insérer dans un
horizon plus large. Résoudre un rébus iconographique - écrivait
Warburg dans son essai magistral sur l'interprétation des fresques de
Palazzo Schifanoia a Ferrare, qu'il caractérisait comme une « analyse
iconologique » — « tel n’était évidemment pas le propos de [son]
exposé ». Il avait voulu plutot « plaider en faveur d'un élargissement
méthodique des frontieres de notre science de I'art, dans le domaine

48

de sa matiere et dans le domaine géographique *°. »

Avec T'articulation de son introduction a la Bibliographie, entreprise
qui indiquait indirectement le champ de travail de la KBW, I'intention
de Wind était, entre autres, de souligner ce changement de
focalisation. L'« analyse iconologique » pratiquée par Warburg, avec
une grande érudition et en polémique contre la culture des

« formalistes » et des « connaisseurs », pouvait facilement étre
percue comme radicalement étrangere a la tradition anglo-saxonne.
La version autotraduite par Wind essayait, au contraire, de montrer la
généalogie et la proximité des recherches initiées par Warburg avec
la tradition intellectuelle du monde anglophone ou l'histoire de l'art,
comme l'écrit Gertrud Bing, « was regarded with more than

49

slight suspicion*”. »

Pourtant, I'histoire de I'accueil des travaux liés au nom de l'institut
Warburg dans l'espace linguistico-culturel anglo-saxon (y compris
ceux de Wind lui-méme) ne se concentre pas sur I'horizon
kulturwissenschaftlich, mais presque exclusivement sur cette seule
branche de l'interprétation érudite des themes figuratifs, jusqu’a finir
par superposer les termes « iconologie » et « méthode

warburgienne » >0

, avant méme d’en établir une définition adéquate.
Le succes rapide de cette assimilation est dii a un autre cas
d’autotraduction, certes plus circonscrit mais aux conséquences plus
larges. Il s'agit de l'article de Panofsky sur l'interprétation
iconographique et iconologique des ceuvres d’art, paru en allemand
en 1932 dans la revue Logos et republié en anglais dans deux versions
légérement différentes en 1939 et 1955 °L, Jag Elsner et Katharina
Lorenz ont proposé une analyse fine des transformations subies lors
de ces différentes étapes, fournissant également une traduction
anglaise précise du texte de 1932 °2. Ces différentes versions

apparaissent comme des étapes vers la systématisation d'une
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méthode de la description et de I'analyse des ceuvres d’art, articulée
sur trois niveaux : la description des simples données visuelles,
'analyse iconographique ou identification du sujet, et I'interprétation
iconologique ou enquéte sur les symboles et sur les conditions
historiques de la création des ceuvres d’art. Dans les textes de
Panofsky, la discipline de I'histoire de l'art est toujours au premier
plan, tandis que la Kulturwissenschaft au sens warburgien reste, pour
ainsi dire, a l'arriére-plan. Lautotraduction de Panofsky sonne
presque comme une domestication des concepts plutdt que comme
une tentative de trouver des équivalences en exploitant les noeuds
problématiques des termes « intraduisibles » °3. Et il est d’ailleurs
significatif que Panofsky ait lui-méme été tout a fait conscient des
ambiguités causées par son autotraduction, comme il le souligne plus
tard, dans la préface a I'édition francaise de ses Essais d’iconologie,
datée de 1966 :

Aujourd’hui, en 1966, jaurais peut-étre remplacé le mot-clé du titre,
iconologie, par iconographie, plus familier et moins sujet a
discussion ; mais - et 'avouer me remplit d'une sorte d'orgueil
mélancolique - le fait méme que cette substitution soit désormais
possible tient précisément, dans une certaine mesure, a I'existence

méme de ces Essais d’iconologie °4.

Le succes qu'il a obtenu ne doit pas occulter son scepticisme radical
revendiqué a I'égard de l'efficacité de l'autotraduction, et de la
traduction en général °.

Face a de telles conclusions, le texte de Wind pour la Bibliography
révele un caractere presque paradoxalement excentrique et marginal,
en contraste avec son inspiration programmatique premiere.
Toutefois, a la lumiere de la lecture proposée ici, il semble possible de
constater que l'autotraduction de Wind a eu une efficacité a plus long
terme. Voulant exposer les composantes de

I'ambitieuse méthode kulturwissenschaftlich de Warburg, Wind en
avait également indiqué les dimensions « biologique »

et anthropologique %6 qui, de plus en plus absentes des virtuosités
érudites de Panofsky, seraient récupérées et redécouvertes
seulement quelques décennies plus tard. On peut d’ailleurs affirmer
que les programmes de recherche qui, au cours des dernieres
décennies, ont soutenu un renouvellement et un élargissement
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radicaux de l'iconologie - de la Bildwissenschaft a la
Bildanthropologie, du Pictorial Turn aux Visual Studies — ont
lentement donné lieu a une sorte de traduction a rebours, sollicitant
d'une part des études sur les sources de Warburg et, d'autre part, des
approfondissements sur la constellation d'intellectuels qui, plus
qu'une école ou qu'un collectif fermé, avaient animé, pendant des
années, un « laboratoire » ouvert.
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Warburg. 1930-1931: England und die Antike, Leipzig, Berlin, Teubner, 1932,
p. 156-229 et planches XIII-XXX. Voir sur ce point Oliver O’'DonNELL, « Edgar
Wind: ‘Hume and the Heroic Portrait’ », Bilderfahrzeuge, 13 mai 2019, URL : h
ttps: //bilderfahrzeuge.hypotheses.org /3767 [consulté en février 2023].

12 Voir aussi Aby Warsura, Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen

Bibliothek Warburg, éd. K. Michels et C. Schoell-Glass, Berlin, Akademie
Verlag, coll. « Gesammelte Schriften », n°® 7, 2001, p. 258 : en mai 1928
Gertrud Bing annote que Wind avait l'intention de se consacrer, apres avoir
terminé sa theése d’habilitation, a I'histoire du platonisme anglais.

13 Voir les études citées dans la note 4.

14 Richard NewaLp, « Nachleben der Antike », Jahresbericht tiber die
Fortschritte der klassischen Altertumswissenschaft, n°® 232, 1931, p. 1-122

et n° 250, 1935, p. 1-144. Pour plus de détails, voir Graham WHitaker, « The
Warburg Institute Reaches Out: Raymond Klibansky and His British
Contacts » in Philippe Desporx et Jillian Tomm (dir.), Raymond Klibansky and
the Warburg Library Network, op. cit., p. 81-83.

15 Giovanna Tarcia, « Edgar Wind’s Self-Translations. Philosophical
Genealogies and Political Implications of a Cultural-theoretical Tradition »,
in Maria Teresa Costa et Hans Christian Hones (dir.), Migrating Histories of
Art. Self-Translations of a Discipline, Berlin, Boston, De Gruyter, 2018, p. 77-
89.
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16 Edgar Winp, « Einleitung », in Hans MEer, Richard Newarp et Edgar

Winp (dir.), Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike.
Band 1. Die Erscheinungen des Jahres 1931, Leipzig, Berlin, Teubner, 1934, p. V.
Voir Stéphane Toussaint, La Liberté desprit. Fonction et condition des
intellectuels humanistes, Paris, Les Belles Lettres, 2019, p. 209-212 et passim.

17 Voir sur ce point le livre de Philippe Despoix sur la KBW en cours de
parution. Je tiens a remercier ici 'auteur d’avoir partagé avec moi certaines
parties de ce travail avant sa publication.

18 Voir aussi le compte rendu du volume des Vortrdge der
Bibliothek Warburg publié par Werner Katar, « England und die Antike »,
Neue Ziircher Zeitung, Sonntagausgabe, n°® 639, 9 avril 1933, p. 2.

19 Voir Heinrich Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft: Vortrag,
Fribourg-en-Brisgau, Leipzig, Tubinge, Mohr, 1899 et Wilhelm WINDELBAND,
Geschichte und Naturwissenschaft: Rede um Antritt des Rektorats der Kaiser-
Wilhelms-Universitdt Strassburg, gehalten am 1. Mai 1894, Strasbourg,

Heitz, 1904.

20 La référence classique est Wilhelm Dicrhey, Einleitung in
die Geisteswissenschaften, Leipzig, Duncker, 1883.

21 Voir sur ce point Gertrud Bing, Fragments sur Aby Warburg. Documents
originaux en allemand, en anglais, en italien et leur traduction francaise,

éd. P. Despoix et M. Treml, Paris, INHA, 2019, p. 188-189 : « Il est peu
vraisemblable qu'il [Warburg] ait songé a une délimitation logique entre les
sciences de la culture et de la nature, comme I'a tentée Heinrich Rickert
dans une étude presque oubliée aujourd’hui. En se servant de cette
expression [Kulturwissenschaft], Warburg se rallie a la science de I'’Antiquité
classique, qui ne reconnait aucune séparation entre archéologie et
philologie, mais entend faire en sorte que textes et monuments se
completent comme des témoignages ou s'étayent mutuellement. » Voir
aussi le Memorandum que Wind avait rédigé en 1932 (peut-étre avec
Gertrud Bing) pour favoriser une future coopération entre la KBW et des
institutions universitaires italiennes : Edgar Winp, « Der Begriff der
Kulturwissenschaft und die Bibliothek Warburg », in Dieter Wuttke,
Dazwischen. Kulturwissenschaft auf Warburgs Spuren, vol. 2, Baden-Baden,
Koerner, 1996, p. 762-765.

22 « Diese Blickrichtung auf die Gesamtkultur, gelenkt von einem
spezialisierten Interesse fiir die Funktion der nachlebenden antiken
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Elemente, gibt der vorliegenden Bibliographie ihre methodische
Form » : Edgar Winp, « Einleitung », op. cit., p. VL.

23 « The general theme of this Bibliography - the survival of the Greek and
Roman tradition - is familiar to English readers. They may feel some
misgiving, however, at seeing on the German title page the untranslatable
word “kulturwissenschaftlich”, which is meant to indicate the method
employed. », Edgar WinD, « Introduction », in Hans MEeier, Richard NeEwaLp
et Edgar Winp (dir.), A bibliography on the survival of the

classics. Vol 1. The publications of 1931, Londres, Cassell & Co., 1934, p. V. Les
traductions en frangais, sauf mention contraire, sont les notres.

24 «Ein Problem [...] dessen Wichtigkeit, ja dessen Existenz sogar [...] noch
umstritten ist », Edgar Winp, « Einleitung », op. cit., p. VL.

25 « War-time slogans which succeeded in rendering the word ‘Kultur’
altogether disreputable. », Edgar Winp, « Introduction », op. cit., p. V.

26 « The idea of a comprehensive ‘science of civilization’ », id.

27 Voir Lucien Fesvre, Ernest TonNeLAT, Marcel Mauss, Alfredo Niceroro

et Louis Weser, Civilisation, le mot et l'idée. Exposés. Discussions, Paris, La
Renaissance du Livre, 1930. Voir Bertrand MULLER, « Le concept de
civilisation et I'évolution historiographique dans les années 1930 », Max
Planck Institut fiir Wissenschaftsgeschichte. Preprint, n® 418. Marc Bloch et
les crises du savoir, dir. P. Schottler et H.-J. Rheinberger, 2011, p. 27-37.

28 Voir par exemple Robert Ranulph Marert, Arthur Evans, Andrew

Lang, Gilbert Murray, Frank Byron Jevons, John Linton Myres et

William Warde FowLer, Anthropology and the Classics. Six Lectures Delivered
before the University of Oxford, Oxford, The Clarendon Press, 1908.

29 Robert OkrtEL, Kritische Berichte zur kunstgeschichtlichen Literatur,

vol. 5,1932-1933, p. 33-40. Voir aussi a ce sujet 'échange de lettres de
décembre 1934 et janvier 1935 entre Gertrud Bing et Ernst Robert Curtius
dans Dieter Wurtke (dir.), Kosmopolis der Wissenschaft. E.R. Curtius und das
Warburg Institute, op. cit., p. 57-71.

30 Par exemple, Stephen GastLEE, « A bibliography on the survival of the
classics: first volume, the publications of 1931 », Medium Aevum vol. 5, n° 2,
1936, p. 144-146 ; Emerson BucHanaN, « A Bibliography on the Survival of

the Classics by Warburg Institute », The Journal of Philosophy, vol. 33, n° 14,
1936, p. 389-391. Sur Gaselee, voir Graham WHITAKER, « A moment in time:
from the digital record of a migrating library » in Tom Kicton et Ceres
BirkHEAD (dir.), Migrations in Society, Culture, and the Library: WESS
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European Conference, Paris, France, March 2004, Chicago, Association of
College and Research Libraries, 2005, p. 216-232.

31 Pour un panorama sur l'histoire de la discipline, voir Michela Passini, L'eeil
et l'archive. Une histoire de Uhistoire de lart, Paris, La Découverte, 2017.

32 Ce nceud a été saisi tres lucidement par le philosophe Ernst Cassirer,
tres proche interlocuteur de Warburg dans les années 1920 : Erich
WaRrBURG, Ernst Cassirer, Gustav PauLi et Walter Sowmirz, Worte zur Beisetzung
von Professor Dr. Aby M. Warburg, Darmstadt, Roetherdruck, 1929.

33 Voir Edgar Winp, « Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft und seine
Bedeutung fiir die Asthetik », Zeitschrift fiir Asthetik und

allgemeine Kunstwissenschaft, supplément n° 25. Vierter Kongress fiir
Asthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, Hamburg, 7.-9. Oktober 1930,

dir. H. Noack, 1931, p. 170-174 ; traduction francaise : Edgar Wb, « Le
concept warburgien de science de la culture et sa signification pour
l'esthétique », trad. A. Rieber, Revue germanique internationale, n® 28. La
Kulturwissenschaftliche Bibliotheque Warburg comme laboratoire,

dir. C. Maigné, A. Rieber et C. Trautmann-Waller, 2018 , p. 235-238).
Frierdrich Theodor Vischer, « Das Symbol », in Benno Hermann, Rudolf
Eucken, Wilhelm Dictaey, Hermann DieLs, Jacob FreupenTHAL, Theodor GompEerz,
Hermann von Hewmuorrz, Leopold Kronecker et Friedrich Theodor

Viscuer (dir.), Philosophische Aufsdtze Eduard Zeller zu seinem funfzigjihrigen
Doctor-Jubildum gewidmet, Leipzig, Fues, 1887, p. 151-193 ; voir la premiere
traduction anglaise : Frierdrich Theodor Vischer, « The Symbol »,

trad. H.A. Yanaceck, Art in Translation, vol 7, n® 4, 2016, p. 417-448. Sur
Vischer voir Mildred GaLLanp-Szymkowiak, « LEinfiihlung comme

symbolisme : de 'expérience esthétique a la perception d’autrui »,
Philosophie, vol. 115, n° 4, 2012, p. 13-30.

34 Edgar Winb, « Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft und seine
Bedeutung fiir die Asthetik », op. cit., p. 172 et trad. fr. « Le concept
warburgien de science de la culture et sa signification pour l'esthétique »,
op. cit, p. 236-237.

35 Voir Salvatore SerTis, « Pathos und Ethos, Morphologie und Funktion »,
Vortrdge aus dem Warburg-Haus, vol. 1, 1997, p. 31-74 ; Giovanna TArGIA, s.v.
« Pathosformel », in Mathias Berek, Kristina CHMmELAR, Oliver DimBatH, Hanna
Haac, Michael HewveN, Nina LeonHArD, Valentin Rauer et Gerd Sesavp (dir.),
Handbuch Sozialwissenschaftliche Geddchtnisforschung, Wiesbaden,
Springer, 2021.
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36 Warburg fait explicitement référence a la lyrique : Johann

Wolfgang von GoerHg, « Urworte. Orphisch » in Carl Theodor MuscuLus

et Friedrich WiLneLM (dir.), Goethe’s Werke. Vollstdndige Ausgabe letzter Hand.
Dritter Band, Stuttgart, Tubinge, Cotta, 1828, p. 101-102.

37 Voir Carlo GinzBurg, « Le forbici di Warburg » in Maria Luisa Caroni, Carlo
GinzBURG, Luca GiuLiant et Salvatore Sertis, Tre figure: Achille, Meleagro, Cristo,
Milan, Feltrinelli, 2013, p. 109-132.

38 Edgar Winp, « Einleitung », op. cit., p. XI.

39 Voir Maurice HaLswacHs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris,
Alcan, 1925.

40 «[...] any student - or patient - of European history [...] », Edgar Winp,
« Introduction », op. cit., p. VIIL.

41 « To study the survival of the classics is not only to view the European
tradition, but also to participate, however modestly, in the shaping of it », id.

42 «[...] considering what possible connection might be established
between this type of study and those current in England [...] », id.

43 Voir la lettre d’Edgar Wind a Ernst H. Gombrich, 5 juin 1968 : la version
anglaise « was done under pressure and shows it », Oxford, Bodleian
Library, MS. Wind 64, folder 1. Des deux versions, allemande et anglaise,
seule la premiere a été réimprimée par la suite : Dieter Wurtke (dir.),
Kosmopolis der Wissenschaft, op. cit., p. 279-294 ; Edgar Winp,

Das Experiment und die Metaphysik, op. cit., p. 235-253 ; Edgar Winp, Heilige
Furcht und andere Schriften zum Verhiltnis von Kunst und Philosophie,

éd. J.M. Krois et R. Ohrt, Hambourg, Philo Fine Arts, 2009, p. 321-346.

44 Edgar Winp, « Einleitung », op. cit., p. XI, n. 1 : « Die Mitarbeiter haben
ihre Referate geschrieben, ohne ein philosophisches Programm gekannt
oder gebilligt zu haben. Sie sind daher fiir den Gedankengang dieser
Einleitung nicht mitverantwortlich ».

45 Voir Joist GroLLk, « Percy Ernst Schramm - Fritz Saxl. Die Geschichte
einer zerbrochenen Freundschaft », in Horst Brebekamp, Michael Digrs

et Charlotte ScHoeLL-Guass (dir.), Aby Warburg. Akten des internationalen
Symposions Hamburg 1990, Weinheim, VCH, 1991, p. 102-108, et David
THimME, Percy Ernst Schramm und das Mittelalter. Wandlungen

eines Geschichtsbildes, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006.

46 Martin Rasch, « Juden und Emigranten machen Wissenschaft »,
Volkischer Beobachter, n® 5, 1935, p. 5 et n° 23, 1935, p. 6 (réimprimé
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dans Dieter Wurtke (dir.), Kosmopolis der Wissenschaft, op. cit., p. 296-298).

47 Edgar Winp, « Einleitung », op. cit., p. XV : « Innerhalb des Kapitels,
‘Bildtradition’ ergab sich daraus die Bedeutung, die der ikonologischen
Methode zugesprochen wurde » ; Edgar Winp, « Introduction », op. cit.,
p. XII : « In the chapter on ‘pictorial tradition’ (‘Bildtradition’), it leads to
laying particular stress upon the so-called ‘iconological method’ ».

48 Aby WARBURG, « Art italien et astrologie internationale au Palazzo de
Schifanoia a Ferrare », in Aby Warsurg, Essais florentins, Paris, Klincksieck,
1990, p. 215.

49 Gertrud Bing, « Fritz Saxl, 1890-1948. A Memoir », in Donald James
Goroon (dir.), Fritz Saxl 1890-1948. A Volume of Memorial Essays from his
Friends in England, London, New York, Nelson, 1957, p. 28.

50 Voir par exemple William S. HeckschEr, « The Genesis of Iconology », in
Congres international d’histoire de I'art, Stil und Uberlieferung in der Kunst
des Abendlandes. Akten des 21. Internationalen Kongresses fur
Kunstgeschichte, Bonn 1964 3. Theorien und Probleme, Berlin, Mann, 1967,

p. 240-241: «[...] the words ‘iconology’ and ‘Warburg method, and justifiably
so, have virtually become interchangeable ».

51 Erwin Panorsky, « Zum Problem der Beschreibung und Inhaltsdeutung
von Werken der bildenden Kunst », Logos: Zeitschrift fur

systematische Philosophie, n°® 21,1932, p. 103-119 ; Erwin PaNoFsky,

« Introductory » in Erwin Panorsky, Studies in Iconology. Humanistic Themes
in the Art of the Renaissance, New York, Oxford University Press, coll. « The
Mary Flexner lectures », n° 7, 1939, p. 3-32 ; Erwin Panorsky, « Iconography
and Iconology: An Introduction to the Study of Renaissance Art » in Erwin
Panorsky, Meaning in the Visual Arts. Papers in and on Art History, New York,
Doubleday, 1955, p. 26-54.

52 Erwin Panorsky, « On the Problem of Describing and Interpreting Works
of the Visual Arts », trad. J. Elsner et K. Lorenz, Critical Inquiry, vol. 38, n° 3,
2012, p. 467-482 ; Jas Ersner et Katharina Lorenz, « The Genesis of

Iconology », Critical Inquiry, vol. 38, n° 3, 2012, p. 483-512.

53 Voir Erwin Panorsky, Renaissance and Renascences in Western Art, New
York, Harper & Row, 1972 [1960], p. 153, par rapport au terme Pathosformel :
« there is no adequate translation for Warburg’s indispensable term ».

54 Erwin Panorsky, Essais d'iconologie. Themes humanistes dans lUart de
la Renaissance, eéd. B. Teyssedre, trad. C. et B. Teyssedre, Paris, Gallimard,
1967, p. 3.
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55 Dans une lettre du 16 juillet 1938 a Benhard Flexner (un éminent avocat,
membre du « Emergency Committe in Aid of Displaced Foreign Scholars »
en New York) Panofsky explique I'impasse dont souffre I'hnumaniste lorsqu’il
écrit dans une langue étrangere. En fait, pour lui, « the stylistic formulation
is an integral part of the meaining he tries to convey » : Erwin PaNorsky,
Korrespondenz 1910 bis 1968. Eine kommentierte Auswahl in funf Bdanden, éd.
Dieter Wuttke, 5 vol., Wiesbaden, Harrassowitz, 2001-2014, vol. 2, p. 118-120.
Voir aussi les considérations que Panofsky exprime en tant que traducteur
d’'une source classique pour les études d’histoire de I'art médiévale : Abbot
Suger on the Abbey Church of St.-Denis and Its Art Treasures, ed., transl. and
annotated by Erwin Panofsky, Princeton, Princeton University Press, 1979
[1946]), p. xi-xii.

56 Pour cette interprétation, voir en particulier Edgar Winp, « Warburgs
Begriff der Kulturwissenschaft und seine Bedeutung fiir die Asthetik »,
op. cit.
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ABSTRACTS

Francais

Cette contribution porte sur l'essai Papa, mamma e gender (2015) / Papa,
maman, le genre et moi (2017) de la philosophe et écrivaine Michela
Marzano. Publiés a deux ans de distance en Italie et en France, ces deux
ouvrages jumeaux constituent un exemple d’autotraduction non déclarée.
Nous etudions d’abord le changement de contexte de publication et les
différences dans le paratexte des deux ouvrages ; nous examinons ensuite
les modifications apportées d’'une version a l'autre et montrons enfin
comment, par l'autotraduction, Marzano renforce sa présence d’autrice
bilingue dans les champs littéraires et intellectuels italiens et francais.

English

This contribution focuses on the essay Papa, mamma e gender (2015) / Papa,
maman, le genre et moi (2017) by philosopher and writer Michela Marzano.
First published in Italy, then two years later in France, this work is an
example of undeclared self-translation. I analyze the change of publication
context and the differences in the paratext of the two works; then, I study
the changes between the two versions and finally I show how, through self-
translation, Marzano strengthens her presence as a bilingual author in the
Italian and French literary and intellectual fields.
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OUTLINE

Contexte de publication et paratexte
Adaptation du texte
Identité énonciative

TEXT

1 Philosophe, essayiste et romanciére italienne basée a Paris, Michela
Marzano écrit en italien et en francgais. Si sa carriére universitaire en
tant que spécialiste de bioéthique et des philosophies du corps se

1

déroule en France ', son engagement politique s’inscrit dans son pays

d'origine, ou elle a été députée du Parti démocrate de 2013 a 2018.

2 Entre son arrivée a Paris en 1998 et 2010, elle écrit principalement en
francais des ouvrages de philosophie. Les traductions en italien,
lorsqu’elles sont réalisées, sont confiées a des
traducteurs professionnels 2. C’est aux alentours de 2010 quelle
commence a écrire en italien, d'abord en tenant une rubrique dans
le quotidien La Repubblica, puis avec la publication de I'essai Sii bella e
stai zitta (2010) et du récit autobiographique Volevo essere una farfalla
(2011), portant sur son expérience de I'anorexie. Ce dernier texte
retentissant est paru en France dans une traduction allographe 3, tout
comme son premier roman Lamore che mi resta (2017), publié chez
Grasset dans une traduction de Lise Caillat avec la mention « revu et

adapté par l'auteur » .

3 La plupart de ses ouvrages philosophiques ont continué a paraitre en
italien dans une traduction allographe.

4 Au cours des dernieres années, cependant, un certain nombre de
textes de Marzano ont été publiés dans les deux langues, sans
mention d’autotraduction. Lamore e tutto: e tutto cio che
so dell'amore /Tout ce que je sais de lamour, a mi-chemin entre
autobiographie et réflexion philosophique, en est un exemple S,
Autrement dit, le pacte autotraductif® étant absent, chaque version
du texte se comporte dans le champ philosophique et intellectuel
comme un original ’.



Nouveaux cahiers de Marge, 6 | 2022

5 Pourquoi ce choix, assez tardif, d'une autotraduction non déclarée ? Y
a-t-il des différences entre la version italienne et la version francaise
d’'un méme texte ? Enfin, qu'est-ce que l'autotraduction permet a
lautrice de gagner par rapport au recours a des traducteurs
professionnels ?

6 Pour répondre a ces questions, je me focaliserai sur un texte ou ces
enjeux sont particulierement visibles, en raison de son ancrage dans
lactualité aux moments de sa double publication. Il s’agit d'un essai
contribuant au débat sur le genre (gender), paru sous des titres
presque identiques en Italie et en France : Papa, mamma e gender
(2015) et Papa, maman, le genre et moi (2017)8, sans mention
d’autotraduction. Dans cet essai qui se veut accessible au grand
public, Marzano essaie d'éclairer les concepts fondamentaux des
études de genre, en se confrontant - cest 1a son apport le plus
original - a des lectures et interprétations des adversaires de
'« idéologie du genre » qui, circulant surtout sur internet, influencent
jusqu'aux responsables religieux et politiques. Lengagement de
l'essayiste émerge principalement a travers une défense des droits
des homosexuels et des familles homoparentales, défense quelle relie
directement a son expérience personnelle °.

7 Jexaminerai d’'abord le changement de contexte de publication et les
différences dans le paratexte des deux ouvrages (notamment la
quatrieme de couverture et la préface) ; je montrerai ensuite dans
quelle mesure le texte lui-méme change d'une version a l'autre ;
javancerai enfin quelques hypothéses sur l'identité énonciative de
'essayiste autotraductrice, ainsi que sur son positionnement dans les
deux champs intellectuels dans lesquels elle se situe.

8 S'il est evident que la double appartenance de l'autrice lui permet de
s’adresser avec pertinence a deux publics nationaux, la présence
d’'une perspective transnationale de la réflexion reste a interroger.

Contexte de publication
et paratexte

9 Alors qu’il n'y a pas de forte distance dans le choix des éditeurs -
UTET en Italie et Albin Michel en France étant tous les deux des
éditeurs historiques, a caractére généraliste, qui ne méprisent pas les
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10

11

12

débats sur l'actualité -, une premiere différence entre Papa, mamma
e gender et Papa, maman, le genre et moi apparait dans le paratexte.

La quatrieme de couverture italienne présente trois questions
directes au lecteur : « Uomini e donne si nasce o si diventa? E giusto
che nelle scuole si parli di sesso, identita di genere e orientamento
sessuale? Esiste unideologia gender 1° ? » Si la premiére question fait
implicitement appel a la « théorie du genre » dont Marzano retrace la
genese dans l'essai (et qu'elle fait commencer, comme beaucoup
d’autres, avec Le Deuxieme sexe de Simone de Beauvoir), les deux
autres questions évoquent le débat italien sur la question qui touche
essentiellement au probleme de I'enseignement du gender a I'école et
de l'existence supposée d'une idéologie de celui-ci. C'est donc dans
ce débat que le livre se situe immédiatement.

Le rabat de la quatrieme de couverture présente en revanche un
texte treés long, qui mérite d'étre reproduit en entier :

Le discriminazioni e la violenza contro le donne e le persone
omosessuali e transessuali sono oggi, almeno a parole,
unanimemente condannati in Italia. Una frattura profonda divide
invece il Paese quando si discute dei mezzi per combattere questi
mali. Al centro del durissimo dibattito c'¢ la cosiddetta “teoria del
gender”. Da un lato, i sostenitori sentono tutta I'ingiustizia di una
societa in cui una persona puo ancora essere considerata inferiore a
causa del proprio diverso orientamento sessuale, del proprio sesso,
della propria identita di genere. Dall'altro, gli oppositori vedono nella
teoria una pericolosa deriva morale, il tentativo di scardinare i valori
fondamentali del vivere umano. E una questione sulla quale esiste,
come diceva il cardinale Martini, un “conflitto di interpretazioni”
perché ha a che fare con “le caverne oscure, i labirinti impenetrabili”
che ci sono dentro ognuno di noi. Sulla questione, Michela Marzano
spiega al lettore la genesi e le implicazioni dellidea di gender e, senza
mai rinnegare le sue radici cattoliche, decostruisce le letture che ne
danno oggi molte associazioni religiose. Soprattutto non esita mai a
mettersi in gioco direttamente, raccontando se stessa e
identificandosi nell'esperienza di chi ha vissuto da vittima innocente

il dramma dell’esclusione 1.

Ce texte inscrit 'essai, encore plus nettement que les questions de la
quatrieme de couverture, dans le débat national sur ce qu'on appelle
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13

14

15

la « théorie du genre », débat tout de suite décrit comme
profondément clivé. Le cardinal Carlo Maria Martini (1927-2012),
connu pour ses positions progressistes qui en ont fait I'idole des
catholiques de gauche en Italie, est évoqué ici plutot comme une
figure tutélaire que pour son apport au débat : en effet, comme le
lecteur va le découvrir, il s'agit de I'un des points de référence de la
réflexion de Marzano '2. La fin du texte insiste sur la contribution de
l'essai a un débat interne a la religion catholique et sur la dimension
personnelle de la réflexion de Marzano.

Lautre rabat contient une photo et une biographie de l'autrice
fortement centrée sur sa carriere italienne (études, doctorat,
publications), mais qui mentionne tout de méme qu’elle est
professeure de philosophie a 'Université Paris Descartes.

Le paratexte francais présente des enjeux assez différents. Le
bandeau du livre - « Pour en finir avec les discours d'Onfray,
Finkielkraut, Zemmour, etc... » — situe I'essai dans un débat on ne
peut plus frangais, avec un positionnement bien précis. Voici le texte
de la quatrieme de couverture :

La question du « genre » embrase et divise depuis quelques années la
sociéte francaise. D'un coté, ceux qui voient dans cette question une
idéologie visant a détruire les fondements de la famille et donc de la
sociéte. De l'autre, ceux qui font de la lutte contre les discriminations
une priorité absolue. Mais si le sujet cristallise toutes les passions, de
quoi parle-t-on réellement ?

La philosophe Michela Marzano décrypte la question en dénoncant
les nombreuses confusions des militants et des intellectuels entre :
différence des sexes, identité de genre, orientation sexuelle,
pratiques sexuelles. Elle rétablit, avec une intelligence fine et lucide,
la vérité sur un enjeu de société.

Par rapport au rabat italien, on remarque trois différences
importantes : d’'abord, cette quatrieme de couverture situe I'essai
dans le débat national d'un « enjeu de société », la nation en question
étant ici évidemment la France ; deuxiémement, on observe la
disparition de la référence catholique ; enfin, a partir du prédicatif

« la philosophe » devant le nom de l'autrice, la question du genre est
placée directement dans le débat philosophique, avec une insistance
sur la dimension de décryptage et d'analyse conduite avec les
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instruments théoriques et moins, voire pas du tout, sur la dimension
personnelle de l'essai.

Cette variation dans le paratexte en dit peut-étre plus sur les
différences dans I'édition d’essais dans les deux pays que sur l'autrice
elle-méme ; néanmoins, on peut déja observer 'absence totale d'une
perspective transnationale de la réflexion : a travers ces deux
discours d’escorte, Marzano adresse son essai a deux publics
nationaux ignorant tout 'un de l'autre.

Cette conclusion est confirmée a la lecture de la « Premessa » et de la
« Préface », tres différentes dans les deux versions. La « Premessa »
italienne s'ouvre sur une référence au contexte immeédiat de la
parution de l'essai : la deuxieme édition du Family day, une
manifestation qui, née en 2007 comme forme de protestation contre
un projet de loi visant a reconnaitre juridiquement les couples
homosexuels, suscite désormais (en 2015, année de parution du livre)
les inquiétudes de nombreux parents d'éleves face a la possibilité que
la supposée « idéologie du gender » soit enseignée a leurs enfants.

Cette prémisse est tres courte et elle énonce clairement 'objectif du
livre : démonter les interprétations fantaisistes du gender ;

« nommer » correctement les choses ; comprendre (et combattre)
I'hostilité a I'égard des études de genre. Lautrice conclut en se
référant a la pensée de la félure (« la crepa ») qui anime 'ensemble de
sa réflexion philosophique (version italienne [VI], p. 16), pensée de la
complexité et de I'imperfection.

Lessayiste prend parti dans le débat national, virulent, sur la
question : « Per mesi, non ho realizzato che si stava pian piano

creando una frattura profondissima nel nostro Paese 13

», écrit-elle
notamment (VI, p. 13), pour ajouter, un peu plus loin : « Non si tratta,
in realta, di un problema solo italiano. In Francia ad esempio - dove
nel 2012 € nato il movimento della Manif Pour Tous - circolano libri e
pamphlet inutilmente polemici contro il gender  » (VI, p. 14). Clest la
seule comparaison explicite avec la France dans la version italienne
de l'essai ; l'autrice n'affirme par ailleurs jamais que cest le pays ou
elle vit . Seuls le lieu et la date a la fin de ce texte d’'ouverture

(« Parigi, agosto 2015 », VI, p. 17) évoquent le fait qu'elle écrit

en France.
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La « Préface » de I'édition francgaise est spéculaire : elle s'ouvre sur
une référence a l'actualité politique et sociale des questions de genre,
cette fois dans une perspective francaise : « Juillet 2017 : la question
du “genre” recommence a hanter la société frangaise » (version
francaise [VF], p. 11). Le livre étant publié a la rentrée 2017, 1a préface
resitue I'ceuvre dans son contexte immeédiat, celui du débat sur la
PMA, a laquelle le Comité consultatif national d’éthique venait de
donner un avis favorable.

La généalogie de I'inquiétude francaise pour le « genre » est ensuite
retracée, a partir de 2011 et surtout de 2012 (le mouvement de La
Manif pour tous). Apres avoir rappelé, ici aussi, le clivage du débat
national sur la question, l'autrice énonce le projet du livre qui est de
déconstruire le discours pseudosavant sur le genre, qui se diffuse
surtout par des textes et des vidéos circulant sur internet, et de
donner des définitions claires et accessibles des concepts clés des
études de genre.

Iy a, dans la premiere partie de cette préface, deux références a
I'Ttalie : « Ces inquiétudes [sur le genre] ne sont pas limitées a
'Hexagone, et on retrouve des arguments quasi similaires en Italie,
par exemple, ou je vis une partie de I'année » (VF, p. 13) ; et un peu
plus loin :

Ce mouvement [« La Manif pour tous » de 2012] fera des émules en
Europe, en particulier en Italie ou I'opposition au ‘genre’ se radicalise
autour du projet de loi sur les unions civiles des personnes du méme
sexe, en 2015-2016. LTtalie, pays du Vatican, va devenir avec la France
'un des principaux poles de résistance et un abces de fixation sur
cette question (VF, p. 13).

Ces références laconiques a I'ltalie '® se font sous l'angle de la
similarité des arguments et de la continuité entre les mouvements
d’'opposition au « genre », sans aucune mention des différences dans
l'approche a la question dans les deux pays.

Dans la deuxieme partie de l'introduction, absente de la « Premessa »
italienne (VF, p. 20-31; comme on le verra, cette section constitue le
chapitre 3), l'autrice se définit comme une philosophe catholique et
pratiquante qui s'intéresse aux questions de 'homosexualité, des
unions civiles et du mariage gay. Partant de I'hypothese que les
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théories anti-genre ne sont qu'un écran de fumée devant
'homophobie de ceux qui les formulent (VF, p. 25), elle propose une
défense des études de genre parce quelles fournissent les
instruments pour dire qui l'on est et ce que l'on ressent (VF, p. 19-20),
et elle entend la pensée de la sexualité comme une pensée de la
fragilité et de I'imperfection humaine (VF, p. 30).

Lancrage personnel, familial, de la réflexion est revendiqué : 'autrice
fait mention de sa formation au sein d'une famille catholique
traditionnelle, de ses problemes d'anorexie et de 'homosexualité de
son frere, mal acceptée dans la famille ; autant d'expériences qui ont
influencé sa réflexion.

La préface se conclut avec une citation (qui donne le titre au
chapitre 3 de la version italienne), traduite par l'autrice : « Et
maintenant “venez, avancez donc, gens au nez courtaud”, comme dit
la chanson de Guccini » (VF, p. 28). Cette référence au premier vers
d'une chanson italienne, « Cirano » de Francesco Guccini (1996),
privée de son contexte et sans note explicative, est certainement
incompréhensible a la majeure partie des lecteurs frangais, malgré le
fait que la chanson en question soit une réécriture d'une ceuvre tres
populaire de la littérature francaise.

Si dans la « Premessa » italienne, la mention de Paris comme lieu
d'écriture trahissait la double inscription de 'ouvrage, dans les
contextes francais et italien, la citation de Guccini est un signe isolé
d’altérite, dans cette preface qui, par ailleurs, situe le texte dans un
débat on ne peut plus national.

Adaptation du texte

Focalisons-nous maintenant sur I'ensemble de l'essai. A quel point
l'autotraduction en francais s'¢loigne-t-elle de la version italienne ?
Quelle est la part du travail de réécriture ? En quoi les deux textes
s'adaptent-ils a deux publics différents ?

En confrontant les deux versions, on constate rapidement qu'on n'est
pas face a une « simple » autotraduction de l'italien au francais
(priorité qu'on établirait, d’ailleurs, par la seule chronologie des
publications). Les deux textes sont en effet assez différents : les
opérations de réécriture y sont nombreuses. On observe des
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suppressions, des ajouts et, surtout, de nombreux déplacements de

parties de textes d'une version a 'autre. Ce tableau présente

synthétiquement les différences entre les deux essais :

Version italienne

Version francaise

Premessa Correspond a la premiére partie
de la Préface

Préface Beaucoup plus longue. Elle
englobe les considérations person-
nelles du Capitolo 3

Capitolo 1. #nogender

e Les paragraphes 1 et 3 correspondent au
Chapitre 3

e Le paragraphe 2 (« E le famiglie? ») sera
partiellement réutilisé dans le Chapitre 5

e Le paragraphe 4 (« Principesse e calcia-
tori ») sera partiellement réutilisé dans le
Chapitre 1

Chapitre 1. « De quoi le genre est-il le
nom ? » Paragraphes de définitions,
en grande partie repris du Capitolo 4

Capitolo 2. Capire l'ideologia gender in
meno di tre minuti Correspond exacte-
ment au Chapitre 2

Chapitre 2. Comprendre l'idéologie
du genre « en moins de trois

minutes »
-

Capitolo 3. Venite pure avanti, voi con il
naso corto Chapitre « personnel », englobé
dans la préface avec quelques coupes

Chapitre 3. Qui suis-je ? Identité et
orientation sexuelle Correspond
grosso modo aux paragraphes 1 et

3 du Capitolo 1

Capitolo 4. In principio era il gender

e Lintroduction et les paragraphes 1 et 2
sur la position de 'Eglise
seront supprimes.

e Le paragraphe 3 sur les origines des
études de genre, remanié, donnera lieu au
Chapitre 1

e Les paragraphes 4 et 5 correspondent au
Chapitre 4

Chapitre 4. Les querelles du genre
Correspond aux paragraphes 4 et 5 du
Capitolo 4

Capitolo 5. La #buonascuola fa
la differenza Correspond au Chapitre 5

Chapitre 5. Le genre a I'école.

Danger ?

-

Le paragraphe « Mais qu'est-ce qu'une
famille naturelle ? » reprend le para-
graphe 2 du Capitolo 1 (« E le fami-
glie? »)

Epilogo Correspond exactement Epilogue
a UEpilogue -
Glossario Correspond exactement Glossaire
au Glossaire -

Il apparait que le changement le plus important est celui que l'autrice

(et ses éditeurs frangais) ont apporté a la disposition du texte. S'il n'y
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a pas beaucoup de différences ni dans le contenu ni dans le plan
genéral (qui consiste toujours en cinq chapitres, avec une preéface, un
épilogue et un glossaire), 'agencement des contenus au sein des
chapitres, et donc la progression de 'argumentation, changent
sensiblement. On voit que seuls deux chapitres (le 2 et le 5), ainsi que
I'épilogue, sont traduits sans grands changements ; le contenu de
deux chapitres de la version italienne (le 1 et le 4) est démembré pour
étre placé a des positions différentes dans le texte francais ; enfin le
chapitre 3 italien, comme on I'a vu, est légérement coupé !’ et englobé
dans la longue préface de la version francaise. Les suppressions et les
ajouts sont relativement peu nombreux. Des digressions ou exemples
sur I'Italie sont parfois supprimés et des « équivalents » francgais
viennent les remplacerlg. De nombreuses transitions, dérivant du
déplacement de paragraphes ou chapitres entiers, sont des ajouts de
la version francaise.

On peut des lors se demander s'il s'agit encore du méme texte, d'une
version a l'autre. Il me semble que, si les deux textes sont assez
différents au premier regard, il y a, en définitive, peu de creation de
nouveaux contenus, la tres grande partie des interventions
concernant, comme on I'a vu, le montage d'un méme matériel textuel.
On peut encore parler d’autotraduction, puisque I'essai demeure le
méme dans ses deux éditions différentes.

A quelle nécessité répondent les changements opérés ? On peut faire
I'hypothese que le chapitre 3 de la version italienne, au contenu
fortement personnel, est placé dans la préface de la version francaise
afin de placer le livre sous le signe de I'expérience directe de l'autrice.
Pour le reste, en effet, la disposition du texte francais semble se tenir
plus pres des conventions universitaires : notamment, le chapitre
consacre aux définitions se trouve en premiere position, alors que le
premier chapitre de la version italienne, dans lequel 'autrice s’attelait
a démonter un spot publicitaire d'une association anti-gender, placait
le texte des le départ dans une démarche polémique et le ton était
dans I'ensemble moins académique et plus personnel.

Un autre changement dans l'organisation du texte, concernant l'usage
de la typographie, vient soutenir cette hypothese. La version italienne
contient des sections écrites dans une police différente du reste du
texte, placées soit au sein du chapitre soit a la fin. Ces insertions ont
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souvent un ton plus « intime » et contiennent des digressions, des
approfondissements ou des exemples tirés de la vie de l'autrice. Dans
la version francaise, ce dispositif typographique est abandonné et les
pages mises en exergue par l'usage de la police sont parfois
supprimées, mais le plus souvent intégrées a 'argumentation en tant
quexemples, parfois transformées en sous-chapitres a part entiére.

Identité énonciative

Il convient désormais de s'interroger sur l'identité énonciative de
l'autrice au sein de ses deux pays d'appartenance. Nous avons vu que
Michela Marzano prend position en Italie et en France de maniere
indépendante, en s'adressant de fagon distincte a chacun de ses deux
publics potentiels et en ayant le souci de se situer a chaque fois dans
un débat national, sans jamais prendre en compte la possibilité d'un
débat transnational sur la question.

Il faut observer que dans I'échiquier politique des deux pays le livre
ne peut pas occuper la méme position. En effet, si en France la
question du genre inquiete essentiellement la droite, en Italie ce
quon appelle le gender préoccupe aussi le centre gauche qui
gouverne le pays au moment ou Marzano écrit, et qui comprend
également une composante catholique modérée. C'est pourquoi bien
que l'identité catholique de l'essayiste soit revendiquée dans les deux
versions du texte, dans la version italienne les références a des
penseurs catholiques (in primis le cardinal Martini) et les citations
qui s'y rapportent, ainsi que les digressions personnelles ou l'autrice
évoque son catholicisme, sont plus nombreuses. Le public de centre
gauche, anime par ses différentes composantes, et notamment par
celle catholique, me semble le véritable destinataire de la version
italienne de l'essai. Aussi, dans ce texte, la dimension d’intervention
politique me semble plus marquée.

Nous avons vu aussi que la version frangaise correspondait plus -
tout en restant un ouvrage grand public avec une empreinte
personnelle qui s'exprime surtout dans la préface - aux exigences
argumentatives de I'écriture universitaire, alors que la version
italienne, plus « désordonnée », plus libre en quelque sorte, pouvait
rester 'ceuvre d'une écrivaine prenant position dans les débats
politiques et sociaux de son pays ; cette différence s'observe aussi au
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niveau de I'éthos discursif, plus académique dans le texte francais,

plus engagé et subjectif dans la version italienne 1°.

De ce point de vue, le texte semble confirmer le partage, construit au
fil des années, qui fait que l'autrice s'adresse au public italien plutot
en tant quécrivaine 20 et au public francais en tant que philosophe.
Cependant, c'est précisément a travers des textes ni philosophiques
ni romanesques (tel que celui-ci, mais aussi, dans un autre registre,
L'amore é tutto: e tutto cio che so dellamore, entre récit
autobiographique et réflexion philosophique) que Marzano brouille
cette distinction entre ses deux identités énonciatives pour
s'adresser a chacun de ses publics sans passer par la médiation de la
traduction. Lautotraduction dessert ainsi le projet de devenir une
autrice (écrivaine et philosophe) bilingue. J'entends ici, avec Rainier
Grutman, le bilinguisme littéraire comme une « communication
dédoublée » qui « permet de communiquer avec les lecteurs de deux
communautés linguistiques et, le cas échéant, de fonctionner a
lintérieur de deux systémes littéraires, voire d'étre reconnu comme
un auteur a part entiére dans deux littératures distinctes . »

L'« opacité » de I'opération d’autotraduction %2

ne contribue pas, dans
ce cas, a 'assimilation d’'une autrice périphérique dans un centre,
dans la mesure ou on ne peut pas parler de centre et de périphérie
pour les champs littéraires italien et francais ; elle permet en
revanche a Marzano de « fonctionner » dans deux « centres », dans
deux contextes non hiérarchisés, en adaptant du mieux possible le

texte a ses deux publics.

Les limites de cette opération résident dans le manque d'une
perspective transnationale, ou binationale : les deux pays - leurs lois
en matiere de genre, leurs traditions intellectuelles, leurs
mouvements anti-genre... - ne sont jamais soumis a une comparaison
qui pourrait se révéler fructueuse 23, Au contraire, les différences,
aussitot évoquées, sont minimisées, comme dans cet extrait
évidemment absent de la version italienne :

On pourrait croire que ce genre de pratiques et de propos
[homophobes de la part denseignants et éducateurs] ne seraient
propres qu’a I'ltalie ot le poids de I'Eglise catholique est encore trés
fort, et qu'ils seraient aujourd’hui impossibles en France, Etat laic.
Mais, a partir du moment ou des associations de parents d’éleves
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s'insurgent contre le fait qu'on puisse enseigner a leurs enfants
I'équivalence entre 'hétérosexualité et 'homosexualité, n'est-ce pas
la démonstration du fait que certains continuent en France aussi a
penser que 'homosexualité est une déviance (VF, p. 91) ?

39 En conclusion, I'ceuvre de Marzano poursuit, pour l'instant, un double
chemin dans les deux pays de l'autrice, chemin ou l'autotraduction
joue, dans les dernieres années, un role de plus en plus important en
direction de la constitution d'une ceuvre bilingue.

40 Dans le cas d'un ouvrage s'insérant dans le débat intellectuel et
d’actualite, tel que Papa, mamma e gender / Papa, maman, le genre
et moi, on aurait pu s'attendre a I'instauration d’'un dialogue entre les
deux pays. Néanmoins, malgre les ajustements mis en place, 'autrice
choisit de s’adresser simultanément a deux publics sans mettre en
place une perspective transnationale ; Marzano aboutit ainsi a créer
deux ceuvres jumelles pour deux publics qui ignorent tout I'un
de l'autre.
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NOTES

1 Voir Michela Marzano, Philosophie du corps, Paris, PUF, 2007 et Michela
Marzano (dir.), Dictionnaire du corps, Paris, PUF, 2007.

2 Dans le récit autobiographique Volevo essere una farfalla (Come l'anoressia
mi ha insegnato a vivere, Milan, Mondadori, 2011), l'autrice fait état d'un
sentiment de malaise a la lecture de la traduction italienne de ses ouvrages
(chapitre 55).

3 Volevo essere una farfalla. Come l'anoressia mi ha insegnato a vivere,
Milan, Mondadori, 2011 ; Légere comme un papillon, trad. C. Paul, Paris,
Grasset, 2012.

4 Lamore che mi resta, Turin, Einaudi, 2017 ; Lamour qui me reste,
trad. L. Caillat, Paris, Grasset, 2018 (traduction revue et adaptée
par l'autrice).

5 Lamore e tutto: e tutto cio che so dellamore, Turin, UTET, 2013 et Tout ce
que je sais de l'amour, Paris, Stock, 2014, avec mention « Edition Stock, 2014,
sauf pour la langue italienne ».

6 Alessandra Ferraro, « “Traduit par 'auteur”. Sur le pacte autotraductif »,
in Rainier GrutmaN et Alessandra Ferraro (dir.), LAutotraduction littéraire.
Perspectives théoriques, Paris, Classiques Garnier, coll.

« Rencontres », n° 154, 2016, p. 121-140. Lexpression, forgée sur celle de
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« pacte autobiographique » introduite par Philippe Lejeune, indique un
contrat de lecture entre l'auteur autotraducteur et son public, par lequel
lauteur atteste la paternité de l'acte traductif, en orientant par la méme
sa réception.

7 D'autres exemples de textes parus dans les deux langues sans mention
d’autotraduction sont : La mort spectacle. Enquéte sur 'horreur-réalité (Paris,
Gallimard, 2007) et La morte come spettacolo. Indagine sull’horror reality
(Milan, Mondadori, 2013) ; La pornographie ou l'épuisement du désir (Paris,
Buchet-Chastel, 2003) et La fine del desiderio. Riflessioni sulla pornografia
(Milan, Mondadori, 2012).

8 Papa, mamma e gender, Turin, UTET, 2015 et Papa, maman, le genre
et moi, Paris, Albin Michel, 2017.

9 Le frere homosexuel de l'autrice a subi des violences de caractere
homophobe, pendant sa jeunesse en Italie. Cette circonstance biographique
est aussi a mettre en relation avec le milieu catholique traditionaliste dont
Marzano est issue.

10 « On nait hommes et femmes ou on le devient ? Est-il juste qu'a I'école
'on parle de sexe, d'identité de genre et d'orientation sexuelle ? Existe-t-il
une idéologie du genre ? » Je traduis.

11 « Les discriminations et la violence contre les femmes et les personnes
homosexuelles et transsexuelles sont aujourd’hui, au moins dans les mots,
condamnés a 'unanimité en Italie. En revanche, une fracture profonde
divise le pays lorsqu'on discute des moyens pour combattre ces maux. Au
centre de ce débat tres dur, il y a ce quon appelle la “théorie du genre”. D’'un
coOté, ses défenseurs ressentent l'injustice d'une société dans laquelle une
personne peut encore étre considérée comme inférieure a cause de son
orientation sexuelle, de son sexe, de son identité de genre. De l'autre, ses
opposants voient dans la théorie une dérive morale dangereuse, la tentative
de démanteler les valeurs fondamentales de la vie humaine. C'est une
question sur laquelle il existe, comme le disait le cardinal Martini, un
“conflit des interprétations”, car elle a affaire avec “les cavernes obscures,
les labyrinthes impénétrables” qui sont en chacun de nous. A propos de
cette question, Michela Marzano explique au lecteur la genese et les
implications de l'idée de genre et, sans jamais renier ses racines catholiques,
déconstruit les lectures qu'en donnent aujourd’hui de nombreuses
associations catholiques. Surtout, elle n’hésite jamais a intervenir
personnellement, en parlant d’elle-méme et en s'identifiant a ceux qui, en
tant que victimes innocentes, ont vécu le drame de I'exclusion. » Je traduis.
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12 L'exergue de la version italienne de 'essai, absente dans la version
francaise, est également une citation du cardinal Carlo Maria MarTINI,
Credere e conoscere. Un confronto sui temi etici contemporanei, Turin,
Einaudi, 2012 (dialogue avec Ignazio Marino).

13 « Pendant des mois, je ne me suis pas rendu compte que petit a petit une
fracture tres profonde était en train de se créer dans notre pays. »
Je traduis.

14 «Il ne s’agit pas, en réalité, d'un probleme seulement italien. En France
par exemple - ou en 2012 est né le mouvement de la Manif pour tous -
circulent des livres et des pamphlets inutilement polémiques contre le
genre. » Je traduis.

15 Cependant, dans ces pages introductives, Marzano cite abondamment un
essai d'un auteur non traduit et inconnu du public italien, contre lequel elle
polémique. Il s'agit du penseur réactionnaire et climatosceptique Drieu
Godefridi, auteur du pamphlet La Loi du genre (Paris, Les Belles

Lettres, 2015).

16 Au cours de l'essai (VF, p. 108), elle va tout de méme évoquer brievement
son expérience « en tant que députée italienne ».

17 Notamment, un long paragraphe (VI, p. 82-84) commentant l'article 29 de
la Constitution italienne (« La Repubblica riconosce i diritti della famiglia
come societa naturale fondata sul matrimonio ») est supprimé.

18 On peut mentionner une énumeération des avanceées juridiques en
matiere de droit des femmes en Italie (VI, p. 65-66), remplacée par une
énumération analogue, mais fondée sur le droit francais, dans la version
francaise (VF, p. 68).

19 A ce propos, le poids des propositions et des interventions apportées par
les éditeurs reste inconnu.

20 Depuis la fin de son expérience politique, elle se présente en Italie de
plus en plus comme (uniquement) écrivaine. Voir par exemple la
présentation du roman Idda dans I'émission de télévision diMartedi en
janvier 2019, disponible sur YouTube : https: /www.youtube.com /watch?v=
QWBOg41VBm4 [consulté en février 2023].

21 Rainier GrutMAN, « Francophonie et autotraduction », Interfrancophonies,
n° 6. Regards croisés autour de lautotraduction, éd. P. Puccini, 2015, p. 8.
Comme l'observe Grutman, I'autotraduction est une forme particuliere de
bilinguisme littéraire, mais elle est loin d'étre la seule : tous les auteurs qui
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publient dans deux langues ne deviennent pas autotraducteurs. Il me
semble que le recours a 'autotraduction permet a Marzano de propulser sa
présence dans les deux champs intellectuels.

22 Xosé Manuel Dasilva, « Lopaciteé de 'autotraduction entre langues
asymétriques », in Rainier Grurman et Alessandra Ferraro (dir.),
L'Autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, Paris, Classiques Garnier,
coll. « Rencontres », n°® 154, 2016, p. 103-118. Dasilva a étudié les
autotraductions en Espagne entre les langues minoritaires et le castillan et
a défini comme « opaques » les autotraductions non déclarées dans le
péritexte (les opposant aux autotraductions « transparentes »). Selon le
chercheur, l'opacité contribue a faire en sorte que le centre s'empare des
ceuvres nées a sa périphérie.

23 Marzano s'adonne plus volontiers a I'exercice de comparaison entre ses
deux pays a la radio. Voir par exemple 'émission de France Culture La
Grande Table du 5 juin 2018 : https: /www.franceculture.fr/emissions /la-gr
ande-table-2eme-partie/litalie-entre-rupture-et-fermeture-avec-michela-
marzano [consulté en février 2023].
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TEXT

1 «[...] ce n'est pas un crime de savoir plusieurs langues, c’est plutdt un
malheur », écrit Jean Paulhan l. Le multilinguisme mettrait en lumiére
« la misere de 'homme » en détruisant l'illusion que « les mots par
quelque mystere nous révelent la nature des choses ». Ces phrases,
écrites dans 'immédiat apres-guerre, paraissent anachroniques au
lecteur d’aujourd’hui, pour lequel le multilinguisme est un instrument
puissant d'intégration dans un monde globalisé. Elles nous disent
pourtant quelque chose d’'essentiel sur I'expérience de traduction, et
plus encore sur celle d’autotraduction, a savoir, précisément, qu'elles
préviennent contre la recherche de cette prétendue « nature » ou
« essence » des choses. Sans étre associée nécessairement au
malheur (méme si le bilingue incarne encore, pour certains, une
figure de la perte, per¢cu comme un sans-patrie a I'identité indéfinie)
et parfois, vécue comme jubilatoire, 'autotraduction procede a la dé-
ontologisation, a la relativisation du sensible ou, pour le dire
autrement, elle est une expérience sensible de l'arbitraire du signe. Le
divorce du couple mot-chose est alors définitivement consommeé.

2 Lautotraduction peut étre motivée par toutes sortes de situations, je
parlerai ici de celle que je connais, a savoir I'écriture dans une langue
autre que maternelle, en 'occurrence le francais. Lautotraduction
vers la langue natale, ici le russe, peut alors étre pensée en termes de
« rétrotraduction », ou de « retour-amont » 2 si I'on imagine que le
texte de « départ », en francais, est une traduction d’'un texte russe
imaginaire, existant dans un monde possible ou l'auteur n'aurait pas
quitté sa langue. Bien sir, le simple bon sens invalide aussitot cette
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hypotheése : cest la langue, avec tout son ballast existentiel, qui crée
I'écrivain. Disons que l'autotraduction est ici un théatre du va-et-
vient - retour par la langue vers l'autre soi, retour vers l'autre de
I'autre, retour en boucle.

3 Tout est parti d'une série de photographies de Thierry Cardon, des
paysages de neige. Vingt-quatre carres blancs sur blanc. Enfin, pas
tout a fait, puisque la blancheur a besoin de toutes les gammes de
gris et jusqu'au noir, se déclinant en courbes, rondeurs, lignes brisées.
Dans un premier temps, si I'idée de traduction m'est venue lorsqu’il
m’a sollicitée pour accompagner ses images d'un texte, c’était par
opposition a celle d’illustration : il s’'agissait de chercher I'équivalent
verbal du langage visuel. La blancheur pouvait se lire comme une
langue de la modernité, avec la référence a Malevitch. Elle m'évoquait
aussi la page blanche si importante dans I'ceuvre de Chalamov, cette
page de neige sur laquelle le témoin laisse une trace, a la fois
matérielle - 'empreinte du corps du détenu qui s'enfonce dedans - et
immatérielle, capture d'un état humain inédit, entre la vie et la mort.
Elle était, enfin, un décor de mon enfance, puisque jai vécu mes seize
premieres années a Moscou.

4 La neige des photographies était une neige francaise : la montagne
cerdane, un paysage qui m'est familier aussi. Mais la neige, lorsqu'on
la fixe de pres, ma pas de visage national?, elle est de partout, elle
parle en langues. C'est probablement pour cela que 'éditeur du livre a
proposé de lintituler Langue de neige et qu'il a souhaité rendre
visible cette universalité en me demandant de traduire mon texte,
déja écrit alors, vers le russe. Cette traduction n'était pas a priori
destinée au lecteur bilingue : elle devait étre avant tout, pour un non
russophone, I'image visible (graphique) de ce qui, dans ces « carrés
blancs sur blanc », résiste a la compréhension, 'expérience d’'une
surface a laquelle se heurter, d'une limite du regard ; d'une carence
de sens et de I'invention de sens nouveaux a partir de menus détails
tels qu'une branche cassée, une trace d'animal, une herbe seéche qui
dépasse. La traduction russe était vouée a matérialiser l'invisible qui
pointe derriere 'image.

5 Pour moi, en revanche, il s'agissait d'un écrit « réversible », sorte de
palindrome qui permet la lecture dans les deux sens non d'un mot,
mais d'un texte entier. Autrement dit, chacun des deux textes, russe
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et francais, est 'original et chacun est la traduction de l'autre. Ce qui
met a mal I'idée d’'un original existant en amont de l'acte de
traduction, d'un mouvement a sens unique induit par les notions de
«langue de départ » et de « langue d’arrivée ». Ce qui est original
(originel) ici, ce n'est pas le texte, mais le geste qui préside a son
écriture : en ce sens, le geste d’autotraduction peut étre vécu comme
post-moderne par excellence, car en dépit d'une apparente symétrie
des deux textes, il introduit au contraire un mouvement de
décentrement potentiellement infini. Par 'autotraduction, le « corps
primaire » du texte source se voit privé de son autorité sur le « corps
secondaire » de la traduction. En d’autres termes, le texte francais,
préexistant a la traduction russe, a perdu avec celle-ci son statut
dominant, dérivant de sa traduction tout autant qu'elle dérivait de lui.
Jai signalé cette réversibilité des statuts a travers celle des genres :
dans plusieurs fragments, le masculin (narrateur) devient féminin
(narratrice) avec le changement de langue°.

6 En ce sens, 'autotraduction est aussi autodérision. Il est difficile de se
prendre au sérieux lorsque la langue se charge de rappeler la
contingence du vécu. Mon texte était initialement basé sur des
associations libres, ce que les photographies des neiges évoquaient
ou réveillaient dans le souvenir. Il y avait la neige comme
phénomene : la perplexité de 'enfant devant une surface blanche qui
semble n'avoir d’autre sens que celui d'étre 1a et le renvoie a son
« étre-la » a lui, en carence de sens aussi. Alors, vite, on doit agir, la
piétiner, la sculpter, en manger enfin. Tout ce que la neige peut faire
et ce quon peut lui faire existe dans la littérature russe (entre autres),
a travers les innombrables tempétes de neige qui soufflent de siecle
en siecle, de Pouchkine a Sorokine (Anne Coldefy-Faucard a eu la
lumineuse idée de traduire la Metel’ de ce dernier par Tourmente), en
passant par Tolstoi, Blok, etc. Lhiver russe est a la fois une réalité
« infra-quotidienne » et une belle tarte a la creme (blanche, bien sfir,
du reste, 'équivalent russe, « metanie torta », n'a pas connu la
méme fortune).

7 Des lors, comment traduire vers le russe un texte qui parle de neige ?
Tout lyrisme paysager devient risible eu égard a cette construction
culturelle, grosse comme une maison (encore une expression que
jaurais du mal a traduire) qu'est la neige en russe. Cela m'oblige a me
pencher sur le « discours de la neige » qui a fagonné ma perception
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des I'enfance (en russe, donc). Tres tot, le rapport phénoménologique
a la neige (non verbal a la base) est recouvert de mots rabachés a
I'école, lus dans les livres de classe et répétés dans les sempiternelles
compositions scolaires, ou il faut décrire le scintillant manteau blanc
qui enveloppe la terre, les joues rouges des enfants faisant de la luge,
les promenades a ski sous les sapins dont les lourdes branches (on les
appelle « pattes » en russe) s'abaissent dans leur habit blanc ; les
trajectoires des boules de neige dans l'air et la carotte plantée dans la
téte du bonhomme de neige en guise de nez, le lapin qui change de
fourrure, la féte du Nouvel An et autres joyeusetés que l'institutrice
trouvera avec quelques variations (manteau ou couverture ? OKpoB
ou ogzesio) dans trente copies, bien fait pour elle !

8 Ecrire 4 propos de la neige (I'enfance) supposait remettre sur le feu le
chaudron ou, parmi d’autres ingrédients, bouillaient ces formules
toutes faites qui composent le menu verbal intérieur avec les bribes
de chansons et autres « parasites » prompts a pénétrer les pensées.
D'ou un passage qui s'insere dans ma traduction vers le russe, absent
initialement du texte francais.

Hapucyu mne sumy.

Dmo makasa uepa — 6 pycckyo oywry. [To-ppanuyyscku mHe Hu1e20 He
cmoum u3o6pasumos co3epuyaHue CHeXCHOU 6e30percHocmu — cesepHol
PABHUHDBL UAU 0HCHBLX 20P, U MO U dpy20e — ak3omuka. [To-pyccku e,
ecau OMKUHYMb CPa3y KOWLMAPHBLIL COH, 8 KOMOPOM A8MOP
8038paw,aemcs Ha poouny, cHez 803HuKaem us «Poonou pevu»:
«Cobpancsa no nepsotl nopowe OXOMHUK 36epuHble CAedbl CHUMAMbDY —
00 BCAKUX KPECMbAHUH OPiHcecmays, memeiell U CHeJICHbLX MACOK.

9 Il s'agit d'introduire un métatexte dont l'original navait pas besoin.
Lautotraduction permettant une liberté qui sape, on I'a déja vu,
lautorite de ce prétendu original. Mais I'éditeur s’apercoit de la
supercherie (sans comprendre le russe, a partir de la mise en page) et
me demande de traduire vers le francais les passages ajoutés ou
modifiés, le texte se dotant ainsi d'une mise en abyme du geste
autotraduisant. Seulement, le paysan pouchkinien n’évoque rien au
lecteur francais. La rétrotraduction sera par la force des choses une
adaptation :
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10

11

Dessine-moi l'hiver.

On joue a I'ame russe. Il est facile de contempler l'infini neigeux en
francais : plaine du nord, montagnes du sud, sceurs en exotisme. En
russe, du moment quon écarte demblée le cauchemar ou l'auteur
retourne dans sa patrie, la neige est fille de mon Livre de lecture :

« La premiere neige est tombée. Le chasseur sort pour lire les traces
des animaux. » Quant a Pouchkine, avec son « Hiver. Triomphant, le
paysan... », et aux « tourmentes » et autres « masques de neige » des
classiques, je ne les découvrirai que plus tard.

Sans compter que « livre de lecture » n'est pas tout a fait la méme
chose que podHas peus que je ne saurais rendre en francais (langue
natale ? mais c’est bien plus que cela) ; je ne connais pas I'équivalent
francais de nopowa, a supposer qu'il existe. Cependant, le « discours
scolaire » était déja présent dans le texte initial, caché entre les
lignes. Car il y avait aussi le cours de francgais qui débutait avec une
sorte de « bulletin météo ». Au printemps, on devait dire « les
ruisseaux murmurent » et a 'automne, « les oiseaux s'envolent vers
les pays chauds ». Ce sont ces oiseaux frangais de mon enfance qui
sont venus parler des courbes dessinées par la neige et dont la
traduction vers le russe m’a révélé l'origine. « Loiseau-angle s'est
envolé aux pays chauds ». Une image inédite est ainsi née,
encouragee par les photographies ou les replis de neige prennent
parfois la forme d'un oiseau. Mais peut-étre pas si inédite que ¢a, car
les oiseaux s'envolent en triangles. becconnuua, 'omep, Tyrue
napyca... (« Homere, l'insomnie, les voiles gonflées »), les cigognes de
Mandelstam (>xypaBauHbI# KauH) volent vers les frontieres
étrangeres. En prononcgant la phrase « les oiseaux s'envolent vers les
pays chauds », je révais de m'envoler, moi aussi, vers ces frontieres et
de les franchir. Maintenant j'y suis : comment faire rebrousser chemin
a ces oiseaux jusqu'au russe ?

B onyH npeKpacHbIN JEeHb BCE YIJIbl CHAJIUCH U YIIETEJIN.

Cette phrase exigeait a son tour une « traduction » vers la langue de
lenfance : il s'agissait d’6ter a ces angles leur caractére trop sérieux.
Cela a donné deux quatrains ludiques :
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MpbI HECMeKHBIE YTJIbI,

MBI 6€KUM OT CHESKHOW MIJIBI,
OT GypaHOB U MeTeNU

B Teribl CTpaHsl yJeTem.

/13 00BSATAN CHEXXHBIX YT
YnopxHyJia ntuia-3ByK.
benusHa seneer Teno
[ITuna-yros yierena.

12 Il a fallu ensuite traduire ces « enfantines » en francais. S'est posée
aussi la question du titre. La traduction littérale a3vik cHeza était, bien
siir, exclue. J'ai opté pour cHezocn080, qui pouvait en plus étre
déchiffré comme c nezo cno60 et suggérait la promesse (je lui ai fait
promettre), rappelant qu'en russe, non seulement on donnait sa
parole, mais on pouvait « prendre sa parole » a quelqu'un en gage de
promesse. Cest cette parole donnée et prise, toujours en plus et
toujours en moins qui, circulant entre les deux langues, résumait la
promesse que recele la traduction, promesse de carence mais aussi
d’augmentation. Le titre 1égerement khlebnikovien m’'a ramenée a la
photographie, a la blancheur, avec ces quelques lignes :

Bekpuyany menku «Hy u Hy!»
1 MUpHO OTOLIIM KO CHY.
M TyT 4 NOHAJI: 41 )K€ JPOBOCEK U3HY-

Tpu, 1 pepeBo pyo6s1i0 Ha TpU:
0e13HYy, HOBU3HY, TPU3HY,

B cTBOJIE 1 OKOMAJsICSA

1 Tornopom maiy nnovyem 3ps,
3pSAYUM TOIIOPOM.

13 Je pourrais dire a propos de ces brindilles qui volent lorsqu'on coupe
la forét, qu'elles nous renvoient a la violence contenue dans 'histoire
de la langue, aux répressions staliniennes, a la neige de Chalamov.

Diantre ! s'écrient les brindilles

Et s'éparpillent.

Jai compris : blicheron du dedans
Je suis ! Tapi dans le tronc, je bran-
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Dis ma hache et vlan !

Le taille en trois :

Blancheur, fraicheur, funérailles.
Je biichaille, je hachouille,

Avec ma hache-ceil.

14 Apres quelques allers-retours, I'éditeur m'a demandé d’expliciter ma
démarche d’autotraduction dans un bref commentaire a la fin du
livre. En voici un extrait.

En francais comme en russe, le mot contient la particule négative
ne/He. Cueillir ce qui est : dans (derriere, sous) ce qui n'est pas. On
dit que le blanc renferme en lui toutes les couleurs du spectre. En
frangais comme en russe, le mot contient le gene/ren - de...
l'altérite ? de la réversibilité ? Ce qui n'est pas - est : dans l'autre
langue. Et inversement. Le dessin de I'imprononcé, de l'impensable.
Lextraire de I'ceil pour le donner a voir - a 'autre de soi.

15 Il a fallu traduire cette note vers le russe. La langue russe possédant
le mot « nast », crotite de neige durcie, une association s'est imposée
qui n'existe pas en francais.

U 8 pycckom «cHez2», U 80 PPaHLY3CKOM «neige» maumcs ompuyarue
(He\ ne). Hacm — Hecmo. Beawlil usem sdupaem 6 cedbs 6ech usemosou
cnekmp. «Hecmuv» Ha dpyzom A3blke nepexooum 6 ceoto
NPOMUBONOSOKCHOCMY: ecmb. M o6pamno. Kak ecau 6 8 crosax «cHez»
U «neige» ObLA 3a10%ceH 0OUWLULL 2eH — HEY3HABAHUS, HePASAULEHUA.

16 En revanche, en russe, je n'ai pas réussi a extraire de I'ceil quoi que ce
soit. Une solution plus simple et peut-étre plus juste est venue :

I[Toxascu npasomy 2asy mo, ¥mo suduwld Jeéblm, U NOUMEUb, WMo
3Hauum nepesod. (Montre a lU'ceil droit ce que voit l'ceil gauche et tu
comprendras ce que signifie traduire).

17 Le petit texte qui accompagnait les photographies (une dizaine de
pages) devenait ainsi potentiellement infini, chaque rétrotraduction
réveillant de nouveaux sens qui demandaient a étre dits dans l'autre
langue, ce qui nécessitait de surcroit un commentaire devant a son
tour étre traduit. Laissons ce texte en chemin comme une fleche
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lanceée vers la langue cible (laquelle des deux ?) et qui, si 'on en croit
le paradoxe de Zénon, n'atteindra jamais son but.
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1 Pendant I'été 1987, c'est la plage publique miteuse de Ladispoli, au
bord de la mer Tyrrhénienne, qui m’a accueilli sur son sable noir
comme dans une salle de lecture en plein air. Mes parents et moi
avions quitté Moscou apres presque neuf ans de vie dans les limbes,
en tant que refuzniks, et nous attendions en Italie que les Etats-Unis
nous délivrent nos visas de réfugiés politiques. C'était un éte de
transition, un été de nombreuses découvertes. En Italie, cet été-1a, je
me suis plongé dans des livres écrits par des exilés russes qui avaient
da choisir une autre langue d’expression. Le premier sur ma liste était
Vladimir Nabokov, le grand écrivain russo-ameéricain, auteur de Lolita
et de Pnine, qui s'est forgé une nouvelle identité apres s'étre réfugié
aux USA en 1940 pour sauver sa femme et son fils juifs. J'ai également
apprécié les livres d’Elsa Triolet qui, apres avoir débuté dans les
années 1920 comme émigrée russe, est rapidement passée au francais
tout en restant I'un des principaux passeurs de la littérature russe en
France. Enfin, je lisais les romans et les récits de Mark Aldanov, écrits
en russe et traduits en anglais : dans les années 1940 et au début des
années 1950, avant que n'explose la bombe Lolita, son succes
commercial aux Etats-Unis dépassait celui de tous les autres
écrivains russes. J’avais sur moi, dans un petit carnet relié¢ en cuir, les
deux tiers de ce qui allait devenir mon premier recueil de poemes,
publié a New York en 1990. Serais-je un jour capable d’écrire dans une
autre langue ? Je me suis posé la question cet été-la. Quel serait le
prix de la perte, du renoncement a ce que je pensais a 'époque étre
ma voix russe ?
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2 Cinq mois plus tard, par un humide apres-midi de novembre, je
traversais le campus de l'université de Brown et frappais a la porte du
bureau de John (Jack) Hawkes. Hawkes était un postmoderniste
américain légendaire, I'écrivain le plus célebre de la faculté de Brown.
Il devait prendre sa retraite I'année suivante. Immigré de fraiche date,
étudiant en littérature et en traduction littéraire, je voulais cotite que
cofite suivre son dernier séminaire d’écriture de fiction.

3 Plein d’esprit, le verbe malicieux, 'homme a la chevelure argentée a
écouté le récit décousu de mon départ de Moscou, mes expériences
d’écriture de poesie et de fiction en russe, l'histoire de mon arrivée
aux Etats-Unis : « Connaissez-vous Nabokov ? » Hawkes a mis
l'accent sur le second « 0 » du nom de Nabokov en soulignant sa
rondeur, comme s'il caressait la voyelle russe. « Nabokov ? » ai-je
demandé, incrédule. « Bien sir. » « Il est remarquable », a déclaré
Hawkes. En 1965, son roman Seconde peau avait été en lice avec La
Défense Loujine de Nabokov et La Breve Journée du vendredi
(Short Friday [Yentl]) d'Isaac Bashevis Singer pour le National Book
Award qui, pour finir, fut remporté par Herzog de Saul Bellow.

4 Hawkes ne s'intéressait pas a la politique soviétique, il faisait la
sourde oreille aux angoisses des émigrés juifs. Pourtant, il m’a admis a
son atelier d’écriture. Au printemps 1988, novice en translinguisme,
entouré d’autres jeunes écrivains — tous nés aux Etats-Unis -, je me
suis essayé a I'écriture en anglais. De nombreuses années se sont
écoulées depuis. J'ai vécu a Boston bien plus longtemps que dans ma
ville natale de Moscou. Jai connu des périodes d’écriture intense en
russe et d’autres, qui pouvaient durer des mois, ou jécrivais
uniquement en anglais et pas une ligne dans ma langue maternelle.
Depuis quelque temps, jécris et je publie régulierement dans les deux
langues ; jai également cotraduit mes propres textes de I'anglais vers
le russe.

5 Au cours de ces années, je me suis souvent demande, tantdt avec joie,
tantot avec nostalgie, ce que signifiait vivre en écrivant dans une
langue étrangere. J'ai appris que le translinguisme ne se limitait pas a
une seule langue, que l'on pouvait travailler dans deux ou plusieurs
langues, simultanément ou consécutivement. Dans le passé, les
écrivains translingues étaient souvent isolés, artistes sans domicile
fixe, apatrides de la culture. Pensez a la solitude de Rachel, née
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en 1890 sur la Volga et morte a Tel-Aviv en 1931, qui fut sans doute la
premiere femme a écrire des poeémes en hébreu moderne. Elle a
publié deux recueils de vers en hébreu et a laissé un volume inédit de
poemes russes. Pensez également a Paul Celan, Juif plurilingue du
nord de la Bucovine dont la famille a disparu dans la Shoah et qui a
continué a écrire et a publier une poésie incomparable en langue
allemande. Il s’est suicidé a Paris en 1970. Pensez enfin a l'itinéraire
moins malheureux mais toujours solitaire de Samuel Beckett, génial
écrivain irlandais qui a passé la plus grande partie de sa vie adulte en
France et a traduit la plupart de ses ceuvres francaises en anglais.
Peut-on dire que 'écrivain translingue ayant trouvé un nouveau sol
sous ses pieds n'écrit plus dans un état de transe, ne vit plus en
transit ?

6 Peut-€étre que le translinguisme littéraire signifie un « entre-deux »,
le fait d'étre a la fois ici et ailleurs, comme pourrait le dire le poete
américain Robert Frost, passionnément monolingue ? Si c’est le cas,
que se passe-t-il lorsque nous découvrons une communauté
littéraire de confreres translingues ? Qu'est-ce qui change lorsque
NOus NOUS percevons - et sommes percus — comme une tendance, un
mouvement littéraire, une école ?

7 Permettez-moi d’aborder brievement l'histoire que je connais le
mieux et que je percois parfois comme étant la mienne, celle des ex-
Russes et des ex-Soviétiques qui écrivent en anglais. Le diplomate
russe Pavel Svinine, qui vivait et publiait a Philadelphie dans les
années 1810, était a I'époque un cas unique. Lorsque le russophone et
yiddishophone Abraham Cahan, le 1égendaire rédacteur en chef de
Forward, émigré de 'Empire russe, apprenait a écrire des romans en
anglais dans les années 1900, il avait lui aussi peu d’interlocuteurs. Le
Saint-Pétersbourgeois Vladimir Nabokov n'avait que tres peu de
confreres, au sens étroit du terme, lorsqu'’il est arrivé en Ameérique
en 1940.

8 Dans les années 1970 et 1980, de nombreux autres écrivains ont quitté
I'URSS pour les Etats-Unis et le Canada, portés par la grande vague
d’émigration juive. Ces nouveaux écrivains russo-américains, dont
Joseph Brodsky est le plus célébre, ont cherché a écrire en anglais a
la maniere russe, et il n'était pas rare que leur style et leur voix
trébuchent lors de leur traversée de I'Hudson ou du Saint-Laurent a
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gué. Il a fallu au moins une génération aux émigrés soviétiques pour
trouver leurs reperes littéraires dans le Nouveau Monde, et peut-étre
davantage encore pour se créer un voisinage translingue - une
communauté - a la fois a leurs propres yeux et aux yeux du courant
culturel américain et canadien. Certains de ces écrivains translingues
d’aujourd’hui ont quitté 'ex-Union soviétique dans leur enfance et
leur jeunesse. Ils ont leur parentele littéraire des deux cotés de
I'Atlantique. Les représentants de cette nouvelle vague de
translinguisme américain et canadien écrivent en anglais tout en
prétant l'oreille a la voix des grands auteurs juifs russes tels que
I'incomparable nouvelliste Isaac Babel, ainsi que llya IIf et Evgeni
Petrov, coauteurs de romans satiriques populaires. Du reste, il n'est
pas surprenant que ces jeunes écrivains russo-américains désignent
également Bernard Malamud, Philip Roth et Mordecai Richler comme
leurs ancétres littéraires. Les Russes américains d’'aujourd’hui ont
trouvé des amours, des amitiés, un voisinage translingues. Un plus
grand sens de l'ascendance culturelle commune et de l'unité
thématique fait de cette proximité plutot une affaire de famille
russophone, mais aussi juive. Seul le temps nous dira si les auteurs
translingues qui forment une communauté littéraire sont voués a
perdre leur voix unique, translingue.

Au cours des années passées a vivre - et a écrire - loin de la Russie,
jai traverse différentes périodes : tantot je n'écrivais mes textes
littéraires qu'en russe, tantot uniquement en anglais, ou alors plus du
tout, ou encore, de la poésie en russe et de la prose en anglais. Mais
tout au long de ces années jai toujours été impliqué, en tant
quémigré et sujet translingue, dans la pratique de l'autotraduction,
sous une forme ou une autre. Mes premieres expériences dans ce
domaine étaient des tentatives de donner a des textes russes
antérieurs une nouvelle vie en anglais (qu'ils 'aient ou non méritée) ;
ensuite jai di pratiquer une forme de réécriture de mes ceuvres de
fiction et de non-fiction rédigées en anglais, au moment ou jai
commencé a pratiquer des pelerinages littéraires dans une Russie qui
n'était plus mienne ; enfin je me suis attelé a une écriture parallele de
textes en anglais et en russe, forme de création que je trouve
actuellement la plus stimulante.

« Dans quelle langue pensez-vous ? » Les gens me posent souvent
cette question lors de lectures publiques et autres événements
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littéraires. Est-ce en russe ? En anglais ? Les deux a la fois ? Je
réponds, honnétement, qu'en un sens, cela n'a pas d'importance pour
ce qui est du résultat de la création. Au fil des années, jai eu des réves
tres marquants dans lesquels je donnais des conférences en frangais
sur des questions sophistiquées de culture et d’histoire. A 'état
d’éveil, ma maitrise du francais est assez limitée. Au printemps 1993,
en séjour de recherches a Prague, jai fait des réves dans lesquels je
menais de longs débats sur la politique avec d’anciens dissidents
tcheques. En réalité, mon tcheque est assez rudimentaire. Je le
souligne parce que les réves nous donnent acces aux mécanismes
cachés les plus profonds de la production culturelle - des
mécanismes qui agissent probablement de maniere plus forte sur les
écrivains translingues en révélant la texture de l'exil...

11 Pour revenir a mes débuts translingues, mon expérience de réfugié
soviétique en Italie de 1987 a finalement servi de base a I'écriture de
mon livre Waiting for America: A Story of Emigration (En attendant
UAmérique : une histoire d’émigration, 2006), dans lequel les
découvertes de nouveaux mondes - et de nouveaux mots - sont
mesurées a 'échelle brisée de la nostalgie. D’autres livres de fiction et
de non-fiction littéraire ont suivi, notamment Yom Kippour
a Amsterdam et Leaving Russia: A Jewish Story (Quitter la Russie : une
histoire juive), écrit en anglais, puis recréé en russe. Trente-cing ans
apres avoir quitté I'URSS, alors que je me sens moins étranger parmi
les écrivains américains, je n'ai pas cessé de découvrir les plaisirs
cachés de l'écriture en langues.
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Introduction

Née a Lyon en 1987, Camille Bordas est romanciere et traductrice. Elle
passe une partie de son enfance au Mexique puis fait des études
d’anthropologie et d’histoire de l'art a Paris avant de se consacrer a
l'écriture. Publiés chez Joélle Losfeld (Gallimard), ses deux

premiers romans, Les treize desserts (2009) et Partie commune (2011)
sont salués par des prix littéraires. Puis I'autrice part aux Etats-Unis,
ou elle vit depuis une décennie avec son mari ameéricain et ou elle
enseigne la création littéraire (elle est professeure a l'université de
Floride). Pour son troisieme roman, How to Behave in a Crowd (Tim
Duggan Books, 2017), elle passe a I'anglais. Dans cet entretien, Camille
Bordas raconte comment elle a été amenée a écrire un roman dans sa
langue adoptive, puis a livrer une version du méme texte dans sa
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premiere langue : Isidore et les autres (Inculte, 2018). Elle explique le
processus de la création d'une ceuvre bilingue, les roles respectifs de
ses collaborateurs, et son rapport a chacune de ses langues, ainsi qua
ses manuscrits, et a sa réception en France et aux Etats-Unis. Elle
évoque également les questions de paratexte, de la génétique des
textes, de la traduction de ses textes dans d’autres langues, et de sa
position comme autrice bilingue et expatriée.

Motivations

Anthony Cordingley : Pourquoi avez-vous commencé a écrire en
anglais ?

Camille Bordas : C'est mon mari, Adam Levin, qui a insisté, peu apres
que je me suis installée a Chicago avec lui, pour que jessaye.
Vraiment, je ne men sentais pas capable, mais un matin que je
narrivais a rien en francgais, jai commencé par écrire quelques
phrases, un long paragraphe en anglais, sur un gar¢on a qui on venait
d’offrir un perroquet, et qui était tres décu par le cadeau. Mon mari a
demandé a voir, et javais un peu honte, mais il a bien aimé. Il m’a
encouragée a continuer, et jai écrit une quarantaine de pages du
point de vue de ce garcon. Ca me semblait tres artificiel au début
d’écrire dans une langue que je ne maitrisais pas completement
(méme si javais un tres bon niveau, disons), tres présomptueux aussi,
mais le temps a fait son affaire. Vivre a Chicago entourée de gens qui
ne parlent pas un mot de francais, ¢a aide a progresser ; a trouver sa
voix et une forme de naturel dans une langue étrangere, découvrir
qui on est dans cette nouvelle configuration.

AC: Avez-vous toujours eu l'intention de faire une version
francaise de How to Behave in a Crowd ?

CB : Non. Javais dans l'idée que peut-étre quelqu'un d’'autre traduirait
le livre un jour, mais certainement pas moi.

AC : Avez-vous l'intention de traduire en anglais vos travaux
précédents écrits en francais ?

CB : Je n'en serais pas capable...
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Processus

AC : Pourriez-vous décrire le processus de I'écriture de How to
Behave in a Crowd ? Quand et dans quelle langue avez-vous
commencé a écrire ce livre ?

CB : J'ai commencé a écrire le livre en frangais, en 2010 peut-étre...
Jai écrit les trois/quatre premieres pages a I'époque, quelque chose
comme ¢a, et puis jai laissé ¢a de coté. Ca m’arrive souvent de me
lancer dans un projet et d’'abandonner tres vite, au bout d'une
semaine ou deux. Jadore commencer. J'ai énormément de débuts.
Quand je suis arrivée aux Etats-Unis, en 2012, jai commencé a écrire
en anglais un tout autre livre, comme je le disais, sur lequel jai
completement bloqué au bout de quarante pages. C'était un blocage
immense, je n'arrivais plus a rien. Pourtant, javais envie de continuer
a essayer en anglais. Mais je n'avais pas I'énergie de me lancer
vraiment dans un nouveau projet, de m'investir dans autre chose (je
pensais encore que je trouverais le moyen de « débloquer » le livre
que javais commencé), alors je me suis dit que je n'avais qu’a traduire
quelque chose que javais déja en stock, juste pour dérouiller la
machine, et en relisant le début d’Isidore (qui s'appelait déja Isidore),
ce vieux debut de deux/trois ans plus tot, je me suis dit que je n‘avais
qu’a traduire ¢a, pour le fun, pour m'améliorer... Mais apres avoir
traduit les trois/quatre pages que javais, en a peine une heure ou
deux, jai continué a écrire I'histoire... Et jai completement laissé
tomber le projet précédent.

AC : Est-ce que le fait d’écrire en anglais a changé votre écriture ?

CB : Absolument. J’ai beau avoir un bon niveau d’anglais, il me semble
parfois que je n‘aurai jamais que « mon » anglais, que je serai toujours
limitée, d'une certaine facon, du fait de n'avoir pas grandi en parlant
la langue, pas grandi dans la culture, dans le slang américain. Je suis
tres ancrée dans le francgais. Mon pere était bourguignon, ses parents
avaient un accent a couper au couteau et des expressions que je n'ai
entendues nulle part ailleurs. Ma mere est de Tarascon, mais ses
parents étaient espagnols, elle et ses freres ont un francais tres
littéraire du fait de leurs études, mais aussi tres populaire et tres
provencal, du fait de leurs origines, et tres unique aussi, quand ils se
retrouvent tous ensemble, un vrai meélange de tout. Moi, je suis
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arrivée a Paris a 10 ans, et jai commencé a lire énormément de
romans a ce moment-la puis les années suivantes, de tout, mais
toujours en francgais (original ou traduction), Hugo, Henry Miller,
Melville, Garcia Marquez... J'ai été éduquée dans les colleges et lycées
bourgeois du cinquieme arrondissement, et en méme temps, jai
entendu beaucoup de francais « provincial » en famille. Je sais qui
dirait « toubib », qui dirait « crevard », « jacter », « c'est une brele »,

« morfler », « fada », « grognasse », qui dit chocolatine et qui dit pain
au chocolat, ce qu'un Francais entend quand on dit « Tu t'es vu quand
t'as bu ? » Mon frangais est plein par rapport a I'anglais. Je connais
plein de mots de slang en anglais, mais je ne les utilise jamais ou
presque, parce que je ne suis pas complétement stire de qui dirait
quoi, du sous-texte, de quand on peut dire « fuzz » pour « police »,
par exemple, ou « kvetch » pour « se plaindre »... Du coup, je reste
simple. Ecrire en anglais, ca m’a permis d’aller a I'essentiel, tout de
suite, d’aller au coeur de mes scénes sans trop m'encombrer de
grands mots et de synonymes, ce qui €tait extrémement libérateur.
Maintenant, mon anglais est bien meilleur, donc ¢a devient de plus en
plus compliqué...

AC: Combien de temps sépare la version anglaise et la version
francaise de How to Behave in a Crowd / Isidore et les autres ?

CB : Jai fini la version anglaise en octobre 2015 (le livre est sorti en
ao(t 2017), et jai commencé a la traduire pour Inculte en janvier 2018,
je crois. Donc deux ans a peu pres.

AC : Pourriez-vous décrire le processus de sa traduction en
francais ?

CB : Douloureux ! J’écris tres lentement. Je ne suis pas quelqu'un qui
déroule une intrigue, mais qui la découvre au fur et a mesure, par le
biais des personnages, de leurs interactions, de ce qu'ils voient et leur
facon d'y réagir. Je me concentre beaucoup sur les rythmes, les sons,
la voix. Je peux passer une semaine sur cinq phrases. Alors, avoir a y
revenir, pour dire la méme chose autrement... C'est une torture.

AC : Pensiez-vous déja a la traduction lorsque vous écriviez
l'original de How to Behave in a Crowd ?

CB: Oui et non. Je n'y pensais que tres vaguement, a des moments ou
je cherchais en anglais des équivalents d'expressions francaises que je
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ne trouvais pas. Je me disais, « tiens, je saurai comment traduire ¢a en
francais, si 'occasion se présente », avant méme de trouver
'équivalent anglais.

AC: En traduisant, on peut avoir envie de changer son texte. Vous
permettez-vous de le faire ?

CB : Oui, comme je le disais, pour que ¢a sonne mieux, il marrive de
changer certains mots, certaines images. Le francais a besoin de plus
de mots que l'anglais pour dire certaines choses, aussi, alors il m'est
arrivé parfois d'ajouter en anglais quelques petits groupes de mots
pour laisser au lecteur le temps de respirer, pour ponctuer, que jai
coupés en francais par la suite. Rien d'important, juste pour garder le
méme rythme, plus ou moins.

AC: Quelles sont les différences majeures entre les versions
anglaise et francaise du texte ?

CB : Rien de majeur... Le plus difficile etait de trouver la voix d’Isidore,
une forme de naturel... Une fois que jai trouve ¢a, c'était bon.

AC : Vous étes également traductrice. Est-ce que vous percevez une
grande différence entre votre pratique comme traductrice et
comme autotraductrice ?

CB : Evidemment. Quand je traduis un autre auteur, je découvre sa
facon de penser. Je ne connais que trop la mienne !

AC : Avez-vous l'intention de continuer votre pratique de
lautotraduction ?

CB : Bonne question ! Je viens de le refaire, en fait, en traduisant
certaines de mes nouvelles écrites en anglais en francais (pour les
éditions Inculte, toujours). Je trouve vraiment ce travail difficile.
Jaimerais ne pas avoir a le refaire, mais je suis toujours contente, au
final, d'étre passée par la.

AC : Quels sont les avantages et les inconvénients de traduire ses
propres textes ? Est-ce que vous percevez votre pratique de
l'autotraduction plutét comme un avantage ?

CB : Les avantages : je suis beaucoup plus libre de faire des petits
ajustements qu'un autre traducteur, qui se sentirait peut-étre plus
contraint par le texte original que je ne le suis.
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Inconvénients : on ne voit plus que les défauts du texte, on déteste
tout. Mais au final, comme je le disais, il faut en passer par 1, je crois,
pour avoir un résultat satisfaisant. 'avais demandé a mon éditeur si
on pouvait faire traduire mon livre par un « vrai » traducteur, et il a
été catégorique : hors de question ! Du coup... Pas le choix.

Langue

AC : Est-ce que vous avez une préférence pour la version anglaise
ou francaise de How to Behave in a Crowd / Isidore et les autres ?
Pourquoi ?

CB : Je n'ai pas de préférence. Je trouve presque que ce sont deux
livres différents, méme si je suis sans doute la seule a pouvoir penser

ca!

AC: En tant qu'Australien, je trouve I'anglais de How to Behave in

a Crowd trés américain. Est-ce que cela vous semble évident ? Et, si
oui, est-ce que cela a soulevé des questions lors de I'écriture en
anglais ? Est-ce que vous n'avez jamais pensé a écrire dans un
anglais plus « international » ou moins marqué ?

CB : Non, je n'avais pas du tout conscience d’écrire dans un anglais
particulierement américain, mais I'anglais que javais appris, a
I'époque ou jai commencé a écrire en anglais, venait essentiellement
de tous les films américains que javais vus en grandissant (des
centaines, jétais tres tres cinéphile), donc forcément, ¢a s’explique
comme ¢a ! C'était I'anglais que javais. Je n'ai étudie la langue que
deux ans, au lycée, les deux années avant le bac, pour avoir des points
en plus ! (Jai fait allemand LV 1, Chinois LV 2, et suis a peu pres nulle
dans ces deux langues). J’avais une super prof en premiere,

Mme Stevenson, qui nous a fait lire Carson McCullers. Je navais
jamais lu en anglais avant ¢a, je ne savais méme pas que je pouvais,
que le cinéma m’avait appris assez d’anglais pour que je puisse
comprendre un livre dans cette langue. J'ai lu beaucoup en anglais
depuis, mais a 'époque ot jai commencé a écrire en anglais, je restais
sur un niveau de langue qui était celui des films que jaimais, qui
n'était pas excessivement littéraire, disons. Tres parlé.

AC : Pourquoi avez-vous choisi la voix d'un jeune garcon plutdt
qu'une fille ?
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CB : Je ne sais pas. Je crois que beaucoup de filles ont révé un jour ou
l'autre d’étre des garcons. La fiction me permet d'essayer. Pourquoi
m'en priver ?

Collaboration

AC : Dans les remerciements, vous remerciez Adam Levin.
Pourriez-vous nous décrire son role dans l'écriture ?

CB: Il est a I'origine du projet, puisque cest a cause de lui que jécris
en anglais, puisque c'est lui qui a insisté pour que jessaye. Il alu le
manuscrit a trois étapes différentes de I'écriture, quand javais besoin
d'étre rassurée, de savoir que je n'allais pas droit dans le mur.

AC : Est-ce que d’autres « native speakers » vous ont relue ?
Avaient-ils des divergences d’opinions ou des désaccords pendant
ce processus ?

CB : Oui, je I'ai fait lire a un autre écrivain, un ami dAdam, Christian
TeBordo, qui a été tres encourageant aussi. Apres ¢a, je 'ai envoyé a
un agent qui m’a dit banco (tiens, une autre expression que je ne
saurais pas traduire en anglais...).

AC: Connaissez-vous d’autres écrivains qui se traduisent eux-
mémes ? Et si oui, lesquels ? Les avez-vous sollicités pendant
I'écriture ?

CB : Non, je n’en connais pas personnellement. Il y a Sébastien
Doubinsky, dont jai lu quelques livres que jaime beaucoup, mais je ne
sais pas trop s'il s'autotraduit ou s'il écrit parfois dans une langue et
parfois dans une autre... Jhumpa Lahiri vient de traduire son propre
roman de l'italien a 'anglais aussi. Jonathan Littell, je ne sais pas s'il se
traduit lui-méme en anglais... J'avais adoré Les Bienveillantes.

AC : Diriez-vous que la maison d’édition, votre éditeur ou
correcteur a joué un role dans I'élaboration du texte. Si oui,
comment ?

CB : Non. Les corrections étaient assez minimes (et comme jai garde
tous mes tapuscrits depuis, jen ai la preuve !).
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Traduction dans d’autres langues

AC : Vous étes également hispanophone. Avez-vous déja écrit en
espagnol ? Pensez-vous intégrer un jour I'espagnol dans votre
pratique d’écriture ou d’autotraduction ?

CB : Je n'ai jamais écrit en espagnol, non. Je le parle bien, mais I'écris
tres, tres mal. Je n'ai jamais pris de cours, malheureusement, donc je
ne connais méme pas les régles d’accentuation a l'écrit.

AC : Vous étes également traduite dans d’autres langues. Comment
avez-vous vécu le fait d'étre traduite par autrui ? Est-ce que vous
avez déja collaboré avec vos traducteurs ?

CB : Jai di relire un peu la traduction espagnole pour faire la
promotion du livre en Espagne, ¢a m’a paru pas mal ! Mais aucun
traducteur n'a été en contact avec moi, a part pour la question du
titre, dont le choix, en traduction, appartient toujours en fait
davantage a 'éditeur et I'équipe marketing qu'au traducteur lui-
méme.

AC : Pensez-vous que ce choix du texte source a une conséquence
sur la qualité de la traduction ?

CB : Sans doute... Enfin, sur la qualité de la traduction elle-méme, je
ne pense pas, mais de traduction en traduction certaines choses
finissent par se perdre ou par étre comprises difféeremment, jimagine.
Comme une rumeur, ou un jeu de téléphone arabe. Il y avait ce
numéro de la revue McSweeney’s qu'ils avaient entierement dédié a la
traduction (numéro 42) : ils mettaient une nouvelle en anglais, puis
une traduction de ladite nouvelle en italien, disons, puis de l'italien
vers l'arabe, puis de I'arabe a nouveau vers l'anglais, puis de cette
traduction anglaise vers le japonais, du japonais vers l'allemand, et a
nouveau vers l'anglais. Sur trois versions anglaises d'une méme
nouvelle au final, il y avait énormément de différences.

AC : Auriez-vous préféré que la traduction se fasse a partir du texte
anglais ou francais ?

CB : Pour moi, ¢a ne fait pas grande différence. Les deux textes
(anglais et francais) sont de moi, et je les vois I'un comme l'autre
comme des originaux, en fait. IIs disent la méme chose. Maintenant,
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si on me disait demain qu'un éditeur allemand veut traduire mon livre
a partir de la version hollandaise, 1a, j'y verrais un probléme, vu que je
ne peux pas savoir exactement ce que dit la version hollandaise !

AC: Comment ¢a se passe au niveau des droits ? Comme vous étes
l'auteur des deux versions, est-ce que chaque maison d'édition
pourrait vendre les droits a la traduction ? Y avait-il des
discussions ou un accord entre les maisons sur ce point ?

CB : Tous les droits m'appartiennent, je crois (c'est I'immense
avantage d’avoir un bon agent !). Quand quelqu'un acheéte les droits de
traduction, ils sont pour moi (et mon agent) et pas pour mes éditeurs
(américain comme francais). Les seuls droits qu'Inculte peut vendre, il
me semble, sont les droits poche de la traduction francaise, et pareil
pour tout autre éditeur d'une traduction étrangere.

Paratexte

AC: Le titre a changé entre les versions anglaise et francaise.
Pourquoi ?

CB : Léditeur francais trouvait qu'une traduction littérale de How To
Behave in a Crowd avait un petit cote livre de développement
personnel, ce sur quoi jétais assez d'accord. On a échangé pas mal
d’idées, et c'est lui qui a fini par trouver Isidore et les autres, que jaime
beaucoup. Il y a un petit coté Rohmer.

AC : Pourriez-vous commenter le choix de la mise en page des deux
éditions ?

CB : Je ne dois pas étre tres sensible a la mise en page, parce que je
n’‘ai pas noté de différence significative entre les deux versions ! En
tout cas, ce que je peux dire, c'est que I'éditeur americain a demandé
mon avis a chaque étape de la mise en page (et que, n'y connaissant
pas grand-chose, je me suis souvent rangée a son instinct), et la
maison francaise, pas du tout.

AC : Isidore et les autres ne s’affiche pas comme autotraduction, a
I'exception des mots sur la page de garde « initialement publié en
anglais ». Pourquoi ?
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CB : Il faudrait poser la question a mes éditeurs. Pour moi, ¢a n’a pas
grande importance. Je crois que s'il y avait eu la mention « traduit de
'anglais par », il aurait fallu classer le livre en littérature eétrangere, ce
que mon éditeur francgais devait trouver absurde.

AC : Sur la quatriéme de couverture on lit qu'« Isidore et les autres...
a déja été publié dans dix pays. » Mais est-ce Isidore et les autres ou
How to Behave in a Crowd qui a été traduit ? Est-ce que la
traduction de votre livre vers d’autres langues s’est faite a partir de
la version anglaise ou francaise ?

CB : A I'époque de la sortie du livre en France, tout avait été traduit de
'anglais, évidemment, vu que la version francgaise n'existait pas
encore. Les Hollandais, je crois, sont tombés sur la version francaise
avant la version anglaise, quelques mois apres la publication par
Inculte, mais je ne sais pas pourquoi ils ont décidé au final de traduire
a partir du frangais... Je n'étais pas dans leurs bureaux... Peut-étre que
c'est une traductrice du francais qui leur a apporté le projet, et que du
coup ils ont voulu travailler avec elle.

Génétique

AC : Est-ce que vous conservez vos bouillons, vos jets, vos
tapuscrits, etc. sur disque dur ou sur papier ? Pourquoi ?

CB : Je nai rien gardé (ou pas grand-chose) avant 2012. Un autre effet
secondaire de ma rencontre avec mon mari, qui est un gardeur de
manuscrits frénétique, c'est que jai commencé a tout stocker a partir
de 13, mais ¢a a un coté angoissant, je trouve. Je suis le contraire d'un
Diogene. Je déteste 'encombrement. Si ¢a ne tenait qu'a moi, je
jetterais tout.

AC : Pensez-vous qu'il est important pour un-e écrivain-e ou
traducteur/traductrice de garder les traces de son travail ?

CB : Pas particulierement, mais assez de gens le pensent pour me
forcer a le faire ! Ce qui est siir, cest que je ne regarde jamais les
brouillons de quelque chose que jestime avoir fini. Une fois que la
chose est publiée, je n'y pense plus, je ne la relis pas. Je n'ai pas relu
mes deux premiers livres depuis qu'ils sont sortis. Isidore, vraiment
parce que jeétais obligée, pour le traduire !
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Réception

AC : L'autotraduction est-elle traduction ou écriture ?

CB : Ecriture. Réécriture. Les problémes rencontrés ne sont que (ou
quasiment que) des problemes de rythmes et de sonorités. Je ne me
suis jamais demandé en me traduisant « mais qu'est-ce que l'auteur a
bien pu vouloir dire par la ? »

AC : Comment ressentez-vous le fait d’étre accueillie comme une
autrice anglophone ?

CB : Je ne le ressens pas vraiment, pour étre honnéte. La critique de
How To Behave in a Crowd dans le New York Times est apparue sous
I'onglet « European Books. » Et je pensais en faisant la

promotion d’Isidore en francais que je serais accueillie comme une
traitresse a ma propre langue, mais pas du tout ! En fait il s'est passé
linverse de ce que javais envisagé : je croyais que la critique aux
Etats-Unis parlerait surtout du fait que jécrivais dans une deuxiéme
langue, et se concentrerait sur ce « détail » paratextuel et

« marketing » plutot que sur le livre lui-méme, et que la critique
francaise en ferait de méme, mais finalement, I'une comme l'autre
n'ont parlé que du texte, ce qui est hyper satisfaisant. Je dis ¢a et je le
pense pleinement, mais pour étre honnéte, je dois dire que la
critique du New York Times dans la section New European Books m’a
rendue un peu triste a 'époque. JI'étais dégue ce jour-1a, parce que je
vivais déja aux Etats-Unis depuis six ans, je n’écrivais plus qu'en
anglais, et javais envie de faire partie des nouveaux livres américains
critiqués dans le Times ! Mais c’était une section a part, que les
lecteurs regardent moins, parce que moins de gens lisent en
traduction que dans l'original, et ce que les gens comprennent quand
ils lisent « European Books », cest « Translated Books »... Alors que le
mien justement n'était pas une traduction ! Bref. C'est vraiment un
détail. Je crois que ¢a m'avait attristée a 'époque parce que le livre
n‘avait pas encore trouvé d'éditeur en France, et que je me disais
qu'on ne me considérerait plus comme une autrice francgaise en
France, et jamais comme une autrice américaine aux Etats-Unis...
Javais I'impression de n'étre a ma place nulle part et que personne ne
voulait de moi. Un vrai moment Caliméro, en somme. Il faisait froid et
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moche en plus ce jour-la. Mais je m'en suis remise dés le soir méme.
C'était une bonne critique !

AC: Comment a-t-on percu/catalogué le livre en Europe, en
France ?

CB : Honnétement je ne sais pas... J'ai vu Isidore classé en littérature
francaise dans beaucoup de librairies. Je I'ai vu en littérature
étrangere dans des librairies en Espagne... Mais ailleurs... D’ailleurs,
ca me rappelle que jétais a une lecture de Valeria Luiselli une fois,

en 2014, et elle expliquait que, bien quelle écrive en espagnol, elle
preférait que I'étranger se serve de la traduction anglaise de ses livres
comme base, parce qu'elle travaillait ces traductions tres étroitement
avec sa traductrice et qu'elle avait toujours I'impression que la
derniere mouture d'un texte était la plus aboutie. Elle avait du mal a
convaincre les éditeurs étrangers de la traduire de I'anglais et pas de
I'espagnol... Elle écrit en anglais maintenant, je crois, donc elle n'a
plus ce probleme. Mais jimagine qu'elle est quand méme classée en
littérature hispanique. Je ne sais pas.

AC : Quelle est votre perception en tant quautrice plurilingue des
« classements » dont vous faites l'objet ?

CB : Honnétement a ce stade, je ne sais pas si jai miri, mais je m'en
fiche un peu. Il y a tellement de catégories dans les librairies ici,

« General Fiction », « Literary Fiction », « Historical Fiction »,

« Women’s Literature », « Black American Fiction », « Asian American
Books »... Je vais dire un truc un peu cucul, mais je ne comprends pas
pourquoi on ne nous met pas tous ensemble sur une grande étagere.
Lobsession de sociologiser la littérature en fonction de la provenance
de ses auteurs ou des sujets qu'ils traitent me perturbe un peu. Je
trouve ¢a un peu contraire au projet initial d'essayer de toucher le
plus de monde possible.

AC : Ressentez-vous une reconnaissance de la part de la
communauté universitaire, aux Etats-Unis ou ailleurs, pour votre
travail ?

CB : Oui, vraiment. C'est évidemment lié au fait que I'écriture est, aux
Ftats-Unis, une discipline universitaire. Les écrivains sont souvent,
ici, profs d’écriture a la fac, et cest mon cas maintenant. Jai la chance
d’enseigner dans un des meilleurs masters en écriture du pays, a



Nouveaux cahiers de Marge, 6 | 2022

I'université de Floride, ou 'on n'admet que 6 étudiants par an qui
recoivent une bourse généreuse, donc on a ici un vrai vivier de jeunes
talents. C'est assez excitant. Moi, évidemment, ayant grandi en
France, je ne savais pas qu'il était possible de faire des études
supérieures pour « devenir écrivain », donc c’est assez bizarre tout
¢a, ce concept d'écrivains universitaires... Mais on sy fait !
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