|srge. (#) Prairial”

Péle éditorial

2025 Lyon Saint-Etienne
N°10
Paradoxes, Nouveaux cahiers
Jeux de Marge 10 - 2025
etenjeux

Pradoxes, jeux et
enjeux

dirigé par
Anna Lushenkova Foscolo
Ghislaine Chabert
et Lilyana Petrova

ISSN : 2607-4427

Editeur : université Jean
Moulin Lyon 3

serge Prokofiev et les
cercles artistiques
de Paris (1921-1938) :
un intrigant silence

Serge Prokofiev and the Artistic Intelligentsia of Paris
(1921-1938): A Puzzling Silence

Laetitia Le Guay
EURORBEM (Europe orientale, balkanique et médiane)
(UMR 8224) CY Cergy Paris Université

DOI:10.35562/marge.l198

Creative Commons - Attribution - Pas
@ @@@ d’Utilisation Commerciale - Partage dans les
Mémes Conditions - CC BY-NC-SA


https://www.doi.org/10.35562/marge.1198

Serge Prokofiev et les
cercles artistiques
de Paris (1921-1938) :
un intrigant silence

Serge Prokofiev and the Artistic Intelligentsia of Paris
(1921-1938): A Puzzling Silence

Laetitia Le Guay
EURORBEM (Europe orientale, balkanique et médiane)
(UMR 8224) CY Cergy Paris Université

Résumé : Début 1924, cinq ans et demi aprés son départ de Russie, Serge
Prokofiev élit domicile a Paris. Suivront douze années intenses, riches en
rencontres, concerts, créations qui s'achéveront néanmoins, début 1936,
par le retour en URSS du musicien. Si cette période est abondamment
documentée dans son Journal et dans la presse musicale francaise, on
cherche en vain la trace de Prokofiev dans les écrits personnels des
principaux compositeurs et écrivains liés, a Paris, a la musique de l'entre-
deux-guerres. Pourquoi un tel silence ? Le présent article cherche a
répondre a la question, au regard, notamment, de la place prédominante
d’Igor Stravinsky, de I'insertion de Prokofiev dans les cercles artistiques
parisiens, de son esthétique musicale et de ses liens avec I'URSS.

Mots clés : Prokofiev (Serge), Stravinsky (Igor), Paris, entre-deux-guerres,
cercles artistiques, réception, esthétique, musique, politique

Abstract: At the beginning of 1924, five and a half years after leaving
Russia, Serge Prokofiev took up residence in Paris. Twelve intense years
followed, rich in encounters, concerts and premieres, ending in early
1936 with the musician’s return to the USSR. While this period is richly
documented in his Diary and in the French music press, there is no trace
of Prokofiev in the personal writings of the main composers and writers
associated with music in Paris between the wars. Why such silence?
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This article seeks to answer the question, with particular reference to

the predominant place of Igor Stravinsky, to Prokofiev’s integration into
Parisian artistic circles, to his musical aesthetic and his links with the USSR.
Keywords: : Prokofiev (Sergei), Stravinsky (Igor), Paris, between the wars,
artistic circles, reception, aesthetics, music, politics.

En plus de courts séjours pour des concerts ou créations,
Serge Prokofiev a vécu plus de douze ans a Paris : une période
riche en nouvelles partitions et qu’il traverse dans la fleur de
I'age (de 33 a 45 ans). Ses relations avec la France ont pourtant
fait I'objet de peu d’études spécifiques. Dans un article de 2020
intitulé « Monsieur Prokofieff: The French Context » la musico-
logue britannique Marina Frolova-Walker soulignait cette lacune
et insistait sur 'importance tant de Prokofiev pour Paris, que de
Paris pour Prokofiev. Sappuyant sur le Journal de ce dernier, et
sur la presse, elle évoquait la réussite musicale, économique
et sociale du compositeur, ainsi que les influences musicales
croisées avec Poulenc, Stravinsky, Roussel et Honegger. Marina
Frolova-Walker rejetait 'idée d'un séjour marqué par «l‘échec etla
frustration », hypothese commode pour expliquer la réinstallation
de Serge Prokofiev en URSS en 1936, mais inexacte selon elle’.

Une énigme demeure, jamais soulignée jusqua présent dans les
travaux sur Prokofiev. Son Journal témoigne, certes, de la vitalité
de ses années parisiennes, mais le texte n'offre qu'une version
de 'histoire : 1a sienne. Manque, en miroir, le récit des milieux
artistiques de Paris sur lui. Or les sources frangaises présentent
une incohérence énigmatique. Sila presse est abondante et dans
I'ensemble élogieuse, il n'existe quasiment aucun témoignage sur
le compositeur russe dans les journaux intimes, correspondances
ou mémoires de compositeurs francais actifs a Paris en méme
temps que lui. Rien non plus de substantiel dans les correspon-
dances ou autobiographies décrivains frangais impliqués dans
la vie musicale par le biais de collaborations a des oratorios ou
ballets : ainsi Paul Claudel, Jean Cocteau, André Gide et Paul
Valéry. Francis Poulenc fait exception tant ses souvenirs sur celui
qui fut son partenaire de bridge, sont prolixes et chaleureux.
Ailleurs, l'invisibilité de Prokofiev est stupéfiante. Comment la
comprendre ? Que dit-elle de sa réception ? Ces questions mettent
en jeu non seulement les débats esthétiques de I'époque, mais

1. Marina Frolova-Walker, « Monsieur Prokofieff: The French Context »,
dans Rita McAllister, Christina Guillaumier (dir.), Rethinking Prokofiev,
New York, Oxford University Press, 2020, p. 61-85. Prokofieff est la forme
romanisée du nom du compositeur, celle qui était utilisée en France dans
lentre-deux-guerres.
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le fonctionnement de la vie musicale a Paris, le role des salons,
la place des étrangers dans les milieux qui font la mode, sans
oublier les interférences entre musique et politique. Aprés avoir
rappelé la chronologie des années parisiennes de Prokofiev, cest
en nous tournant vers les reproches qui lui sont adressés sous
la plume de certains critiques que nous esquisserons des pistes
de réponse.

D'un Paris I'autre : un « esprit nouveau »

Pour prendre la juste mesure des liens de Prokofiev avec Paris,
il convient d'en rappeler la chronologie. Ils s’étendent, en effet,
sur presque un quart de siecle : du 2 juin 1913, jour ou le jeune
musicien de 22 ans découvre la ville en descendant du train
gare du Nord, jusqu'au 15 janvier 1938, soit deux ans apres sa
réinstallation en URSS mi-mai 1936. Les autorités soviétiques le
laissent en effet partir en tournée internationale a deux reprises
etle compositeur s’arréte a Paris en route vers les Etats-Unis. On
l'entend ainsi aux concerts Lamoureux le 20 février 1937 dans
son Concerto n° 3? et aux concerts Pasdeloup le 15 janvier 1938 :
il joue son Concerto n° 13, puis dirige un choix de ses partitions
récentes, dont la Suite n°2 de Roméo et Juliette. Ce concert est
son ultime apparition publique a Paris. Le temps qu’il a passé
dans la capitale est considérable : simples séjours (1913, 1920),
séjours pour des concerts ou créations (entre 1921 et 1923, en 1937
et 1938) et domiciliation de plus de douze ans (1924-1936). Ses
deux enfants y sont nés et y ont grandi.

Si Prokofiev a connu le Paris musical de la Belle Epoque, clest
dans celui des Années folles et des années 1930 qu’il travaille et vit.
En 1913, accompagnant sa mere, il n’a fait que passer en visiteur.
Il avulatour Eiffel et le Louvre, le Bois de Boulogne et les Ballets
russes, il a admiré le chic parisien : « Dans I'ensemble, Paris m’a
fait une impression excellente. Jétais de bonne humeur, tout était
nouveau et intéressant* ». Songe-t-il a s’installer dans la capitale
quand il y revient au début des années 1920 ? Les lendemains de
la premiére guerre mondiale sont économiquement difficiles etle
regard désabusé que jette Prokofiev est d'abord celui de l'expatrié

2. Sous la direction d’Eugene Bigot, voir L’Art musical, 19 février 1937

3. Sous la baguette d’Albert Wolff, voir L’Art musical, 7 janvier 1938 et
Le Jour, 18 janvier 1938.

4. «Boob1e ke [TaproK 0CTaBIII caMoe OTJINYHOE BrieuaTieHue. HacTpoeHune
Zyxa GBLTIO XOpolllee, BOKPYT BCE ObLIO HOBO U MHTEPECHO », Serge Prokofiev,
Jnesruxk [Journal], vol. 1: 1907-1918, vol. 2 : 1919-1933,Paris, PRKFV, 2002,
3-8 juin 1913, p. 303. Je traduis.
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qu’il est désormais. Depuis son départ d'URSS en mai 1918, il doit
trouver un ancrage professionnel et des moyens de subsistance.

Je pense que je n’ai rien de particulier a faire ici. Je dois
régler l'affaire des passeports, celui de maman et le mien,
et partir pour Londres. D’apres ce que jai entendu dire, il
n’y a pas d’argent a gagner ici, ni par des concerts ni par les
mécénes - sinon quelques centimes. Et l'on sent méme que
Paris, « nombril du monde » pour l'art avant la guerre, est
en train de perdre son influence et sa primauté. Méme pour
«la gloire », travailler ici ne vaut pas la peine®.

Il faut attendre 1924 pour que le compositeur, apres quelques
apparitions sur les scénes parisiennes, élise domicile en France.

La chronologie est importante, car le monde musical pari-
sien a considérablement changé dans I'intervalle, et changé sans
Prokofiev. Lévolution sest produite sans qu'il y prenne part ni qu’il
en soit spectateur. Des la premiére guerre mondiale, un tournant
esthétique sestamorcé a Paris avec Jean Cocteau en téte de file : « a
Paris, la place était libre. Nous l'occupames. Des 1916 commenca
notre révolution®». L'année suivante, Diaghilev produit Parade, ballet
emblématique : livret de Cocteau, musique de Satie, chorégraphie
de Massine, décors et costumes cubofuturistes de Picasso. Quatre
artistes de cirque font un numéro devant un chapiteau, tandis que
Cocteau bonimente dans un haut-parleur. La partition integre des
sirénes, une machine a écrire, un « bouteillophone », un pistolet.
Dans I'élan du spectacle, Cocteau proclame la naissance du groupe
des « Nouveaux Jeunes » (juin 1917) constitué des compositeurs
Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud,
Francis Poulenc et Germaine Tailleferre. Ils allaient passer a la
postérité sous le nom de Groupe des Six’.

5. « ITo-MoeMy, MHe 3/1eCb OCOOEHHO [IeJIaTh HEYEro: HaZlo HaJaKUBATh
MMacIoOpPTHHIE /lejia, MaMbl U CBOU, U exaTh B JIOHZOH. IIOCKOJIBKY 5
HACJIYIIAJICS — HU KOHI[EPTaMU, HU OOTATHIMU LOMaMU JEHET 3[,eCh He
cHesaelnp, a eCJId U Ja — TO caMble rpomu. Y gaske HOCUTCA B BO3ZYXe,
uT0 [Taprk, KOTOPHI ObLI 0 BOMHBI [/Is1 KICKYCCTBA ‘TIYIIOM MUpa’ TETIephb
TepsieT CBOE BIMSHUE U IEPBEHCTBO. U 1aKe ‘ISt CIaBbI’ HE CTOUT 3/€ChH
paborats.» Serge Prokofiev, op. cit., vol. 2, 11 mai 1920, p. 101. Prokofiev
restera aux Etats-Unis, puis s’installera en Allemagne, 4 Ettal, en 1922-1923.
6. Jean Cocteau, La Difficulté d’étre [1947], Paris, Livre de poche, 1989, p. 39.
7. Rebaptisés « Groupe des Six », a la suite d'un article du journaliste Henri
Collet dans Comcedia, le 2 janvier 1920. En tant que groupe, les Six n'exis-
taient déja plus en septembre 1923. Voir Pierre Brévignon, Le Groupe des
Six. Une histoire des Années folles, Arles, Actes sud, 2020, p. 80, 107 et 169.



Laetitia Le Guay

Autre événement six mois plus tard, au Théatre du Vieux
Colombier : le jeune Poulenc, 18 ans, s'impose avec sa Rhapsodie
neégre®, musique intégrant un « intermede vocal » loufoque sur
un texte en pseudomalgache. Début 1918, un article du Musical
Times salue I'avenement d’'un « esprit nouveau » en soulignant
ses caractéristiques : 1égéreté, drdlerie, « sensibilité délicate »,
« & quoi s’ajoute un gofit tres frangais pour des ceuvres concises
et ramassées, dépourvues demphase, visant l'effet le plus saillant
par les moyens les plus simples® ».

Enfin, Cocteau publie Le Coq et I’Arlequin'®, manifeste pour une
nouvelle musique francaise. Il y revendique la simplicité contre
«les mirages de 'impressionnisme » ; I'entrée dans la musique
du café-concert, cirque, music-hall et jazz ; et une musique
résistant a toute influence étrangere, allemande d’abord - celle
de la musique « congestionnée » de Wagner -, mais aussi russe.
Debussy est « tombé dans le piege russe », dénonce Cocteau, qui
attaque le « mysticisme théatral » du Sacre du printemps. Si Cocteau
ne s’en prend pas nommément a Ravel, ce dernier est rejeté par
une partie des Six, dont Milhaud. Satie aussi, qui n'y va pas par
quatre chemins lorsque Ravel refuse la Légion d’honneur : il la
rejette, déclara-t-il, mais « toute sa musique l'accepte’! ».

Prokofiev reste extérieur a d’autres expérimentations impor-
tantes. Il n'est pas de 'aventure des Ballets suédois de Rolf de
Maré (1921-1924) dont les spectacles « mobilisent l'intelligentsia
artistique de Paris'? », notamment Les Mariés de la tour Eiffel,
spectacle cocasse et surréaliste'®. Créé en juin 1921, sur un argu-
ment de Cocteau, il tourne en dérision le banquet et la séance
photo d’'un mariage. Les dialogues sont criés par des récitants
déguisés en phonographes, tandis que la partition collective des
Six s'amuse a revisiter des clichés musicaux. Cocteau résume
ainsi l'esprit des Mariés :

Nous voyons peu a peu naitre en France une sorte de
théatre qui n'est pas le ballet proprement dit et qui ne trouve

8. Théatre du Vieux Colombier, 11 décembre 1917.

9. Georges Jean-Aubry, « French Composers: The Younger Generation »,
The Musical Times, 1¢" février 1918.

10. Jean Cocteau, Le Coq et I’Arlequin, notes autour de la musique [1918],
Paris, Stock, 2009.

11. Danslarevue Le Cog, n°1, 1920, cité par Hervé Lacombe, Francis Poulenc,
Paris, Fayard, 2013, p. 202.

12. Le 18 juin 1921. Voir Jacinthe Harbec, Ballets russes et ballets suédois.
La musique a la croisée des arts 1917-1924, Paris, Vrin, 2021, p. 7. Prokofiev
n'apparait pas dans cet ouvrage.

13. Jacinthe Harbec, op. cit., p. 119.
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sa place ni a 'Opéra-comique ni sur aucune de nos scénes
du boulevard. Ce genre nouveau, plus conforme a lesprit
moderne, et qui s®bauche jusque dans le music-hall, reste
encore un monde inconnu, riche en découvertes™.

Rolf de Maré suscite d’autres collaborations prestigieuses
comme L’'Homme et son désir (Milhaud-Claudel-Audrey Parr, créa-
tion le 6 juin 1921) ou La Création du monde (Milhaud-Cendrars-
Léger, création le 25 octobre 1923). Parallelement, les Ballets
russes de Serge Diaghilev prennent le tournant du néo-classicisme
avec Pulcinella (1920) et Mavra (1922) de Stravinsky et produisent
Chout (Le Bouffon, 1921) de Prokofiev.

Telle est la situation du ballet lorsque Prokofiev s’installe dans
la capitale. Diaghilev le considére comme son « second fils », apres
Stravinsky dont le génie s'est révélé aux Ballets russes en 1912
et 1913. Diaghilev lui commandera deux ouvrages, non sans
sengouffrer d'abord dans l'aventure de la jeune musique fran-
caise. Avec dédain pour ce répertoire qu’il juge sans consistance,
Prokofiev assiste aux créations des Six et de Sauguet aux Ballets
russes (1924-1927), puis livre a Diaghilev Pas d’acier (création le
7juin 1927) et Le Fils prodigue (création le 21 mai 1929). A la mort
de Diaghilev en aofit 1929, Ida Rubinstein prend le relais (1928-
1935%). La danseuse, devenue mécene et directrice de compagnie,
s’adresse a Gide, Valéry et Claudel pour des mélodrames et ora-
torios : Amphion (Honegger-Valéry-Massine, création le 23 juin
1931), Sémiramis (Honegger-Valéry, création le 11 mars 1934%),
Perséphone (Stravinsky-Gide-Alexandre Benois, création le 30 avril
1934) et Jeanne d’Arc au bilcher (Honegger-Claudel, création a
Béle en 1938). Paris est un creuset de rencontres entre les arts :
«Les collaborations ont rarement été aussi nombreuses et aussi
étroites qu’a cette époque. Les artistes se connaissent, se cotoient
et mettent en commun une énergie créatrice exceptionnelle'’. »

On ne saurait terminer ce bref survol du Paris de Prokofiev sans
mentionner, en marge des Six, les figures importantes de la vie
musicale : Louis Aubert, le jeune Octave Ferroud, Jacques Ibert,
Vincent d’'Indy, Charles Koechlin, Paul Le Flem, Albert Roussel,
Florent Schmitt et, d'abord et bien stir, Maurice Ravel. Il faut y
ajouter les Russes (Stravinsky, Nicolas Nabokov, Markevitch), et

14. Jean Cocteau, « Les Ballets suédois et les jeunes », La Danse, juin 1921.
in/ [consulté le 25 juin 2025].

16. Prokofiev, un temps pressenti pour Sémiramis, ne donna finalement

pas suite.

17. Sylvain Caron, Frangois de Médicis et Michel Duchesneau (dir.), Musique

et modernité en France 1900-1940, Paris, Vrin, 2006, p. 8. Prokofiev n'est cité

qu'une fois, au détour d’une note, p. 333.


https://dezede.org/ensembles/ballets-ida-rubinstein/
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I'école de Paris (Tansman, Martinu, etc.) Gabriel Fauré meurt
en 1924, André Caplet et Erik Satie en 1925.

« Nous I'aimons tant »

La carriére de Prokofiev a Paris, comme soliste, chef d'or-
chestre et compositeur, saffirme avec brio a partir de 1922 et
connait une ascension rapide. La capitale découvre sa musique
au printemps 1921 dans une double déflagration : la Suite scythe
salle Gaveau aux Concerts Koussevitzky (création francaise, le
29 avril), suivie du ballet Chout au Théatre de la Gaité lyrique
(création mondiale, le 17 mai) par les Ballets russes. « Au point de
vue scénique, Chout ne fut pas un grand succes, mais la musique
de Prokofiev remporta tous les suffrages », commentera plus
tard Poulenc qui fait, a cette occasion, la connaissance du com-
positeur’®. Moins d’un an apres, ce dernier révéle ses talents au
clavier dans son Concerto pour piano n° 3 sous la direction de Serge
Koussevitzky (20 avril 1922) au Palais Garnier®. Le succes est tel
que le concert est redonné a 'automne. Pour Poulenc, encore,
cest de cette ceuvre que date 'acclamation de Prokofiev par le
public parisien comme « un grand® ». Diaghilev et Koussevitzky*
sont les rampes de lancement de sa musique, d’'ou elle gagne
les autres lieux de diffusion musicale, notamment les socié-
tés de concerts symphoniques, florissantes a Paris : concerts
Colonne, Lamoureux, Pasdeloup, Poulet, Société des concerts
du Conservatoire, concerts Straram?, Orchestre Symphonique
de Paris, etc. Les Concerts Koussevitzky (1921-1928) sont une
tribune d’autant plus décisive pour Prokofiev, que Diaghilev ne
produira son deuxiéme ballet Pas d’acier qu'en 1927. Entre-temps,
Koussevitzky aura fait entendre en création francaise le Concerto
pour violon n° 1, la Symphonie classique, le Concerto pour pianon° 2,
Sept, ils sont sept, la Symphonie n° 2.

18. Francis Poulenc, Jécris ce qui me chante, N. Southon (éd.), Paris, Fayard,
2011, p. 361 et p. 908.

19. Manuel Cornejo (dir.), « Concerts Koussevitzky a Paris (1921-1928) »,
Dezéde, URL : https://dezede.org/dossiers/id/521/ [consulté le 20 mars 2025].
20. Francis Poulenc, op. cit., p. 344.

21. Sur I'importance de Koussevitzky et Diaghilev pour les compositeurs
russes a Paris, voir Klara Mdricz, In Stravinsky’s Orbit. Responses to Modernism
in Russian Paris, Oakland (CA), University of California Press, 2020, p. 10.

22. Gilles Demonet, Les Concerts Straram (1926-1933). Une révolution dans
la vie symphonique a Paris, Paris, Société francaise de musicologie, 2021.
Prokofiev est programmé par Straram 7 fois (contre 11 pour Stravinsky)
entre le 6 mai 1926 et le 4 mai 1933.
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Koussevitzky associe les répertoires russe et francais en
proposant souvent plusieurs créations par soirée. Cest impor-
tant, car les compositeurs s’y écoutent et s’y rencontrent. Le
18 octobre 1923, par exemple, sont ainsi donnés le Concerto pour
violon n° 1 de Prokofiev et I'Octuor de Stravinsky. Le 8 mai 1924,
Koussevitzky fait découvrir Pacific 231 d'Honegger, le Concerto
pour piano et orchestre n° 2 de Prokofiev en création francaise,
L’Amour sorcier de Falla et Légende pour orchestre de Tansman.
Ou encore, le 28 mai 1927 se succedent en création francaise
I’Ouverture, op. 42, de Prokofiev, la Symphonie n° 2 de Tansman,
le Concertino pour harpe et orchestre de Tailleferre*. Des pre-
miéres auditions d’ceuvres de Prokofiev ont lieu tout au long
des années 1930, y compris ses commandes soviétiques : Chant
symphonique en 1934, Nuits égyptiennes, suite du Lieutenant Kijé
en 1937, suites de Roméo et Juliette en 1936 et 1938. S’y ajoutent
des festivals Prokofiev (concerts entiérement consacrés a ses
ceuvres) : trois se succédent, notamment, la seule année 1932.
Le dernier festival Prokofiev se tient aux Concerts Pasdeloup,
le 19 décembre 1936%. A cette date, Prokofiev a déja déménagé
a Moscou.

L'examen systématique de la presse, abondante, donne lévolu-
tion de sa réception de ses ceuvres et de son talent pianistique par
la critique. Le site Retronews nous a permis de réunir un corpus de
123 articles offrant un contenu rédactionnel (et non une simple
annonce de concert) entre 1921 et 1938 : critiques musicales, entre-
tiens, portraits®. Les sources principales sont, par ordre d'impor-
tance, Comaedia (20 critiques, dont 7 de Paul Le Flem, d’autres
de Louis Laloy et Pierre Lalo), Le Ménestrel (20, dont 7 d’André
Scheeffner, et 1 de Darius Milhaud), Le Mercure de France (17, dont
8 de Jean Marnold, 8 de René Dumesnil), Le Figaro (11, dont 7 de
Robert Brussel), Beaux-Arts (6 critiques dont 4 d’André Cceuroy,
une de Darius Milhaud), L’Europe nouvelle (4 d'Henri Sauguet), Le
Gaulois (4, dont 3 de Louis Schneider), L’Humanité (3, dont un éloge
de Milhaud le 13 juin 1927), La Revue mondiale (3, dont un éloge de
Sur le Borysthene par Milhaud le 1¢ février 1933), Les Nouvelles litte-
raires (2 d’Auric). A quoi sajoutent des articles dans des journaux
divers. La réception est majoritairement élogieuse, voire lyrique

://dezede.or iers/concerts-koussevitzky-paris-1921-192
[consulté le 10 mars 2025].
24. Le programme est pléthorique, avec, notamment, en création francaise,
la version orchestrale de I'Ouverture sur des thémes juifs et la Suite n° 1 de
Roméo et Juliette.
25. Leur examen détaillé n'entre pas dans les limites de cet article. Il fait
l'objet d’'un travail en cours que nous menons parallelement.


https://dezede.org/dossiers/concerts-koussevitzky-paris-1921-1928/
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dans les années 1930 : « nous l'aimons tant® », « 'un des maitres de
lamusique contemporaine [...] art merveilleux® ». Seules quelques
ceuvres divisent la critique comme le Concerto pour violon n° 1, le
Concerto pour piano n° 3, le ballet Sur le Borysthene. Deux types de
reproches s'imposent cependant a partir du milieu des années 1930 :
secheresse?, puis appauvrissement. Les critiques des années 1936-
1938 font grief a Prokofiev d'un abandon de la dissonance pour
satisfaire I'idéologie soviétique qui réclame une musique pour une
large audience. Les suites de Romeo et Juliette comptent parmi les
partitions les plus malmenées : trop soumises au pouvoir, elles sont
d’un langage appauvri. Les articles s’interrogent sur évolution du
compositeur : simplicité ou simplification excessive® ?

Prokofiev a des afficionados. Robert Brussel, Jean Marnold,
André Cceuroy, René Dumesnil, André Schaeffner et Hector
Fraggi, dans Le Petit Marseillais, sont des soutiens fervents ainsi
que, parmi les compositeurs aussi critiques musicaux, Paul
Le Flem, Henri Sauguet, Octave Ferroud, Maurice Imbert, ou
Jean Wiéner. Darius Milhaud range Prokofiev parmi les jeunes
qui font de la musique contemporaine de qualité, avant de le
situer, en 1933, dans le lignage de Satie :

Depuis quelques années l'art de Prokofieff a évolué d’une
maniére qui me touche infiniment. Les clameurs de la Suite
scythe, les bariolages de Chout, les vociférations de Sept, ils
sont sept ont fait place a un art tout de tendresse et de réserve.
Est-ce la lumiére du Mercure d’Erik Satie qui, apres avoir tracé
la voie de I'Apollon de Strawinsky, continue a éclairer celle
ou s’est engagé Prokofieff* ?

Auric signe deux articles, a dix ans d’intervalle. Le premier
est critique : Auric y juge Pas d'acier inférieur a Oedipus Rex de
Stravinsky (Les Annales politiques et littéraires, 1" aotit 1927), l'autre
élogieux sur la suite du Lieutenant Kij¢ (Marianne, 10 mars 1937).
A cette occasion, Auric souligne 'adhésion continue du public
a Prokofiev, approbation justifiée a ses yeux par la qualité de
son ceuvre. Ajoutons aux compositeurs, le point de vue du chef
Walther Straram qui, dans un entretien pour Le Petit Marseillais,

26. Robert Brussel, « La musique au théatre », Le Figaro, 20 décembre 1932.
27. René Dumesnil, « Revue de la quinzaine », Mercure de France, 15 janvier 1933.
28. Robert Brussel, « Chronique des concerts », Le Figaro, 16 octobre 1934
a propos du Chant symphonique.

29. André Coeuroy, « Prokofiev/Germaine Leroux/Delannoy », Beaux-
Arts, 25 décembre 1936, Henri Sauguet, « M. Prokofieff, Musicien de 'URSS »,
Le Jour, 18 janvier 1938, Daniel Lazarus, « La musique », Ce soir, 18 janvier 1938.
30. Darius Milhaud, « La musique », La Revue mondiale, 1° février 1933.
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cite Prokofiev en 1930 comme l'une des « trois grandes figures »
qui, avec Falla et Stravinsky, « représentent des forces dans la
production de la musique au-dela d’'une certaine époque® ».

Un silence énigmatigue

Au regard de cette réception comme du témoignage de
Prokofiev lui-méme, on s’attendrait a une présence importante
de ce dernier et de sa musique dans les lettres ou souvenirs des
Francais qu’il a croisés a Paris : au concert, dans les salons,
dansles réunions du Triton. Or, on 'a dit, les écrits personnels
des compositeurs francais qui apparaissent sous la plume de
Prokofiev sont muets a son sujet, a quelques exceptions pres.
On cherche en vain une trace substantielle du « second fils » de
Diaghilev dans les correspondances entre 1921 et 1938%. Celle
pourtant abondante de Satie, qui meurt le 1 juillet 1925, soit
quatre ans apres la création de Chout, ne fait aucune allusion
au Russe. Darius Milhaud, éloquent dans la presse, ne fait réfé-
rence a Prokofiev ni dans ses lettres aux époux Hoppenot, ni
dans celles qu’il adresse a Claudel, alors en poste a I'‘étranger
et a qui il rend compte de la vie parisienne®. Rien non plus
chez Georges Auric, celui des Six dont Jean Cocteau était le
plus proche®*. Enfin, pas de souvenir sur Prokofiev répertorié a
ce jour sous la plume d’Honegger, bien que la pianiste Andrée
Vaurabourg, sa compagne puis épouse, interprétat dés 1922 les
Visions fugitives®. Ravel ne cite Prokofiev quau détour d’une
lettre a Roland-Manuel du 4 octobre 1928 :

31. Propos recueillis par Hector Fraggi, « La semaine musicale a Paris »,
Le Petit Marseillais, 2 décembre 1930.

32. La liste des ouvrages consultés figure en bibliographie. Nous nous
sommes limités pour I’heure aux correspondances et mémoires des prin-
cipaux protagonistes cités par Prokofiev dans son journal.

33. Madeleine et Darius Milhaud, Héleéne et Henri Hoppenot, Conversation.
Correspondance 1918-1974, Paris, Gallimard, coll. « Les inédits de Doucet »,
2005 et Correspondance Paul Claudel-Darius Milhaud 1912-1953, Paris,
Gallimard, 1961, p. 183.

34. Propos de Madame Auric qui détient aujourd’hui la correspondance
du compositeur. Rien dans les mémoires d’Auric, Quand j*étais la, Paris,
Grasset, 1979.

35. André Schaeffner, « Concert André Vaurabourg (29 novembre) »,
Le Ménestrel, 15 décembre 1922. Honegger est esthétiquement le plus
proche de Prokofiev et le moins « Six » du groupe. Il a pris ses distances
des 'année de la formation de ce dernier.
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Je serais heureux que vous pussiez m’accompagner a
I'Aeolian Co ou jai pris un rendez-vous pour samedi, a2 h %%,
apres quoi je reviendrai achever un Bolero [sic] avec la méme
matiere dont vous m’avez assuré quelle avait servi a Prokofiev
pour Le Pas d’acier.

Affectueusement®.

Du c6té des Mémoires, le constat n'est guére plus enthousias-
mant. Darius Milhaud ne cite le nom de Prokofiev que deux fois, et
toujours en passant, dans ses souvenirs Notes sans musique (1949).

Ainsi raconte-t-il comment, pendant une période ou1 la maladie
le contraignant a rester alité, il soccupait en créant des ombres
chinoises sur le mur de sa chambre :

Patiemment, pendant des heures, jessayais des profils,
des portraits, et a force de m’entrainer, je parvins a une
grande indépendance des doigts [...]. Ce fut une merveilleuse
distraction. Ma collection comprenait Sauguet, Poulenc,
Satie, Hindemith, Prokofieff, Cocteau, Marguerite Long, la
Princesse de Polignac, le comte de Beaumont, etc.”’

Il n'y a qu'une seule autre occurrence du nom de « Prokofieff »
dans Notes sans musique, lors du récit du voyage de Milhaud
en URSS en 1926 : « Nous vimes L’Amour des trois oranges de
Prokofieff et Russland [sic] et Ludmilla, ceuvre prodigieuse du
grand précurseur Glinka® ».

Prokofiev, lui, mentionne souvent Darius Milhaud, non sans
ironie, a l'entrée du 27 mai 1926 :

Dans l'aprés-midi, réception chez Milhaud en 'honneur
de Meyerhold. Milhaud et moi nous donnons maintenant du
« cher ami » - en un mot, une nouvelle amitié, dans le déni
réciproque de nos musiques®.

36. La«méme matiére » fait allusion a I'ostinato de « L'usine » de Pas d’acier,
créé a Paris le 7 juin 1927. Maurice Ravel, L'Intégrale, Paris, Le Passeur
éditeur, 2018, p. 1189.

37. Darius Milhaud, Notes sans musique, Paris, Julliard, coll. « Sequana »,
1949, p. 254. Réédition sous le titre Ma vie heureuse, Paris, Editions Belfond,
1973, p. 184. Milhaud y modernise « Prokofieff » en « Prokofiev ».

38. Ibid., p. 210.

39. « Iuém npuém y Muiio B uecTb Meliepxoiabga. Mbl ¢ Muiio Tenepb
Has3BIBaJIU APYT Apyra cher ami - c10BoM, HOBas Apy:x6a, Ipu 060I0ZHOM
OTpULIAHUY My3BIKYU APYT ApyTa », Serge Prokofiev, Tnesnux [Journall, op. cit.,
vol. 2, p. 406. Je traduis. Madeleine Milhaud, dans une lettre au biographe
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Jean Wiéner ne parle pas plus de Prokofiev que Milhaud dans
ses mémoires®. Avec Francis Poulenc, Henri Sauguet est 'excep-
tion qui confirme la regle : il raconte avoir été moins intimidé par
la musique de Prokofiev que par celle de Stravinsky, et revendique
l'influence des Visions fugitives sur son ceuvre*'. Sauguet évoque
aussi dans ses souvenirs des relations avec Prokofiev devenues
amicales apres un début difficile.

Du c6té des écrivains ? Prokofiev n'existe pas sous la plume
des trois collaborateurs d’Ida Rubinstein. Rien chez Claudel, a
I'exception d’'une lettre a Milhaud du 30 avril 1931 qui fait allusion
a un Pas d’acier « monté (assez mal) » par Stokowski*?. Rien non
plus dans les écrits de Paul Valéry. Le fait est d'autant plus étrange
que Prokofiev relate une conversation avec lui chez Ida au sujet
de Sémiramis et qu’il se réjouit d'une éventuelle collaboration :
« Valéry est un homme musicien, et aimable en dépit de sa
notoriété immense* ». Enfin, rien dans le Journal de Gide*, qui
collabore avec Ida pour une Perséphone que Stravinsky mettra en
musique. La musique contemporaine intéresse certes peu Gide*
qui note le 1*" janvier 1921 dans son Journal, lors d’'une reprise
du ballet de Satie : « Avant mon départ, été voir Parade dont on

Michel Dorigné du 30 juillet 1990, donnait une version contradictoire :
« Nous avons bien entendu rencontré Prokofiev a plusieurs reprises au
concert, aux Ballets russes, mais nous ne nous sommes jamais vus. [...]
Nous n’avons jamais été intimes », voir Michel Dorigné, Serge Prokofiev,
Paris, Fayard, 1994, p. 292.

40. La seule mention de Prokofiev figure en passant dans un article de
Vincent d'Indy (Comeedia, le 3 mars 1924) cité par Wiéner : « Un seul des
morceaux du Quatuor en ré de César Franck vaut [...] toutes les productions
actuellement existantes de Prokofieff, de Milhaud et de Stravinsky », voir
Jean Wiéner, Allegro appassionato, Paris, Fayard, 2012, p. 126.

41. Henri Sauguet, La musique, ma vie, Paris, Séguier, 2001, p. 151, 243, 250.
42. Prokofiev n'apparait pas non plus dans Paul Claudel, Correspondance
musicale avec Jacques Benoist-Mechin, Walter Braunfels, Paul Hindemith...
[et al.], Troinex/Genéve, Editions Papillon, 2007. Nous remercions Pascal
Lécroart qui nous a indiqué qu’il n’y avait rien sur Prokofiev dans I'ensemble
des lettres et le Journal de Claudel. Nous avons trouvé la mention d’'un
concert de Prokofiev dans une lettre de 1947, mais sans commentaire sur
la musique ni le compositeur.

43. Serge Prokofiev, op. cit., vol. 2, 19 juin 1932, p. 804. Le projet avorta et
Honegger composa la musique, sans que le Journal de Prokofiev ne nous
éclaire sur ce point.

44. André Gide, Journal (1889-1959), Paris, Gallimard, Pléiade, 1951.

45. Voir Robert Kopp, « La NRF et les avant-gardes musicales », dans Greta
Komur-Thilloy et Pierre Thilloy (dir.), Gide ou 'art de la fugue, Paris, Editions
Garnier, 2017, p. 89.
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ne sait ce qu’il faut admirer le plus : prétention ou pauvreté ».
Mais 'écrivain est attentif a 'URSS, lit Ilya Ehrenbourg ainsi que
d’autres auteurs russes : Le Ciment de Gladkov, La Salle n° 6 de
Tchekhov, Le Village de Bounine. Il a par ailleurs publié en 1907
un Retour de I’Enfant prodigue. Par son titre, le dernier ballet
de Prokofiev Le Fils prodigue aurait pu susciter sa curiosité. On
citera, enfin, Les Mémorables de Maurice Martin du Gard, écrivain
et codirecteur des Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques.
Martin du Gard revient dans ses vastes mémoires sur le Paris de
I'entre-deux-guerres, notamment musical*®. Prokofiev napparait
nulle part. Il reste hors du cercle des projecteurs.

Stravinsky construit, Prokofiev tourne en rond

Prokofiev aurait-il été en marge du Tout-Paris ? Rien ne I'in-
dique. Le compositeur fréquente les cercles qui, dans la continuité
de la Belle Epoque, restent au centre de la vie musicale. On le voit
chez Winnaretta Singer-Polignac, remarquable commanditaire
d’ceuvres musicales dans l'entre-deux-guerres*, aux concerts
de la Sérénade, dans les salons musicaux de Jeanne Dubost ou
Sophie Clemenceau, et chez Henri Pruniéres, directeur de La
Revue musicale. La, il croise d’autres compositeurs, notamment
Honegger, Poulenc, Ravel, Roussel®. On a dit Prokofiev brusque.
Le compositeur russe Nicolas Nabokov a laissé de lui le portrait
d’'une personnalité parfois déroutante, mais solaire :

Pour ceux qui acceptaient ses brusqueries occasionnelles
et sa franchise, il devenait un ami précieux. [...] Pendant tout
le temps que dura notre amitié, elle ne connut pas de malen-
tendu, ni l'ombre d'une déloyauté. [...] Il se montra toujours
un ami bienveillant, compréhensif, serviable. J'admirais sa
personnalité franche, gaie et optimiste, son énorme joie de
vivre et sa gentillesse quasi enfantine®.

Poulenc, lui aussi, insiste sur la gaité de ses rencontres
avec Prokofiev, signalant toutefois combien sa nature taiseuse
contrastait avec la faconde brillante et 1a pensée didactique d’'un
Stravinsky :

46. Maurice Martin du Gard, Les Mémorables, 1918-1945, Paris, Gallimard,
1999, p. 216-220.

47. Myriam Chimenes, Mécénes et musiciens. Du salon au concert a Paris sous
la IIT¢ République, Paris, Fayard, 2004, p. 85.

48. Serge Prokofiev, op. cit., le 6 avril 1924, vol. 2, p. 249.

49. Nicolas Nabokov, Cosmopolite, C. Nabokov (trad.), Paris, Robert Laffont,
1976, p. 218.
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Nos rapports [c’étaient] le bridge, le piano et 'amitié. Par
exemple, il venait en week-end a Noizay et je me souviens
(c’était en juin 1932 avant qu’il parte pour 'Amérique) de
son dernier week-end dans ma maison. Il avait apporté une
« hénaurme » boite de caviar. Il y avait Sauguet, il y avait
Auric, nous étions entre musiciens, et évidemment, cest
pour moi un souvenir émouvant, parce que [cétaient] des
rapports joyeux, vous comprenez®.

En retour, Prokofiev organise des réceptions, surtout a partir
de son installation rue Valentin Haily. Une cinquantaine de
personnes sont ainsi conviées a un thé le 1 juillet 1932, invités
dont nous n’avons que le début d’'une liste dans le Journal du
compositeur, « Arthur Rubinstein, Poulenc, Sauguet, Ferroud,
Nikitina, Sasha-Yasha, Shukhaev, Mme Valéry, Mme de Felz, etc. »,
ainsi que les peintres Gontcharova et Larionov®. A I'époque,
Prokofiev appartient a la société Le Triton, avec Pierre-Octave
Ferroud, Arthur Honegger, Jacques Ibert, Darius Milhaud, Jean
Rivier, Tibor Harsanyi, Marcel Mihalovici et Henri Tomasi®?. On
ne saurait parler de marginalité, méme si le cercle rapproché
de Prokofiev est constitué de Russes et que le compositeur, sou-
vent en tournée (de plus en plus en URSS dans les années 1930),
s’absente longuement de la capitale.

Stravinsky n’a-t-il pas éclipsé Prokofiev dans l'intelligentsia pari-
sienne ? Lhypothese mérite détre prise au sérieux. L'invisibilité
du second, dans les lettres et journaux de l'entre-deux-guerres,
contraste avec l'omniprésence du premier. Des écrits de Satie
a ceux de Gide, d’Auric a Valéry, Stravinsky est partout cité. Il
bénéficie, outre I'aura de Petrouchka et du Sacre, de son antério-
rité sur Prokofiev, arrivé bien apres lui a Paris. Dans la presse,
la comparaison de Prokofiev avec Stravinsky revient fréquem-
ment. La verve, la fantaisie, le brillant, I'invention mélodique et
rythmique de Prokofiev sont opposés a la rigueur et a 'invention
formelle d’'un Stravinsky. Stravinsky construit, Prokofiev écrit
au fil de la plume. Ainsi, dans le long article de George Auric
du 1°" aolit 1927 :

[Dés ses débuts] la personnalité unique de Stravinsky
captiva les provinces les plus opposées du vaste empire
musical. La gloire de Prokofieff est née de toute autre facon.
Il ne s’est pas imposé a nous avec l'autorité de son ainé [...].

50. Francis Poulenc, op. cit., p. 912.

51. Serge Prokofiev, op. cit, p. 808 ; Serge Prokofiev, op. cit., vol. 3,
2 juillet 1932, p. 1014.

52. Henri Barraud, op. cit., p. 200.
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Un beau jour, vers 1920, un grand jeune homme, au sourire
charmant, nous arriva dAmérique. Nous connaissions déja
beaucoup de choses de lui : 'abondance de son inspiration,
tout ce qu'elle contenait de vivacité mélodique, spontanée
et libre (a l'encontre de ces pages ou Stravinsky s’efforce de
construire une architecture inévitable, préméditée et dont la
grandeur comporte toujours quelque chose d'inhumain®).

A cette opposition, sen greffe une autre, plus préjudiciable
encore. Alors que les milieux parisiens ne jurent que par la nou-
veauté, voire le scandale, Prokofiev se démarque par la constance
de son écriture et son classicisme dans les formes. Au jaillissement
de styles nouveaux sous la plume du Stravinsky néo-classique
s'oppose la continuité de Prokofiev. Le 1° février 1931, le musi-
cologue et compatriote de Prokofiev Boris de Schlcezer signe
dans la NRF une chronique qui dénonce le manque de rigueur
formelle de Prokofiev. La musique de Prokofiev est trop spontanée
et donc imprévisible, le propos musical pouvant a tout instant
« tourner a droite ou a gauche® » !

Jeu violent et réverie contemplative, tels sont, je crois,
les deux poéles de l'art de Prokofiev. De 1a vient peut-étre I'un
des traits les plus singuliers de sa musique : elle est dénuée
de nécessité, ce qui fait son charme et sa faiblesse®.

La compositrice et pédagogue Nadia Boulanger avait exprimé
une idée proche le 18 octobre 1923, dans un compte-rendu de la
création du Concerto pour violon n° I aux concerts Koussevitzky :
une partition écrite « au fil de la plume », avec « négligence » et
« sans discernement ». Prokofiev n'y faisait « pas de tri dans les
dons d'imagination énormes dont il dispose® ». Talent, invention
mélodique débordante, mais défaut de conception donc.

Schlcezer ajoute a ces reproches, I'impasse que représente
la musique de Prokofiev, en dépit de ses qualités mélodiques,
harmoniques et rythmiques :

Lart de Prokofiev est en un certain sens hors du temps [...]
on ne constate en lui nul progres, mais aussi, nulle décadence.

53. Les Annales littéraires et politiques, 1°" aolit 1927.

54. Boris de Schleezer, « Chronique musicale - Prokofiev », Comprendre la
musique : Contributions a la Nouvelle Revue francaise et d la Revue musicale
(1921-1956), Rennes, PUR, coll. « Aesthetica », 2011, p. 356.

55. Ibid.

56. Nadia Boulanger, compte-rendu de la création du Concerto pour violon
n° 1 aux Concerts Koussevitzky, 18 octobre 1923.
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Il s’est révélé a nous brusquement et, des le début, des les
deux premiers concertos et les diverses pieces pour piano,
des la Suite scythe, [...] son art est toujours aussi vivant, son
invention mélodique continue a nous enchanter par son
abondance et son originalité, son harmonie est fraiche comme
par le passé, mais il semble que son univers intérieur, pour
autant que la musique le refléte, n’a subi aucun changement
depuis quinze ans®.

Le contre-modele est-il Stravinsky ? Sans doute silon ouvre la
NRF du 1° juillet 1922 : « Ce qui me frappe le plus en Stravinsky,
ce qui, a mon sens, doit nous rendre son action particuliérement
précieuse, cest qu'il ne se répete jamais® ». Face a 'imagination
de Stravinsky en termes de styles et de formes, Prokofiev inspire
a Schloezer I'image méchante d'un cycliste qui tourne. L'auteur
de UAmour des trois oranges est du c6té du « sport », voire du
«cirque » :

Tout ce qu'il écrit est plein de mouvement : sa musique
marche, court, vole ; ses rythmes, binaires pour la plupart,
ne sont-ils pas précisément des rythmes de marche, de
course ? [...] Mais a la longue, & mesure qu'on s’y habitue,
on reconnait avec surprise [...] quon n'est arrivé nulle part.
La musique de Prokofiev est essentiellement sportive ; quand
le jeu est terminé, nous nous retrouvons exactement au point
ou nous étions au moment de nous y engager ; nous n'avons
pas dépassé les limites du terrain : Prokofiev ne nous a pas
entrainés sur une route, mais sur une piste circulaire®.

Une désaffection, n'est-ce pas ce qui se profile dans l'attitude
de la mécene Winnaretta Singer-Polignac vis-a-vis de Prokofiev :
une curiosité pour le compositeur et le pianiste entre 1925 et 1929,
puis le désintérét ? « Second Russe » apres Stravinsky, Prokofiev
est supplanté dans la catégorie « jeune Russe » par Nabokov et
Markevitch aupres de la princesse de Polignac. Elle fait jouer
Prokofiev dans son salon, mais ne lui commande aucune partition,
quand elle en demande une a Nabokov et deux a Markevitch®.
Le renouvelement constant de Stravinsky, explique d’ailleurs
Klara Moéricz, exercait une force centrifuge qui rejetait sur les

57. Ibid., p. 355.

58. « Les Ballets russes, trois créations », ibid., p. 359.

59. Ibid., p. 355.

60. Sylvia Kahan, Winnaretta Singer-Polignac, princesse, mécene et musicienne,
Dijon, Les Presses du réel, 2018, p. 593.

1



18

Laetitia Le Guay

cOtés ses compatriotes russes. Comme Sabaneiev ou Lourié,
Prokofiev en fit les frais®.

Une réception politigue ?

Il est difficile de mesurer la dimension politique de la récep-
tion de Prokofiev en France. On sait la nécessité de distinguer,
dans l'entre-deux-guerres, la position des Russes en exil de celle
des milieux artistiques et intellectuels francais : « La capitale
francaise nourrissait une intelligentsia soviétophile qui devint
méme prosoviétique dans les années 1930, quand le fascisme
et le nazisme [deviennent] des menaces politiques sérieuses »
rappelle Klara Moricz®. Les voyages fréquents de Prokofiev en
URSS dans les années 1930 ont-ils eu néanmoins une incidence
sur le désintérét la princesse de Polignac a son égard ?

Entre la réinstallation de Prokofiev en Russie soviétique et
son dernier concert (1936-1938), 1a presse critique I'évolution de
son écriture : trop de consonance, une simplification synonyme
d’appauvrissement. Mais le reproche parait dans des journaux
de tous bords politiques. Le 25 décembre 1936, dans Beaux-
Arts, André Ceeuroy regrette I'évolution de Prokofiev vers « une
musique accessible du premier coup a la masse®® ». Or le méme
grief apparait dans les colonnes de L’Humanité :

Sijai parlé du cas Prokofieff, cest que je me demande avec
anxiété, si[...] la réalisation des derniers ouvrages ne tendrait
pas vers plus de simplicité voulue, mais qui, hélas, confine-
rait un conformisme décevant. Et c’est la tout le probleme®.

Henri Sauguet déplore a son tour I'évolution de Prokofiev
dans les partitions composées depuis sa domiciliation a Moscou.
« Enflure » et « pauvreté® » y sont attribuées au cadre politique.
Larticle est titré « M. Prokofieff, Musicien de 'URSS » et il parait
dans le journal conservateur Le Jour :

Sa poésie, sa fantaisie, son émotion [...], ou sont-elles
aujourd’hui ? Les voici étouffées par une emphase académique,

61. Klara Méricz, op. cit., p. 19, 96.

62. Par exemple Louis Aubert, Paris-soir, le 11 juin 1927 ; Darius Milhaud,
L’'Humanité, le 13 juin 1927 : « le succes aupres du public a été trés grand
[...] la musique de Prokofieff est forte, puissante et nette ».

63. André Cceuroy, « Prokofiev /Germaine Leroux /Delannoy », Beaux-Arts,
25 décembre 1936.

64. Henry Sauveplane, « Les concerts. Prokofieff », L'Humanité, 31 décembre 1936.
65. Henri Sauguet, « M. Prokofieff, Musicien de I'URSS », op. cit.
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des développements fastidieux qui piétinent des idées, un
souci de grandeur qui approche l'enflure, de simplicité qui
touche la pauvreté. Monsieur Prokofieff a dii mettre ses dons
et son génie au service de la ligne générale du gouvernement
auquel il a été obligé de faire sa soumission. Il a dii éloigner de
lui tout ce qui n'était pas dans le plan constructif déducation
de la culture et de la masse®.

Plus tard, quand les Auric, Cocteau, ou Milhaud écriront
leurs mémoires en y « oubliant » Prokofiev, les considérations
politiques joueront-elles un role ? Publiés a partir de la fin des
années 1940, ces textes s’inscriront dans le double contexte de la
guerre froide et d'un milieu musical en partie tourné vers I'école
de Darmstadt. Prokofiev sera-t-il alors un sujet politiquement
indésirable ? Ou bien, comme Técrit Poulenc, « aprés-guerre,
les préoccupations musicales sétaient éloignées de Prokofiev » ?
Clest une autre enquéte qui souvre ici.

Au terme de cet article, on le voit, bien des questions restent
ouvertes. Elles mettent en tout cas sur la piste d'une lecture des
années parisiennes de Prokofiev moins univoque que le Journal
du compositeur ne le laisse penser : entre succés aupres du
public, enthousiasme de la critique et relatif dédain d’'un Tout-
Paris subjugué par le génie de Stravinsky et opposant sans cesse
le « don » de Prokofiev au « génie » de son ainé. Quand Jean
Cocteau jette ces quelques lignes dans son journal le 10 mars
1953, clest en citant Stravinsky :

Mort de Prokofiev. Il a bien mal choisi son moment pour
mourir. Cest encore une branche de mon arbre qui tombe.
Diaghilev. Le Pas d’acier. Ma gifle a Doukelsky [sic]. Comme je
n’avais pas revu Prokofiev depuis cette époque, il me demeu-
rait tout jeune, rouge et la téte rase. Stravinski disait : « Il a
la bétise du gendarme russe® ».

66. Ibid., a propos du dernier concert de Prokofiev. Le méme Sauguet
avait été dithyrambique dans un article du 27 décembre 1930 qui qualifiait
Prokofiev d'« immense musicien, le plus grand, sans aucun doute, de
I'heure présente ».

67. Jean Cocteau, Le Passé défini. Journal. II [1953], t. 3, Paris, Gallimard,
1985, p. 70-71.
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