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Résumé : L’article interroge l’idée passant pour gratifiante d’un design 
« intégré ». Est désignée ici la pratique en entreprise, pas tout à fait 
récente, mais plus répandue, préférant embaucher un designer plutôt 
que de faire appel aux compétences d’une agence externe. Cette pratique 
ne modifie pas les fonctionnements de l’entreprise, elle les optimise. 
En revanche, elle contrarie le travail d’un designer alors impliqué dans 
des activités managériales et de planification. Il ne s’agit pas de viser 
seulement tout un lexique et toute une tendance qui ferait du designer un 
acteur principal du monde économique, mais de revenir sur les raisons et 
les implications en design d’une « intégration totale ». La formule n’est pas 
nouvelle : on la rencontre dès l’annonce de la fondation de la Hfg d’Ulm 
en 1953, école qui a par la suite développé un enseignement du projet 
appuyé sur différents partenariats. Or cette école a dans le même temps 
affiché des ambitions de recherche, en assurant notamment une place 
sans précédent aux enseignements scientifiques et théoriques tels que 
dispensés dans les universités. Ces deux faits ne sont pas sans liens : c’est 
bien au titre d’une opérativité directe, contrôlée et motivée par un certain 
nombre de savoirs que le design comme la recherche se sont alors trouvés 
valorisés. D’autres, designers ou architectes, pas moins modernes et pas 
moins engagés, avaient déjà soutenu une position sensiblement différente 
dans laquelle l’« agir » pouvait être temporairement retenu. C’est le fait 
d’une position, au sens littéral du terme, qui a soutenu un certain écart à 
l’égard du monde. On peut continuer à trouver cet écart avantageux pour 
des pratiques qui se veulent réflexives et critiques.
Mots clés : design intégré, Wright (Frank Lloyd), Hfg Ulm, Papanek 
(Victor), corporate, équipes pluridisciplinaires
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Abstract: The article proposes to question the idea, which is considered 
rewarding, of an “integrated” design. We refer here to the practice in 
companies, not quite recent but becoming more widespread, which 
prefer hiring a designer rather than calling on the skills of an external 
agency. This practice does not change the company’s operations, it rather 
optimizes them. On the other hand, it transforms or even opposes the 
designer’s work, which is then involved in managerial and planning 
activities. It is not just a question of focusing on a whole lexicon and 
a trend that would make the designer a main actor in the economic 
world, but of reconsidering the reasons for and the consequences of 
“integration” or even “total integration” in design. The formula is not new: 
we find it in the very first words announcing the foundation of the hfg in 
Ulm in 1953, a school that subsequently developed a teaching of design 
based on various partnerships. At the same time, this school has displayed 
research ambitions, notably by providing an unprecedented place for 
scientific and theoretical teachings as given in universities. The two facts 
are not unrelated: it is indeed under the title of a direct operativeness, 
controlled and motivated by a certain amount of knowledge, that design 
as well as research were then and have been since then, valued. Others, 
however, designers or architects, who are no less modern and no less 
committed, have maintained a significantly different position, in which 
action and even “acting” have been temporarily retained. It is the fact of a 
position, in the first and almost literal sense of the term, which consisted 
in standing in a relative distance. One may continue to find this restraint 
advantageous, for practices that are meant to be reflexive and critical.
Keywords: integrated design, Wright (Frank Lloyd), Hfg Ulm, Papanek 
(Victor), corporate, multidisciplinary teams

Introduction

Entre 1954 et 1959, Kevin Lynch, urbaniste, architecte et 
enseignant, mène un programme de recherche au sein de 
l’École d’architecture et de planification urbaine hébergée par le 
Massachussetts Institute of Technology sur la forme perceptuelle 
de la ville. Il s’agissait d’établir des liens entre perception visuelle 
et orientation à partir d’une méthode appuyée sur l’enquête. Ce 
travail a donné lieu à deux publications. The Image of the City1 
(1960) se fonde sur les observations de citadins pour établir une 
carte mentale des villes de Boston, Jersey City et Los Angeles. The 
View from the Road2 (1964) analyse l’impact des enseignes et des 
signes en situation de mobilité en s’appuyant entre autres matériels 

1. Kevin Lynch, The Image of the City, Cambridge (MA)/Londres, MIT 
Press, 1960.
2. Donald Appleyard, Kevin Lynch, John R. Mayer, The View from the Road, 
Cambridge (MA), MIT Press, 1964.
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graphiques sur des séquences de photographies prises depuis 
l’habitacle d’une voiture roulant sur des autoroutes urbaines3. 
Les deux objets éditoriaux proposent des façons de matérialiser 
des données jusque-là exclues des cartographies traditionnelles 
et rénovent les formes graphiques de la recherche en se donnant 
comme ambition de rendre visible un invisible urbain. De ce 
point de vue ils intéressent un design tourné vers des enjeux 
de visualisation. En outre, Kevin Lynch et ses collaborateurs 
n’excluent pas que leurs études puissent susciter des projets : il 
s’agissait en effet de « découvrir une esthétique “de l’autoroute” 
pour en suggérer un meilleur design4 ».

C’est principalement sur la question des méthodes que dès 
cette époque les intérêts de la recherche universitaire ont ren-
contré le design : celui-ci, plus attaché à l’observation attentive 
des comportements et des phénomènes qu’aux lois générales 
et scientifiques, paraissait déjà en capacité de renouveler les 
façons de produire des savoirs. En conséquence, les unités 
de recherche se tourneront durablement vers le domaine de 
l’urban design5 : elles intégreront aux côtés des étudiants en 
architecture des étudiants en planning et d’autres, compé-
tents en sciences sociales et physiques, formant des équipes 
multiformes dans lesquelles des designers ne tarderont pas 
à prendre place.

Quelques années plus tard, Victor Papanek, diplômé lui 
aussi du MIT, s’inscrit dans cette ligne initiée par les environ-
mental studies. Une part de son activité consiste à produire des 
diagrammes présentant le déroulé, même complexe, d’une 
méthode. Ces supports ont été utilisés dans le cadre de pro-
grammes institutionnels qui ont fait intervenir des étudiants ; 
ils ont aussi permis d’établir des partenariats avec le monde 
scientifique. Je me permets d’employer le mot « partenariat », 
car le terme ne dénote pas dans le registre lexical du designer 
viennois émigré aux USA. Lui-même, s’il critique ouvertement 
la recherche du profit, emploie une terminologie apparte-
nant à l’entreprise, à escient : pour Papanek, toute activité de 
production est « expérimentale » et doit s’inscrire d’emblée 
sur un terrain, c’est pourquoi il ne sera pas fait de différence 

3. Pour une étude approfondie des contextes et des sources de ces deux 
publications : Clément Orillard, « Kevin Lynch et l’innovation dans les sys-
tèmes de visualisation urbaine », Communication et langages, vol. 2, no 180, 
2014, p. 63-77, DOI : 10.3917/comla.180.0063.
4. Allan Jacobs, Donald Appleyard et Kevin Lynch cités par Chiara Salari, 
« Notes sur l’asphalte, une Amérique mobile et précaire, 1950-1990 », 
Transatlantica, no 2, 2016, DOI : 10.4000/transatlantica.8348.
5. En place du plus académique civic art.

https://doi.org/10.3917/comla.180.0063
https://doi.org/10.4000/transatlantica.8348


Le designer à côté

5

Paradoxes, jeux et enjeux – Designs, designer, déjouer

entre l’école, la recherche et l’exercice du métier. Aussi, cette 
« entreprise de design » se veut bienfaisante : les intervenants 
sont tenus par un « intérêt » commun qui est de guérir si ce 
n’est sauver un monde. L’intention prime quand les méthodes et 
les moyens, eux, diffèrent peu des réalités entrepreneuriales : 
positionné au cœur d’un schéma agglomérant, le designer 
profite en retour des compétences des collaborateurs pour 
réorienter sa pratique. Le design intégré selon Victor Papanek 
est une « manière de voir6 » omnidirectionnelle, car pensée 
en interrelations et travaillée en interaction par une équipe 
élargie – il est question de groupes comprenant entre 30 et 
50 membres.

Les deux cas sus-cités ne sont pas symétriques. Dans l’un, 
le designer apporte sa contribution à un programme insti-
tutionnel envisagé d’emblée dans une pluridisciplinarité et 
dirigé par un chargé de mission (le chercheur). Dans l’autre, 
il se trouve au cœur d’une équipe organisée autour de lui et 
pensée en fonction d’une question de design qu’il continue de 
conduire. Pourtant, dans les deux cas, il s’agit de regrouper 
des compétences7 et d’unifier les expressions d’activités initia-
lement divergentes au profit d’un état collectif souverain : le 
paysagiste, le géographe, le sociologue, l’ingénieur, le designer 
abandonnent d’eux-mêmes une partie de leurs qualités res-
pectives pour former un seul corps social. En outre, dans un 
cas comme dans l’autre, il n’est pas fait de différence entre ce 
que serait une unité de production et ce que devrait être une 
unité de recherche (théorique ou fabricante). La recherche 
universitaire actuelle n’en fait pas plus quand elle dit vouloir 
former des équipes intégrées plus autonomes et plus opéra-
tionnelles. En effet, la notion de « design intégré » s’apparente 
aux formules du corporate design telles que pratiquées dans 
les grandes firmes bien au-delà de la symétrie lexicale. Elle 
doit donc pouvoir supporter une critique, y compris dans la 
façon dont l’envisage Victor Papanek, quand bien même est-il 
difficile de contrevenir à l’intention louable du designer. Le 
propos de ce texte est de formuler des réserves quant à ce que 
serait un « design intégré » et une « recherche inclusive », et 
de dire les avantages d’une position plus initiale du designer 
qui a consisté à se tenir à côté.

6. Victor Papanek, Design pour un monde réel, Dijon, Les Presses du réel, 
2021, p. 334.
7. Je cède ici à une terminologique en vogue dans le vocabulaire de la 
« professionnalisation » qui oublie trop rapidement le sens initialement 
juridique du mot.
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Expériences institutionnelles et limites du corporate 
design

L’ouvrage republié de Claire Leymonerie8 rappelle les liens 
historiques entre la promotion du « design intégré » et le dévelop-
pement de la profession. L’ambition d’une activité en recherche 
d’emplois a rencontré opportunément les intérêts d’une politique 
industrielle au sens strict (orientée par une industrie dominante) 
qui a favorisé l’intégration des activités de design de façons 
diverses et pragmatiques : certaines firmes demandaient une 
exclusivité en incluant le service approprié, d’autres préféraient 
profiter de la « créativité » d’une agence indépendante, mais sous 
contrat (c’est le principe du design semi-intégré évoqué entre 
autres compromis). Néanmoins, elles opèrent toutes une muta-
tion dans les attributions du designer en direction de tâches plus 
abstraites et plus spéculatives, apparentées à de la conception. Il 
est sollicité comme consultant, est en charge de la planification 
de la production, participe à l’élaboration de supports de média-
tion et à d’autres occupations de nature managériale. Plutôt que 
d’une mutation, je ferais mieux de parler d’un déplacement. 
Les activités de dessin qui relevaient de la mise au point et se 
trouvaient cantonnées en fin de chaîne migrent : les fonctions 
nouvelles du designer le positionnent non loin des sphères diri-
geantes qui sont à l’initiative des projets. Ce mouvement a été 
initié dès les années 1960 par un certain nombre d’institutions 
qui ont soutenu la professionnalisation du métier. J’ai des raisons 
de parler de « professionnalisation » pour évoquer ce qui s’est 
mené comme démarches : formations sélectives d’ingénieurs 
bénéficiant d’une spécialisation supplémentaire (celle de styliste 
industriel), passages administrés de certifications, et d’autres 
critères permettant de dessiner les contours d’une profession 
fermée (occupational closure), dont on ne pourrait plus contester 
les prérogatives9. Il s’agissait moins de faire reconnaître un métier 
que d’établir statutairement les conditions d’intervention d’une 

8. Claire Leymoinerie, Le temps des objets. Une histoire du design industriel 
en France (1945-1980), Saint-Étienne, Cité du design, 2016.
9. Selon les définitions courantes (Wikipédia, Cegos) et spécialisées (Richard 
Wittorski, « La professionnalisation », Savoirs, vol. 2 no 17, 2008, p. 9-36, 
DOI : 10.3917/savo.017.0009), la professionnalisation correspondrait à une 
mutation dans la profession même qui, en faisant appel à un plus haut 
degré de compétence, garantirait un niveau d’exclusivité. Ce haut niveau 
sera atteignable seulement par quelques-uns, quand la simple profession 
se montrerait encore accueillante pour des externes ou des figures ama-
teurs (on pourrait être plus ou moins professionnel, on pourrait même être 
seulement « semi-professionnel »).

https://doi.org/10.3917/savo.017.0009
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fonction au sein de l’entreprise. Le designer s’est vu conférer le 
rôle de superviseur en charge de « contrôler dans les grandes 
lignes le travail réalisé par d’autres10 ». Cette « valorisation » de 
l’activité continue de séduire : une partie du monde du design 
adhère volontiers à la démarche de design intégré et commu-
nique sur les services dont elle se rend capable, plus souvent que 
sur les qualités qu’elle requiert, dans des formats éditoriaux qui 
paraîtraient presque factuels (tableaux et listes) si la quantité 
des données et les contenus des textes ne donnaient pas à ces 
documents l’allure d’une justification11. Une série plutôt impres-
sionnante de tâches s’affiche. Elles ne sont pas toutes cohérentes, 
c’est un paradoxe, mais c’est surtout un symptôme qui manifeste 
un état des choses (un état des choses professionnel) dans lequel 
une pratique (le design) initialement tournée en direction d’un 
« faire » se trouve diminuée et même affectée.

Pierre-Damien Huyghe12, dans un ouvrage consacré à la 
recherche et aux conditions institutionnelles de son plus dif-
ficile exercice depuis les années 2010 (dès 2007 exactement), a 
écrit des lignes sur la diminution d’un « faire » dans le devenir 
professionnel des métiers et sur un design qui doit rester du 
côté des fabriques. Manifestement, les principes d’opérativité 
et d’efficience au titre desquels une profession se trouve valo-
risée ont transpiré sur les façons de mener une recherche. 
Les logiques de rendement qui prévalent dans le monde éco-
nomique orientent ces recherches d’une façon active vers un 
résultat anticipé. Le phénomène n’est pas nouveau ni tout à fait 
récent. Les programmes d’enseignement, tels que menés à la 
Hfg d’Ulm, école qui a pu développer différents partenariats tout 
en affichant une ambition prospective13, anticipaient sur ce que 
seront les départements Recherche et Développement dont se 
dotent dorénavant les grandes entreprises. Faire du design en 
se trouvant intégré est devenu une injonction formulée par des 
personnes impliquées dans des organismes d’allure institution-
nelle. Le mot « injonction » n’est pas trop fort : dans les échanges 

10. Définition de « superviser », dictionnaire français CNRTL : https://
www.cnrtl.fr/definition/superviser#:~:text=SUPERVISER%2C%20verbe%20
trans.-,SUPERVISER%2C%20verbe%20trans.,travail%20accompli%20par%20
d'autres [consulté le 26 juin 2025].
11. Pour exemple, aller voir le site internet de l’Acdi (à la croisée des desi-
gners intégrés), URL : https://acdi-asso.fr/ [consulté le 26 juin 2025].
12. Pierre-Damien Huyghe, Contre-temps. De la recherche et de ses enjeux. 
Arts, architecture, design, Paris, B42, 2017.
13. Par exemple, les suivis de diplôme assurés par Hans Guguelot qui ont 
été l’occasion d’explorer des principes tels que le design system, promis à 
de nombreuses applications.

https://www.cnrtl.fr/definition/superviser#:~:text=SUPERVISER%2C%20verbe%20trans.-,SUPERVISER%2C%20verbe%20trans.,travail%20accompli%20par%20d'autres
https://www.cnrtl.fr/definition/superviser#:~:text=SUPERVISER%2C%20verbe%20trans.-,SUPERVISER%2C%20verbe%20trans.,travail%20accompli%20par%20d'autres
https://www.cnrtl.fr/definition/superviser#:~:text=SUPERVISER%2C%20verbe%20trans.-,SUPERVISER%2C%20verbe%20trans.,travail%20accompli%20par%20d'autres
https://www.cnrtl.fr/definition/superviser#:~:text=SUPERVISER%2C%20verbe%20trans.-,SUPERVISER%2C%20verbe%20trans.,travail%20accompli%20par%20d'autres
https://acdi-asso.fr/
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qui l’ont confronté à Asger Jorn lors de la fondation de l’école 
d’Ulm en 1953, Max Bill adoptait un ton impératif : « nulle part 
au monde, on fait ce que nous faisons ici : l’intégration absolue, 
et c’est inutile de vouloir changer notre opinion bien basée14 ». 
Cette opinion a conduit l’école à renoncer à l’enseignement des 
arts que l’on dit « plastiques » et qui ne manquent pas pour autant 
de technique. Ceux-ci correspondaient moins à ce que Max Bill 
et l’équipe fondatrice de la HfG pensaient être opérationnel. 
Aussi, ils montraient plus de résistance à s’intégrer dans une 
logique économique. Nicolas Pezolet, dans une étude fondée 
entre autres sources sur des archives épistolaires15, revient sur les 
formules d’époque et les intentions de Max Bill. Le texte évoque 
une « “intégration totale” entre l’école et les infrastructures capi-
talistes ouest-allemandes16 ». Il n’est pas tout à fait question d’une 
intégration de l’école – et partant du design – dans les infrastruc-
tures économiques, mais d’une intégration entre l’une et l’autre 
entité. Du point de vue langagier, la formulation pose problème 
(un élément peut être intégré dans une entité plus vaste ou bien 
intégrer une structure ou un corps, mais l’opération peut plus 
difficilement s’imaginer entre deux corps). À défaut de disposer 
de la source exacte (il est précisé que Max Bill s’exprime « dans 
un français ou un allemand approximatif17 ») je fais confiance à 
la rédaction de l’auteur du mémoire : il s’agirait donc d’une union 
d’une certaine sorte dans laquelle des entités d’origine étrangère 
sont incorporées l’une à l’autre. Ce dernier mot (incorporation) 
appartient à la même famille lexicale que le « corps », que la 
« corporation », et que le terme très actuel de « corporate ». Ce 
ne sont donc pas de simples collaborations qui ont eu lieu à la 
HfG d’Ulm : école et entreprises ont été assimilées au point que, 
dans le cas du partenariat avec Braun, on ne sache plus distin-
guer d’où pouvaient venir les idées et les protagonistes (Dieter 
Rams, responsable de la conception produit de 1955 à 1995, 
incarne pour toute une histoire du design l’exemple ulmien par 
excellence alors même qu’il n’a jamais fréquenté l’école ni en 
tant qu’étudiant ni en tant qu’enseignant).

14. Max Bill s’adressant à Asger Jorn, dans Nicolas Pezolet, « Le Bauhaus 
imaginiste contre un Bauhaus imaginaire » : polémique autour de la question 
du fonctionnalisme entre Asger Jorn et Max Bill, mémoire en maîtrise ès art, 
Université de Laval, 2008, p. 92, URL : https://corpus.ulaval.ca/entities/pu-
blication/ac5ef2d4-c2e5-40b4-9b50-0cb737b9c540 [consulté le 20 juin 2025].
15. Nicolas Pezolet, Reconstruction and the Synthesis of the Arts in France, 
1944-1962, New York, Taylor & Francis, 2017.
16. Ibid.
17. Ibid.

https://corpus.ulaval.ca/entities/publication/ac5ef2d4-c2e5-40b4-9b50-0cb737b9c540
https://corpus.ulaval.ca/entities/publication/ac5ef2d4-c2e5-40b4-9b50-0cb737b9c540


Le designer à côté

9

Paradoxes, jeux et enjeux – Designs, designer, déjouer

Ainsi, l’intégration des activités, la promotion de la pluridis-
ciplinarité, les privilèges donnés aux interactions n’ont pas été 
seulement l’affaire d’un corporate design installé en entreprise : cer-
tains départements dédiés à de l’enseignement et de la recherche 
en ont fait la demande. Pourtant, je doute que des principes de 
fonctionnement qui se sont manifestés corrélativement à l’éta-
blissement d’une profession puissent s’appliquer sans réserve à 
cette autre ambition qu’est la recherche, sans contrevenir à ses 
ambitions critiques. En outre, peut-on « chercher » dans une 
forme d’indistinction des contenus et des corps sans distinguer 
les parties essentielles ? Pierre-Damien Huyghe, dans l’ouvrage 
précédemment évoqué18, donne à lire une pensée précise et 
développée sur ce que je dis être un « partage » entre des façons 
de faire de la recherche19. Ces façons se réalisent mieux dans tel 
lieu ou bien dans tel autre, car les entités n’y sont pas confon-
dues : les recherches sur et avec le design se feront plus souvent 
à l’université, la recherche en design dans les écoles d’art. Les 
explications pragmatiques, historiques et institutionnelles en 
sont données : il y va de dotations en matériel, temps-horaires 
des enseignements, qualifications des uns et des autres. Ce 
partage en deux lieux (deux lieux au moins, car la réalité de ce 
qu’on appelle « l’enseignement supérieur » en France est encore 
– et heureusement – multiple), je le trouve bénéfique pour cette 
raison qu’il préserve une distance entre un champ de l’éducation 
qui doit bien faire une place à des études et un autre qui reste 
une forme de création. Cette distance peut, et éventuellement 
doit, s’envisager en des termes littéralement géographiques 
(une distance espace deux lieux). Dans les années 1930, Frank 
Lloyd Wright décrivait une école dédiée aux dessinateurs qu’il 
situait « dans le cadre d’un beau paysage et d’un accès pas trop 
facile20 ». Aussi, il la pensait en rapport avec l’université et en 
contact avec l’industrie21, mais maintenue dans un certain écart. 
La proposition s’appliquait également à l’architecte en exer-
cice de son métier dont le bureau ne sera pas éloigné, mais à 
côté d’un commerce suffisamment important et suffisamment 

18. Pierre-Damien Huyghe, op. cit, 2017.
19. Pierre-Damien Huyghe différencié les recherches en, avec, et sur 
le design.
20. Frank Lloyd Wright, L’avenir de l’architecture, M.-F. Bonardi (trad.), 
Paris, Denoël-Gonthier, 1966.
21. Frank Lloyd Wright pense que « ces centres pourraient être en rapport 
avec l’université grâce à des cours universitaires sur l’histoire de l’art, l’ar-
chitecture et l’archéologie » et qu’ils pourraient « entrer en contact avec 
l’industrie commerciale », dans Frank Lloyd Wright, L’avenir de l’architecture, 
op. cit., p. 99 et p. 101.
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opérationnel. La proposition me paraît encore valable pour une 
recherche qui a l’ambition d’être réflexive. En entretenant une 
distance avec d’autres lieux dédiés à du dessin et de la fabrication, 
elle favorise cette faculté de la pensée qui est de pouvoir faire 
retour sur elle-même.

Déplacement du design

Les situations évoquées en début sont plus profitables à l’es-
prit de développement qu’à l’esprit de recherche. D’ailleurs, s’il 
est couramment question « d’études et développements », c’est 
de développements dont il s’agit, des développements faisant 
suite aux résultats d’une enquête. Le design, souvent à bon gré, 
se positionne en début de cette chaîne de conception-produit 
alors qu’il aurait été bénéfique qu’il œuvre en ses bords. Or, 
la procédure linéaire, validée par des contenus scientifiques, 
restreint la possibilité de mener des explorations et contraint in 
fine la pratique rendue passive. Trois phénomènes que j’observe 
plus patiemment dans la suite sont impliqués : l’assimilation 
du design à un travail de conception, le rapprochement entre 
design et savoirs, le développement des activités de médiation.

Une première chose que je trouve significative est donc le 
déplacement de l’activité de design. J’en vois une trace dans 
le fonctionnement mis en place à la Fondation pour l’éduca-
tion visuelle, puis à l’Isotype Institute dans les années 1920. Le 
département de transformation d’Otto Neurath peut être consi-
déré comme un premier cas d’intégration du designer au sein 
d’équipes pluridisciplinaires. La procédure consistait à associer 
dans un groupe, élargi en fonction des projets, mais toujours 
soumis à l’autorité du directeur, un certain nombre de savants 
et de spécialistes, un transformateur en charge de la traduction 
des informations et un designer préoccupé, lui, du « dessin ». 
Otto Neurath évoque de lui-même une procédure « routinière22 » 
fondée sur un dispositif systématique applicable à des secteurs 
aussi divers que la communication de données économiques, 
sociales, démographiques voire artistiques (exposition Autour de 
Rembrandt23). Le designer était à l’écoute des observations et des 
conclusions énoncées lors des académies et intervenait encore en 
fin de chaîne. Pourtant, l’activité se trouvait répartie entre cette 
sorte d’intermédiaire, le transformateur, qui travaillait au plus 
près de l’équipe scientifique et le designer qui finalisait l’objet 

22. Otto Neurath, Des hiéroglyphes à l’Isotype. Une autobiographie visuelle, 
Paris, B42, 2018, p. 139
23. Rondom Rembrandt, exposition organisée par Otto et Marie Neurath pour le 
centre commercial De Bijenkorf à Amsterdam, Rotterdam et La Haye en 1938.



Le designer à côté

11

Paradoxes, jeux et enjeux – Designs, designer, déjouer

graphique au-delà des premiers schémas. Que cette organisation 
ait assuré une place au design, c’est certain, que quelque chose 
se soit cherché, rien n’est moins sûr.

Giu Bonsiepe, enseignant à la HfG d’Ulm, envisage en 196924 
une répartition équivalente entre un concepteur en charge 
du prédesign et un exécutant limité dans ses libertés d’entre-
prendre. Le texte consacré à la théorie de l’information propose 
de ne plus penser le design comme une occupation fabricante, 
mais comme une activité de l’esprit qui produit une méthode et 
détermine les éléments d’un programme fait de constantes et de 
variables. Cette approche presque protocolaire a pu rassurer un 
ordre productiviste devant tenir ses objectifs ainsi qu’une géné-
ration rendue anxieuse par l’exploitation qui avait pu être faite 
des sensibilités25. Horst Rittel, théoricien du design et penseur 
des méthodes, intervenu lui aussi à la HfG, s’est exprimé très 
clairement dans les années 1960 sur la nécessité de tenir une 
activité devenue aussi complexe que puissante dans un cadre 
très contrôlé, car « une erreur de planification aurait des consé-
quences incalculables26 ». Résoudre en amont les problèmes de 
conception permettrait d’améliorer la planification et de limiter 
le risque majeur : c’est le rôle dévolu à une partie du corps pro-
fessionnel généraliste que forment les designers. Ceux-ci sont 
renommés des « concepteurs de biens de consommation » ou 
plus simplement des « concepteurs ».

Moholy-Nagy, en homme des années 1930, réglait le problème 
plus simplement : il estimait devoir utiliser sans limites et sans 
contrôle tout ce qui pourrait augmenter l’efficacité d’une imagi-
nation qu’il dit « mécanique », admettant néanmoins que « c’est 
là une proposition dangereuse, si des ignorants s’en servent27 ». 
Les principes des deux écoles historiques qu’ont été le Bauhaus 
et la HfG se différencient sur le rapport qu’elles ont entretenu 
aux savoirs. Le design tel qu’enseigné à Ulm articule étroitement 
les énoncés scientifiques et la génération des formes. Ainsi, les 
savoirs mathématiques, géométriques, statistiques, mais aussi 
sociologiques, psychologiques et parfois micropsychologiques ne 
sont pas utilisés classiquement comme des outils d’analyse, mais 

24. Giu Bonsiepe et Brigitte André, « Théorie de l’information et structures 
typographiques », Communication et langages, no 1, 1969, p. 57-69, DOI : 
10.3406/colan.1969.3713.
25. La Hfg d’Ulm au sein de laquelle Giu Bonsiepe a enseigné était à ses ori-
gines une fondation antinazie montée juste après-guerre par deux résistants, 
Hans et Sophie Scholl, et tenait aux contenus d’éducation sociopolitiques.
26. Horst Rittel, L’école d’Ulm : textes et manifeste, Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1988, p. 36.
27. Laszlo Moholoy-Nagy, « La photographie dans la réclame », 1993, p. 140.

https://doi.org/10.3406/colan.1969.3713
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constituent la base à partir de laquelle s’envisage la production. 
Les volumes et le dessin des façades de toute une génération de 
matériels a découlé directement des principes de la Gestalt théo-
rie. Les bauhaussiens – enseignants et étudiants – ont eux aussi 
montré un intérêt pour ces lois de la perception, mais aucune 
continuité n’a été établie par avance entre le socle théorique et 
l’aspect des objets. Il n’a donc pas été question, au Bauhaus, de 
se passer d’un nombre de connaissances issues d’observations 
objectives, mais de faire sans elles. Ce faire ne s’est pas appuyé 
sur un programme d’enseignement des lois générales, mais sur 
un montage qui dissociait, par exemple, les cours de forme et 
d’atelier en les confiant à deux enseignants non coordonnés. 
La HfG a choisi une autre voie qui a fait une large place aux 
enseignements de type universitaire ce qui n’a pas manqué 
de réduire les capacités des designers et a conduit Max Bill à 
démissionner en 1957.

Dans ces années-là, la fonction nouvellement sociale du 
designer dans le monde de l’entreprise et dans les institutions 
scientifiques coïncide avec la promotion de la notion d’environ-
nement. Ses activités sont dès lors orientées vers des questions de 
médiation. Eliot Noyes, par exemple, après avoir été appelé par 
IBM pour y dessiner des appareils mécaniques, puis incluant de 
la microélectronique, s’est trouvé en charge de réformer l’organi-
sation des services. Renommé directeur des produits, il devient 
un acteur social majeur dans une entreprise constituée de cadres 
et d’agents et propose des schémas de fonctionnement moins 
pyramidaux qui prétendent favoriser les relations internes et les 
interactions. Pourtant, si l’autorité de la hiérarchie se manifeste 
moins franchement, elle se trouve mieux servie par ce design 
devenu corporate. Le sens de la formule est ambigu y compris dans 
ses difficultés de traduction : l’anglicisme « corporate design » 
semble indiquer l’inclusion d’une activité autrefois externalisée, 
voire secondarisée dans l’organigramme de l’entreprise (un design 
incorporé). On peut aussi la comprendre comme une formule 
prescriptive : il s’agirait de designer la firme elle-même et/ou 
les objets qu’elle produit28. Le designer global acquiert ainsi une 
position centrale : il a pour tâche, d’une part, d’accorder la pro-
duction dans son ensemble à ce qu’on appelle couramment l’iden-
tité d’entreprise, et d’autre part, d’assurer un esprit de corps en 
intervenant sur les conditions internes de l’échange et du travail. 
Le propos ci-présent ne cherche pas à regretter une orientation 
jugée trop mercatique. La mission sociale allouée au designer 

28. Le terme de « coporate » désigne aussi bien l’entreprise ou la firme 
elle-même que ce qui appartient à telle société et se trouve intégré par 
nature au collectif d’après des sources internet (Wiktionnaire, Linternaute).
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dépasse d’ailleurs la sphère de l’entreprise et résonne avec des 
positions politiques tenues dans des lieux institutionnels. Max 
Bill préconisait une « intégration totale » dans l’idée de former 
des designers « socialement responsables29 ». Abraham Moles, 
enseignant à la HfG et à l’université de Strasbourg, a envisagé 
le designer comme un médiateur moins voué à produire des 
objets qu’à construire des environnements artificiels propres 
à intégrer l’homme dans la société. Le « design intégré30 » de 
Victor Papanek mettait en charge l’ancien dessinateur industriel 
d’une dite « planification sociale31 » et le rendait capable d’assurer 
l’inclusion de tous.

Ainsi, le design qui est une pratique initialement technicienne 
s’est rapprochée de corps de disciplines scientifiques de trois 
façons : en s’orientant vers des activités de conception plutôt 
que de fabrication, en associant son activité dite de « création » 
à l’expression des savoirs et en répondant à une ambition sociale. 
Je doute que ces situations dans lesquelles s’exerce une maî-
trise puissent être favorables à ce qu’on peut attendre au titre 
d’une recherche. Cette dé-position du designer, déplacé au sein 
d’équipes scientifiques sous prétexte d’innovation, pourrait ne 
produire rien de plus qu’un ordinaire. En effet, les fonctions à 
caractère programmatique qui lui sont allouées, spéculatives et 
peu substantielles, entament sa capacité à produire des objets sin-
guliers. Il s’en trouve moins motivé dans son action que contraint 
dans son ouvrage. La situation ne sera pas plus à l’avantage de 
l’université qui, croyant trouver dans l’adaptation de méthodes 
venues d’ailleurs l’occasion d’une relance, perdra de sa puissance 
critique. Je vois de part et d’autre un renoncement : le design, 
même quand il se veut alternatif, et la recherche, même quand 
elle est menée à l’université, pourraient ne faire que relayer le 
monde tel qu’il va.

Designer en indépendant

L’arrangement qui consiste à intégrer le designer dans une 
unité se trouve aujourd’hui valorisé. Pourtant, c’est une autre posi-
tion qu’on rencontre et qu’on lit à propos du design à ses débuts. 
Dans un article des années 193032, Frank Lloyd Wright abordait 
la question de la place de l’architecte dans des corporations de 
plus en plus grandes. Selon lui, deux options étaient offertes à 

29. Max Bill, op. cit.
30. Victor Papanek, op. cit.
31. Formule visible dans les schémas, Victor Papanek, op. cit., p. 358.
32. Frank Lloyd Wright, « Architecture as a Profession Is All Wrong », 
Frank Lloyd Wright, Collected Writings, Pfeiffer, Bruce Brooks, 1992.
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la profession : le repli dans des institutions d’arrière-garde ou la 
tournure progressiste consistant à intégrer de grandes firmes. 
Dans le premier cas, plus traditionnel, la production est tenue 
entre trois pôles (le propriétaire, l’architecte, le prestataire) et 
l’autorité est répartie de façon pyramidale. Dans le second cas, 
les professions plus nombreuses et moins hiérarchisées sont 
agrégées : Frank Lloyd Wright parle de « corporate aggregate33 ». 
Wright a l’air de penser que ce dernier schéma est en défaut 
d’organisation. Les entreprises d’alors gagnent en volume ce qui 
les conduit à assembler des compétences dans un tout compact 
qu’on peut penser de forme mal définie. Elles fonctionnent alors 
à la manière d’un agglomérat, voire d’un agrégat si on traduit 
littéralement la formule de Wright. Celui-ci propose une voie 
alternative qui a plus d’actualité que la première et qui n’est pas 
moins engagée dans le monde que la seconde : un architecte 
ne doit pas travailler en autonomie, mais articuler sa pratique 
aux conditions d’une économie de marché et d’une production 
mécanique (« hooked up » et « hooked in34 » présents dans le 
texte signifient respectivement « branché » et « accroché »). 
Néanmoins, en n’étant pas soumis à l’autorité d’un organe ou 
d’une collectivité, il jouirait d’une indépendance bénéfique. Wright 
nomme cette autre voie « l’entreprise individuelle » – individuelle 
plutôt que corporate.

Je retiens trois idées principales de cette lecture qu’il faudrait 
longue et attentive. Tout d’abord, si le texte met en cause un état 
de la profession prise entre cette institution américaine appe-
lée le AIA (American Institute of Architects) et les tendances 
progressistes de l’architecture intégrée, il propose surtout une 
critique générale de l’architecture en tant que profession. Le titre 
(« L’architecture envisagée comme une profession a tout faux35 ») 
est déjà explicite sur ce point. Wright développe ensuite quelques 
lignes et quelques défenses en réponse à ce que je comprends être 
un reproche fait aux architectes. Ce reproche ne porte pas sur 
leur peu de spécialisation (leur qualité de généralistes capables 
de coordination sont appréciées professionnellement), mais a 
l’air de concerner leur manque d’opérativité. Wright oppose à ce 
professionnalisme conduit uniquement par la production d’un 
résultat ce qu’il appelle des « qualifications ». Elles impliquent 
une connaissance des faits techniques, économiques et humains 
de l’époque. László Moholy-Nagy fait dans les mêmes années une 
proposition très proche en s’adressant à « tous ceux qui, vivant 

33. Frank Lloyd Wright, Frank Lloyd Wright Collected Writings, op. cit., p. 334.
34. Ibid., p. 335.
35. « Architecture as a Profession Is All Wrong ». Je traduis. Frank Lloyd 
Wright, Frank Lloyd Wright, Collected Writings, op. cit.
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avec leur temps, comprendront les exigences du moment36 » : 
à tous ceux qui ne les ignoreront pas, mais qui les connaîtront et 
ne les mépriseront pas. Il n’est pas dit que ces exigences doivent 
cadrer ou conditionner le projet, au contraire.

Tout tient dans une position qui est celle d’un indépendant ; 
c’est le deuxième point qui me semble importer. Cette position 
doit permettre à l’architecte de « s’élever » au-dessus des impé-
ratifs et des intervenants multiples. Je reprends strictement le 
mot de Wright qui développe des images pouvant passer pour 
« dirigeantes » comme celle du chef d’orchestre : pareillement 
à lui, l’architecte doit montrer une capacité de contrôle jusqu’à 
l’achèvement du bâtiment. Ce contrôle ne porte pas sur tout, 
mais sur ce qui appartient en propre à l’architecte, c’est-à-dire 
le design. Je m’appuie encore une fois sur une formule du texte 
dans laquelle je remarque l’emploi d’un possessif : Wright pro-
pose de donner le contrôle complet à l’architecte (« to give to 
the architect complete control […] until complete concretion of 
the building37 ») d’un design qui est le sien (« of his design » et 
pas « of its design38 »). Le bâtiment est un ouvrage ressortant du 
travail d’un nombre de personnes parfois groupées (en fonction 
des qualifications et de l’organisation du chantier par exemple), 
mais le design, lui, est l’affaire d’un homme un seul. Or, les 
grandes firmes sont des entités dont les dimensions dispropor-
tionnées ne rendent plus possible cette indépendance propice à 
la bonne orchestration des ensembles. Dans son idée, conception 
et production ne doivent ni se confronter ni ne se succéder et les 
activités de l’architecte ne correspondent pas à l’une ou l’autre 
de ces catégories (études et conception ou gestion et product 
planning). Lui se trouve à côté ou aux côtés. Il ne faut donc pas 
comprendre la formule « to rise above » comme la désignation 
d’une position souveraine. Frank Lloyd Wright veut simplement 
signifier la nécessité pour l’architecte de se trouver dégagé du 
groupe. Ainsi, il sera en mesure de fournir un travail consistant 
et singulier, et d’amener dans la production une unité qui ne se 
décide pas par avance. Inversement, la grande firme unifie tout 
un agrégat de compétences en s’organisant en fonction d’un 
plan d’entreprise qui consiste en des études prévisionnelles. 
Celles-ci cherchent à démontrer la viabilité du projet, mais ne 
tentent pas d’en dégager la singularité. Dans cette configuration, 
l’architecte-designer, d’une façon symptomatique, est moins sou-
vent penché sur des plans de fabrication qu’associé à des études 
globales de faisabilité. Peu de choses et surtout rien d’inédit ne 

36. László Moholoy-Nagy, op. cit., p. 140.
37. Frank Lloyd Wright, Frank Lloyd, Wright Collected Writings, op. cit., p. 335.
38. Ibid. Je souligne.
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ressortira d’un système qui, selon les termes de Wright, « limite 
l’esprit d’initiative39 ».

Mon dernier point concerne la qualité – ou le manque de 
qualité – des productions d’alors dont Wright dit une chose en 
employant à plusieurs reprises la formule « made-shift ». Cette 
formule, qui trouve un équivalent dans l’expression française « de 
fortune », est appliquée aux produits comme aux fonctionnements 
des firmes. Frank Lloyd Wright veut souligner les bricolages 
pas toujours bienvenus et les résultats malheureux suscités par 
des structures qu’il n’hésite pas à décrire comme des « imbro-
glios ». Il s’appuie pour cela sur un paradoxe : ces organisations 
pourtant servies par des plan-factories fonctionnent d’une façon 
anarchique et les bâtiments qui en ressortent sont logiquement 
des architectures de fortune. La brève introduction qui figure en 
tête de l’édition sus-citée propose une interprétation différente. 
Ces quelques lignes donnent des informations sur le contexte 
dans lequel l’article a été publié en 1930. Elles rappellent qu’il a 
été précédé d’un premier texte intitulé The Architect40 paru une 
trentaine d’années auparavant et souligne l’esprit d’anticipation 
dont Wright a fait preuve en alertant sur un phénomène qui 
s’est généralisé dans les années 1950. Pour évoquer l’actualité 
d’un après-guerre motivé par l’idée d’une relance économique, 
l’auteur de l’en-tête a écrit cette phrase : « La surabondance 
d’architectures quelconques, surtout après la guerre, démontre 
que les accusations de Wright étaient justes41 ». La formulation 
de ce constat conclusif ne rend pas compte de l’écart entre les 
deux qualificatifs – celui de « made shift » employé par Wright et 
sa transposition dans le commentaire en non descript. Il établit 
plutôt une correspondance entre une architecture improvisée, 
voire précaire et des formes autrement anodines. J’y vois un enjeu 
pour le design le plus actuel. En effet, des bâtis uniformes qui 
ont exploité les moyens d’une production industrielle depuis les 
années 1950 aux assemblages souvent éclectiques générés par 
des programmes de différentes sortes, c’est d’un même ordinaire 
dont il s’agit.

39. Frank Lloyd Wright, Frank Lloyd Wright, Collected Writings, op. cit.
40. Cité dans Frank Lloyd Wright, Frank Lloyd Wright, Collected Writings, op. cit.
41. « The glut of nondescript architecture, especially after the war, only 
proved Wright’s accusation to be just ». Frank Lloyd Wright, « Architecture 
as a profession is all wrong », Frank Lloyd Wright, Collected Writings, op. cit., 
p. 333. Je traduis.
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Conclusion

La question de la recherche, théorique ou appliquée, n’était pas 
l’enjeu du texte de Frank Lloyd Wright. Néanmoins, il y soutient 
une position qui va à l’encontre, d’une part, d’un design corporate 
ne faisant plus que correspondre aux existants et aux attentes et, 
d’autre part, d’une recherche se contentant d’enseigner un état 
du monde sans plus proposer les éléments de sa critique. Ces 
deux tendances sont en partie conjoncturelles. Le design et les 
départements de recherche ont été pressés de répondre à une 
injonction qui réclamait de leur part une opérativité immédiate. 
L’un et les autres ont pensé pouvoir y souscrire en s’incluant 
mutuellement dans des unités plus globales. La proposition de 
Wright est inverse. Elle reste valable dans une situation d’urgence 
qui ne doit pas empêcher la prise d’un certain recul, sans quoi 
nous risquerions de ne produire plus que des espaces et des 
objets made shift, c’est-à-dire vite (et mal) faits, et d’augmenter la 
précarité de nos cadres de vie. Il s’agit de résister à cette tendance 
qui voudrait produire activement et de soutenir un design qui, 
en se tenant à l’écart, bénéficie d’une qualité de réflexion. Le 
designer en cette position est autant, voire plus, au travail, un 
travail qui sans anticiper sur l’avenir s’est montré fertile. C’est 
le sens de toute utopie, que Frank Lloyd Wright avait bien saisi, 
de ne pas être prospective.
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