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Résumé : En partant des designers eux-mémes - notamment Gropius,
Moholy-Nagy, Papanek, Mendini, Sottsass -, il sagit de montrer, a propos
de la recherche en design, qu'une approche épistémologique, si elle
permet de décrire son jeu déroutant, ne permet pas de pleinement mettre
en lumiere son enjeu existentiel, par lequel le design est 1ié a I'étre méme
de I'homme. Cette recherche ontologique conduit a définir un design
cosmoplasticien, irréductible a tel ou tel monde, ou a tel ou tel moment
de I'histoire, et amene alors a définir 'homme comme Homo designensis.

Mots clés : design, recherche, épistémologie, ontologie, monde, histoire

Abstract: The starting point of this article is the designers themselves—more
specifically Gropius, Moholy-Nagy, Papanek, Mendini, Sottsass—, and
our purpose is to demonstrate that an epistemological approach in
design research might describe its disconcerting practices, but cannot
fully bring light its existential stake, which is that design is related to

the very essence of man. This ontological research leads us to define a
cosmoplastician design, which is not reducible to one world only, or to
one specific moment in history, and therefore enables to define man as
Homo designensis.

Keywords: design, research, epistemology, ontology, world, history

Introduction

Le design est une activité de recherche. Mais de quelle
recherche s’agit-il ? Est-elle scientifique ? Pour une part sans
doute, et 'on voit des chercheurs comme Annie Gentes, Armand
Hatchuel ou Alain Findeli préciser quelle épistémologie ou quelle
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analytique de la conception sont propres au design. Pourtant, si
l'on veut étre fidele au design, il faut garder a l'esprit que cette
recherche a chez certains designers la force d'une quéte de sens
qui confine parfois a une attitude religieuse. Lorsque Walter
Gropius, trés conservateur avant-guerre, essaie apres 1914-1918
de survivre a ce traumatisme en fondant le Bauhaus, il confie que,
«comme touché par un rayon lumineux' », il devient progressiste
en « une nuit? », laquelle rappelle la Nuit de feu de Pascal. Dans
une lettre de mars 1919, Gropius écrit :

11 aura fallu la purification intérieure par le fait de la
guerre. Beaucoup de souffrance intérieure a la guerre m’a
transformé de Saiil en Paul. Rentrant de la terrible épreuve,
hébété, épuisé, je me jetai il y a trois mois comme un fou
furieux dans la vie de l'esprit et j’ai aujourd’hui la rassurante
satisfaction d’étre arrivé, par mes propres forces et dans ce
laps de temps relativement court, a garder mon équilibre et
toucher un sol neuf. Je sais aujourd’hui avec certitude que
cela ne fut possible qu'au prix d'une compléte transformation
intérieure et d’'une ouverture a l'inquiétante force ascendante
de la nouveauté®.

Gropius dit donc explicitement que le cheminement intérieur
le conduisant au projet du Bauhaus fut son chemin de Damas.

Plus tard, et dans un contexte historique moins dramatique,
Alessandro Mendini fait au Chili I'expérience d’'une retraite de
trois jours au sommet de la cordillere des Andes. Il n'est pas a
I'initiative de cette retraite. C'est, comme il le raconte, son « ami »
le « doyen de la faculté d’architecture et de design de I'université
catholique » de Santiago qui 'emmeéne dans ce lieu en lui disant :

«Alessandro, j’ai pris une liberté. Cette fois-ci pas d'univer-
sité et pas d’étudiants. Tu te disperses dans trop d’activités, je
sais que tu as besoin d’'une expérience solitaire spéciale. Je te
laisse ici tout seul et je viendrai te chercher dans trois jours. »

En effet je passai trois journées extraordinaires dans
cet espace enchanté, vide et sidéral [...]. Quand apreés trois
jours le doyen me ramene a l'aéroport, a l'enregistrement il

1. Walter Gropius, cité par Albrecht Koschorke, « Guerre et réforme urbaine
au début du xx° siecle : un désir de pureté », F. Martinet (trad.), Les Annales
de la recherche urbaine n° 91, 2001, p. 12.

2. Ibid.

3. Ibid. Cette lettre est elle-méme citée par le biographe de Walter Gropius,
Reginald R. Isaacs, dans Walter Gropius, Der Mensch und sein Werk, t. 1, p. 196.
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m'embrasse, et me chuchote a l'oreille : « Alessandro, gare a
toi. Tes objets pourraient tuer ton dme ».

Et clest sur ce dilemme que je continue mon travail*.

Etonnante direction de recherches que celle de ce doyen
amical, dont Mendini tient a faire part dans un cadre universitaire,
lors de sa Lectio laurea ad honorem a la Faculté des sciences et des
techniques appliquées de I'université de Milan, le 4 avril 2006.

Ettore Sottsass, au cours des années 1970, se retire, lui
aussi, plusieurs fois dans des lieux désertiques en Europe ou
en Amerlque pour y pratiquer un design élémentaire. Il s’ex-
prime ainsi sur ses retraites au désert :

Je sentais une grande nécessité de visiter des lieux déserts,
des montagnes, d’établir un rapport physique avec le cosmos,
seul endroit réel, justement parce qu’il n'est pas mesurable,
ni prévisible, ni contrélable, ni connaissable [...]. Il me sem-
blait que si 'on voulait reconquérir quelque chose, il fallait
commencer a reconquérir les gestes microscopiques, les
actions élémentaires, le sens de sa propre position®.

Gropius, Mendini, Sottsass, ne sont que quelques exemples
pour d’emblée inviter a se méfier d'une approche exclusive-
ment épistémologique de la question de la recherche en design.
Aujourd’hui méme, le développement du design fiction, par
sa création d’'images et de récits tout a la fois apocalyptiques
et fondateurs, n’a-t-il pas une dimension, sinon religieuse, du
moins profondément littéraire ? Et, a sa maniere, le design ne
semble-t-il pas nous dire, comme une madeleine 'évoquait au
narrateur de la plus célébre des recherches, « saisis-moi au pas-
sage si tu en as la force, et tiches a résoudre 'énigme de bonheur
[et d'inquiétude] que je te propose® » ?

C’est un fait : les théoriciens du design, les designers eux-
mémes, ne cessent de constater la résistance que la pratique du
design oppose a une mise en ceuvre formalisée de son action,
ce qui pose, bien entendu, un probleme méthodologique pour
lintégrer a une démarche scientifique universitaire. On pourrait

4. Alessando Mendini, « Petite histoire de design (avec une morale) », Ecrits
d’Alessandro Mendini, C. Geel et P. Caramia (trad.), Dijon, Les Presses du
Réel, coll. « Propos d’artistes », 2014, p. 475.

5. Ettore Sottsass Jr., Métaphores, B. Arnal (trad.), Milan/Paris, Skira/Seuil,
2002, p. 9.

6. Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. Le Temps retrouvé, Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 1989, p. 174.

Nouveaux cahiers de Marge 10 - 2025



A la recherche de I'Homo designensis

faire I'hypothese que cette résistance nest due qua une confusion,
qu’a l'effet d'un manque de pensée. Mais cela impliquerait de
soutenir, comme le fait Stéphane Vial, qu'« il n'y a pas de pensée
du design. Ni chez les designers ni chez les philosophes », puis
de se juger capable d'« anéantir une bonne fois pour toutes cette
confusion et tracer une ligne de démarcation claire entre design
et non-design’ ».

Dans cet article, nous privilégierons une autre voie. En réalité,
bien des designers et des philosophes ont pensé le design avec
profondeur - une profondeur parfois empreinte de religiosité.
Or, ils le pensent précisément comme ambivalent par essence :
ala fois poison et remede (pharmakon®) chez Bernard Stiegler, en
«tension’ » pour Pierre-Damien Huyghe, apparemment « élégant,
amical et bon », mais en secret ayant « partie liée avec la ruse et la
perfidie!®» pour Vilém Flusser, « matrice fondamentale de la vie »
et « zone limite » de « faille!! », pour Victor Papanek, « “humain,
trop humain” » et ouvert « a une dimension extrahumaine!? »,
pour Anthony Masure. Ainsi, en amont des problémes épistémo-
logiques que pose le design (son jeu déroutant), nous navons pas
affaire ni chezles philosophes ni chez les designers, a une pensée
indigente de sa nature, mais a la mise en évidence de son enjeu
intense et déroutant, selon lequel 'Thomme oscille avec lui entre
amélioration de I'’habitabilité du monde et catastrophe, entre
bien et mal, entre salut et perdition, entre artificialité et quéte
du réel. Les quelques mots de Gropius, de Mendini et de Sottsass,
que nous avons rapportés de maniere liminaire, témoignent de
cet enjeu fondamental, obscur, troublant, que l'on voudrait ici
essayer de mettre au cceur d'une réflexion sur les problemes que
pose la recherche en design.

Pour saisir cet enjeu, on peut, a I'instar de Vilém Flusser,
partir de I'étymologie du terme « design ». Flusser fait remar-
quer que « selon Iétymologie “to design” veut dire “dé-signer”

7. Stéphane Vial, Court traité du design, Paris, PUF, coll. « Travaux pratiques »,
2014, p. 12 et p. 13, DOI : 10.3917/puf.cheri.2010.01.

8. Bernard Stiegler, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue. De la
pharmacologie, Paris, Flammarion, coll. « Bibliotheque des savoirs », 2010.
9. Pierre-Damien Huyghe, Art et industrie : philosophie du Bauhaus, Belval,
Circé, 2015, p. 71.

10. Vilém Flusser, Petite philosophie du design, C. Maillard (trad.), Belfort,
Circé, 2002, p. 29 et p. 8.

11. Victor Papanek, Design pour un monde réel. Ecologie humaine et chan-
gement social, R. Louit et N. Fosset (trad.), Dijon, Les Presses du réel, coll.
« Design/Théories », 2021, p. 340-341.

12. Anthony Masure, « Introduction », Design et humanités numeériques, ,
Paris, éditions B42, coll. « Esthétique des données », 2017, p. 11 et p. 16.


https://doi.org/10.3917/puf.cheri.2010.01

Eric Combet

quelque chose, lui 6ter son “signe”® ». Dé-signer est un acte
décisif et grave pour Flusser, car il abolit un monde pour en
créer un nouveau. Le premier hominidé qui brisa en Afrique
une pierre pour en obtenir un tranchant a dé-signé l'existant
naturel « pierre », et y a vu un potentiel dobjet tranchant, qu’il
a donc désigné autrement. Par ce design un animal sort de la
nature, tout comme Adam et Eve en sortent par une feuille de
vigne dé-signée, devenue vétement. Ce sens fondamental du mot
« design » ne nous est pas coutumier. Il surprend surtout une
oreille frangaise qui n’a pas 'habitude dentendre dans ce vocable
I'évocation d’'un acte fondateur, aux applications par conséquent
nombreuses, voire infinies ; toutes choses qu'un anglophone est
plus a méme dentendre. Il n'y a qua lire un générique de film
en langue anglaise pour constater a quel point les Anglo-saxons
appellent sans souci particulier « design » un grand nombre
d’activités différentes. Selon ce sens, ’homme, au titre de faiseur
ou d’homo faber, enleve donc des signes (naturels ou culturels)
pour en inventer d’autres, et il instaure de la sorte des mondes
successifs au cours de I'histoire, au lieu d’étre enfermé, comme
l'animal, a I'intérieur d'un comportement répétitif dans un monde
donné une fois pour toutes. Le design se trouve par-la rapporté a
I'étre méme de ’homme ; un étre qu'on ne peut pas réduire a un
étre-dans-le-monde, et qui consiste en un étre-au-monde auquel
Heidegger a donné le nom de Dasein. Cet homme fondamental,
cet Homo designensis, n'est pas un simple étre-la appartenant a
un monde, avec une identité donnée, mais il est étrangement le
«la» lui-méme - « I'étre le 1a'* » -, ouvert a ce qui est, et qui par
son design fait des mondes sans jamais leur appartenir définiti-
vement. En somme, '« ouvert » créateur ne va jamais sans une
«béance’® » inquiétante et destructrice, et le design ne peut pas
designer sans dé-signer.

Ce sens ontologique heurte notre conception communément
admise du design en tant qu’activité historiquement datée et
circonscrite a l'apparition et au développement de la société
industrielle. On risque donc de ne voir dans cette généralité
fondatrice qu'un sens métaphysique ou mythologique fumeusx,
qu'un fourre-tout mélant art, technique et design. On dira, aussi,
que c’est trop vouloir déduire d'une simple étymologie : 'argu-
ment étymologique n’a-t-il pas le défaut de ne réfléchir que sur

13. Vilém Flusser, op. cit., p. 7.

14. Martin Heidegger, « De l'avenance » §10 et § 11 « L'avenance - étre le 1a -
étre humain », Apports a la philosophie de l'avenance, t. 1, et, 2013, p. 47-50.
15. Nous empruntons les notions d'ouvert et de béance a Henri Maldiney,
(voir notamment « De la transpassibilité », dans Penser I’homme et la folie,
Grenoble, J. Millon, coll. « Krisis », 2007, p. 308).
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des mots et non sur des choses ? Ne s’agit-il pas - circonstances
aggravantes - de mots de philosophes, et non de ceux de desi-
gners réfléchissant leur pratique ? Pour répondre a ces critiques,
nous pouvons d’abord faire valoir que des designers, et non des
moindres, argumentent en faveur de ce sens ontologique et
fondamental du design.

C’est clairement le cas chez Victor Papanek quand il écrit
que le design se situe « a I'interface de plusieurs disciplines »,
et que « toute tentative de faire du design un secteur séparé,
une chose-en-soi, va a 'encontre de sa valeur propre de matrice
fondamentale de la vie!® ». Afin de faire comprendre sa définition
du design comme « matrice fondamentale de la vie », Papanek
compare 'animal et 'homme :

La réaction de l'espéce humaine face a son environne-
ment est différente de celle des animaux. Lespéece animale
s’adapte autoplastiquement aux modifications du milieu (la
fourrure sépaissit I'hiver, la race se transforme totalement
sur un cycle de 500 000 ans) ; seule 'humanité transforme
la terre elle-méme pour satisfaire ses besoins et ses désirs.
Ce travail de création et de remodelage est passé sous la
responsabilité du designer".

Nous comprenons donc que Victor Papanek appelle « design »
la disposition spécifiquement humaine qui consiste a créer de
maniere artéfactuelle ses conditions de vie. homme, a tout
moment du temps, n'est pas dans un monde comme l'animal,
mais au monde, et de la sorte il ne cesse d’étre le faiseur de
mondes évolutifs et changeants (non pas l'autoplasticité des
animaux, mais la cosmoplasticité proprement humaine). Cest en
ce sens ontologique que Victor Papanek écrit que « les hommes
sont tous des designers®® » ; et c’est aussi a ce sens que se réfere
Ettore Sottsass, pour ruiner la réalité de ce design capitaliste et
«méchant » quon lui reproche de pratiquer, en disant : « quon
ait I'impression de faire du design ou non : on en fait toujours
[...]. Cest pourquoi, design ou pas, il y a toujours un designer ».
Selon un tel concept, le design est bien la matrice fondamentale
de la vie humaine, qui, comme matrice, ne peut pas se limiter
a une place dans le monde - c’est-a-dire a tel ou tel moment de

16. Victor Papanek, op. cit., p. 373.

17. Ibid., chap. 8, p. 229.

18. Ibid., chap. 1, p. 41.

19. Ettore Sottsass, « Tout le monde dit que je suis méchant », dans Alexandra
Midal (dir.), Design, l'anthologie 1841-2007, Saint-Etienne/Genéve, Cité du
design-ESADSE/HEAD, 2013, p. 317.
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I'histoire, ou a tel ou tel positionnement politique (capitaliste,
anticapitaliste), ou bien encore a tel ou tel rapport avec d’autres
activités : industrie, art, artisanat, économie, ingénierie, mar-
keting, etc. -, parce qu'’il crée, et recrée sans relache, cette place
elle-méme. Au nom de ce design en tant que caractéristique fon-
damentale de 'humain, il n’est pas usurpé de dire, en référence
a Heidegger, qu’il est historial (cC’est-a-dire fondant I'histoire) et
qu’il n'est pas seulement historique (c’est-a-dire appartenant a
I'histoire). Cela conduit Papanek a récuser pour notre époque
une conception spécialisée et territorialisée du design, et a
argumenter en faveur d’'un design de I'entre, de I'interfaciel, qu'’il
appelle «le design intégré® » (par opposition a « séparé »), dont
la vocation cosmoplastique rejoint le « design world* » de son
ami Richard Buckminster Fuller.

Laszl6 Moholy-Nagy, quelques années avant Papanek, s*était
lui aussi opposé a une définition et une pratique du design
comme activité spécialisée. Pour lui, le design embrasse la
totalité de l'existence, et ce « design pour la vie » n'est donc pas
réductible a une place dans le monde, a « une profession » :
«I'idée du design et de la profession de designer doit passer de
la conception d’une fonction spécialisée a celle d’'une attitude
généralement apte a I'ingéniosité et I'inventivité® ». L'attitude
se distingue du comportement par son absence de program-
mation. Cest lorsqu’on ne sait pas comment se comporter qu’il
faut se donner une attitude, prendre une attitude. On joue. La
maniére d’étre la qu'on appelle « attitude » a du jeu, est un jeu.
Elle nous permet de tenir, pleine de ressources (resourcefulness),
quand un monde ne nous correspond plus, et déja elle invente
(inventiveness) une autre maniere d’y étre. La spécialisation - tant
vantée aujourd’hui sous le nom d’expertise, puisqu’il n'y a dexpert
qu'en son domaine - est une étroitesse, et Papanek, se référant
aux propos de Buckminster Fuller, rappelle avec humour et
pertinence que la spécialisation définit en réalité 'animal, car
« toute créature est plus spécialisée que 'homme? ». L'idée de
design expert est donc dénuée de sens.

Ainsi, le design dé-signant et désignant, par son caractére
fondamental d'ouverture et de béance, ne tient pas en place, et

20. Victor Papanek, op. cit., chap. 11, p. 303.

21. Richard Buckminster Fuller, World Design Science Decade, 1965-1975,
Carbondale, World Resources Inventory Southern Illinois University, 1963-1971.
22. Laszl6 Moholy-Nagy, « Designing is not a profession but an attitude »,
Vision in Motion, 1947, p. 42 : « the idea of design and the profession of the
designer has to be transformed from the notion of a specialist function into
a generally valid attitude of resourcefulness and inventiveness » (Je traduis).
23. Victor Papanek, op. cit., p. 329.
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retourne comme un gant nos valorisations les mieux établies.
Clest aussi pourquoi il conduit I'épistémologie qui veut le suivre
avec rigueur a entrer, comme contaminée par son objet, dans
des ingéniosités et des inventions conceptuelles étonnantes et
fécondes. Par exemple, I'idée traditionnelle de discipline se
montre vite inadaptée pour le penser : dés le Bauhaus, qui met
« en tension? » art et industrie, elle s’avere inopérante, et il
vaudrait mieux convoquer pour le décrire les idées de transdis-
ciplinarité ou d’'interdisciplinarité. Mais, méme ces idées ne vont
pas assezloin, et ce role médiateur et interfaciel qu'on lui a peu a
peu reconnu est remis en cause. Ainsi, des 1979, Mendini écrit :

11 ne faut pas occuper les zones disciplinaires, mais les
zones infradisciplinaires et ne pas substituer au mot projet
le mot vie, au sens ol « vivre » implique tout le monde, et
le projet uniquement les spécialistes. Il est important de
tendre vers la déspécialisation du projet, vers l'acquisition
d’attitudes existentielles discontinues, incohérentes, libéra-
toires et corporelles®.

Aujourd’hui on se risque méme a parler d« alterplinarité® »,
voire d« in-disciplinarité?” ». Ces épistémologies de plus en plus
ouvertes, au risque d’'une béance sur l'irrationalisable - Annie
Genteés parle, elle-méme, de « trou » (« gap® ») entre humanités
et ingénierie -, sont en soi passionnantes, mais nous laisserons
a d’autres le soin d'en évoquer le détail mieux que nous ne sau-
rions le faire. Ce qui nous importe, cest seulement de les avoir
fait voir comme des effets d'un fond proprement ontologique,
qui, comme fond, tout a la fois détruit, dé-signe, reprend tout
en lui, et crée, de sorte qu’il est sans territoire.

24. Pierre-Damien Huyghe, op. cit. On retrouve la méme expression dans
son article « design et existence », dans Brigitte Flamand (dir.), Le design.
Essais sur des théories et des pratiques, Paris, Editions de I'Institut francais
de la mode/éditions du Regard, 2006, p. 209.

25. Alessandro Mendini, « Pour une architecture banale », Ecrits d’Alessandro

Mendini, op. cit., p. 196.

26. Paul Rodgers et Craig Bremner, « Alterplinarity:“Alternative
Disciplinarity ” in Future Art and Design Research Pursuits », dans Craig
Bremner, Paul Rodgers, Studies in Material Thinking, vol. 6, 2011, URL :
https://researchoutput.csu.edu.au/en/publications/alterplinarity-alterna-
ive-disciplinarity-in-future-art-and-desig [consulté le 20 juin 2025].

27. Annie Genteés, The In-Discipline of Design, Bridging the Gap Between
Humanities and Engineering, Cham, Springer Nature, coll. « Design Research
Foundations », 2017.

28. Ibid.
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Mais, sile design a bien ce r6le ontologique de matrice, alors
l'usage historique du terme « design », depuis son emploi par
Henry Cole, en 1849, dans son Journal of Design and Manufacture,
n’a dli désigner qu'en apparence une activité spécifique et nou-
velle, et se référer en profondeur a une action cosmoplastique
fondamentale. Cette interprétation historiale du design histo-
rique implique qu’'une crise du monde ait originairement, puis
sans cesse, été provoquée par l'essor de l'industrie placée aux
mains d’'un capitalisme libéral, en suscitant des lors une action
cosmoplastique appelée « design », sans que quiconque, situé
a l'intérieur de ce monde, ait pu d'emblée en avoir une claire
conscience. Cela expliquerait que le terme « design » soit devenu
une véritable savonnette sémantique. La question est de savoir
si cette hypothese d'une crise continue du monde industriel,
tout a la fois provoquée par le design et combattue par lui, est
une hypothese recevable. Nous pensons que oui, pour quatre
raisons essentielles.

L'exemple de Gropius montre que la guerre fut 'une de ces
raisons. Il est clair que ce nest pas la guerre qui vient d’appa-
raitre dans l'histoire en 1914, mais la guerre industrialisée avec
un impact pour la premiére fois mondial.

Silon veut comprendre l'audace et la tension intérieures au
design du Bauhaus, il faut comprendre que Gropius, et toute sa
génération, demandent alors, en tant que designers, a 'industrie
détre le remede a son propre poison. Gropius a en effet connu
dansles tranchées les affres de cette guerre industrialisée, notam-
ment la présence diffuse et mortelle du gaz chloré, par lequel la
puissance industrielle vient de coloniser 'atmosphére, initiant
ce que Peter Sloterdijk appelle '« air-design® ». Pour Gropius, il
s’agit donc de demander a un design industriel hautement des-
tructeur, et répandant une guerre mondiale, d'étre aussi créateur.
Il ne s’agit pas seulement de libérer le design industriel d'une
aliénation économique a une fonctionnalité programmée et a
une rentabilité, mais de conjurer son potentiel meurtrier. Or,
Gropius sait pertinemment que le design est, et reste, une acti-
vité par essence dangereuse, et dans sa lettre de mars 1919, déja
citée, s’il dit lui devoir de « toucher un sol neuf », il n’en évoque
pas moins « I'inquiétante force ascendante de la nouveauté® ».
Comme l'écrira plus tard Vilém Flusser, avec le design nous n'avons
jamais affaire a « une bonté pure », mais a un « bon a quelque
chose® », et le bon a quelque chose est réversible est ouverture

29. Peter Sloterdijk, Ecumes, Sphéres III, Ecumes. Sphérologie plurielle,
0. Mannoni (trad.), Paris, Maren Sell, coll. « Spheres III », 2005, p. 156.
30. Walter Gropus, lettre de mars 1919, op. cit.

31. Vilém Flusser, op. cit., p. 32-33.
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et béance sans fin. 'homme-designer est par conséquent a com-
prendre comme ’'homme de toutes les virtualités : celui qui voit,
certes, en créateur, que I'industriel (un nouveau matériau, un
nouveau processus) nest pas limité a ce que le marché en fait,
mais aussi celui qui « s'est décidé contre la bonté pure® ». Cette
formule de Flusser ne signifie absolument pas que le designer
est voué exclusivement au mal, mais qu’il est confronté a un bien
réversible ol « le diable est aux aguets® ». En somme, a propos
de ces virtualités que le Bauhaus explore, il faut se garder d’'un
double contresens : d'une part, croire que ce serait 'art seul qui
apporterait la part d'invention en l'ajoutant a 'industrie, alors
quelle procede du potentiel de I'industriel lui-méme, et, d’autre
part, croire que cette invention sera nécessairement bonne parce
qu'on la désire bonne. Pour 'Homo designensis, dés l'origine et
a jamais, il n'y a pas de désignation d'un monde nouveau sans
dé-signement chaotique d'un monde établi, pas de création sans
destruction, pas de potentiel du bien sans potentiel du mal. Le
bon design, qui ne se croirait que bon, n'est qu'une bien-pensance
et un angélisme irresponsable.

Le second motif de la déstabilisation du monde tient a 'usage
que le capitalisme libéral fait économiquement de I'industrie.
Des William Morris, des designers - qui ne portent pas encore
ce nom - prennent conscience des dégats sociaux et cultu-
rels que le capitalisme occasionne. Méme Henry Cole, d’abord
enthousiaste, s'inquiete, comme le rappelle I’historienne du
design Alexandra Midal : « en Angleterre, les promoteurs de la
manufacture de l'art, et Cole le premier, sont eux aussi sceptiques
et s'inquiétent des conséquences de la révolution industrielle
sur 'environnement, les hommes et la qualité de leurs réalisa-
tions* ». Cependant, Henry Cole ou William Morris font une
lecture politique de cette crise, c’est-a-dire qu’ils en cherchent
les causes a partir des acteurs du monde qui est en place (les
dominants et les dominés). Or, les dégats provoqués par le
développement industriel au sein d'une économie capitaliste ne
trouveront pas au cours du X1x° siécle et du début du xx¢ siecle
leur résolution politique, ni de maniére libérale, ni de maniéere
marxiste, et il faudra attendre un siécle pour quapparaisse
I'idée - avec Joseph Schumpeter - que l'on n’a pas affaire a
une tension politique entre dominants et dominés, mais a une
fatalité intérieure au capitalisme I'entrainant inéluctablement

32. Ibid., p. 32.

33. Ibid., p. 33.

34. Alexandra Midal, Design : introduction a [’histoire d'une discipline,
op. cit., p. 50.
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vers sa mort*. Schumpeter donne le nom de « destruction créatrice® »
a ce mécanisme fatal. Pour le décrire rapidement, nous pouvons
dire qu’il consiste dans une course a I'innovation au sein de la
compétition économique, qui engendre une violence sociale
d’abord concentrée sur les moins innovants, puis qui sétend a
toute la société, car les aptitudes des hommes et des entreprises
a s'adapter a ces innovations disruptives sont sans commune
mesure avec la vitesse a laquelle elles senchainent. Plus l’his-
toire du capitalisme industriel avance, plus la disruption due aux
innovations augmente, et la crise devient un état permanent.
Bernard Stiegler n'était pas loin de penser, peu avant sa mort,
que nous étions aujourd’hui parvenus a I'état quasi terminal de
cette destruction du monde social®.

Il est crucial de noter que Schumpeter, avec le concept de
« destruction créatrice », n’écrit pas une économie politique,
mais une économie destinale, car il ne s’agit pas, de sa part,
d’une prise de position ou de la défense d’'une cause, mais de la
compréhension scientifique d’'une nécessité s’abattant sur les
hommes comme un destin. La destruction créatrice correspond
alors proprement a ce que Bernard Stiegler appelle un « pharma-
kon® », un poison-remeéde, car les progres dus a 'innovation ne se
produisent jamais sans que se produisent aussil'épuisement du
désir etla destruction des liens sociaux. Le design (historique),
en voulant donner forme a ces innovations industrielles des son
origine et jusqu’a nous, est tout a la fois ce qui les favorise et
ce qui tente d’en conjurer les effets dévastateurs. En parvenant
a en étre le remede (I'adaptation sociale), il en aménage déja
I'intensification disruptive. Selon ce sens pharmacologique, le
design sauve et détruit le monde en un seul geste. Le design est
lagent infrapolitique de ce destin ; il est lui-méme un destin.

35. «Marx sest trompé dans son pronostic des modalités deffondrement de
la société capitaliste - mais il n'a pas eu tort de prédire quelle s’effondrerait
finalement. » Joseph Schumpeter, « Ultima verba, la marche au socialisme :
les perspectives du capitalisme américain (1949) », Capitalisme, socialisme
et démocratie, G. Fain (trad.), Paris, Payot, coll. « Bibliothéque historique »,
1990, p. 447.

36. Le « processus de destruction créatrice constitue la donnée fonda-
mentale du capitalisme : c’est en elle que consiste, en derniere analyse,
le capitalisme, et toute entreprise capitaliste doit, bon gré mal gré, s’y
adapter », Joseph Schumpeter, « Le processus de destruction créatrice »,
Le capitalisme peut-il survivre 2, 2011, p. 51.

37. Bernard Stiegler, Dans la disruption, comment ne pas devenir fou ?, Paris,
Les Liens qui liberent, 2016.

38. Bernard Stiegler, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue. De la
pharmacologie, op. cit.
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Ainsi, Stiegler, Schumpeter, Flusser, sont des penseurs qui nous
conduisent a concevoir que le design n'existe pas seulement a
lintérieur des polarités politiques et culturelles du monde indus-
triel, mais qu’il les excéde de maniére créatrice et destructrice,
car il fait le « dans » lui-méme au risque d’un chaos.

Or, le capitalisme libéral ne se contente pas, par « une injonc-
tion a I'innovation® », d'« employer* » les hommes comme des
ressources humaines flexibles, rendant impossible un véritable
« travail* » comme accomplissement de soi - pour reprendre
a Pierre-Damien Huyghe trois de ses concepts -, mais il les
produit comme consommateurs par ce que Foucault®, puis
Agamben®, ont appelé des « dispositifs », qui, non seulement
programment les activités productives, mais captent le désir.
Le design participe a I'élaboration de ces dispositifs, pensons
par exemple au panoptisme de I'open space, ou bien au capotage
des produits qui limite leur utilisation a un « usage » étroit et
programmé, et ne les ouvre pas a une « pratique* » plus libre
(notamment la réparation). Son acte de désignation porte alors
sur le psychisme de 'homme : il 'assigne, et en dispose. Ainsi se
met en place le couple infernal de I'innovation employante (bio-
pouvoir captant la force de production) et de la consommation
disposante (psychopouvoir captant le désir), et I'on assiste a un
design de ’'homme par 'homme. Bien s{ir, le design consiste
également a prendre conscience de ce faconnage de ’Thomme
par 'homme, et a déjouer cette manipulation, comme veulent
le faire aujourd’hui Tristan Harris (ancien designer de services
numériques chez Google, et fondateur du Center for Human
Technology), ou Mike Monteiro*. Mais comment en sortir ? Par
un engagement politique ? Un militantisme ?

39. Pierre-Damien Huyghe, Tiphaine Kazi-Tani, « A quoi tient le design : un

entretien avec Pierre-Damien Huyghe », Science du design, n° 2, 2015, p. 80-81.

40. Pierre-Damien Huyghe, « Design et existence », dans Brigitte Flamand

(dir.), Le design. Essais sur des théories et des pratiques, op. cit., p. 209.

41. Ibid.

42. Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », Ditset écrits, 1976-1988, 1.2, 2001.

43. Giorgio Agamben, « Théorie des dispositifs », Martin Rueff (trad.),

Po&sie, vol. 1, n°°115, 2006, p. 25-33, DOI : 10.3917/poesi.115.0025.

44. Cette opposition entre usage et pratique est conceptualisée par Bernard

Stiegler, par exemple dans « Industrie relationnelle et économie de la contri-

bution », Le design de nos existences a l'époque de l'innovation ascendante, Paris,

Mille et une nuits, coll. « Essais », 2008, p. 35, URL : https://www.pca-stream.
m/fr/explore/in rie-relationnelle-et-economie-de-la-contribution

[consulté le 20 juin 2025].

45. Mike Monteiro, Ruined by Design: How Designers Destroyed the World and

What We Can Do to Fix It, San Francisco, Mule Design, 2019.
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Les designers les plus lucides se méfient de cette réponse
politique, intra-mondaine, a ce qui nous arrive, et ils apercoivent
dans la succession des révolutions décues, dans le jeu des oppo-
sitions politiques et des mises en accusation de collusion avec
le Capital dont ils font souvent l'objet, ce que Sottsass appelle
« un gigantesque alibi rhétorique* ». Cet alibi occulte en effet,
pour Sottsass, lefficience d’'un destin qui lui parait bien plus
réel : destin du design lui-méme, au sujet duquel il déclare ce
« n'est pas un métier que jai choisi, mais un destin auquel je
ne parviens pas a me soustraire* » ; et « destin industriel » qui
« amis en échec, fait avorter ou phagocyté toutes les tentatives
visant a étre marginal, toutes les tentatives visant a concevoir une
autre culture qui se présentaient a 'extérieur ou a c6té d’elle ».
Mendini, de méme, apres avoir tout tenté — du « dé-projet® »
au « redesign® » -, en arrive, sans aucunement abandonner
le design, a 'expérience d’'une « conscience malheureuse® ».
S'agit-il, alors, chez ces designers qui se sont pourtant fortement
engagés politiquement, d'une impasse politique définitive, d'une
impuissance radicale et finalement d’'un nihilisme ? Non. Sous les
postures et les analyses politiques, Sottsass entrevoit un destin
du design dont ne rendent pas compte les catégories politiques,
et Mendini pense aussi a « un point de vue pratique, au-dela de
l'aspect politique® ». De quoi s’agit-il ? Quelle est cette réalité
extrapolitique du design qu’ils pointent sans vraiment I'identifier,
et qui les pousse a demeurer designers au milieu du tourment
que le design leur inflige ?

Peut-étre ceci. En fait, le monde industriel, régi par la loi
du marché, renferme une vérité profonde sur '’homme : ce
monde, qui est par 'un de ses c6tés trompeur et manipulateur,
exhibe la vérité éclatante et rude que 'homme, comme étre le
la, est dénué d’essence et de monde et qu’il a par conséquent
le pouvoir de designer I'une et l'autre, au point den étre arrivé
aujourd’hui (particuliérement avec la phase postmoderniste de
la culture occidentale) a jouer avec toutes les essences et tous les
mondes qu’il s'est donnés. Cest un monde de mondes, capable

46. Ettore Sottsass, « Tout le monde dit que je suis méchant », op. cit., p. 317.
47. Ibid.

48. Ettore Sottass., « Lettre aux designers », dans Alexandra Midal, Design,
Uanthologie 1841-2007, op. cit., p. 413.

49. Alessandro Mendini, « Notion de dé-projet », ou « Pour une architecture
banale », Ecrits d’Alessandro Mendini, op. cit., p. 127 et p. 197.

50. Alessandro Mendini, « Lobjet banal », Ecrits d’Alessandro Mendini, op.
cit., p. 227.

51. Alessandro Mendini, « Pour une architecture banale », op. cit., p. 186.
52. Ibid., p. 195.
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de consommer n'importe quelle époque et n'importe quelle
culture. C’est un monde qui est passé maitre dans l'art de mani-
puler n'importe quelle figure sociologique de 'homme. Ainsi,
nous accédons a cette conscience que ’homme nest pas un loup
pour ’homme, mais un produit pour 'homme. Il ne le tue pas,

il le designe. homme est, de part en part, Homo designensis. Si
nous faisons l'effort de concevoir ce qui se passe avec la réalité
du fonctionnement de 'économie capitaliste - laquelle est en sa
vérité une production incessante de mondes, un « monde » de la
consommation et de la production des mondes -, et si donc, nous
ne nous tenons plus en quelque coin de ce monde pour le juger
selon une opposition qui le structure de I'intérieur, telle la dualité
politique, bien trop vague et large, de socialiste et de capitaliste®,
nous nous apercevons que le marché n'est pas réductible a une
simple soumission au Capital de certains au profit d'autres, mais
que c’est une force qui a bel et bien fait de 'Thomme méme sa
chose, et qui tourne a vide. Il 'a programmé et utilisé comme
vecteur de la consommation et de la production. Il s’agit, par
conséquent, d'une anthropoplastie radicale et vide de fins, ou
un design cosmoplastique inquiétant, et non « socioplastique »
bienpensant, produit ce monde en tant qu'agent, sans sy tenir
comme un acteur. Pour ceux qui sont parvenus a ce degré de
conscience, I'étre le la de 'Homo designensis n'est plus alors a tel
ou tel monde possible, mais il est — stupéfait, interdit - a son
étre le la lui-méme, paralysé par sa propre puissance créatrice
et destructrice. Pour ceux-la, Auschwitz, plus que tout, a été la
révélation (apokdlupsis) et le point de non-retour de la production
de ’homme par ’homme ; et les penseurs les plus profonds du
design, qu'’ils soient designers comme Mendini* ou philosophes
comme Flusser, 'ont ressenti et I'ont dit :

Auschwitz est la réalisation de la virtualité la plus profonde
inhérente a notre culture : l'objectivation de I'homme par

53. Stéphane Vial, Court traité du design, op. cit., p. 45.

54. Ibid., p. 59.

55. Alessandro Mendini, « Portrait-robot » et « Le corps objet naturel : ro-
bot sentimental », op. cit., p. 87 et p. 122. Dans « Portrait-robot », 'horreur
d’Auschwitz est pour Mendini ce qui l'extrait du monde, de ce qu’il appelle
« les références officielles », « I'histoire conventionnelle », la « tranche
de [son] cerveau [qui] est sociale ». Dans « Le corps objet naturel : robot
sentimental », I'« image de masses de corps nus [...] a l'entrée des camps
dextermination » est, pour Mendini, la perte radicale du corps objet naturel,
et le comble de la réduction du corps a un produit.
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'homme [...]. Lincomparable d’Auschwitz, fait unique, c’est
la conversion dhommes en objets sous forme de cendre®.

Alors, le design ontologique, fondamental, en vient a retenir
son souffle, ouvert a sa béance méme. Le designer n’y renonce
pas. Cela n'aurait aucun sens, puisque cest notre destin, notre
étre méme. Mais, ce design devient pour Mendini le « kaléidos-
cope® » d'un « chaos® », et pour Sottsass il explose comme « une
supernova® ». Ils écrivent respectivement :

Le projet est aujourd’hui amené a affronter le chaos des
images, ou, mieux, a donner des images au chaos. Ainsi, il
ne peut se configurer que comme une voie lactée visuelle
évanescente, toujours en mouvement. Projet et objet ne sont
jamais finis [...], ce sont des éclats, les tessons d’un systeme
visuel, des fragments de I'imaginaire contemporain [...].
La réélaboration esthétique vibre par mille réfractions et
combinaisons comme dans un kaléidoscope®.

Je crois pouvoir dire que nous commencgons a sentir
que nous sommes entrainés par les vents impétueux de ce
cataclysme, préts a étre purifiés ou dévorés par les flammes
déchainées, étouffés ou exaltés par les gaz qui glissent a la
surface de la Terre. Tout cela, il vaut mieux le savoir, il vaut
mieux en parler®.

Le ton est apocalyptique, les références au paradis ou a l'enfer
évidentes, et on comprend ici, face aux horreurs avérées et a la
perte possible de sens du design de 'homme par 'homme, que
la recherche en design puisse, chez certains designers, avoir
I'intensité d'une inquiétude religieuse, et qu'on ne puisse pas, en
conscience, 'aborder par le seul biais de la question épistémo-
logique de I'élaboration d'un formalisme scientifique.

Mais tout le monde, pas seulement les designers, est concerné.
C’est pourquoi aujourd’hui, alors qu’il nous est impossible, sauf

56. Vilém Flusser, « Notre sol », Post-histoire, Paris/Saint-Etienne, T&P Work
Unit/Cité du Design, coll. « Iconodules », 2019, p. 36-37. On peut ajouter,
pour rappeler un fait, que Fritz Ertl, étudiant au Bauhaus de 1928 a 1931,
puis devenu SS durant la guerre, a participé a la conception d’Auschwitz
en dessinant les baraquements.

57. Alessandro Mendini, « Kaléidoscope », op. cit., p. 387.

58. Ibid.

59. Ettore Sottsass, « Lettre aux designers », op. cit., p. 412.

60. Alessandro Mendini, « Kaléidoscope », op. cit., p. 387-388.

61. Ettore Sottsass, « Lettre aux designers », op. cit., p. 413.
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mauvaise foi, d'ignorer notre aliénation par les dispositifs, les
usages restrictifs, les emplois programmés, nous hésitons a nous
révolter et a en sortir. Il ne s’agit pas d’'une lacheté, d'un confor-
misme, ou d'un manque dengagement politique, mais d’'une
sidération se prolongeant en prudence, qui, face a la puissance
aliénante et destructrice du « design de nos existences®? », nous
retiennent aux portes de la violence. Comme le dit Agamben,
nous restons au sein des dispositifs, sans adhésion, « dociles »
et « insaisissables [...Jcomme des terroristes potentiels®® ».

Allons-nous sortir de cette stupéfaction par autre chose que la
violence ? Le créatif peut-il encore s’articuler au destructif en vue
d’un avenir désirable ? Les deux derniéres raisons de la crise du
monde industriel, que nous allons évoquer pour conclure, nous
amenent a penser que cela est possible... Possible, pas certain.

La crise écologique, et la révolution numérique (au titre de
derniére innovation disruptive du monde industriel) déterminent
notre temps, et sont toutes deux des mises en danger du monde
naturel et social. On pourrait voir I'une et 'autre comme le terme
apocalyptique du déploiement de 'Homo designensis : 'homme
serait en train dengendrer par le développement des intelligences
artificielles son obsolescence définitive, y compris en matiere
de réflexion et d’'invention (les programmes GPT-3, DALL-2,
Midjourney, Disco Diffusion), et il épuiserait parallelement les
ressources de l'étroite et fragile Critical Zone®, hors de laquelle
aucun vivant ne saurait survivre. On peut méme imaginer que
pour préserver la nature, 'homme engendrera rapidement
une e-Gaia entierement faite de data émanant des milieux et
des vivants captés ou pucés, mais émanant aussi des hommes
soumis a la surveillance écologique de leur comportement. Bref,
on serait au seuil de la phase ultime du software qui « dévore
le monde® ». Cela est possible. Pourtant, tout autre chose est
aussi virtuellement devant nous, tant a I'égard de la nature que
du machine learning.

Anthony Masure, a propos du numérique, met en effet en avant
un double paradoxe fertile : d'une part, les machines - méme
non numériques - sont dans leurs potentialités propres souvent

62. Référence aux entretiens Bernard Stiegler, Le design de nos existences a
Uépoque de 'innovation ascendante, op. cit.

63. Giorgio Agamben, « Théorie des dispositifs », op. cit., p. 33.

64. Voir le catalogue Bruno Latour, Peter Wiebel (dir.), Critical Zones: The
Science and Politics of Landing on Earth, Karlsruhe/Cambridge (MA, USA),
ZKM Museum fiir Neue Kunst/MIT Press, 2020.

65. Marc Anderssen, « Why Software is Eating the World », Andreessen
Horowitz [blog], 2011, URL : https://al6z.com/why-software-is-eating-the-
world/ [consulté le 20 juin 2025].
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moins machinales que bien des comportements humains, et par
conséquent, et dautre part, 'idée quelles pourraient nous aliéner
et nous remplacer n'est qu’ un « fantasme de la toute-puissance
d’'une machine asservie au commandement humain [qui] renvoie
adeslogiques plus anciennes de domination et d’asservissement
qu’il est urgent de déconstruire® ». En réalité, le machinique et
le programmable ne se superposent pas de maniére identique,
et un design « moins vertical qu'horizontal, plus collaboratif
qu’instrumental®” » est possible avec le machine learning, dont
Anthony Masure nous dévoile dans son dernier livre diverses
« potentialités créatives®® ». Des lors, le design de 'homme par
I'homme, si aventureux et inquiétant qu’il soit, n'est pas voué au
mal de la soumission a un pouvoir programmateur. L'intelligence
de et avec l'artificiel, en se libérant « d'un numérique “humain,
trop humain®“», a la fois « ouvre le spectre des objets techniques
a une dimension extrahumaine” », et ouvre '’homme lui-méme
a la création d’autres maniéres d’étre au monde, que l'on est
en train d'expérimenter et d’'essayer de conceptualiser sous les
termes d’'acteur-réseau’, ou de subjectivité computationnelle’.

Or, cette modification risquée, mais inventive et improgram-
mable de notre existence est aussi le propre d’'une attitude éco-
logique bien comprise. L'écologie ne peut pas consister en une
simple décroissance ou sobriété qui nous laisserait étre ce que
nous sommes, des producteurs et consommateurs autocentrés,
devenus seulement quantitativement moins envahissants pour
la planéte. Elle peut encore moins consister en un retour a la
nature afin de fuir les affres de notre étre le la, car notre étrele la
n'est pas évitable, et nous ne serons jamais naturels. En revanche,
Cest précisément cet étre le la qui peut se désanthropocentrer, et

66. Anthony Masure, « Conclusion », Design sous artifice : la création au risque
du « machine learning », Geneve, HEAD Publishing, coll. « Manifestes »
2013, p. 101-102.

67. Ibid., p. 102.

68. Anthony Masure, « Potentialités créatives », Design sous artifice : la
création au risque du « machine learning »,0p. cit. p. 66-99.

69. Anthony Masure, « Introduction : le design entre recherche et déve-
loppement », Design et humanités numeériques, op. cit., p. 11.

70. Ibid., p. 16.

71. Madeleine Akrich, Michel Callon, Bruno Latour (dir.), Sociologie de
la traduction : textes fondateurs, Paris, Presses des Mines, coll. « Sciences
sociales », 2006.

72. David M. Berry, « Subjectivités computationnelles », Y. Citton et A. Masure
(trad.), Multitudes, vol. 2, n° 59, 2015, p. 195-205, DOI : 10.3917/mult.059.0196.
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« penser et agir avec la nature’ », « penser comme un arbre’ »,
«habiter en oiseau” », « senforester” », ou méme préter sa plume
a un fleuve, la Loire, en tant que « fleuve qui voulait écrire” ».
La aussi, comme avec le machine learning, s'ouvrent pour notre
étre le la d’autres manieres d’étre présent. Rien nest écrit. Rien
n'est définitivement voué au mal.

Mais, que ce soit avec les machines ou les vivants, I'invention
d’autres possibilités de vivre, d’habiter et de penser, suppose de
ne pas les maitriser, de les laisser en partie faire, et, plut6t que
de programmer et de surveiller, dentrer dans un étre-avec qui
nécessairement nous échappe. Cette recherche, puisquelle est sans
modele, ne pourra pas étre entierement dominée et formalisée. De
plus, elle est a comprendre - nous espérons l'avoir montré - comme
le geste universel de 'homme en tant qu'étre cosmoplasticien. Le
design de cet Homo designensis est sans abri et sans monde, son
avoir-lieu n'a aucune place, ou les a toutes universellement ; et si
l'université est fidele a son nom, alors, de ce design, elle désignera
le lieu de son apérité sans fin, et le terme « recherche » en expri-
mera de maniére académique I'insolente ouverture.
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