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Résumé : À Moscou et Léningrad, en mars et avril 1935, la tournée de 
Mei Lanfang avec l’opéra de Pékin fait un triomphe. Dans le contexte des 
relations sino-soviétiques du milieu des années 1930, on peut s’étonner de 
cette invitation en grande pompe d’un théâtre hérité du passé impérial. 
L’article déconstruit un certain nombre des légendes qui continuent 
de circuler, en Russie et ailleurs, autour de cet événement culturel en 
reconstituant le calendrier de la tournée, en consultant les déclarations 
faites sur le moment et en les comparant avec les instrumentalisations 
qui seront opérées à partir des années 1950, par les Russes comme par les 
Chinois. Utilisée par les avant-gardes en 1935 pour essayer de repousser les 
limites du réalisme socialiste, la venue de Mei Lanfang sert au contraire 
de prétexte aux autorités culturelles soviétiques pour exporter un modèle 
de pédagogie de jeu réaliste dans un pays qui manque encore de bases 
théoriques et pratiques pour développer un théâtre parlé, dit « moderne ». 
Mais le transfert culturel forcé n’eut pas lieu, en partie à cause des aléas 
idéopolitiques et l’opéra de Pékin resta fermé au réalisme psychologique. 
On pouvait, en falsifiant les faits, tenter des rapprochements entre réalisme 
et théâtralité. On pouvait essayer d’implanter des outils pédagogiques 
occidentaux pour développer le théâtre parlé chinois. Mais il fut vain de 
vouloir moderniser des formes théâtrales anciennes, ancrées dans des 
philosophies, une histoire, des réalités multinationales spécifiques.
Mots clés : Lanfang (Mei), opéra de Pékin, Meyerhold (Vsevolod), 
Tretiakov (Serge), Eisenstein (Serge), théâtralité, Stanislavski (Constantin), 
transfert culturel
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Abstract: In Moscow and Leningrad in March and April 1935, Mei 
Lanfang’s tour with the Peking opera was a triumph. In the context of 
Sino-Soviet relations in the mid-1930s, it is surprising that a theatre 
inherited from the imperial and feudal past was invited to perform 
with such pomp and ceremony. The article deconstructs a number of 
the legends that continue to circulate, in Russia and elsewhere, around 
this cultural event by reconstructing the tour schedule, consulting 
the statements made at the time and comparing them with the 
instrumentalizations that were made from the 1950s onwards, by both 
the Russians and the Chinese. Used by the avant-gardes in 1935 to try 
and push back the limits of socialist realism, Mei Lanfang’s visit served 
as a pretext for the Soviet cultural authorities to export a model of realist 
acting pedagogy to a country that lacked the theoretical and practical 
foundations to develop a spoken theatre, called “modern” But the forced 
cultural transfer did not take place, partly because of ideo-political 
ups and downs, and Peking opera remained closed to psychological 
realism. It was possible, by falsifying the facts, to try to bring realism 
and theatricality closer together. One could try to introduce Western 
educational tools to develop Chinese spoken theatre. But there was no 
point in trying to modernize ancient theatrical forms, rooted in specific 
philosophies, histories and multinational realities.
Keywords: Lanfang (Mei), Peking opera, Meyerhold (Vsevolod), Tretyakov 
(Sergei), Eisenstein (Sergei), theatricality, Stanislavski (Konstantin), 
cultural transfer

Moscou, mars 1935. L’acteur-chanteur-danseur de l’opéra de 
Pékin, Mei Lanfang, enthousiasme, par son art raffiné du geste 
stylisé, Serge Tretiakov, Serge Eisenstein, Vsevolod Meyerhold, 
Alexandre Taïrov, ainsi que Bertolt Brecht, Erwin Piscator, Gordon 
Craig alors en visite dans la capitale russe. Ces artistes de l’avant-
garde qui luttent pour un art non aristotélicien, pour une théâtra-
lité affichée, poétique, déclarent que l’« Enchanteur du Jardin aux 
poires1 », comme le qualifie Eisenstein, aura une grande influence 
sur le théâtre soviétique2. Quelques mois plus tard, le 25 septembre 
1935, la deuxième version scénique du Malheur d’avoir de l’esprit 

1. Serge Eisenstein, « L’enchanteur du Jardin aux poires », Cinématisme, 
peinture et cinéma, F. Albera (éd.), A. Zouboff (trad.), Bruxelles, Complexe, 
1980, p. 138. Le texte original « Чародею грушевого сада » parut dans la 
brochure Mэй Лань-Фанг и китайский театр [Mei Lan-Fang et le théâtre 
chinois], Moscou-Leningrad, VOKS, 1935, p. 17-26, puis il fut repris dans S. 
M. Eisentstein, Избранние произведени в 6 томах [Textes choisis en 6 tomes], 
t. 5, Moscou, Iskusstvo, 1968, p. 311-324.
2. Vsevolod Meyerhold, Écrits sur le théâtre, t. 4, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1992, p. 379. 
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d’après Alexandre Griboïedov, montée par Meyerhold, est dédiée 
à Mei Lanfang et porte la trace « scénométrique » de son passage3. 
Après avoir vu la performance de l’acteur chinois, bon nombre 
d’artistes russes s’aperçoivent qu’ils négligent le travail des mains, 
des yeux, maîtrisent mal le rythme scénique, n’accordent pas assez 
d’attention à la gestion de l’espace qu’ils encombrent inutilement 
de décors et d’accessoires. Un acteur occidental qui meurt en scène 
convulse et tombe, alors que son collègue chinois, comme touché 
au cœur, projette son corps en l’air comme un équilibriste avant 
de s’écrouler sur la scène.

Figure 1. Serge Eisenstein pendant le tournage du Passage radieux, 
spectacle présenté par Mei Lanfang (ici, à gauche)

Spectacle présenté par Mei Lanfang (ici, à gauche).

Domiane public.

3. Vsevolod Meyerhold, Écrits sur le théâtre, t. 3, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1980, p. 202. Meyerhold s’intéresse à l’art oriental depuis des années : la 
tournée de l’actrice japonaise Hanako dans un kabuki européanisé en 1909 
lui inspire le principe des kuroko (machinistes vêtus de noir) pour Dom 
Juan, réalisé quelques temps après. Il monte en 1915 une pièce chinoise 
dans son studio rue Borodine où il expérimente la pantomime, les impro-
visations en musique.
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Dans le contexte des relations sino-soviétiques du milieu des 
années 1930, on peut s’étonner de cette invitation en grande 
pompe dont la préparation par les autorités en charge des rela-
tions culturelles a duré tout une année. Pourquoi présenter en 
Russie soviétique, alliée avec des hauts et des bas aux commu-
nistes chinois, le xiqu, une forme artistique traditionnelle née 
à la fin du xviiie siècle4, et donc héritée d’un passé « impérial 
et féodal » honni ? Pourquoi ne pas proposer plutôt au public 
soviétique les créations du « théâtre parlé » (huaju) né en 1907 : 
révolutionnaire, engagé dans la dénonciation de l’exploitation 
des peuples, cette façon nouvelle de jouer et d’interpeler le public 
avait besoin de modèles, de formateurs professionnels et donc 
de contacts en vue d’échanges5. L’ouverture du théâtre chinois 
aux formes occidentales s’était accélérée en 1919, au moment 
où la Russie soviétique développait un art d’agit-prop. Plus de 
deux cents ouvrages de plus de vingt pays avaient été traduits 
et le succès remporté par la dramaturgie d’Ibsen avait impulsé 
une esthétique réaliste. La diffusion de pièces écrites par des 
auteurs chinois6, la fondation d’institutions comme la Société 
du théâtre populaire à Shanghaï, l’école des arts du théâtre du 
peuple à Pékin7, le développement de compagnies profession-
nelles, la systématisation des répétitions : tout cela atteste de la 
maturité du huaju dans les années 19308. Ses représentants n’au-
raient-ils pas eu à cœur de venir approfondir leur connaissance 
du théâtre russe et soviétique, souvent limitée à deux noms :  

4. En 1790, quatre troupes d’opéra apportèrent dans la capitale chinoise le 
style de la province de l’Anhui, à l’occasion de l’anniversaire de l’empereur. 
À l’origine, l’opéra est joué uniquement pour la cour. En 1828, d’autres 
troupes les rejoignent, enrichissant ainsi le répertoire. L’année 1845 est 
considérée par les historiens comme la date de création effective de ce que 
l’on appelle aujourd’hui « l’opéra de Pékin ».
5. Les réformes proposées par l’universitaire, journaliste, philosophe Liang 
Qichao (1873-1929) tournèrent court. En 1898, il dut s’enfuir au Japon où il 
demeura quatorze ans.
6. Tian Han, Hong Shen, et Ouyang Yuqian sont les principaux représen-
tants du théâtre parlé chinois.
7. Fondée à l’automne 1922, c’est la première école professionnelle d’art 
dramatique (Renyi xiju zhuanmen xuexiao). Au lieu de jouer un répertoire 
transmis de génération en génération par des troupes familiales, l’école 
s’attachait à former les élèves à partir de pièces choisies en fonction de la 
qualité de leur écriture et de leur valeur éducative.
8. Jing Wang, « Le théâtre parlé en Chine. 106 ans d’histoire mouvementée », 
Théâtre/Public, vol. 4, no 230, 2013, p. 7-12, DOI : 10.3917/thepu.210.0007.

https://doi.org/10.3917/thepu.210.0007
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Tchékhov, auteur de La Mouette à l’origine du renouveau drama-
turgique, et Stanislavski qui l’avait mis en scène9 ?

Quelques éléments d’explications sur les motivations de cette 
tournée seront ici prudemment avancés. Tchang Kaï-Chek, élu 
président de la République de Chine en 1928 et chef du gouver-
nement pendant la tournée de Mei Lanfang, avait été un allié de 
Staline qui l’avait invité à Moscou en 1923 lorsqu’il sollicitait l’aide 
de la Russie soviétique révolutionnaire dans son combat contre 
les seigneurs de la guerre. Les membres du parti nationaliste, le 
Kuomintang, avaient été admis à égalité avec les communistes 
au sein du Komintern jusqu’à la crise en 1927 qui entraina leur 
expulsion10. À Moscou, Trotski reprocha à Staline d’avoir permis 
une alliance avec un parti nationaliste bourgeois. Mais le PC 
chinois se reconstitua et créa en 1931 la République soviétique 
chinoise qui combattit le Kuomintang. Après la guerre civile des 
années 1932-1936, une alliance se renoua entre les communistes 
et les nationalistes contre l’impérialisme japonais11. À cette 
époque, Tchang Kaï-Chek se montrait soucieux de revivifier 
les traditions chinoises : il déclara par exemple fête nationale 
l’anniversaire de Confucius, ce philosophe du vie siècle av. J.-C., 
qui appelait à étudier le passé pour définir le futur. Le regain 
d’intérêt pour l’opéra de Pékin s’inscrit dans cette valorisation 
du patrimoine culturel.

Un événement politico-culturel

En exprimant, à l’occasion de plusieurs rencontres offi-
cielles, leur admiration pour l’art de Mei Lanfang, les artistes de 

9. Fu Veïfan, « Влияние учения Станиславского на воспитание актеров в 
Китае в 20-40 гг. xx в. » [« L’influence de l’enseignement de Stanislavski sur 
la formation des acteurs en Chine dans les années 1920-1940 »], Известия 
Российского Государственного Педагогического Университет им. А.И. 
Герцена [Annales de l’Université pédagogique d’État russe A. I. Herzen], 2007, 
no 40, p. 296. Cette étude se limite aux relations Chine/URSS. Il va de soi que 
les modèles sont multiples pour les artistes chinois modernes.
10. De 1927 à 1949 (proclamation de la République populaire de Chine), 
un conflit armé opposa le Kuomintang (parti nationaliste) et le Parti com-
muniste chinois. Les combats furent interrompus par l’établissement d’un 
front uni lors de la guerre sino-japonaise (1937-1945) et reprirent ensuite.
11. Le Japon s’est emparé de la Mandchourie en 1932 et ne cesse de multiplier 
les incidents. Tchang Kaï Tchek pour se lancer dans la bagarre va s’allier avec 
les communistes chinois, qui ont échappé à la traque menée par les armées 
du Kuomintang en se réfugiant dans les montagnes à l’issue de la « longue 
marche » en 1935. André Pierre, « L’URSS et le parti communiste de Chine », 
Politique étrangère, no 2-3, 1937, p. 251-262, DOI : 10.3406/polit.1937.5598. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kuomintang
https://doi.org/10.3406/polit.1937.5598
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l’avant-garde soviétique, menacés d’une mise au pas un an après 
l’instauration du réalisme socialiste, en profitent pour réaffirmer 
leur attachement à la liberté des formes et leur détestation d’un 
art du reflet, confondu avec le naturalisme. Mais les dures répres-
sions qui les frappent au lendemain de cette tournée (la campagne 
contre le formalisme s’accompagne d’autocritiques, de procès, 
d’arrestations), empêcheront l’avènement des réformes que le 
jeu de Mei Lanfang avait laissé entrevoir et le succès fulgurant 
de son passage à Moscou et à Léningrad ne pourra pas laisser 
de traces. Les relations sino-soviétiques s’interrompront pour 
reprendre dans les années 1950 jusqu’à la révolution culturelle 
chinoise (1966-1976).

Beaucoup de légendes ont circulé autour de cette tournée qui, 
si elle ne faisait pas découvrir les particularités de l’art scénique 
oriental (la venue d’artistes japonais l’avait introduit depuis le 
tout début du xxe siècle : Sada Yacco en 1902, Hanako en 1909, 
la troupe de Kabuki de Ichikawa Sadanji II en 192812), allait pré-
senter pour la première fois en Russie soviétique le raffinement 
et les subtilités du xiqu. Une reconstitution du calendrier est 
nécessaire pour, après avoir replacé les faits et les déclarations 
dans leur contexte, saisir les enjeux de ce voyage dans un seul 
sens (il ne sera suivi d’aucune tournée de troupe soviétique en 
Chine) et dépister les manipulations et les malentendus.

Pendant douze mois, un comité spécial piloté par le directeur 
de la VOKS13, Alexandre Arossiev, et par l’ambassadeur de Chine à 
Moscou, prépare la tournée pour laquelle un budget conséquent 
est prévu. Voyage et séjour sont pris en charge, pendant un mois, 
à Moscou et Léningrad. Mei Lanfang est logé dans le luxueux 
hôtel moscovite Metropol. Une vaste campagne publicitaire 
assure la diffusion d’affiches, la rédaction d’une brochure sur 
Mei Lanfang et le théâtre chinois. Puis, dès l’arrivée des artistes 
invités, le 12 mars 1935, la presse prend le relais pour souligner 
l’extrême importance de l’événement. Tous les billets sont vendus 
bien avant le début des représentations.

12. Sur les ambiguïtés de la tournée du Kabuki en URSS en 1928, voir 
Yukiko Kitamura, Dany Savelli, « L’exotisme justifié ou la venue du kabuki 
en Union soviétique en 1928 », Slavica occitania, no 33, 2011, p. 215-253 
(p. 218), URL : https://interfas.univ-tlse2.fr/slavicaoccitania/1446?file=1 
[consulté le 26 juin 2025].
13. VOKS : Всесою́зное о́бщество култу́рной свя́зи с заграницей [Société 
panunioniste des relations culturelles avec l’étranger], fondée en 1925 et 
rebaptisée en 1958 Union des sociétés soviétiques de l’amitié et des relations 
culturelles. Alexandre Arossiev, bolchevik, militaire, puis diplomate, dirigea 
la VOKS de 1934 à 1937. Il fut délégué au premier Congrès des écrivains et, 
en 1935, traducteur lors de la rencontre de R. Rolland avec Staline.

https://interfas.univ-tlse2.fr/slavicaoccitania/1446?file=1
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Un comité de réception officiel est composé entre autres de Serge 
Tretiakov, bon connaisseur de la Chine où il a enseigné la littérature 
russe14, militant de l’avant-garde avec Eisenstein et Meyerhold. Y sont 
intégrés Alexandre Taïrov, partisan d’un théâtre synthétique, ainsi que 
deux représentants du réalisme scénique, Konstantin Stanislavski 
et Vladimir Nemirovitch-Dantchenko, codirecteurs du prestigieux 
Théâtre d’art. Tous ces artistes sont encadrés par deux représentants 
officiels de la culture, Jakub Hanecki et Yakov Boïarski15.

Tandis qu’en posant le pied sur le sol moscovite, Mei Lanfang 
déclare poliment que son vœu le plus cher vient d’être exaucé, 
Arossiev, dans ses déclarations, laisse entrevoir les attentes offi-
cielles : l’Union soviétique, où cohabitent et coopèrent plusieurs 
cultures nationales, va découvrir et étudier l’art de Mei Lanfang, 
prouvant ainsi la supériorité de son système culturel multinatio-
nal, capable d’intégrer les diversités. Ce point de vue est repris 
par Serge Tretiakov qui assure qu’à la différence de sa réception 
dans les pays capitalistes bourgeois, l’opéra de Pékin ne sera pas 
perçu comme exotique ou barbare, car le public soviétique est 
habitué à voir les créations étrangères et à les apprécier. Mais il 
va plus loin en assurant que l’utilisation de tout ce savoir-faire et 
de toutes ces recherches formelles permettra de développer un 
nouveau théâtre d’agitation politique16. Meyerhold lui emboîte 
le pas, prédisant que la découverte du théâtre chinois favorisera 
l’alliance des techniques théâtrales européennes et chinoises et 
que l’art expressif qui en résultera trouvera son expression dans 
le réalisme socialiste17. À première vue, donc, les intentions offi-
cielles et les projets (ou projections) des avant-gardes semblent 

14. Serge Tretiakov entre 1924 et 1925 donne des cours de littérature russe à 
l’université de Pékin. Il est l’un des fondateurs du Front gauche de l’art (LEF), 
collabore avec Eisenstein au Théâtre du Proletkult, propose deux pièces 
à Meyerhold, Hurle Chine ! (1926) et Je veux un enfant ! interdite en 1936. 
Entre 1930 et 1931 il voyage en Allemagne, au Danemark, en Autriche, noue 
des contacts avec E. Piscator et B. Brecht dont il est le premier traducteur. 
Il est arrêté et fusillé en 1937. 
15. Jakub Hanecki, de 1932 à 1935, dirige l’Association d’État pour la musique, 
les variétés et le cirque. En 1935-1936, il préside la Direction des cirques 
et des parcs de la culture et de repos du Moskoncert. Yakov Boïarski est, 
de 1929 à 1936, président du Comité central du syndicat des travailleurs de 
l’art (RABIS) et de 1937 à 1939, directeur du Théâtre d’Art.
16. Serge Tretiakov, « Mэй Лань-Фан – наш гость » [« Mei Lanfang – notre 
invité »], Правда [Pravda], 12 mars 1935, p. 4.
17. « Discours du 15 février 1936 », dans L. Vendrovskaïa, A. Fevralski 
(dir.), L’Héritage des œuvres de V. E. Meyerhold, Moscou, VTO, 1978, p. 121 
[« Речь 15 февр. 1936 », Tворческое наследие В.Э. Мейерхлоьда, ред. Л. 
Вендровская, А. Февральский, Moсква, ВТО, 1978, стp. 121.]
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coïncider. La tournée de Mei Lanfang servira les ambitions esthé-
tiques des uns (desserrer les limites du réalisme en réhabilitant 
la théâtralité) et les intentions idéopolitiques des autres (prouver 
la supériorité d’un art socialiste multinational).

Figure 2. 

De gauche à droite : Mei Lanfang, V. Meyerhold et S. Eisenstein, Moscou, 1935.

Domaine public

Après une semaine de visites et de rencontres, Mei Lanfang 
présente, le 19 mars, deux courtes pièces lors d’une réception à 
l’ambassade de Chine et le lendemain, il fait une démonstration 
des techniques de base de l’opéra de Pékin à l’occasion d’une réu-
nion-débat au Club des maîtres des arts, présidée par Meyerhold 
et Tretiakov, en présence d‘Eisenstein, Taïrov et d’Ivan Moskvine, 
célèbre comédien du Théâtre d’art. La salle est pleine d’acteurs, 
de metteurs en scène qui posent des questions, comparent ce 
qu’ils voient avec leur pratique18.

Les représentations publiques ont lieu, du 23 au 28 mars. La 
troupe chinoise y présente quatre spectacles : La Vengeance des 
opprimés [Месть угнетённых], Le Passage radieux [Радужный 

18. Boris Filippov, Actors without Make-up, Moscou, Progress Publishers, 1977, 
p. 42. Boris Filippov est le directeur du Club central des travailleurs de l’art.
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перевал19], Feï-Tchen-0 et le général « Tigre » [Фей-Чен-О и генерал 
« Тигр »], La Belle enivrée [Опьяневшая красавица] et une série de 
numéros dansés. Dans trois spectacles, Mei Lanfang interprète 
un rôle de femme (dan), ce qui, pour Meyerhold, représente la 
plus haute expression de la convention scénique (условность)20. 
Du 2 au 12 avril, la troupe part à Léningrad où elle se produit 
huit fois, puis revient à Moscou pour donner encore deux 
représentations les 13 et 14 avril. Après ce dernier spectacle, 
une rencontre est organisée dans les locaux de la VOKS, en pré-
sence de Nemirovitch-Dantchenko, Taïrov, Eisenstein, Tretiakov 
et Meyerhold.

Intense, cette tournée remporte un succès au-delà des attentes : 
le 13 avril, une représentation est rajoutée au calendrier et 
programmée au Bolchoï, sans doute en présence de Staline et 
d’autres membres du Politburo21. Elle dure jusqu’à 3 heures du 
matin et est saluée par 18 rappels22 .

La découverte par le public soviétique de l’opéra de Pékin crée 
une ouverture sur l’art étranger (et dans ce cas précis, un art très 
éloigné des traditions et des réalisations postrévolutionnaires) : 
depuis Octobre, l’URSS suscite la méfiance, voire le rejet, et exporte 
ses créations en Europe et même au-delà, à défaut d’accueillir 
des compagnies venues d’ailleurs23.

Dans le comité d’accueil et lors des rencontres avec Mei 
Lanfang, ce ne sont pas les tenants du réalisme, mais les artistes 
de l’avant-garde qui s’expriment majoritairement. L’absence de 
Stanislavski soigneusement dissimulée, la présence discrète de 
son collègue Nemirovitch-Dantchenko, étonnent, car à cette 
époque les autorités culturelles font du Théâtre d’art un modèle 
en matière de réalisme scénique et de formation de l’acteur.  
À la fin de la tournée, et immédiatement après son retour en 
Chine, Mei Lanfang louera l’art de Meyerhold qu’il rencontre deux 

19. Serge Eisenstein a filmé un extrait du Passage radieux. Voir fig. 1.
20. L. Vendrovskaïa, A. Fevralski (dir.), L’Héritage des œuvres de V. E. Meyerhold, 
op. cit., p. 96.
21. Ralph W. Barnes, « Mei Lan Fang Ends His Tour among Soviets », New 
York Herald Tribune, 28 avril 1935, p. 6. Selon Wikipédia, Staline aurait vu 
la prestation de Mei Lanfang à Leningrad.
22. L’attribution du peu prestigieux théâtre du Music-hall (célèbre pour 
ses numéros de cirque, de variétés et de french cancan et souvent critiqué 
pour sa promotion d’un art « bourgeois ») trahit l’embarras des autorités 
culturelles qui ne se hasardent pas à attribuer une scène dramatique ou 
lyrique à une forme de spectacle hybride.
23. Marie-Christine Autant-Mathieu, « Les tournées du théâtre soviétique 
en France dans l’entre-deux-guerres », Slavica occitania, no 55, 2022, p. 65-
89. Bertolt Brecht, Erwin Piscator sont venus à Moscou sans leur théâtre.



La première tournée de l’opéra de Pékin à Moscou en 1935

11

Paradoxes, jeux et enjeux – Les paradoxes des circulations  
littéraires et artistiques au xxe siècle

fois, évoquera ses échanges avec Eisenstein et le film que celui-ci 
a réalisé, mais ne dira rien de sa rencontre avec Stanislavski24.

Réunir dialectiquement les contraintes dans le « réalisme 
parfait »

À travers l’Orient, les Russes questionnent l’esthétique offi-
cielle. La tournée de Mei Lanfang a fait émerger, autant pour 
les partisans d’un théâtre réaliste que pour les défenseurs de 
la théâtralité, de possibles points de convergence, réels ou 
fabriqués. Tretiakov apprécie la signification universelle de 
l’art traditionnel chinois et assure que Mei Lanfang recourt 
à la psychologisation du geste25. Meyerhold parle de théâtre 
réaliste stylisé. Eisenstein assure qu’il n’y a pas d’incompa-
tibilité entre le langage conventionnel et le réalisme, car les 
signes du théâtre chinois portent les traces du réel. Selon lui, 
les drames montrés dans un style traditionnel ancien peuvent 
décrire des problèmes modernes et il prône une synthèse des 
deux approches :

Единство конкретно-изобразительного и образно 
обобщенного в китайском искусстве нарушено в сторону 
многозначимости обобщения в ущерб конкретно-
предметному. И это нарушение как бы полярно 
противостоит тому нарушению этого единства в 
сторону гипертрофии изобразительной, на котором во 
многом еще стоит наше искусство, как всякое великое 
искусство будущего в начальные периоды своего 
самостоятельного становления. Этот тип развития 
— такой же первый шаг в реализм, как то, что мы видим 
в китайском искусстве, есть как бы шаг или несколько 
шагов за пределы реализма. Является ли эта полярность 
двух подходов чем-либо несовместимо не сводимым? 
Вовсе нет. Они лишь являются как бы крайностями в 
развитии тех черт, которые в гармоническом единстве 

24. Min Tian, Mei Lanfang and the Twentieth Century International Stage: 
Chinese Theatre placed and displaced, New York, Palgrave Macmillan, coll. 
« Palgrave studies in theatre and performance history series », 2012.
25. Serge Tretiakov, « Un demi-million de spectateurs », Mei Lanfang et 
le théâtre chinois, Moscou, Léningrad, VOKS, 1935, p. 35 [С. Третьяков, 
« Пoлмиллионa зрителей », Mэй Лань-Фан и китайский театр, Moсква-
Ленинград, ВОКС, 1935, стp. 35.].
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взаимного проникновения являют собой высшие образцы 
совершенного реализма26.

Du côté chinois, le mythe d’une rencontre cruciale va se forger aussi, 
mais près de vingt ans plus tard, après la fondation de la République 
populaire de Chine, lorsqu’une réforme du théâtre traditionnel a lieu 
et que, de 1954 à 1961, une forte soviétisation du théâtre place les 
artistes sous l’autorité de Stanislavski et de son système de jeu réaliste 
pour développer le théâtre parlé et fonder des écoles de théâtre.

Figure 3. 

Kliment Vorochilov 
à Pékin en 1957, en 
présence de Mao 
Tsé-Toung, félicite Mei 
Lanfang après une 
représentation.

Crédits : Hou Bo 
Source : Wikimedia 
Commons

Représentant par excellence de la tradition, Mei Lanfang 
est utilisé pour opérer et promouvoir ce changement de cap (il 
revient à Moscou en 1952, 1957 et 1960). Alors qu’il avait proposé 
dans un premier temps une modernisation de l’art du théâtre 
qui protègerait les formes anciennes : « avancer n’exige pas de 
changer la forme », il révise sa position après avoir été accusé de 
formalisme et assure désormais qu’« avancer nécessite de changer 

26. « Dans l’art chinois, l’unité de ce qui est concrètement figuratif avec ce 
qui est figuré de manière symbolique est détruite au bénéfice du symbolique 
et au détriment du factuel concret. Et cette destruction semble aux antipodes 
de l’hypertrophie du figuratif qui fonde en grande partie notre art comme 
tout grand art du futur qui en est à ses prémisses. Ce type de développement 
est le premier pas vers le réalisme et ce que nous voyons dans l’art chinois 
est, ou paraît être, un ou plusieurs pas au-delà du réalisme. Est-ce que cette 
polarité des approches est irréconciliable en raison de quelque incompatibi-
lité ? Absolument pas. Ce sont juste les extrémités des caractéristiques qui, 
en s’interpénétrant de façon harmonieuse, sont les exemples supérieurs 
d’un réalisme parfait ». Serge M. Eisenstein, Œuvres choisies en 6 tomes, t. 5, 
Moscou, Iskusstvo, 1968, p. 322 [С. М. Эйзенштейн, Избранние произведени 
в 6 томах, т. 5, Moсква, Искусство, 1968, стp. 322]. Je traduis.
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la forme27 ». À partir de 1953, année du quatre-vingt-dixième 
anniversaire de la naissance de Stanislavski, Mei Lanfang évoque 
à plusieurs reprises sa tournée de 1935 en Union soviétique et 
forge une légende qui sera reprise à l’envi jusqu’à la révolution 
culturelle : il assure d’une part que Stanislavski a vu tous ses 
spectacles28, qu’il l’a rencontré à plusieurs reprises et a eu de 
longues conversations avec lui ; et d’autre part, que le maître 
russe aurait considéré la convention comme faisant obstacle 
au jeu, mais aurait loué l’art traditionnel chinois29. En 1955, 
dans un article à la mémoire des deux fondateurs du Théâtre 
d’art, Mei Lanfang fait état de l’admiration de Stanislavski et de 
Nemirovitch-Dantchenko pour l’opéra de Pékin dont Stanislavski 
aurait résumé l’essence par cette formule : « un art du mouvement 
libre, mais régulé par des lois30 ». Mei Lanfang va jusqu’à assurer 
que Stanislavski l’a aidé à comprendre les caractéristiques de 
l’art traditionnel chinois et cette prétendue louange passe pour 
une vérité historique, reprise comme un mantra après sa mort 
en 196131. Le témoignage en 1936 de Yu Shangyuan, présent lors 

27. Min Tian, « Meï Lanfang and Stanislavsky: The (De)construction of an 
Intercultural Myth on the International Stage », Theatre Research International, 
vol. 45, no 3, 2020, p. 271.
28. L’erreur est reprise dans toutes les publications, en Russie et en Chine. 
Voir Min Tian, op. cit., p. 266-267.
29. Toutes les sources parues dans les périodiques chinois en 1953 sont traduites 
en anglais dans l’étude de Min Tian, op. cit., p. 271-272. Dans « À la mémoire de 
Stanislavski », Renmin Ribao, 17 janvier 1953, p. 3 (traduit dans Teatr, no 9, 1953, 
p. 164-165) Mei Lanfang raconte : « Nous nous sommes rencontrés plusieurs 
fois, avons parlé des joies et des peines du métier. Stanislavski se bat pour le 
réalisme, contre le formalisme, il a un rapport sérieux à son bel héritage national 
et sait sélectionner le meilleur dans l’art des autres peuples. » Dans un second 
article, « Mes impressions sur Stanislavski », Wenyi yuebao no 8, 1953, p. 32, il 
assure que Stanislavski a vu les quatre spectacles présentés à Moscou. « Après, 
je suis allé le voir, nous avons a parlé des caractéristiques de l’art chinois, des 
mouvements physiques, des expressions faciales. » Il admire « la profondeur 
de compréhension du vieil homme » (ibid, p. 33). Enfin, dans « Rencontre avec 
Stanislavski » (Xinnin wanbao, 8 août 1953, p. 1), Mei Lanfang évoque surtout 
les conversations techniques sur l’utilisation des mains.
30. Mei Lanfang, article sur son dévouement au peuple et au bel avenir de la 
nation dans Renmin ribao, 14 avril 1955, p. 3, cité par Min Tian, op. cit., p. 266.
31. Min Tian, ibid., p. 266. En 1981 Mei Shaowu, le fils de Mei Lanfang, confirme 
en évoquant une anecdote que son père aimait raconter : à une dame qui 
s’étonnait d’avoir repéré une différence dans la gestuelle d’une représentation à 
l’autre, l’acteur aurait répondu que jouer est « un art du mouvement libre, guidé 
par des lois ». Mei Shaowu, « Mei Lanfang as seen by His Foreign Audiences 
and Critics », Peking opera and Mei Lanfang, Pékin, New World Press, 1981, p. 62.
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de cette rencontre, contredit les assertions de Mei Lanfang (il 
fait état du mauvais état de santé de Stanislavski au moment de 
la tournée, ce qui l’a empêché de voir les spectacles et justifiera 
la rencontre à domicile), mais il sera oublié ou occulté32.

En Russie, dès la période du « dégel » qui marque une ouver-
ture, même timide, à l’étranger, Mei Lanfang devient l’émissaire 
des bonnes relations culturelles sino-soviétiques. La lettre que 
le Chinois a adressée à Stanislavski en 1937 pour le remercier 
de l’envoi du premier volet de son Système ( j’y reviendrai) paraît 
en russe en 195633. Les souvenirs de Mei Lanfang, Сорок лет на 
сцене [Quarante ans sur scène], sont traduits en 1963, l’année du 
centenaire de la naissance du maître russe. Dans un livre d’hom-
mage à Stanislavski, publié à cette occasion, le témoignage de 
Mei Lanfang figure en bonne place parmi les nombreuses autres 
louanges formulées par des artistes du monde entier.

Figure 4. Couverture de 
la biographie  
de Mei-Lanfang 
Quarante ans sur scène, 
1963

32. « Je voudrais vraiment m’échapper et aller voir votre théâtre chinois, 
mais cela m’est interdit par les docteurs. » Stanislavski dit avoir pris connais-
sance du théâtre chinois de manière livresque, ce qui ne sert à rien, car 
il faut voir les prestations. Il s’est résigné à se faire une idée à partir des 
descriptions que lui ont faites ses amis, et se dit sûr que cette découverte 
du théâtre chinois sera profitable. Yu Shangyuan, « Stanislavsky », 1936, 
cité par Min Tian, op. cit., 2020, p. 268.
33. Иностранная литература, no 10, 1956, p. 222.
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Désormais, la théâtralité de l’art chinois traditionnel est niée 
de manière plus appuyée encore que dans les années 1930, tandis 
qu’est souligné le précieux apport pédagogique que les Russes 
vont fournir aux artistes chinois grâce au Système de Stanislavski. 
En 1963, dans la préface à la biographie de Mei Lanfang, Viktor 
Komissarjevski, alors directeur du Théâtre Maly, invente des 
conversations entre Stanislavski et Mei Lanfang sur la justifica-
tion intérieure de la mise en scène, la logique de la conduite de 
l’acteur. Mei Lanfang aurait dessiné des personnages riches en 
nuances psychologiques. Komissarjevski assure que le réalisme 
du Système peut s’élargir, devenir poétique et conventionnel 
au point de pouvoir inclure les principes fondateurs d’un jeu 
extrêmement codifié. Ayant assisté à l’une des dernières répéti-
tions de Stanislavski, il rapporte ce conseil donné par le maître 
russe à ses élèves : « Учитесь точности мастерства у Мэй Лан 
Фанга34 », afin de souligner l’importance de la technique ver-
bale et corporelle, notamment la maîtrise du travail des mains.  
Cette recommandation ainsi que la définition de l’art chinois que 
Mei Lanfang a attribuée à Stanislavski (un art du mouvement 
libre, mais régulé par des lois), constitueront les arguments offi-
ciels permettant d’intégrer l’esthétique et la pratique de l’opéra de 
Pékin au sein des formes compatibles avec l’art réaliste socialiste.

Ces tentatives de rapprochement resteront lettre morte, car, 
dès la fin des années 1960, Stanislavski, l’artiste et le pédagogue, 
sera considéré par Mao comme un représentant de la bourgeoisie 
et son œuvre tombera dans un oubli forcé35. En conséquence et en 
contrepartie, la Chine sera absente de l’ouvrage de Nikolaï Sibiriakov 
L’Importance mondiale de Stanislavski, paru en 1974 et réédité en 198836.

La visite de Mei Lanfang à Stanislavski

Revenons sur le déroulement de la tournée de l’opéra de 
Pékin au printemps 1935. Stanislavski n’a vu aucun spectacle, 

34. « Apprenez la précision dans la maîtrise auprès de Mei Lanfang ». Viktor 
Komissarjevski, « Мэй Лань-Фан и его книга » [« Mei Lanfang et son livre »], 
Mэй Лань-Фан. Сорок лет на сцене [Mei Lanfang. Quarante ans sur scène], 
Moscou, Iskusstvo, 1963, p. 11-12. Pour un plus ample développement de 
ces informations douteuses, Min Tian, op. cit., p. 271-272.
35. Gao Xingjian, « De Mao au modernisme », Bouffonneries, no 20-21, 1989, 
p. 109-110. Sur la situation du théâtre chinois sous Mao, voir Xiaomei Chen, 
Tarryn Li Min Chun, Siyuan Liu (dir.), Rethinking Chinese Socialist Theaters 
of Reform. Performance, Practice, and Debate in the Mao Era, Ann Arbor (MI), 
University of Michigan Press, 2021.
36. Nikolaï Sibiriakov, Мировое значение Станиславского [L’Importance 
mondiale de Stanislavski], Moscou, Iskusstvo, 1974.
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n’a participé à aucun débat ou rencontre37. Lorsque, le 18 mars, 
Mei Lanfang assiste à La Cerisaie en matinée au Théâtre d’art, 
il ne s’entretient qu’avec la veuve de Tchekhov, Olga Knipper, 
qui interprète le rôle de Ranevskaïa. Cette représentation avait 
été prévue au calendrier de la tournée de même que la visite 
au domicile de Stanislavski le 30 mars. Mei Lanfang s’y rend en 
compagnie de Zhang Pengchun et de Yu Shangyuan, respective-
ment directeur et vice-directeur de la troupe.

Au moment même où se déroule la tournée, un décret du com-
missariat à l’Instruction publique autorise Stanislavski à ouvrir un 
nouveau studio lyrico-dramatique. C’est là que le vieux maître va 
se retirer pour mener ses recherches consacrées à la formation 
d’un acteur-chanteur. Une belle coïncidence, au moment où l’opéra 
de Pékin déploie sous les yeux du public soviétique ébahi un art 
consommé de la danse, du chant, du travail corporel. Dans ce 
studio qui réunit des formations habituellement séparées dans le 
théâtre occidental, Stanislavski va tester son Système, et surtout 
le modifier en insistant sur la gestuelle, l’expressivité corporelle. 
Il estime que cette approche du rôle par la « ligne des actions 
physiques » va stimuler le jeu des comédiens trop enclins à se 
figer dans des recherches intérieures, psychologiques qui les 
rendent inexpressifs dans l’espace.

Figure 5. 

Stanislavski  
et Mei Lanfang, 
Moscou, 1935.

Crédits : Musée 
du Théâtre d’art, 
Moscou.

37. Il était absent aussi de la représentation d’hommage au Bolchoï qui fut 
rajoutée au programme le 13 avril et de la dernière rencontre organisée 
par la VOKS le 14 avril. Il prétexta la maladie aussi pour ne pas rencontrer 
Gordon Craig avec lequel il avait collaboré entre 1908 et 1911, mais qui le 
menaçait alors d’un procès.
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Le studio bénéficie d’un bâtiment en centre-ville et d’un budget 
alloué par l’État, mais Stanislavski, souffrant, continue de diri-
ger les répétitions des spectacles dramatiques et lyriques à son 
domicile. D’après les rapports de la VOKS et les souvenirs de Mei 
Lanfang38, la rencontre a duré un après-midi entier. Stanislavski 
aurait comparé sans originalité l’art traditionnel chinois à l’art 
grec et avoué son ignorance des véritables mécanismes du jeu, 
en raison de ses connaissances uniquement livresques et par ouï-
dire. La conversation porte sur la fondation du Théâtre d’art, ses 
objectifs et surtout sur la pédagogie du jeu. Stanislavski convie 
son hôte à une répétition du Barbier de Séville de Rossini39. Il lui 
expliqua à cette occasion la ligne directrice qu’il donnait à ses 
comédiens chanteurs :

Есть два подхода к работе : либо вы сразу почувствовали 
роль внутренне, и она сама выявляется в действии, либо 
по кусочкам создаете жизнь тела и тогда, постепенно, 
внутренняя линия сама собой образуется40.

Alors que l’autre directeur du Théâtre d’art, Vladimir 
Nemirovitch-Dantchenko, qualifie Lanfang de « phénomène 
génial41 », loue sa technique et son sens du rythme, mais avoue 

38. Mei Lanfang, « My Life on the Stage », Eastern Horizon, vol. 1, no 15, 
1961, p. 11-29.
39. Durant son séjour à Moscou, Mei Lanfang verra aussi Boris Godounov 
de Modeste Moussorgski au Théâtre d’opéra Stanislavski. Pour le théâtre 
dramatique, il assiste à La Dame aux camélias d’après Alexandre Dumas et 
à 33 évanouissements d’après Anton Tchekhov au Théâtre de Meyerhold, à 
La Princesse Turandot d’après Gozzi, mise en scène par Eugène Vakhtangov 
dans le théâtre portant son nom, aux Nuits égyptiennes d’après Bernard 
Shaw, Alexandre Pouchkine et William Shakespeare au Théâtre de chambre 
de Alexandre Taïrov et aux Aristocrates de Nikolaï Pogodine dans la mise 
en scène de Nikolaï Okhlopkov au Théâtre réaliste. Il verra également des 
ballets, des spectacles de marionnettes. À Leningrad il assistera à Richard III 
au Grand Théâtre dramatique (BDT). 
40. « Il y a deux façons d’aborder le travail : ou bien vous ressentez immé-
diatement le personnage de l’intérieur et il se manifeste de lui-même en 
action, ou bien vous créez la vie du corps, morceau par morceau, et alors, 
progressivement, la ligne intérieure se forme d’elle-même. » Станиславский 
– реформатор оперного дела [Stanislavski – réformateur du théâtre de l’opéra], 
Moscou, Muzyka, 1988, p. 212. Je traduis.
41. Vladimir Nemirovitch-Dantchenko, « Письмо Л.Д. Леонидову » [« Lettre 
à L. D. Léonidov »], 4 septembre 1935, Berlin, Tворческое наследие [L’héritage 
des oeuvres de Vladimir Nemirovitch-Dantchenko], t. 3, Письма 1923-1937 
[Lettres 1923-1937], Moscou, MXT, 2003, p. 463.
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ne pas éprouver de réel plaisir aux spectacles stylisés de l’opéra 
de Pékin faute de savoir en déchiffrer les symboles42, Stanislavski 
ne fera aucune déclaration, publique ou privée, à propos de l’art 
traditionnel chinois. S’il avait pu assister au moins à une repré-
sentation, il se serait sans doute intéressé moins au résultat de 
ce type de jeu (l’extrême codification des gestes, de la position 
dans l’espace) qu’aux processus sur lesquels il s’appuie, et à la 
discipline qu’il impose pour obtenir une telle perfection dans 
les détails. La rencontre des deux artistes, souhaitée par les 
autorités culturelles au point d’autoriser une visite privée et de 
faire courir le bruit de plusieurs entretiens, n’avait sans doute 
pas pour objectif un rapprochement esthétique : les ténors de 
l’avant-garde soviétique allaient essayer de s’en charger. Le pres-
tigieux représentant de l’art traditionnel chinois semble avoir 
été chargé de s’informer sur la manière de former les acteurs du 
théâtre parlé, ainsi qu’il le déclara : « С одной стороны – я хочу 
представить традиционную китайскую оперу за границей, 
а с другой стороны – использую эту возможность, чтобы 
изучить зарубежное театральное искусство и обогатить 
наши традиции43 ». L’envoi à Mei Lanfang, le 11 janvier 1937 
– quelques mois à peine après sa parution à Boston – de An Actor 
Prepares, premier tome du système de formation de l’acteur testé 
et proposé par Stanislavski, le confirme. Ce dernier écrivit spé-
cialement à sa traductrice américaine Elizabeth Hapgood pour 
la prier d’envoyer le livre à l’artiste chinois, qu’il connaît à peine, 
mais qui en sera l’un des deux premiers destinataires44.

Mei Lanfang sera sensible à cette marque d’attention : le 
17 mai 1937, il remerciera son collègue moscovite en lui assurant 
que ce livre, qui est le fruit de toute une vie d’expérimentations 
et d’observations, sera un guide pour lui et pour tous ceux de 
sa profession45.

42. Ibid.
43. « D’un côté je veux présenter l’opéra chinois traditionnel à l’étranger, 
et de l’autre j’utilise cette possibilité pour étudier l’art théâtral étranger et 
enrichir nos traditions. » Cité dans la présentation de l’exposition consa-
crée à Mei Lanfang au Musée Bakhrouchine en 2016 : https://www.gctm.
ru/event/dar-mey-lanfanya/ [consulté le 26 juin 2025].
44. Stanislavski demande à sa traductrice qu’un autre exemplaire soit adressé 
aussi à Max Reinhardt, un collègue de longue date. Constantin Stanislavski, 
Собрание сочинений [Essais choisis], t. 9, Moscou, Iskusstvo, 1999, p. 664.
45. Irina Vinogradskaïa, Жизнь и творчество К.С. Станиславского. 
Летопись [Chroniques de la vie et des œuvres de C. S. Stanislavski], t. 4, Moscou, 
MХT, 2003, p. 396. Voir aussi Constantin Stanislavski, 1863-1963. L’homme, 
le metteur en scène, l’acteur, Moscou, éditions du Progrès, 1963, p. 196-197.

https://www.gctm.ru/event/dar-mey-lanfanya/
https://www.gctm.ru/event/dar-mey-lanfanya/


La première tournée de l’opéra de Pékin à Moscou en 1935

19

Paradoxes, jeux et enjeux – Les paradoxes des circulations  
littéraires et artistiques au xxe siècle

Figure 6. 

Premier volume du Système 
de Stanislavski, New York, 
1936.

Crédits : Theatre Arts, Inc. 
Source : Open Library

En Chine, il existait peu d’outils théoriques et pratiques écrits 
avant la venue de l’opéra de Pékin à Moscou, et souvent les maté-
riaux dont disposaient les apprentis acteurs étaient des listes 
d’exercices énumérant des postures, sans donner d’explications 
sur le processus à suivre pour les obtenir. Afin d’aborder la pra-
tique du jeu occidental et d’interpréter au mieux un répertoire 
moderne, les artistes chinois vont s’appuyer sur Le Travail de 
l’acteur sur lui-même, d’abord à partir de An Actor Prepares (une 
version en anglais raccourcie), puis à partir de la variante plus 
longue et détaillée en russe, traduite en 195646. La théorie de la 
distanciation de Brecht, qui était présent à Moscou lors de la 
tournée de l’opéra de Pékin, et dont on connaît la fascination pour 
l’Orient, pénétra plus difficilement et tardivement en Chine : elle 
ne concurrença pas l’influence du réalisme psychologique russe 
avant la fin des années 1970, malgré les efforts de Huang Zuolin47.

46. En russe le titre Работа актера над собой в процессe переживания 
[Le travail de l’acteur sur lui-même pendant le processus du ressenti] est paru 
en 1938, deux ans après la version américaine. 
47. Huang Zuolin, « Mei Lanfang, Stanislavsky and Brecht. A Study of 
Contrasts », dans Wu Zuguang, Huang Zuolin, Mei Shaouwu, Peking Opera 
and Mei Lanfang: A Guide to China’s Traditional Theatre and the Art of Its Great 
Master, Pékin, New World Press,1981, p. 14-29. 
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La mythification de la tournée de Mei Lanfang, réalisée dès 
le milieu des années 1950, va de pair avec un intense dévelop-
pement des échanges culturels sino-soviétiques : de nombreux 
spécialistes de l’art scénique, professeurs, metteurs en scène, 
viennent en Chine enseigner, entraîner les élèves à la pratique 
et à la théorie de Stanislavski. L’implantation du Système doit 
permettre de développer un théâtre réaliste sur des bases idéo-
logiquement fiables. En 1956, Tian Han, dramaturge militant, 
cofondateur du théâtre parlé, affirme que les experts soviétiques 
critiquent le formalisme chinois et guident les artistes sur la 
voie juste du Système de Stanislavski « dont le contenu est basé 
sur le réalisme socialiste48 ». Pour sa part, Mei Lanfang affirme 
alors avoir étudié la théorie de son collègue russe avec intérêt 
et souscrit au réalisme de son système dont un bon nombre 
de principes sont compatibles avec l’art chinois traditionnel49. 
Mais on peut se demander comment des notions étrangères aux 
traditions de jeu chinoises (ressenti, mémoire affective, super 
et subconscient) ont été traduites, expliquées et mises en place. 
Jusque dans les années 1980, l’absence de cadres pédagogiques 
maîtrisant la terminologie très particulière de Stanislavski et 
formés à son approche du jeu amène à trop réduire les périodes 
d’apprentissage, à vouloir atteindre le résultat en négligeant les 
étapes du processus psychotechnique. L’école du « ressenti » 
[переживание] est difficile à greffer dans un pays où la tradition 
relève du théâtre « de la représentation » [представление], pour 
reprendre la terminologie stanislavskienne50.

Une instrumentalisation vouée à l‘échec

La volonté politique d’assimiler, fusionner, par le truchement 
de Stanislavski et Mei Lanfang, les traditions artistiques occiden-
tale et orientale tourna plutôt à l’avantage des Russes.

La première tournée en Union soviétique de l’opéra de Pékin 
fournit l’occasion aux responsables de la politique culturelle, 
moyennant des pressions sur les artistes et des tours de passe-passe 

48. Cité par Min Tian, op. cit., p. 275.
49. Min Tian, op. cit., p. 275. Voir aussi les études citées ici de Fu Veïfen 
et de Fu Qiumin.
50. Marie-Christine Autant-Mathieu, Le Système de Stanislavski. Genèse, 
histoire, interprétations d’une pratique du jeu de l’acteur, Paris, Eur’ORBEM 
éditions, 2022. Sur l’interprétation de la méthode de Stanislavski en Chine, 
voir Xingliang Hu, 中国现代戏剧思潮 — 戏剧现代化与社会现代化 [Courants de 
pensée dans le théâtre moderne chinois. Modernisation du théâtre et modernisation 
de la société], Pékin, Beijing shifan daxue chubanshe, 2022, cité par Nan Lu, 
L’Utopie du théâtre populaire en Chine (1915-1977), Paris, L’Harmattan, 2024.
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terminologiques, d’englober et de noyer la théâtralité dans le réa-
lisme, puis, dans les années 1950, elle facilita l’implantation en 
Chine d’outils pédagogiques empruntés à l’école stanislavskienne 
pour développer le théâtre parlé et qui restent utilisés aujourd’hui51.

Pour les Chinois, les enjeux de ces échanges vont fluctuer et 
rester flous. En 1935, Mei Lanfang, après avoir fait un triomphe 
aux États-Unis, apportait à Moscou et à Léningrad le prestige de 
l’art traditionnel chinois tout en endossant le rôle d’un émissaire 
chargé de rencontrer les grands artistes russes afin de jeter des 
ponts esthétiques et pédagogiques entre les deux pays. Après une 
coupure de vingt années, lorsque les relations reprennent entre 
la Chine et l’URSS, la plupart des collègues russes que l’artiste 
chinois a rencontrés sont morts52. Mei Lanfang semble alors 
contraint de moderniser l’art traditionnel : « avancer nécessite 
de changer la forme » déclare-t-il. Mais il réussit à conserver son 
répertoire, ses rôles de dan, sa façon de jouer, chanter et danser.

N’a-t-il pas fait semblant de croire qu’il était possible de 
transplanter des représentations de la réalité – liées à des esthé-
tiques et des pratiques illusionnistes, appuyées sur la psychologie 
individuelle et idéologiquement orientées –, dans des formes 
théâtrales anciennes, ancrées dans des philosophies et une his-
toire, des réalités spécifiques53 ? Certes, la modernité chinoise 
repose sur des emprunts, des adaptations et des greffes inter et 
transculturelles. Mais les tentatives d’actualiser l’opéra de Pékin, 
comme cela a été tenté dans les années 1980 (sous-titrages de la 
langue archaïque afin d’en favoriser la diffusion, accélération du 
rythme de jeu, perçu comme trop lent par les jeunes générations, 
introduction de metteurs en scène et de scénaristes contrai-
gnant les interprètes à s’adapter à leurs exigences, introduction 

51. Dun Xiao, « Популярность Станиславского в Китае » [« La popularité de 
Stanislavski en Chine »], Проблемы литератур Дальнего Востока [Problèmes 
littéraires de l’Extrême-Orient], Université d’État de Saint-Pétersbourg, 2023, 
URL : https://dspace.spbu.ru/bitstream/11701/45057/1/356-365.pdf [consulté 
le 26 juin 2025].
52. Stanislavski, Nemirovitch-Dantchenko, Eisenstein, Taïrov ont disparu 
entre 1938 et 1950. Tretiakov et Meyerhold ont été fusillés respectivement 
en 1937 et 1940.
53. Georges Banu, « Procès et utopie de la scène occidentale », Jeu, no 49, 1988, 
p. 92-111, URL : https://id.erudit.org/iderudit/251ac [consulté le 17 juin 2025]. Sur 
les différents modes de transferts culturels, voir Josette Féral, Théorie et pratique 
du théâtre. Au-delà des limites, Montpellier, L’Entretemps, 2011, p. 400. Voir aussi 
Richard Schechner, Performance Studies, An Introduction, Londres/New York, 
Routledge, 2002 ; Erika Fischer-Lichte, Josephine Riley, Michael Gissenwehrer 
(dir.), The Dramatic Touch of Difference, Theatre, Own and Foreign, Tübingen, Gunter 
Narr Verlag, 1990.

https://dspace.spbu.ru/bitstream/11701/45057/1/356-365.pdf
https://id.erudit.org/iderudit/251ac
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d’éléments modernes dans les costumes ou les textes) ont tourné 
court. Menacé de perdre sa spécificité face à la mondialisation 
croissante des arts vivants, le xiqu fait l’objet depuis 2010 d’une 
protection par l’Unesco à titre de patrimoine culturel immatériel 
de l’humanité. Il est désormais considéré comme un art vivant 
ancien, transmis de génération en génération, recréé en perma-
nence par la communauté de ses praticiens et de ses spectateurs, 
ce qui leur procure un sentiment d’identité et de continuité.

Lors des célébrations de l’opéra de Pékin à Saint-Pétersbourg 
et à Moscou en 2014 et 2016, les organisateurs ont évoqué non 
pas son intégration dans le réalisme, ou même dans l’art occiden-
tal, mais une évolution parallèle des formes, qui est un facteur 
d’enrichissement de l’art théâtral universel54.

La première tournée de Mei Lanfang en Russie soviétique 
est un exemple de transfert imposé par les autorités culturelles, 
mais impossible : d’une part, l’opéra de Pékin est le fruit d’un 
héritage ancien, une œuvre d’art achevée, un trésor national 
et ancestral : pour s’accomplir pleinement, il doit conserver 
son intégrité. D’autre part, le « réalisme parfait » évoqué par 
Eisenstein, capable de réunir les contraires dans une ambition 
inter et multiculturelle, sera un leurre, car la méthode unique de 
création imposée à travers le réalisme socialiste reçut des défini-
tions, variables selon les orientations politiques, mais toujours 
vides de contenu artistique, comme le prouvera l’indigence de 
la plupart des œuvres où il fut appliqué. Les protagonistes de 
cette rencontre se sont pris pour des apprentis sorciers, capables 
d’orienter le cours de l’art, mais « chacun parlait pour soi » tandis 
que « les chats aux yeux jaunes », à Pékin et à Moscou, veillaient 
dans l’ombre, guettant leurs proies55.

54. https://www.mariinsky.ru/playbill/playbill/2014/10/15/1_1930/ [consulté 
le 26 juin 2025] ; https://www.gctm.ru/event/dar-mey-lanfanya/ [consulté 
le 26 juin 2025].
55. À partir de cette tournée, un écrivain et chercheur suédois, Lars Kleberg, 
composa un débat imaginaire qui fut monté au Festival d’Avignon en 1988 
par Antoine Vitez sous le titre Les Apprentis sorciers. Antoine Vitez, Écrits sur 
le théâtre IV. La Scène 1983-1990, Paris, P.O.L., 1997, p. 308.

https://www.mariinsky.ru/playbill/playbill/2014/10/15/1_1930/
https://www.gctm.ru/event/dar-mey-lanfanya/
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