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Résumé : De forts sentiments d’appartenance se construisent dans 
le football autour de l’identité des clubs, notamment au travers des 
symboles représentés sur le maillot des équipes. Ce n’est pas qu’un 
« vêtement technique » pour assurer le confort du sportif pendant l’effort. 
Les séries de jeux vidéo FIFA/EA Sports FC (EA Sports) et Pro Evolution 
Soccer/eFootball (Konami) tentent de reproduire virtuellement le monde 
du sport réel avec ses joueurs, ses compétitions, ses équipes et donc 
aussi les équipements des sportifs. Pourtant, dans les représentations 
vidéoludiques, le maillot qui habille les avatars est un asset graphique 
sans influence sur le gameplay ou la direction artistique d’un titre. Il ne 
dépend pas de choix des développeurs puisque c’est un contenu sous 
licence qui dépend des partenariats commerciaux noués entre l’éditeur 
et les différents acteurs du monde du football (ligues, marques, sponsors, 
etc.). Cela nous questionne sur le statut de l’objet maillot de football et 
sa déclinaison vidéoludique d’un point de vue symbolique, esthétique et 
économique.
Mots clés : sport, football, maillot de football, jeu vidéo, audiovisuel

Abstract: Strong feelings of belonging are built around football through 
club identity, particularly via the symbols represented on team jerseys. 
These are not merely “technical garments” designed to ensure athlete 
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comfort during physical exertion. The FIFA/EA Sports FC (EA Sports) 
and Pro Evolution Soccer/eFootball (Konami) video game series aim 
to virtually replicate the real world of sport, including its players, 
competitions, teams, and therefore also athletes’ kits. Yet, in these video 
game representations, the jersey worn by avatars is merely a graphic 
asset with no impact on gameplay or the artistic direction of the title. It is 
not the result of developers’ creative choices, as it constitutes a licensed 
content governed by commercial partnerships between publishers 
and football stakeholders (leagues, brands, sponsors, etc.). This raises 
questions about the status of the football jersey and its digital counterpart 
from symbolic, aesthetic, and economic perspectives.
Keywords: sport, football, football shirt, video game, audiovisual media

En sport collectif comme dans les jeux vidéo, la différenciation 
visuelle des équipes est fondamentale à la compréhension du jeu, 
que ce soit pour le (télé)spectateur, le gamer, le sportif lui-même ou 
encore l’arbitre. En outre, c’est particulièrement dans le football que 
de forts sentiments d’appartenance se construisent, notamment au 
travers des symboles représentés par les couleurs ou l’écusson que 
l’on retrouve sur les maillots des équipes. Le football a sa propre 
« mythologie » pour reprendre la notion du philosophe Roland 
Barthes1 qui utilise le sport comme contre-exemple au « désenchan-
tement du monde » de Max Weber2. Cependant, la valeur symbolique 
du maillot est aussi commerciale. En effet, depuis les années 1970, 
des sponsors s’affichent sur les tuniques des footballeurs, et ce, en 
même temps que les chaînes de télévision diffusent de plus en plus 
de matchs sur les écrans. Dès lors, les équipementiers multiplient 
les collections et les déclinaisons (maillot domicile, extérieur, third 
et parfois d’autres pour des événements spéciaux) dans une logique 
avant tout mercantile puisque les vêtements de sport deviennent 
des objets de collection, mais aussi des habits portés dans la vie 
de tous les jours3. Par conséquent, ces créations textiles sont aussi 
numérisées dans le moindre détail au sein des très populaires séries 
vidéoludiques FIFA/EA Sports FC4 et Pro Evolution Soccer/eFootball5 
depuis plus de 20 ans.

1. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Points, 1957.
2. Max Weber, Le savant et le politique, Paris, 10-18, 2002.
3. Alexandre Aflalo, « “J’adore les associer à des jupes” : quand porter un 
maillot de foot hors des terrains devient “fashion” », Le Parisien, 19 mars 2025, 
URL : https://www.leparisien.fr/sports/football/jadore-les-associer-a-des-
jupes-quand-porter-un-maillot-de-foot-hors-des-terrains-devient-fashion-19-
03-2025-K6VFWCVMYFAWRLQ2S5UG57LSU4.php [consulté le 30 mai 2025].
4. FIFA/EA Sports FC, EA Sports, 1993-2025.
5. Pro Evolution Soccer/eFootball, Konami, 1995-2025.

https://www.leparisien.fr/sports/football/jadore-les-associer-a-des-jupes-quand-porter-un-maillot-de-foot-hors-des-terrains-devient-fashion-19-03-2025-K6VFWCVMYFAWRLQ2S5UG57LSU4.php
https://www.leparisien.fr/sports/football/jadore-les-associer-a-des-jupes-quand-porter-un-maillot-de-foot-hors-des-terrains-devient-fashion-19-03-2025-K6VFWCVMYFAWRLQ2S5UG57LSU4.php
https://www.leparisien.fr/sports/football/jadore-les-associer-a-des-jupes-quand-porter-un-maillot-de-foot-hors-des-terrains-devient-fashion-19-03-2025-K6VFWCVMYFAWRLQ2S5UG57LSU4.php
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Cette petite chose vidéoludique, le maillot porté par les ava-
tars, est un asset graphique essentiel alors même qu’il n’a aucune 
influence sur le gameplay ni la direction artistique d’un titre : ce 
ne sont pas les développeurs qui imaginent les maillots, mais 
ils doivent assurer la reproduction minutieuse de l’équipement 
sportif réel devenu un impératif attendu par les supporters-ga-
mers. C’est aussi un élément déterminant par les marques, clubs 
et équipementiers qui compte sur cette visibilité en signant des 
contrats de licence avec les éditeurs pour apparaître dans chaque 
nouvel opus. « Il y a bien plus de pression sur notre département 
des licences depuis le temps où vous ne pouviez voir que les 
couleurs des équipes. […] Nous avons des obligations auprès des 
équipementiers, auprès des ligues6 » expliquait en 2017 Aaron 
McHardy, supervising producer de la franchise FIFA. 

Puisque les modes de représentations audiovisuelles évoluent 
et se multiplient avec l’apport du numérique et du jeu vidéo7, 
en quoi le maillot de football démontre-t-il les enjeux de cette 
remédiatisation du sport ? Pour répondre à cela, nous analyse-
rons comment le maillot porté par les sportifs se place dans le 
cadre réglementaire du football et s’est aussi imposé comme un 
signe d’appartenance fondamental à une « communauté imagi-
née8 » pour les supporters. Ensuite, nous nous pencherons sur 
les représentations du football en jeux vidéo à partir du prisme 
d’analyse de la tenue des footballeurs, car cette « petite chose 
vidéoludique » n’en demeure pas moins un asset fondamental 
dans la représentation hyperréaliste du football. Enfin, nous 
verrons qu’un télescopage s’opère avec le sport réel puisque les 
maillots ne sont plus seulement virtualisés pour « faire vrai », 
mais également « physicalisés » lorsque l’asset devient un objet de 
mode à l’intention des supporters de football et dans un sens plus 

6. « There’s so much more additional pressure on our licensing department 
now from the days when all you could see were the colour of the teams. 
[…] we have a licensing obligation to the manufacturers, we have an obli-
gation to all of the leagues. » Robert O’Connor, « How FIFA Crushed PES to 
Become the Undisputed King of Football Video Games », Bleacher Report, 
29 septembre 2017, URL : https://bleacherreport.com/articles/2735656-how-
fifa-crushed-pes-to-become-the-undisputed-king-of-football-video-games 
[consulté le 10 janvier 2024]. Nous traduisons.
7. Cédric Maiore, La représentation audiovisuelle du football : formes et 
enjeux de la remédiatisation du spectacle sportif footballistique, entre média 
télévisuel et dispositifs vidéoludiques, thèse de doctorat, sous la direction 
de M. Di Crosta et Chr. Cote, Université Jean-Moulin Lyon 3, 2022, DOI : 
10.70675/48326c33z4b93z464ez80c5z4f5d1be8f9d0.
8. Benedict Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor 
du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996.

https://bleacherreport.com/articles/2735656-how-fifa-crushed-pes-to-become-the-undisputed-king-of-football-video-games
https://bleacherreport.com/articles/2735656-how-fifa-crushed-pes-to-become-the-undisputed-king-of-football-video-games
https://doi.org/10.70675/48326c33z4b93z464ez80c5z4f5d1be8f9d0
https://doi.org/10.70675/48326c33z4b93z464ez80c5z4f5d1be8f9d0
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large aux consommateurs. En effet, ce ne sont plus seulement 
les suiveurs d’une équipe qui sont ciblés par les départements 
marketing des fabricants de maillots.

Nous utiliserons donc la notion de « physicalisation » pour 
définir ce passage d’objet numérique (asset virtuel) à objet phy-
sique palpable (réel).

Par ailleurs, dans un souci de compréhension, nous 
différencions :

•	 Le joueur qui est le footballeur, le sportif ;
•	 Le gamer qui est le joueur de jeu vidéo, l’utilisateur du 

dispositif vidéoludique ;
•	 La FIFA est le sigle de la Fédération internationale de 

football association ;
•	 FIFA est la série de jeux vidéo éditée par EA Sports entre 

1993 et 2022, désormais nommée EA Sports FC suite à la 
fin du contrat entre l’éditeur américain et la fédération.

De la pratique sportive à l’outil de communication

Les Lois du Jeu sur l’équipement du footballeur

Depuis 1904, c’est l’IFAB (International Football Association 
Board) qui est l’instance régissant les Lois du Jeu9 de football 
à l’échelle internationale à travers la FIFA. Son board est com-
posé à majorité des membres des fédérations nationales pion-
nières (anglaise, écossaise, galloise, nord-irlandaise) et se réunit 
régulièrement pour discuter et faire évoluer les règles comme 
celles qui concernent « l’équipement des joueurs » dans la loi 4. 
Celle-ci précise que chaque sportif doit porter un maillot avec 
des manches (alinéa 4.2) et que les couleurs des équipes doivent 
permettre de les différencier clairement au cours d’un match. En 
outre, l’arbitre et les gardiens de but doivent aussi se distinguer 
des joueurs de champ10.

Un joueur n’a pas le droit d’enlever son maillot au cours de 
la partie ou pour célébrer un but (loi 12). Cette règle appliquée 
depuis 2004 doit encourager les attitudes de fair-play afin d’éviter 

9. IFAB, Lois du Jeu 2024/25, 2024, URL : https://www.theifab.com/fr/
laws-of-the-game-documents/?language=fr&year=2024%2F25 [consulté 
le 15 avril 2026].
10. Le Mexicain Jorge Campos est devenu populaire non seulement par 
ses performances mais aussi car il dessinait et confectionnait ses tenues 
aux coupes très larges avec des couleurs et des motifs excentriques. À 
présent, les gardiens portent des maillots règlementaires produits par les 
équipementiers des équipes. 

https://www.theifab.com/fr/laws-of-the-game-documents/?language=fr&year=2024%2F25
https://www.theifab.com/fr/laws-of-the-game-documents/?language=fr&year=2024%2F25
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d’éventuelles provocations ou l’affichage de messages politiques et 
religieux qui seraient inscrits sur les sous-vêtements des sportifs. 
Néanmoins, cette règle est aussi garante pour les équipementiers 
et sponsors, qui dépensent des budgets importants, de voir leur 
marque visible sur les gros plans télévisés et ainsi « entrer dans 
l’histoire » lorsqu’un but s’inscrit dans la mémoire collective d’un 
événement sportif majeur.

Les origines du maillot de football

La standardisation des règles sur les maillots s’est faite au cours 
des années 1870 en Angleterre, le pays d’origine du football. Peu à 
peu, les clubs ont disposé de leurs propres couleurs pour favoriser 
le sentiment d’appartenance, consolider l’identité des équipes et 
leur place sur le territoire géographique, mais surtout pour être 
facilement identifiables de match en match. Les Anglais, expor-
tateurs également de ce sport à travers le monde, ont influencé la 
création de l’identité de nombreux clubs. Par exemple en Italie, 
la Juventus reprend les couleurs de Notts County (le blanc et le 
noir), en Argentine l’équipe d’Independiente joue avec celles 
de Nottingham Forest (le rouge), en Espagne est créé l’Athletic 
Club Bilbao par les dockers originaires de Sunderland dont ils 
reprennent les couleurs de l’équipe britannique (le blanc et le 
rouge). L’identité visuelle des clubs de football est donc souvent 
liée à leur propre histoire.

Comme pour l’écusson qui utilise des éléments sociohisto-
riques du territoire géographique dans lequel se situe le club, 
les couleurs du maillot forment un symbole qui structure la 
communauté imaginée des supporters autour d’une représen-
tation culturelle commune. D’ailleurs, de nombreux clubs sont 
également connus pour leurs surnoms relatifs aux couleurs de 
leur maillot : pensons au Reds (les rouges) de Liverpool, les Bleus 
de l’équipe de France, les Rossoneri (les rouges et noirs) de l’AC 
Milan ou encore les Bili (les blancs) de Hajduk Split.

Au-delà des couleurs, les maillots sont aussi un équipement 
indispensable pour le confort des sportifs. D’abord en laine, 
les matières synthétiques sont devenues la norme à partir des 
années 1980 avec l’apport d’un textile facilitant les mouvements 
et évitant l’accumulation de transpiration, quelles que soient les 
conditions météorologiques. En outre, les sportifs professionnels 
utilisent maintenant en compétition des maillots qui sont diffé-
rents de ceux vendus dans le commerce pour les supporters11. 

11. Certains équipementiers les mettent cependant en vente, mais à un 
prix beaucoup plus important que la version dite replica.
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Leur procédé de fabrication est plus complexe et les vêtements 
davantage adaptés à l’effort de sportifs de haut niveau.

Un des symboles du libéralisme économique

En 1970, la Coupe du monde est diffusée pour la première fois 
en couleurs à la télévision et la finale opposant le Brésil et l’Italie 
est retransmise dans 52 pays. La visibilité du football devient inouïe 
grâce au média télévisuel : les meilleurs joueurs deviennent de 
véritables vedettes12 et les marques s’affichent peu à peu dans les 
stades et sur les maillots des équipes. Cela participe au processus 
d’individualisation de la notoriété des sportifs et ouvre de nouvelles 
opportunités commerciales auprès d’un public qui s’élargit. Ceci 
conduit à une lucrative économie des droits télévisuels avec l’apport 
des chaînes câblées privées apparues dans les années 198013 qui 
font de ce sport un programme de flux très suivi toute l’année et 
produit comme un feuilleton spectaculaire à succès.

En 1994, dans le cadre de la Coupe du monde aux États-Unis, 
une nouvelle règle de la FIFA instaure que les noms des joueurs 
doivent apparaître au dos des maillots lors des compétitions 
internationales. Cette règle s’applique donc pour la première fois 
dans un pays où le succès des ligues sportives nationales (NBA en 
basketball, NFL en football US) est aussi dû à sa mise en valeur 
télévisuelle et la spectacularisation des rendez-vous sportifs. Cette 
starification des sportifs individualise également le rapport au 
sport. Les supporters ne s’intéressent plus forcément à un club 
en particulier, mais également à la carrière d’un joueur. Il n’est 
pas rare qu’un club recrute une vedette non seulement dans un 
objectif sportif, mais aussi commercial pour se rendre visible et 
vendre du merchandising. C’est notamment le cas de championnats 
émergents ou secondaires comme la Major League Soccer aux 
États-Unis ou la Saudi Pro League en Arabie Saoudite.

Le maillot dans les jeux vidéo de football, une histoire 
médiatique parallèle

D’une petite chose vidéoludique…

La Loi du Jeu définissant que deux équipes de football doivent 
s’affronter en portant des couleurs différentes est utilisée dès 

12. Pelé, Franz Beckenbauer, Johan Cruyff ou encore George Best font 
partie des premiers grands noms du football moderne. Leur aura n’a pas 
diminué des décennies plus tard.
13. Canal+ a considérablement changé l’image du football et son modèle 
de production en Europe à partir de 1984.
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les premières représentations vidéoludiques du football, moins 
dans une volonté de réalisme que d’expérience utilisateur, afin de 
distinguer clairement l’équipe incarnée de l’adversaire. En effet, 
les capacités techniques des premiers ordinateurs et consoles 
de jeu sont extrêmement limitées. Il est alors impossible de 
distinguer les différents personnages ou d’appliquer le moindre 
détail visuel en dehors d’une distinction chromatique.

Soccer!14 est le premier jeu vidéo de football sorti sur la première 
console de l’histoire : la Magnavox Odyssey. La machine n’est 
pas suffisamment puissante pour modéliser un environnement 
graphique puisque l’affichage se limite à trois blocs blancs (deux 
raquettes et un ballon). Le gamer doit ainsi poser sur son écran 
de télévision un calque qui représente le terrain de football. Sur 
celui-ci, deux équipes s’affrontent (les bleus contre les rouges), 
mais aucun signe distinctif à cette époque ne permet de définir 
si ce sont des représentations d’équipes réelles. L’itération sui-
vante, Hockey! /Soccer!15, présente un match à nouveau entre une 
équipe bleue et une équipe rouge. Les gardiens de but et l’avatar 
incarné par le gamer s’affichent quant à eux en blanc.

Le premier titre sous licence officielle, NASL Soccer16, tire son 
nom du championnat nord-américain de football. Cependant, 
cela n’a aucune incidence sur le contenu du jeu puisqu’on ne 
peut disputer qu’un seul match : les jaunes contre les rouges. 
Les équipes ne possèdent ni de noms ni de similarités avec des 
clubs réels du championnat étasunien.

C’est au cours des années 1980, d’abord sur les puissantes bornes 
d’arcade que l’aspect graphique des matchs de football vidéoludiques 
évolue. Dans Exciting Soccer17, on distingue la forme humaine des 
avatars qui portent un maillot et un short différents. Les couleurs 
sont alors assimilables aux nations représentées : le Brésil, la France 
ou encore l’Autriche qui sont dans la liste des équipes jouables nous 
approchent de la dimension symbolique du maillot même si ceux-ci 
ne correspondent pas encore à ceux portés dans la réalité.

Les éditeurs voient l’intérêt de représenter en jeu vidéo le foot-
ball réel avec ses équipes et ses joueurs au début des années 1990 
en même temps que l’audience et l’offre de sport se densifie à la 
télévision. Le populaire Sensible Soccer18 intègre la modélisation 
des maillots et l’avatarisation systématique des footballeurs où 
chacun dispose d’attributs propres pour que leurs performances 
soient vraisemblables dans le jeu vidéo par rapport au sport réel. 

14. Soccer!, Magnavox, 1973.
15. Magnavox, Hockey ! /Soccer !, N.V. Philips Gloeilampenfabrieken, 1979.
16. APh Technological Consulting, NASL Soccer, Mattel Electronics, 1979.
17. Exciting Soccer, Alpha Denshi, 1983.
18. Sensible Software, Sensible Soccer, Renegade Software, 1992.
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Dès lors, ce modèle s’impose dans les simulations de football : le 
gamer veut « faire comme si » il jouait effectivement avec l’équipe 
de France ou d’Italie.

…à un asset essentiel dans la représentation du réel

La création de la série FIFA en 1993 par Electronic Arts (via 
EA Sports) et de International Superstar Soccer19 (ISS) par Konami 
en 1994 cherchent à proposer un football plus réaliste, inspiré du 
match de football télévisé, à travers le gameplay, mais aussi grâce 
aux assets basés sur des équipes et joueurs réels. Néanmoins, 
c’est le passage à la 3D avec la sortie de la PlayStation et de la 
Nintendo 64 (1995 et 1997 en Europe) qui permet d’affiner réel-
lement la représentation numérique du football.

En 2000 dans les jeux d’EA Sports apparaissent les sponsors 
sur les maillots. Dès lors, une marque présente sur la tunique 
d’une équipe voit son exposition prolongée dans le monde virtuel 
sans les contraintes du calendrier sportif réel. Par conséquent, 
les contrats de licence de droit à l’image se généralisent entre 
les ligues, les équipes et les éditeurs : on veut représenter avec 
exactitude les maillots, mais aussi l’ensemble des équipements 
des avatars photoréalistes. Ces licences deviennent de plus en 
plus onéreuses et stratégiques, empêchant les éditeurs les plus 
modestes d’intégrer ce marché désormais très fermé des repré-
sentations vidéoludiques du football.

La troisième génération de consoles 3D (la PlayStation 3 et la 
Xbox 360 sorties en 2005 et 2007 en Europe) ajoute à la modélisation 
graphique des maillots la modélisation physique des textiles qui 
s’animent en fonction des mouvements des avatars. Pour autant, 
cela n’a pas d’impact sur le gameplay hormis dans Pro Evolution 
Soccer 200820 où le gamer peut sciemment, avec le risque de faire 
faute, tirer le maillot d’un adversaire en appuyant sur une touche 
de sa manette. Pour autant, les maillots virtuels demeurent imma-
culés et indéchirables, jamais retirés par leurs avatars.

Télescopages entre les niveaux de représentations du 
football : vers la physicalisation de l’asset

La perte de la symbolique sociohistorique du maillot aux 
profits de stratégies commerciales

Pour comprendre la place de l’image dans le football, au 
sens communicationnel et audiovisuel, il s’agit de se placer 

19. International Superstar Soccer, Konami, 1994.
20. Pro Evolution Soccer 2008, Konami, 2007.



Cédric Maiore

10

Nouveaux cahiers de Marge 11 - 2026

dans le contexte économique de ce sport. En effet, la variable 
économique guide les choix sportifs, mais aussi le marketing 
des différentes parties prenantes. Un club professionnel peut 
générer des revenus grâce à cinq grands piliers : la vente de 
joueurs sur le marché des transferts (mercato), la billetterie des 
jours de matchs à domicile, les droits de diffusion télévisés (on 
parle plus communément de « droits télé »), le sponsoring (dont 
l’équipementier et les sponsors maillot) et enfin le merchandising 
qui correspond à la vente de produits dérivés.

Par conséquent, il s’agit pour la direction des clubs d’aller 
sur des champs nouveaux et de développer le sport au-delà 
de l’événement. Le merchandising est une clé de voûte pour la 
valorisation économique des grands clubs qui se présentent 
d’abord comme des marques avant d’être des équipes sportives : 
le Paris–Saint-Germain s’appuie sur le nom « Paris », capitale de 
la France et puissance culturelle, pour se faire connaître à l’étran-
ger et vendre des produits dérivés à son effigie. L’accord avec la 
marque Jordan21 est en cela un immense succès qui a contribué 
à la notoriété mondiale de l’équipe depuis son rachat par le fonds 
d’investissement qatari QSI en 2011. Ainsi, on porte des maillots 
du PSG avec le logo Jordan comme on porte des casquettes New 
York Yankees22 partout dans le monde : non plus pour ce qui est 
représenté, mais pour l’image de marque véhiculée. Une stratégie 
commerciale efficace puisqu’entre 2011 et 2021, la valorisation 
de la marque Paris–Saint-Germain a augmenté de 992 % selon 
la revue Forbes soit la deuxième croissance du sport mondial23. 
Le club possède même une boutique à New York, loin de la ville 
qu’il représente.

Pour vendre des maillots, il ne s’agit plus seulement de 
représenter les couleurs historiques d’une équipe, mais aussi 
d’en faire un vêtement de mode dont une nouvelle version est 
créée chaque nouvelle saison. Dans cette logique, les maillots 
portés pour les matchs à l’extérieur (mais aussi les troisièmes et 
quatrièmes maillots qui complètent parfois les collections des 
grands clubs) proposent des conceptions visuelles originales 
afin d’attirer un public différent que les supporters puisque ces 
propositions sont souvent éloignées des couleurs historiques 
du club. Cela suscite de nombreux débats autour de l’identité 

21. Une marque de Nike (équipementier du PSG) d’habitude destinée au 
basketball nord-américain.
22. Mythique franchise de baseball aux États-Unis. 
23. Anthony Alyce, « PSG, les ressorts d’une croissance merch’ expo-
nentielle », Ecofoot, 22 juillet 2021, URL : https://www.ecofoot.fr/psg-crois-
sance-merchandising-5229/ [consulté le 16 juillet 2026].

https://www.ecofoot.fr/psg-croissance-merchandising-5229/
https://www.ecofoot.fr/psg-croissance-merchandising-5229/
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des clubs, mais les importants chiffres de vente de ces déclinai-
sons, notamment auprès des plus jeunes, sont une opportunité 
commerciale majeure.

Dans les jeux vidéo, le maillot de football suit la même évolu-
tion. Dans le mode de jeu à succès Ultimate Team issu de la série 
FIFA/EA Sports FC, le gamer constitue son « équipe de rêve ». Il 
peut choisir les maillots de son choix pour « habiller » son équipe. 
Ainsi, rien n’empêche d’incarner n’importe quel avatar portant les 
tuniques que le gamer préfère, que ce soit sur un critère d’appar-
tenance, esthétique ou purement arbitraire. En somme, l’avatar 
du Ballon d’Or Luka Modrić peut côtoyer un modeste joueur de 
deuxième division allemande sous le maillot du Amiens SC ou 
de Chelsea. Par ailleurs, certains opus permettent d’utiliser des 
skins de maillots de saisons passées qui rappellent les grands 
moments de l’histoire du football. Dès lors, ce n’est plus la jus-
tesse de la représentation par rapport à un instant donné qui 
importe, mais plutôt le nombre d’assets à disposition du gamer 
pour se créer sa version personnalisée du football en lien avec 
son utilisation du jeu vidéo où il s’agit avant tout de disposer de 
la meilleure équipe possible.

L’hyperréalisme se caractérise par ce télescopage permanent 
entre réalisme et fiction basée sur un système de symboles issus 
des performances et du prestige sportif réels. Pour le philosophe 
Thibaud Leplat, « le réel et le virtuel ne sont pas en concurrence. 
Ils dépendent l’un de l’autre. Sans compétition crédible, le virtuel 
perd de sa valeur24 ».

Le simulacre devient palpable

Les représentations vidéoludiques peuvent aussi précéder le 
réel25 lorsque les nouveaux maillots des équipes sont disponibles 
dans les jeux vidéo alors même que les véritables équipes ne 
les ont encore jamais portés26. Les télescopages sont récurrents 
entre les niveaux de représentations du football.

La virtualisation du football permet un rapport sans cesse 
renouvelé et personnalisable entre le sport et son public. Mais 
cette « interaction » agit également dans le sens inverse puisque 

24. Thibaud Leplat, X, 21 avril 2021, URL : https://x.com/tleplat/sta-
tus/1384783107157598209?s=20 [consulté le 10 janvier 2024].
25. On peut évoquer la notion de « précession des simulacres » développée 
par Jean Baudrillard dans Simulacres et simulation (Paris, Galilée, 1981).
26. Pour annoncer sa nouvelle tenue portée à domicile pour la saison 
2020/2021, le Paris–Saint-Germain a mis en ligne une image de synthèse 
de sa vedette Kylian Mbappé portant le kit de son équipe sans que cela pro-
voque de réaction négative de la part des journalistes et des observateurs.

https://x.com/tleplat/status/1384783107157598209?s=20
https://x.com/tleplat/status/1384783107157598209?s=20
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les titres vidéoludiques s’affranchissent parfois du réel avec la 
création de collections de skins uniques. Certaines de ces créations 
sont physiquement fabriquées et commercialisées en édition 
limitée sous forme de produits dérivés pour les clubs, marques 
ou créateurs partenaires. En s’affranchissant des contraintes 
réglementaires de la conception esthétique et symbolique d’un 
maillot, il s’ouvre de nouvelles opportunités économiques.

Sur le modèle des équipes d’e-sport, EA Sports et Konami sortent 
des maillots de football imaginés en fonction de la direction artistique 
de leurs productions. C’est principalement lors des campagnes de 
lancements publicitaires qu’on voit les égéries des séries vidéolu-
diques porter non plus les maillots de leurs équipes respectives, 
mais celles du mode de jeu fictionnel Ultimate Team ou Dream Team.

En ce sens, le football vidéoludique s’affranchit du réel et se 
constitue comme une représentation à part entière du football. 
Une dynamique qui se confirme par ailleurs depuis le début des 
années 2020 puisque les deux grandes séries de football vidéolu-
dique fondent leurs modèles économiques sur les modes de jeu 
où le gamer personnalise son rapport au football : constitution 
d’équipes fantaisistes à partir d’avatars de footballeurs réels, 
skins de maillots de différents clubs ou encore modifications des 
attributs des avatars en fonction de l’expérience in-game.

Conclusion

En football comme dans ses représentations vidéoludiques, 
le maillot a fondamentalement le même usage : permettre la 
différenciation des équipes. Néanmoins, les aspects techniques 
et pratiques du vêtement porté par le sportif s’effacent complè-
tement dans les séries de jeu vidéo où il n’est qu’un asset visuel 
interchangeable, un skin, en l’occurrence une « petite chose 
vidéoludique ». Pour autant, leur importance est considérable 
pour immerger le supporter-gamer dans une représentation 
virtuelle fidèle. Pour le supervising producer de la série FIFA, les 
assets sous licences sont « la colle qui connecte la franchise au 
monde réel27 ». Ainsi, les maillots sont reproduits avec exactitude 
dans les jeux vidéo de football depuis l’arrivée de la 3D. La puis-
sance de calculs des consoles de jeu et ordinateurs peut générer 
facilement des images de synthèse haute définition qui assurent 
la fidélité des vêtements produits par les équipementiers et la 
lisibilité des sponsors.

27. « [T]he glue that connects the franchise to the real world. » Aaron 
McHardy cité dans Robert O’Connor, « How FIFA Crushed PES to Become 
the Undisputed King of Football Video Games », op. cit. Nous traduisons.
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Néanmoins, le maillot devient peu à peu substituable : un club 
ne cherche plus seulement à assurer une notoriété géographique 
locale – cela vaut principalement pour les grands clubs –, mais 
à pérenniser des revenus dans le monde entier en adoptant des 
stratégies de communication avec un objectif de développement 
de marque. Dans les jeux vidéo, cela se caractérise par la possi-
bilité de modifier le skin de son équipe dans des modes de jeu à 
succès basés sur le fantasy sport et la collection de cartes numé-
riques, désormais pivots du modèle économique des éditeurs.

L’analyse de l’évolution des maillots de football et de leurs 
usages conforte l’hypothèse d’une entrée de ce sport dans un 
nouvel âge médiatique, celui de la post-télévision et des méta-
vers vidéoludiques en lien avec l’hyperréalisme croissant de nos 
sociétés numériques et la mercantilisation des aspects la vie 
quotidienne. Cela génère des télescopages permanents entre les 
niveaux de représentations du spectacle sportif pour la raison 
que de nouvelles pratiques de supporters et de consommation 
se développent au sein d’un marché global. Le spectacle sportif 
vivant ne se suffit plus à lui-même. Les représentations média-
tiques qui en sont issues alimentent de nouvelles conceptions 
hyperréalistes du sport. Le maillot de football forme un bon 
indicateur de la forme et des enjeux de ces évolutions multiples.
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