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Les tactiques de
Fexil linguistique

Tactics of Linguistic Exile

Pavel Arsenev
Poete et artiste multimédia, théoricien littéraire, docteur
es lettres de I'Université de Genéve (2021)

Equipe Marge

L'entretien avec Pavel Arsenev réalisé a I'issue de la rencontre avec
I'auteur, organisée le 18 février 2025 a la librairie lyonnaise La terre
des livres, en association avec le centre de recherche Marge.

L'équipe des Nouveaux cahiers de Marge souhaite remercier les
éditions Vanloo pour leur accord de reproduire les poémes de Pavel
Arsenev dans le cadre de cet entretien. Le recueil entier, intitulé Le
russe comme non maternelle (2004), est publié dans la collection

« Oneshot » et disponible a I'achat sur le site de la maison.

De I'émigration a I'exil

Marge : Tout d’abord, pour inscrire cette discussion dans
une perspective temporelle des cent derniéres années, rappe-
lons la terminologie issue des études consacrées a I'histoire
de la premiere vague de 'émigration russe en France (1920-
1950). Le chercheur Leonid Livak explore le vocabulaire qui
s’'instaure au sein des exilés - émigrés, expatriés, « réfugiés
russes », réfugiés apatrides, émigrés naturalisés - chacun de
ces termes recouvrant une signification propre, et dont les
nuances se précisent en fonction du contexte. Livak souligne
en particulier la non-adéquation du terme « immigrés » pour
évoquer le mouvement migratoire qui suit les événements


https://www.youtube.com/watch?v=gxS0qi9-8ww
https://www.youtube.com/watch?v=gxS0qi9-8ww
https://www.editionsvanloo.fr/nos-livres/collection-oneshot/le-russe-comme-non-maternelle/
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révolutionnaires de 1917 et la guerre civile russe'. Quelques
décennies plus tard, certains auteurs ayant quitté I'URSS dans
les années 1970 ont eu a se définir par rapport a la « troisieme
vague » de ’'émigration alors en cours, représentée par des
auteurs phares tels que Soljenitsyne. Citons a ce propos le
témoignage de Luba Jurgenson : « Débutant comme écrivain
en France, c’est par rapport a la dissidence que j’ai eu a me
définir. Si je me sentais proche d’eux pour avoir quitté le pays
par rejet du systeme soviétique, je n’avais pas leur expérience
politique ni leur bagage littéraire?. » En effet, la singularité
de son parcours puis la disparition de son pays d’origine font
qu’elle se définit comme écrivaine postsoviétique francophone,
s’'inscrivant davantage dans I'espace littéraire francais plutot
que celui associé a 'émigration. Lexemple de Luba Jurgenson
montre ainsi que le positionnement d’'un auteur immigré vis-
a-vis de son parcours a travers des pays a du sens qui, tout en
touchant a la question linguistique, dépasse cette derniére.
C’est pourquoi, avant de parler des rapports avec lalangue de
Iécriture, il parait important de les contextualiser.

Pavel, pourriez-vous commenter votre condition d’émi-
gré, en la situant dans une perspective autant synchronique
qu’historique ? Qu’'en est-il des paralléles sinon une forme de
continuité avec les vagues précédentes ?

Pavel Arsenev : Avant de parler du multilinguisme et de la
littérature, il est en effet utile dévoquer les raisons politiques
concretes qui mont poussé a partir. Dans mon cas, il s’agissait
d’'une arrestation pour avoir participé a des manifestations de
rue jusqu’a la fin des protestations de Bolotnaia et juste avant
l'annexion de la Crimée, entre 2011 et 2014. En ce sens, mon
émigration a commencé il y a plus de 10 ans, mais comme pour
tous les types démigration énumérés, les détails sont impor-
tants. Je la qualifie démigration hybride, car parfois je revenais

1. «Porteurs de papiers d’un pays inexistant ou déchus de leur nationalité
soviétique suite a leur refus de rentrer en URSS, les émigrés se contentaient
le plus souvent du statut 1égal de réfugié apatride. Ce statut, nonobstant ses
inconvénients au quotidien, offrait un avantage symbolique, signalant que
les membres de la Russie en exil n'étaient pas des immigrés a la recherche
d'une autre patrie, mais un groupe dont le déracinement géographique était
un geste oppositionnel. » Leonid Livak, « Avant-propos », Histoire culturelle de
l'émigration russe en France (1920-1950), Paris, Eur’'Orbem Editions, 2022, p. 9.
2. Anna Lushenkova Foscolo et Luba Jurgenson, « Lécriture bilingue
comme “le projet de l'auto-création” », Voix plurielles, vol. 12, n° 2, 2015,

P- 234, DOI : 10.26522/vp.v12i2.1284.
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a Saint-Pétersbourg pour continuer a participer a plusieurs ini-
tiatives culturelles indépendantes, ou d’émigration préventive,
car en 2014, elle n’était pas encore tant liée aux raisons politiques
quéducatives, parce que jai recu l'invitation d'une université
suisse pour poursuivre mes études.

Pour replacer cela dans la perspective historique longue, je
dirais que les conditions matérielles et techniques de I'émigration
au xXx1¢ siecle en font une expérience fondamentalement diffé-
rente. Autrefois, avec une valise remplie de manuscrits, on partait
d’'une maniére presque définitive, « pour toujours ». Aujourd’hui,
avec les compagnies aériennes low cost et les réseaux sociaux, il
nest plus aussi clair que nous nous déplacons réellement quelque
part. Mais il n'y a plus de vols pour la Russie depuis 'Occident
et le rideau est devenu plus palpable.

En méme temps, quel que soit le nom que 'on donne a cette
relation avec le pays dorigine et quelle que soit la maniére dont
on la définit, des le premier exercice démigration®, une autre
intrigue et une autre histoire relationnelle apparaissent - celles
avec le pays d’accueil, dans mon cas avec le Sud francophone
de I'Europe. Cela m'oblige a vivre en quelque sorte entre deux
mondes et deux langues.

C’est peut-étre pour cette raison que lorsque 'émigration a
été remplacée par l'exil, impliquant I'impossibilité d'un retour, j'y
étais mieux préparé que ceux pour qui 'émigration et I'exil ont
commencé simultanément, au printemps 2022. Cette différence
m’a donné le temps de me préparer moralement et matériellement
a l'exil - méme sans le savoir - pendant la phase démigration
préventive mentionnée, et a permis également de développer
une certaine réflexion sur la langue.

Le fait de quitter son pays ne rend pas nécessairement la per-
sonne plus clairvoyante sur le plan politique, mais cela change
quelque chose dans son attitude envers sa propre langue, car
cela procure une expérience empirique de l'aliénation linguis-
tique avant que cela ne devienne une expérience forcée pour
une vague de I'émigration massive. Cette aliénation a justement
commencé pour moi plus t6t et dans les conditions laboratoires
« pures », se développant dans un contexte qui, tout en étant tres

3. Roman Utkin parle de « trial emigration » dans son nouveau livre
Charlottengrad: Russian Culture in Weimar Berlin (Madison, University of
Wisconsin Press, 2023).
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saturé émotionnellement, me permettait de prendre du recul
pour développer une réflexion théorique.

Cependant, la question ne réside pas seulement dans le temps
nécessaire pour s’habituer a une nouvelle langue, mais aussi
dans le caractere décisif de I'émigration qui la différencie d'une
« relocalisation » opportuniste. Quand tout est beaucoup plus
simple techniquement, il faut davantage des efforts pour élaborer
une géoposition cohérente de la parole*.

Les rapports avec la langue maternelle en tant quespace
d'ecriture

Marge : L'expérience de l'aliénation linguistique que vous
venez d’évoquer est justement au coeur de vos écrits poétiques.
Le recueil Le russe comme non maternelle s'ouvre par une pré-
face intitulée « La poétique de la désauthentification® ». Vous
y retracez I'histoire et la « géographie du déracinement » qui
vous ont amené a reconsidérer vos rapports avec la langue
« initialement maternelle® », tout en développant la « sensibi-
lité cosmopolite ». Vos textes poétiques semblent incarner ce
que les auteurs comme Marc Crépon ont évoqué en termes de
« déconstruction de la langue concue comme propriété’ ». En
effet, le processus qui vous meéne a percevoir la langue natale
comme une langue « non maternelle » met a nu les contradic-
tions propres a la conception politique dans laquelle « I'idée
que la langue est inextricablement liée a I'identité est tenace
et omniprésente® », et ou I'identité culturelle apparait comme
«une donnée évidente et immuable, ancrée dans la propriété
d’'une langue et I'identification a cette langue, créatrice de

4. «D'ou parle-t-on ? La géoposition de la parole entre 'imaginaire dis-
cursif et les ruptures communicatives » [dialogue de Pavel Arsenev avec
Anna Zaitseval, Langues et discours face a la guerre en Ukraine, vol. 1, Paris,
Institut des études slaves (a paraitre).

5. Pavel Arsenev, « La poétique de la désauthentification. Quelques préci-
sions concernant le titre », Le russe comme non maternelle, Aix-en-Provence,
Editions Vanloo, coll. « Oneshot », 2004, p. 5-14.

6. Ibid.

7. Marc Crépon, « Ce qu'on demande aux langues. (Autour du Monolinguisme
de Uautre) », Raisons politiques, n° 2, 2001, p. 32, DOI : 10.3917/rai.002.0027.
8. Cécile Gauthier, « Changer de langue pour échapper a la langue ?
L*“identité linguistique” en question », Revue de littérature comparée, vol. 2,

n° 338, 2011, p. 183, DOI : 10.3917/rlc.338.0183.
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la communauté® ». Comment s’est manifestée et pris forme
I'aliénation vis-a-vis de lalangue dont 'emprise est rapprochée
dans votre réflexion d’'une prison ?

PA : Ma foi en I'identité a probablement vacillé bien avant la
parution de ce titre, d’abord en raison des expériences trés empi-
riques, pas vraiment théorisées. Je peux probablement parler de
trois épisodes de l'aliénation linguistique, quand j’ai remarqué que
je ne correspondais plus parfaitement a ma langue maternelle,
quil y avait un certain décalage entre nous.

Jai remarqué la premiere fracture au niveau du vocabulaire
et de l'accent. Je suis né a Leningrad - dans une ville qui n'existe
plus sous ce nom - et lorsque jétais enfant, nous partions souvent
en voyage, avec mes parents, en Biélorussie et en Ukraine, pour
des vacances ou des séjours plus longs. En revenant dans la ville
qui, depuis 1991, portait déja un autre nom - Saint-Pétersbourg -,
je remarquais que moi aussi, je semblais transformé linguisti-
quement. Mes camarades de classe insistaient sur le fait que je
ne parlais plus désormais parfaitement russe. A mes yeux, il
s’agissait pourtant de la méme langue, méme si elle était lége-
rement créolisée par les accents et vocabulaires du Sud ou de
I'Ouest. Ce fut le premier moment ou j'ai commencé a douter
de lalangue que je parlais et a devenir plus sensible a cet égard.

La deuxiéme fissure passait par l'alphabet. Les années uni-
versitaires furent un moment ot mon intérét pour la poésie était
déja tres présent, aussi bien que l'intérét pour la théorie et la
philosophie linguistique. De plus, a I'université on existait non
seulement entre différentes langues, mais aussi et surtout entre
des discours théoriques - voire des épistémologies divergentes, occi-
dentale et orientale -, et méme entre deux alphabets, cyrillique
et latin, que nous cotoyions des nos premieres bibliographies
universitaires. Il nous fallait sans cesse migrer entre différents
systemes de pensée et décriture'’.

Ce fut la deuxieme expérience d’aliénation vis-a-vis de la
langue maternelle, cette fois scripturale et donc plus consciente,

9. Ibid.

10. PA:Cest pour ¢a peut-étre que plus tard j'ai été amené a travailler en
tant que chercheur au Centre de recherches en épistémologie comparée
de lalinguistique d’Europe centrale et orientale sous la direction de Patrick
Sériot, qui était mon premier professeur et qui m’a transmis cette obsession
du comparatisme des idées linguistiques et de ce que 'on peut appeler des
philosophies de la langue de l'est et de 'ouest.
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et en méme temps presque ludique (nous inventions des mots qui
n'existaient pas), mais toujours liée a des raisons pratiques''. On
utilisait la translittération pour écrire des SMS moins chers, mais
aussi, assez vite, cette écriture du russe avec des caracteres latins
était percue comme une pratique de transfiguration matérielle
du signifiant, qui permettait d'en saisir le sens autrement. Nous
découvrions la langue dans sa matérialité technique en méme
temps que sa fonction poétique. C’est ainsi que j’ai choisi le titre
Translit pour une revue poétique que je publiais a partir de 2005,
concentrée des le départ sur une poésie média-spécifique et une
poétologie attentive au médium.

Et finalement le troisiéme, et pour I'instant dernier, épi-
sode de la déstabilisation de mon sentiment d’appartenance
linguistique claire et simple était lié a mon dipléme de licence
devenu le dernier document officiel russe que j’ai requ et que jai
transformé en mon premier texte poétique en langue francaise.
Cest également de ce document que le titre Le russe comme non
maternelle est issu : il ne désigne pas I'enseignement du russe
a des étrangers, mais I'enseignement du russe a des ressortis-
sants des (anciennes) républiques soviétiques d’Asie centrale, du
Caucase ou des pays slaves de I'Est. A I'issue de cette formation,
jétais censé enseigner le russe a ceux qui le connaissaient un
peu (il n'était donc pas vraiment « étranger » pour eux), mais ne
le maitrisaient pas suffisamment (le russe n’était pas leur langue
« maternelle » non plus).

Cette fois, il ne s’agissait plus seulement de ressentir I'‘étran-
geté de ma propre parole créolisée, comme a I'école, ou de mon
écriture oscillant entre texto et poésie, comme dans la revue que
jai cofondée al'époque universitaire, mais den faire lobjet méme
d’'un enseignement, d’'une instauration consciente de I'étrangeté
comme discipline. Estimez I'ironie de la situation : moi, qui étais
la risée de mes camarades de classe « plus russophones » que
moi, je devais désormais enseigner le russe comme langue « non
maternelle » & ceux qui étaient encore moins « suffisamment
russophones ». Il en résultait une image d’'un centre linguistique

11. PA: Pour nous, translittération n’était pas seulement une métaphore
de I'interculturalité, mais une pratique de la communication quotidienne,
techniquement et méme économiquement conditionnée. En raison des
standards GSM, congus dans les pays anglophones, tous les caracteres non
latins devaient étre recodés en alphabet latin, ce qui doublait la longueur
des messages et en augmentait le cofit. Pour cette raison, nous préférions
écrire nos SMS en caracteres latins tout en utilisant des mots/phrases
russes translittérés.
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toujours insaisissable, vers lequel tout le monde devait néanmoins
tendre, tout en le vénérant. Cela me semblait déja suspect a
I'époque : je préférais les périphéries et les terres abandonnées.
Leningrad, ou je suis né, représentait un tel centre abandonné,
l'ancienne capitale, un ex-centre et l'espace vraiment excentrique
a I'époque. Mais le port maritime ou jai grandi m’a également
poussé a prendre mes distances avec le « centre » imaginaire et
m’a donné le vecteur me dirigeant vers l'extérieur.

Je peux dire que bien avant ce titre Le russe comme non mater-
nelle, je percevais la langue plus comme un obstacle que comme
un environnement transparent et accueillant, « maternel ». Non
pas une infrastructure neutre, mais plutdt une ruse qui provoque
des questions et pose des problemes, et méme un espace de lutte
idéologique puis politique. L'aliénation vis-a-vis de la langue
maternelle a donc été prédatée par le questionnement de la
matérialité de la langue tout court. Cest la raison pour laquelle
jétais attiré par le formalisme russe, qui théorise la complication
et donc la prolongation de la perception par la forme poétique.

Exil linguistique ou écriture cosmopolite ?

Marge : La plupart des poémes du livre Le russe comme
non maternelle sont écrits en russe, bien que nombre d’entre
eux comportent des éléments en langue étrangere. Comment
expliquer ce paradoxe, dans quelle mesure s’agit-il de « litté-
rature étrangére traduite en francais » et dans quelle mesure
cela reléve-t-il d’'un projet de I'écriture cosmopolite ?

PA : Je voudrais commencer ma réponse par quelques consi-
dérations sur la méthode, puisque c’est elle qui détermine la
proportion de la présence de différentes langues. De nombreux
textes de ce livre sont des discours d’autres personnes, parlés ou
écrits. En d’autres termes, ce sont des mots d’autres personnes
qui constituent mes poémes, comme, par exemple, dans le cycle'

Paroles d’Oleg (trad. Maélle Nagot)

d’un cété, tu vois,

je n'étais pas mir a Iépoque,

et maintenant, peut-étre un peu,

c’est pour ca qu’il faut trancher une fois pour toutes :

12. Pavel Arsenev, D une série « Paroles de mes ami(e)s », 2015-2020.
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il faut étre marginal

tous les bénéfices que peut nous rapporter
le travail intellectuel

ony a tous déja goiité,

pas complétement, mais un peu,

on les a eus sur le bout de la langue

alors voila, il est temps d’étre marginaux
jen suis siir, clest ¢ca, marginaux

Paroles de Lisa (trad. Maélle Nagot)

tu imagines,

elle a toujours mal au cou,

et elle va chez la voyante,

qui elle-méme lui dit : « va

vite faire une IRM »

et elle, elle lui demande

est-ce que j’ai du talent ou non

est-ce que je dois faire du théatre

ou non, tu vois,

en fait, il faut juste qu’elle soigne son cou

Paroles de Sveta (trad. Maélle Nagot)

parfois on se retrouve avec des amis

a un moment quelqu’un propose de boire un coup

et de regarder un truc du style film d’auteur

puis 'un de nous

annonce qu’il a de quoi fumer

et aussitot se met a réciter du Auden

ensuite un autre commence a aligner un rail

et met de la musique du genre, tu vois, un peu post-underground
et 13, enfin, Sveta prend la parole :

bon, ¢a sulffit, 1a, peut-étre

moi aussi, parfois, jai envie de dire :¢a suffit, la, peut-étre

Paroles de voyageurs russes accompagneés de leurs enfants
(trad. Maélle Nagot)

ou tu grimpes comme ¢a ?

tu peux pas rester tranquille ?

tu n'auras plus rien si tu continues !

ca suffit, demain on change nos billets, on rentre a Moscou,
si vous n'étes pas capables de bien vous tenir

les adultes doutent d’avoir eux-mémes

droit au repos et droit au travail

Fabrigue collective des films et des jeux vidéo
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foutez-moi la paix,

en face vos croissants cofitent le méme prix

qu'une miche de pain entiere !

tu auras des dictées trois fois plus longues a la maison
ou tu parleras du pays, de la vieille Russie

et de toutes ces conneries

PA : On pourrait appeler cela une méthode de transcription
liée a ce qui m’entoure dans la réalité quotidienne. Dot tant de
réflexions, au sein de ces textes, sur le destin institutionnel, sur
les chances de réaliser un talent ou encore sur la quantité de
substances prises. Cétait le genre de conversations qu'avaient
mes amis, et elles se déroulaient le plus souvent en russe, méme
lorsque les amis en question étudiaient a I'’étranger a 'époque.
Cependant, au fil du temps, les voix russes autour de moi sont
devenues plus rares et plus faibles. Je pourrais dire que j'ai cessé
de les entendre. En d’autres termes, 'apparition de plus en plus
d’autres langues et surtout du francgais dans les textes ultérieurs
est liée a mon expérience empirique douie et a cette méthode
dite de transcription. Et donc mes textes deviennent plurilingues
sans que jen prenne la décision consciente ou que jen fasse le
choix volontaire.

En d’autres termes, je préfere ne pas dramatiser l'exil politique,
comme le font généralement ceux qui le vivent actuellement,
mais plutét le théoriser comme « I'exil linguistique ». Peut-étre
grace a I'étape précédente de I'émigration en tant qu'étudiant
de troisieme cycle, jai eu le temps de préparer l'appareil théo-
rique nécessaire pour explorer cette situation. On commence a
habiter la nouvelle langue en perdant 'alignement parfait avec
sa langue maternelle : quest-ce qui se passe entre deux langues
lorsquon est amené a parler deux ou trois langues au cours de
la méme journée ? Cette situation aventureuse de l'exil linguis-
tique mérite-t-elle une réflexion poétique ? Je pense que oui, et
pas moins que le topoi classique de I'abandon de la patrie et de
la nostalgie pour ce qui a été perdu.

Attitude excentrigue vis-a-vis de la métropole linguistigue

Marge : Dans le texte déja mentionné, « La poétique de la
désauthentification », vous évoquez I'expérience de la dispari-
tion progressive du « sentiment d’appartenance a un lieu, une
ville, un pays*® ». Est-ce qu’il serait juste de voir dans ce proces-

13. Pavel Arsenev, « La poétique de la désauthentification », op. cit.
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sus, qui meéne a la « sensibilité cosmopolite'* », une dimension
de la marginalisation, au sens oui la nouvelle réceptivité émerge
en parallele aux déplacements successifs « vers des marges »,
allant de pair avec une forme d’exclusion volontaire ? La ques-
tion de la « marginalisation volontaire » apparait également
dans vos poémes, mais sur un ton ironique, notamment dans
le poeme Paroles d’Oleg. Quelle vision vous parait la plus juste
pour conceptualiser ce processus du désalignement langagier ?

PA : De maniere assez ironique, la remarque sur la décision
de rester marginalisé appartient a un ami qui a depuis longtemps
soutenu sa these et travaille désormais a 'ENS. En tant quauteur
d’un livre publié par un éditeur francais, je ne peux pas non
plus me plaindre. Il convient donc de s’intéresser non pas a la
légende d’'un marginal culturel, avec ou sans le passé d’activisme
politique, mais a ce qui nous caractérise, moi et mes camarades
émigrés, dans le présent. La principale chose que nous avons
aujourd’hui en commun et qui nous rend réellement marginaux
est une attitude excentrique a I'égard de la métropole linguistique.

A partir des années 2010, nous avons commencé A percevoir
la langue comme appropriée ou expropriée par le pouvoir. Les
facultés de lettres commencaient a se transformer en appa-
reils idéologiques de I'Etat : les professeurs de lettres étaient
notamment sollicités pour faire des expertises de textes dits
« extrémistes ». Des universitaires prenaient part a ce spectacle
d’« expertise scientifique » commandé par I'Etat, quoique certains
dentre eux l'eussent refusé et aient été licenciés en conséquence.

Puisque mes amis et moi-méme avons refusé de participer a
cette philologie répressive (tout en nous rapprochant davantage
de ceux dont les écrits étaient susceptibles de faire I'objet de ces
expertises, en tant qu’activistes), nous avons commencé a acqué-
rir une attitude marginale a ’égard de notre propre langue. Nos
paroles revendicatrices devinrent la piéce a conviction, mais
notre expertise critique n’était plus sollicitée.

Rapport d’expert (trad. Emanuel Landolt)

A 'image de ce poéme

Nous verrons a nouveau comment
Des déclarations politiques,

Intégrées dans une création artistique,

14. Ibid.
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Aplatissent,

Simplifient

Et déportent l'ceuvre

De lespace esthétique,

Pour la transférer sur un autre plan.

Nous verrons que l'auteur

Tentera

D'exprimer ses vues et ses convictions
Politiques,

En les masquant inhabilement

Sous une forme esthétique.

Les qualités objectives mémes de cette derniere,
Selon l'avis de nombreux experts,

Se réveleront immanquablement

Plus faibles,

Que s’il s’en était tenu a ce qu’il sait faire,
Clest-a-dire a simplement écrire des poémes,
Cherchant son style

Et sa place dans le paysage littéraire.

Sil'auteur avait pour commencer

Quelque peu modéré son arrogance,

Lu ses classiques,

S’il avait étudié en faculté de lettres,

O, sans aucun doute, on sait vous inculquer
lamour de la littérature,

S'il s¥était rendu compte de toute I'incompatibilité

Entre politique et art,

Et si seulement ensuite

Il avait essayé

De composer quelque chose de personnel,

Préférablement dans un esprit d’imitation,

Nous aurions alors pu

Parler ici de poésie.

Mais dans ce cas nous ne sommes

Pas en mesure

De parler de poésie.

Nous verrons également qu’il incombe a l'auteur
De reconnaitre directement dans le texte du poeme
Toute I'inconsistance de ses propres prétentions,
Toutefois nous pourrons aussi observer

Comment il essaie a tout prix

De se débrouiller d'une maniere ou d’'une autre,
Recourant a ces phénoménes
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Etrangers 4 la poésie russe,
Que sont le conceptualisme,
Le postmodernisme, etc.

En outre, nous verrons que lauteur

Dans ce poéme précis

De fagon blasphématoire bafoue

Les fondements du vers russe syllabotonique,
Etablis par des gens aussi célébres

Que Lomonossov, Derjavin, Jukovski

Et bien siir Pouchkine,

D'oui l'on pourra déduire

Que l'auteur a coup siir ne peut se targuer
D’une fibre authentiquement patriotique
Envers I'immense et bicentenaire

Culture russe.

Prenant en compte tout ce qui a été dit plus haut,
Et également le fait que l'auteur

A recouru a l'utilisation

D’une symbolique interdite,

Incitant a la haine envers

Le groupe social dit « pouvoir »,

Et a été finalement remarqué

Aux réunions de certains groupes de la gauche radicale,
Nous pouvons conclure que ses

Misérables sécrétions esthétiques

Contiennent réellement un composant extrémiste,
Et lui-méme peut étre jugé

En vertu de larticle 280 du Code pénal

De la Fédération de Russie « Appels

Publics a 'accomplissement

D’actes extrémistes,

Exécutés a l'aide de moyens

D’information de masse ».

PA : Cela fait plus de dix ans que nous nous sommes retrouvés
en exil universitaire, mais c'est en 2022 qu’il s’est transformé en
exil politique. Dans mon cas particulier, apres avoir été arrété
pour avoir participé a des manifestations politiques contre les
violations constitutionnelles de Poutine en 2012, je me suis
retrouvé dans une université suisse a faire de I'’épistémologie
comparée des idées linguistiques.

On pourrait dire que la Suisse, ou jai fait mon doctorat,
enseigne que les signes ne coincident pas avec les choses : il
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n’y a pas de langue nationale unique et donc vraie. Tout cela est
question de convention et la notion méme de « l'arbitraire du
signe » vient de la Suisse romande). A partir du moment o1 'on
commence a remarquer ce décalage entre les mots et les choses,
entre les langues, on peut aussi penser a son propre décalage par
rapport a sa langue maternelle. Si la base théorique de ce phé-
nomene est fournie par la philosophie du langage, I'illustration
pratique vient du fait de vivre dans un pays non natal pendant
une longue période.

Décalage avec sa langue comme outil de lutte contre la
propagande

Marge : En quoi ce décalage vis-a-vis de la langue maternelle
modifie la vision du langage en général ?

PA : L'un de mes camarades dans ['un des innombrables chats
de I'époque de I'épidémie et de la guerre a dit « il est facile et
naturel d'aimer la patrie (et il est difficile de trouver l'emploi en
Occident) ». Il avait raison : aimer tout ce qui est maternel, ses
racines, naturaliser sa propre image du monde - tout cela ne
demande pas deffort et se fait spontanément, trés facilement, c'est
pourquoi cela devient généralement le choix le plus populaire.

Des lors qu'on imagine qu'une seule et méme chose puisse
porter des noms différents dans les langues différentes (et tous
arbitraires), cela signifie I'absence de lien « naturel » entre les
mots et les choses. Il ne reste que des perspectives linguistiques
et culturelles, plus ou moins élaborées. Et donc cela exige un
certain effort réflexif, méme un travail épistémique, moins facile
que celui qui est nécessaire pour « aimer la patrie » ou voter pour
le méme président pendant des décennies, ce a quoi la plupart
des Russes, jusqu’a présent, ne voient aucun inconvénient.

En revanche, la déstabilisation de 'image linguistique du
monde ou la multiplication des perspectives culturelles permet
non seulement de cesser d'« aimer la patrie », mais aussi de
commencer a s'intéresser a des mondes culturels plus et moins
éloignés, surtout si votre pays déclenche la guerre et dit qu’ils
sont tous des monstres et en méme temps « presque comme
nous », donc il faut les détruire et par 1a méme les sauver...
Cela pose un probleme purement épistémique parce que l'on
ne comprend plus sa propre langue tellement elle a été abusée
par la propagande. Par contre, si on connait d’autres langues,
on lira et apprendra des perspectives différentes. La pratique
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réguliere de la traduction et du plurilinguisme aide a surmon-
ter le réflexe d’essentialisme, qui caractérise probablement les
stades les plus précoces et les plus primitifs de I'évolution de la
conscience. Aujourd’hui, des forces réactionnaires tentent de
nous enfermer a nouveau dans cette perspective tautologique,
ou il serait nécessaire d'exagérer son amour pour sa patrie. Par
conséquent, le plurilinguisme devient presque une forme de
dissidence politique.

Ce message®

Ce message a été diffusé par celui

qui n'a rien soupgonné de pareil

et s'est simplement contenté d'aimer sa patrie,

s’est rendu a son travail et a soutenu les fondements
de la construction étatique, ou cela concerne celui
qui n'a rien soupgonné de pareil

et s’est contenté d’aimer sa patrie,

s’est rendu a son travail et a soutenu les fondements
de la construction étatique.

Ce message a été diffusé par celui

qui jusquau dernier moment a espéré
que le bon sens s'imposerait

et que la révolution tarderait a éclater,
ou cela concerne celui

qui jusquau dernier moment a espéré
que le bon sens s'imposerait

et que la révolution tarderait a éclater.

Ce message a été diffusé par celui

qui pensait que les arrestations de gays, de migrants, de
membres de syndicats

ne le concernaient pas et par la suite plus personne nétait la
pour intercéder,

ou cela concerne celui

qui pensait que les arrestations de gays, de migrants, de
membres de syndicats

ne le concernaient pas et par la suite plus personne nétait la
pour intercéder.

15. Texte inédit, présenté pour la premiére fois le 27 novembre 2025 4 La
Traverse a Marseille, lors d'une performance jouée par Pavel Arsenev lui-

méme. URL : https://www.youtube.com/watch?v=ANixtq YpLQ [consulté
le 23 septembre 2026].
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Ce message a été diffusé par celui

qui n'avait dés le début aucune intention de faire des compromis,
mais n'a jamais réussi a sortir le capital symbolique du pays

on l'a progressivement contraint a se boucher le nez et a continuer,
Ou cela concerne celui qui n'avait dés le début aucune intention
de faire des compromis,

mais n’a jamais réussi a sortir le capital symbolique du pays

on l'a progressivement contraint a se boucher le nez et a continuer.

Ce message a été diffusé par celui
qui s’en fout complétement

et qui préfere boire avec ses amis
ou cela concerne celui

qui s’en fout complétement

et qui préfére boire avec ses amis.

Ce message a été diffusé par une partie de la force,

Qui désire éternellement le mal, mais accomplit le bien,
Ou cela concerne une partie de la force,

Qui désire éternellement le mal, mais accomplit le bien.

Ce message a été diffusé

Par celui qui n'est pas concerné
Ou est concerné par

Celui qui ne I'a pas diffusé.

Ce message
n’a été diffusé par personne
Et ne concerne personne.

Plurilinguisme en construction

Marge : Qu'en est-il du plurilinguisme découvert et vécu des
Ienfance ? Quelles sont vos observations concernant 'ouverture
précoce a la multitude des langues ?

PA : Au cours de mon émigration hybride, jai eu un fils avec
qui nous passames des vacances dans des pays ou il entendait a
chaque fois une langue nouvelle. Pendant trés longtemps, il n’avait
que deux catégories : parler « a notre fagon » et « autrement ».
Cest la premiere étape de la reconnaissance herméneutique de
laltérité. Cependant, lorsqu’il s’est rendu compte qu’il y avait
aussi différentes fagons de parler « autrement » et qu’il a méme
commencé a distinguer les langues étrangeres, il lui a alors suffi
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de nommer la sienne, sa langue dite maternelle, d'une maniere
plus distinctive et donc de la relativiser partiellement. Désormais,
ce n'était plus « notre » langue, mais seulement du « russe », plus
ou moins adapté a chaque situation spécifique.

Nous sommes a Marseille et le russe est inutile a I'école ou le
choix se porte sur I'italien ou 'arabe. A la maison, il est toujours
en compétition avec le francais et, lorsqu’on part en vacances
dans la belle famille, il est en compétition avec 'allemand.

Un jour, dans une cour de récréation, jétais témoin et par-
ticipant malgré moi d'un soudain saut linguistique d'un enfant
de trois ans. Nous étions sur les balancoires, et puis une fillette
un peu plus dgée et tres sociable nous interrogea « vous étes
d’ou ? ». Avec elle, faute de mieux, nous parlions en francais, et
c’estla que cela devenait intéressant. Mon fils, qui ne parlait pas
le francais a I'époque, était géné par son exclusion linguistique
ou méme jaloux. Il s’est alors mis a imiter la langue francaise, en
copiant assez fidelement sa structure phonétique, 'intonation,
bien siir, sans comprendre un mot de ce qui était dit.

Ainsi, découvrant a la fois la relativité linguistique (il y a dif-
férentes langues), le caractére artificiel de la langue (les signes
sont extranaturels) et sa fonction socialisante (c'est 1a que tout
commence), nous avons parlé « frangais » tout la journée qui a
suivi, en pleine conscience du jeu auquel nous étions en train de
jouer et sans pouvoir nous arréter. Cette découverte performative
semble beaucoup plus sérieuse et efficiente que l'apprentissage
mécanique et scolaire d’'une langue étrangére.
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