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actuels sont  : Études Culturelles, Études du Genre, Culture Populaire, les représentations des 
villes dans le cinéma et dans la littérature.

Résumé : À la fin des années 1970, le Brésil vivait le début d’un processus d’ouverture 
de la dictature civile-militaire. Dans ce contexte de transformations politiques, sociales 
et économiques, certains cinéastes se tournent vers les questions identitaires. Parmi 
eux, Arnaldo Jabor, issu du mouvement Cinéma Novo, réalise Eu te amo (1981) et Eu 
sei que vou te amar (1986). Dans cet article, nous proposons de comprendre la ma-
nière selon laquelle les protagonistes masculins sont confrontés, dans ces deux films, 
à un changement de paradigmes identitaires.

Mots-clés : Cinéma brésilien, Crise de la masculinité, Dictature brésilienne

Abstract: At the end of 1970s in Brazil, the civil-military dictatorship was beginning a 
tension-exit process. In this context of political, social and economic transformations, 
some film-makers focused on identical questions. Among them, Arnaldo Jabor, who 
had participated in the Cinema Novo movement, shot Eu te amo (1981) and Eu sei que 
vou te amar (1986). In this article, we aim to understand the way according to which, 
in these two movies, the male protagonists face this change of identical paradigms.

Keywords: Brazilian cinema, Crisis of masculinity, Brazilian dictatorship

I. Introduction

À la fin des années 1970 et au début des années 1980, la société brésilienne semble 
finalement s’orienter vers une ouverture progressive de la dictature civile-militaire 

(1964-1985). Avec la fin de l’Ato Institucional Número Cinco (AI-5) et le retour des exilés 
politiques à la suite de la loi d’amnistie de 1979, le contexte culturel semble, petit à petit, 
commencer à s’épanouir.

Dans cette période d’ouverture, le réalisateur Arnaldo Jabor choisit le huis clos dans ses 
deux films : Eu te amo1 et Eu sei que vou te amar2. Après avoir débuté sa carrière dans le 
Cinema Novo, réalisant un cinéma engagé qui cherchait à mettre en lumière les probléma-
tiques de la société brésilienne, son regard, dans ces deux films, se déplace progressive-

1	  Arnaldo Jabor, Eu te amo, 1981

2	  Arnaldo Jabor, Eu sei que vou te amar, 1986
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ment vers les drames intimes ; les problématiques politiques s’y inscrivent en arrière-fond, 
évoquées seulement par les discussions des personnages.

Le début d’Eu te amo renvoie à la crise économique que le pays connaît à cette époque. 
Les critiques ont montré que, dans ce film, le personnage de Paulo, joué par Paulo César 
Pereio, est le fruit exemplaire du miracle économique3  : chef d’une entreprise en faillite, 
il représente une classe moyenne qui a soutenu le coup d’État et profité de l’apparente 
stabilité économique du pays. Dans Eu te amo, ces questions demeurent en arrière-plan, 
la trame se concentre plutôt sur les souvenirs de l’échec du mariage de Paulo et de sa 
rencontre avec Maria, jouée par Sônia Braga. Le ton de ces crises amoureuses est donné 
dès le début du film, qui commence avec le personnage de Paulo filmé dans son apparte-
ment de Rio de Janeiro, dans lequel Maria s’introduit peu à peu. Dans ce huis clos, les deux 
personnages principaux font l’amour et discutent, tout au long du film, sur leur vision des 
relations homme-femme.

La construction du récit filmique sous forme de huis clos et la désintégration familiale 
comme allégorie des bouleversements politiques et économiques vécus par la classe 
moyenne brésilienne sont deux dimensions caractéristiques d’une trilogie d’Arnaldo Jabor 
(Tudo bem, 1978, puis Eu te amo et Eu sei que vou te amar). Si ces trois films fournissent 
effectivement d’intéressants indices sur le regard porté par Arnaldo Jabor sur les trans-
formations politiques, sociales et économiques de la société brésilienne, ils expriment 
aussi le changement de point de vue des intellectuels sur les rapports de genre et la re-
présentation du masculin et du féminin dans le Brésil du début des années 1980.

L’anthropologue Tânia Salem affirme que, pendant les années 1960 et 1970, la transfor-
mation de l’idée du privé et du public est associée aux bouleversements des institutions 
sociales, comme l’État et la famille, mais aussi à ceux affectant le concept d’individua-
lisme. En réalité, ce que Tânia Salem nomme « individualisme libertaire » articule, dans les 
années 1970, les revendications collectives de groupes sociaux comme les femmes, les 
homosexuels et les noirs, avec une aspiration à d’autres rapports entre individu et société. 
Ce faisant, cette nouvelle expression de l’individualisme renouvelle le champ de la lutte 
politique4. Les années 1980 sont marquées par une crise identitaire, caractérisant l’indivi-
dualisme contemporain par « une expérience de déracinement et d’errance liés à la perte 
des références symboliques5 ». En lien avec les incertitudes de cette période de transition 
politique, Eu te amo et Eu sei que vou te amar révèlent un changement de perspective 
vis-à-vis de la représentation de genres, en contraste avec le regard porté au début des 
années 1960, période « d’incubation » de l’histoire des décennies suivantes.

Dans cet article, l’analyse des films d’Arnaldo Jabor cherchera à mettre en lumière les 
transformations des représentations des rapports de genre après l’« entrée en scène » 
des « groupes subalternes6 » qui, à la fin des années 1970, furent très actifs dans la société 
brésilienne7  ; principalement, lorsque ces transformations provoquèrent une crise de la 
masculinité.

3	  Sérgio Augusto, « Sob o brilhante signo da modernidade », IstoÉ, n° 225, 15 avril 1981, p. 526.

4	  Tânia Salem, « O indivíduo libertário no imaginário social dos anos 60/70 », Physis : Revista de Saúde Coletiva, vol. 1, n° 2, 
1991, p. 59-65.

5	  Claúdia Amorim Garcia et Luciana Gageiro Coutinho, « Os novos rumos do individualismo e o desamparo do sujeito 
contemporâneo », Psyquê, vol. 8, n° 13, 2004, p. 125-140.

6	  Voir Chakravoty Spivac Gayatri, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Jérôme Vidal (trad.), Paris, Éditions Amsterdam, 
2009.

7	  Du début de la dictature militaire jusqu’au milieu des années 1970, les associations de femmes ne sont pas engagées dans 
le débat public. Au milieu des années 1970, au contraire, les mouvements féministes affirment leur présence, notamment 
en participant activement à la campagne pour l’amnistie des exilés politiques. Voir Maria Amélia de Almeida Teles, Breve 
história do feminismo no Brasil, Coleção tudo é história n° 159, São Paulo, Editora Brasiliense, 2003 ; Verônica Clemente 
Ferreira, « Entre Emancipadas e Quimeras : imagens do feminismo no Brasil », Cadernos Arquivo Edgard Leuenroth (uni-
camp), vol. 3-4, 1996, p. 153-200 ; Joana Maria Pedro, « Narrativas fundadoras do feminismo : poderes e conflitos (1970-
1978) », Revista Brasileira de História, vol. 26, n° 52, 2006, p. 249-268.
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II. Les crises des identités chez Arnaldo Jabor

Eu sei que vou te amar est sélectionné pour la 39e édition du Festival de Cannes, en 
1986. Malgré la réaction négative du public cannois lors de la première projection du 

film, le jury du festival est touché par l’interprétation de la jeune Fernanda Torres, qui 
partage finalement le prix de la meilleure interprétation féminine avec l’actrice allemande 
Barbara Sukowa, pour sa prestation dans le film Rosa Luxemburg (1985) de Margarethe 
von Trotta. En revanche, au Brésil, le public est au rendez-vous : Eu sei que vou te amar 
enregistre 1 713 801 entrées, après les 3 457 154 entrées d’Eu te amo8.

Après un tout premier plan où apparaît, sur fond noir, une phrase de l’écrivain Chacal, 
« Nosso amor puro pulou o muro… » (« Notre pur amour a franchi le mur… »), la séquence 
ouvrant Eu sei que vou te amar montre, dans un plan rapproché frontal, une femme et 
un homme côte à côte, filmés, comme au début d’Eu te Amo, à l’intérieur d’un écran de 
télévision. Le personnage féminin pose sa tête sur l’épaule de son partenaire, tous deux 
immobiles, dans une pénombre renforcée par l’éclairage bleu au fond du plan. Soudain, 
une voix off crie « action » et la femme prend la parole d’une manière déclamatoire. Un 
zoom achève cette séquence sur un gros plan du visage de la femme. Celle-ci fait part 
à son mari de ses sentiments contradictoires : d’une part, elle reconnaît la générosité de 
l’amour qu’il lui porte, mais, d’autre part, elle a peur de perdre cet amour.

Dans la séquence suivante, plusieurs plans de leur fête de mariage sont projetés, donnant 
l’impression d’un film muet en noir et blanc ; en bande-son, la musique se mélange à la 
voix du mari, qui manifeste son impatience avant l’arrivée de son épouse. L’ensemble du 
film est marqué par le rôle décisif joué par les dialogues, qui expriment tour à tour, sur un 
mode poétique, l’amour, le regret, l’agressivité et la rancœur. Pourtant, ce rôle privilégié 
de la parole va de pair, comme dans Eu te amo, avec son épuisement, son inefficacité et 
son incapacité à exprimer un sens. Un paradoxe qu’Arnaldo Jabor lui-même confirmait au 
moment de la sortie du film :

« J’ai voulu que ce couple se révèle par la parole, puisque la parole est la plus grande 
fourberie qui existe. La parole n’existe pas. La parole est toujours insuffisante par rap-
port aux sentiments. La parole se trouve toujours en deçà, ou au-delà. Elle n’est jamais 
à la place du sens. Dans l’amour, cela est encore plus pathétique. Les amoureux n’ont 
que la parole. Et la parole est en même temps ce qui corrode l’amour.9 »

La mise en scène contribue à son tour à la saturation de la parole et renforce la confusion 
de sentiments. Les dialogues s’opposent ou contredisent parfois le sens donné par les 
voix off des personnages. Ces dialogues accompagnent la succession de plans courts, 
changeant systématiquement de cadrage, d’éclairage et de temps diégétique. Dans ces 
plans brefs, le tournage en vidéo, les changements d’espace, le corps des acteurs mais 
aussi l’emploi d’une large gamme d’éclairages colorés placent le spectateur dans un temps 
diégétique à la fois présent et passé, mais aussi dans « l’inconscient » des personnages. 
Ce choix de mise en scène rapide et « moderne » renvoie au précédent film d’Arnaldo 
Jabor, tout comme les discours prolixes, l’utilisation de la vidéo, les gros plans sur des 
visages, l’emploi de différents éclairages colorés, la construction des plans et l’interpréta-
tion des acteurs dans une atmosphère théâtrale. Cependant, les deux films se distinguent 
sur plusieurs autres points. Dans Eu te amo, les dialogues ne révèlent guère la pensée 
des personnages et sont davantage adressés aux spectateurs eux-mêmes. L’un des deux 
personnages monologuant y est ainsi, à plusieurs reprises, mis en scène, filmé en travel-
ling arrière, tandis que son partenaire reste en arrière-plan, au fond de la perspective. Par 

8	  Chiffres de l’Agência Nacional do Cinema (Ancine). Voir Antônio Paranaguá Paulo, « Eu te amo », Positif, n° 305-306, 
1986, p. 33 ; « Jabor encanta Cannes com metaforas de amor », Cisco, vol. 1, n° 4, 1986, p. 21-22 ; Rubens Ewald Filho, 
« Jabor, perdido no Atlântico », O Estado de São Paulo, 13 mai 1986, p. 3.

9	  Arnaldo Jabor, « O amor deixa muito a desejar (entretien accordé à Susana Schild) », Jornal do Brasil, Caderno B, 6 avril 
1986, p. 9.
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ailleurs, les deux films ne traitent pas des mêmes thématiques : Eu sei que vou te amar 
met en avant les questions relatives à la vie du couple  ; dans Eu te amo, les questions 
amoureuses se mêlent à celles, identitaires, que se posent à cette époque les intellectuels 
et la classe moyenne.

En analysant la construction des identités, le sociologue britannique Stuart Hall montre 
que le « sujet » stable des théories de Lumières s’est décentré ou déplacé vers des iden-
tités ouvertes, contradictoires, inachevées, fragmentées. Selon lui, l’individualisme a fait 
en quelque sorte basculer la sécurité d’une identité univoque : le sujet postmoderne n’est 
plus conçu sur la base d’une identité fixe, essentielle ou permanente, selon un « déplace-
ment des identités » historiquement défini10. Dans ce contexte, au tournant des années 
1980, les deux films d’Arnaldo Jabor enregistrent ce moment de déstabilisation du monde 
tranquille des identités brésiliennes, une déstabilisation qui touche notamment les repré-
sentations du féminin et du masculin.

La « crise de la masculinité », qui coïncide avec la sortie de ces deux films, aurait germé, 
selon certains chercheurs, dès le début du xxe siècle11. Selon le psychanalyste Sócrates 
Nolasco, la critique de la masculinité se structure ensuite en lien avec l’affaiblissement 
des régimes autoritaires et la montée en puissance des mouvements de contre-cultures 
dans le monde occidental à partir des années 196012. Au Brésil, les transformations des 
comportements proposées par le Tropicalisme, mouvement brésilien de contre-culture à 
partir de la fin des années 1960, l’assouplissement de la dictature civile-militaire, que nous 
avons déjà signalé, et le retour des exilés politiques aboutissent à d’autres équilibres dans 
les rapports de genres et de sexe et déstabilisent la représentation traditionnelle de la 
masculinité.

Arnaldo Jabor se montre très sensible à ces évolutions marquant la société brésilienne de 
cette époque, comme il l’affirme dans plusieurs entretiens donnés au moment de la sortie 
d’Eu te amo :

« Dans le film Tudo Bem, je questionnais les relations sociales, dans Eu te amo je ques-
tionne ce qui serait en train de se passer dans notre pays en matière de relations 
affectives et de sexualité. La plupart des gens sont très perplexes sur la manière de 
structurer leur vie affective. Les femmes semblent perdues face à la découverte de 
leurs désirs, de leurs droits et de leurs pouvoirs, et les hommes sont angoissés par la 
perte relative du pouvoir dont ils étaient jusqu’alors les détenteurs. Comment établir 
des relations affectives et qui reste avec quoi ?13 »

Ce n’est pas par hasard si Arnaldo Jabor choisit l’acteur Paulo César Pereio pour exprimer 
cette « perplexité » chez le personnage principal d’Eu te amo. Selon le réalisateur, la per-
sonnalité de cet acteur « synthétise » les problématiques affectives de l’époque du fait de 
« son ambiguïté entre machisme et libertarisme dans les relations amoureuses »14. Paulo 
César Pereio est né à Alegrete, dans l’État de Rio Grande do Sul, une région du Brésil mé-
ridional où l’élevage a été longtemps l’activité économique dominante et où s’imposait le 
machisme de « l’homme de la pampa ». Selon Arnaldo Jabor, Paulo César Pereio incarne 
cette performance masculine machiste d’une manière ambiguë15. Politiquement engagé 
dans son État natal, Paulo César Pereio y dirige le Centro popular de cultura da união 
nacional dos estudantes (CPC/UNE). Poursuivant cet engagement politique, l’acteur par-
ticipe à plusieurs compagnies théâtrales qui jouent, dans les années 1970, un rôle impor-
tant dans la résistance à la dictature militaire, comme le Groupe Decisão, Teatro Oficina et 
Teatro Arena. Au cinéma, l’acteur joue dans plusieurs classiques du Cinema Novo, comme 
Os Fuzis (1964) de Ruy Guerra, Terra em transe (1967) de Glauber Rocha et O Bravo Guer-

10	 Stuart Hall, Identités et cultures 2. Politiques des différences, Paris, Éditions Amsterdam, 2013.

11	  Andrew Tolson, The Limits of Masculinity, London, Tavistock, 1977.

12	 Sócrates Nolasco, O Mito da Masculinidade, Rio de Janeiro, Rocco, 1993.

13	 Arnaldo Jabor, « Jabor, um otimista em Eu te Amo (entretien accordé à Isabel Borges) », O Estado de São Paulo, 6 février 
1981, p. 19. Traduction de l’auteur.

14	 Arnaldo Jabor, « Eu te Amo ou o jogo do poder entre os sexos », O Globo, 11 mars 1981, p. 28.

15	 Ibid.



C
a
h

ie
rs

 d
e
 M

a
rg

e
 -

 N
u

m
é
ro

 1
 -

 J
a
n
v
ie

r 
2
0

18

5

reiro (1968) de Gustavo Dahl. Malgré la dictature militaire, Paulo César Pereio joue dans 
de nombreux films, et certains le nomment « l’acteur fétiche des années de la dictature 
brésilienne »16. Homme de cinéma et de théâtre, il apparaît également dans quelques pro-
ductions de la télévision brésilienne, tout en restant très critique à son égard17 et suscitant 
parfois des scandales18. Sur scène comme dans la vie privée, Pereio incarne toujours des 
personnalités sarcastiques, ironiques, d’inspiration anarchiste  : c’est le cas de plusieurs 
personnages de voyous, comme dans Vai trabalhar, Vagabundo (1973) de Hugo Carvana, 
ou de filous, comme le personnage de Patrício dans Toda Nudez Será Castigada tourné au 
début des années 1970 par Arnaldo Jabor.

Si l’acteur Paulo César Pereio, comme les personnages qu’il incarne, représente un modèle 
masculin lié aux luttes engagées par les mouvements de gauche durant les années 1960 et 
1970, Thales Pan Chacon, qui joue le personnage masculin d’Eu sei que vou te amar, per-
forme un modèle profondément différent de masculinité. Après avoir travaillé quelques 
années en Belgique aux côtés du chorégraphe et danseur français Maurice Béjart, Thales 
Pan Chacon, danseur et chorégraphe avant d’être acteur, revient au Brésil et participe, en 
1983, à l’adaptation brésilienne de Chorus Line, dirigée par Walter Clark, producteur du 
film Eu te amo19. À la différence de la performance masculine à la fois machiste et ironique 
incarnée par Paulo César Pereio, Thales Pan Chacon joue principalement, dans plusieurs 
films et feuilletons télévisés, sur le registre de la sensibilité. C’est ce registre qui donne le 
ton de son interprétation naturaliste du personnage masculin d’Eu sei que vou te amar. 
Par ailleurs, si dans Eu te amo, Arnaldo Jabor crée un amalgame entre l’acteur et le per-
sonnage par le biais du prénom, dans Eu sei que vou te amar, les personnages ne sont à 
aucun moment nommés, dans une représentation de l’incertitude, voire de la perte d’iden-
tité, mais aussi de relations de genre en cours de transformation.

Arnaldo Jabor traite dans ses deux films de la même question : comment structurer une 
vie affective au sein d’une société de plus en plus individualisée et standardisée ? Cepen-
dant, nous formulons l’hypothèse qu’il construit deux représentations de la masculinité 
significativement différentes, fondées sur la remise en cause et les transformations impo-
sées par les personnages féminins de chaque film.

III. La crise de la masculinité dans Eu te amo

Vers la fin d’Eu te amo, après une première rencontre dans l’appartement de Paulo, Ma-
ria revient et avoue être amoureuse de lui. Paulo tente de faire l’amour avec elle, mais 

elle refuse catégoriquement. Dans un premier temps, le réalisateur construit un cadre 
dans lequel Maria est filmée en plan américain, tandis que Paulo s’approche depuis le fond 
du champ. Au terme d’un travelling arrière progressif, le cadrage fait apparaître sur son 
côté gauche la tête d’un mannequin masculin.

Le personnage féminin se retrouve observé et questionné par ces deux figures mascu-
lines. Paulo se sent rejeté et affirme que l’amour se trouve dans « les organes génitaux ». 
Il dit être fatigué du sentimentalisme « facile » issu des idées propagées par les mouve-
ments féministes, composés de femmes « lesbiennes et frigides ». Ces critiques stéréo-
typées reprennent les lieux communs utilisés contre le mouvement féministe pendant les 
années 1970. Vexé par la résistance de Maria, Paulo la déshabille agressivement. Dans la 
confusion, elle se saisit d’un couteau et le menace.

16	 Hernani Heffner, « Paulo César Pereio », dans Enciclopédia do cinema brasileiro, Pessoa Ramos Fernão et Felipe Miranda 
Luiz (dir.), São Paulo, Editora Senac, 2000, p. 421-422.

17	 Jornal da Tarde, « Pereio : O caráter duvidoso de um herói, segundo o próprio », 3 octobre 1978, p. 12.

18	 VEJA, « O apaixonado », 1er octobre 1975.

19	 O Globo, « Thales odeia ser chamado de galã », 4 mai 1988, p. 8 ; Fabrício Marques et Marili Ribeiro, « Os discretos passos 
do galã », Jornal do Brasil, Caderno B, 3 octobre 1997, p. 2. En 1997, l’acteur meurt du sida à São Paulo. Voir Folha de São 
Paulo, « Thales Pan Chacon morre aos 41 anos em decorrência da Aids », Ilustrada, 3 octobre 1997, p. 5.
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Toujours sous la menace du couteau, Maria exige que Paulo se mette à chanter et danser 
de manière efféminée. Après avoir fait tomber le couteau des mains de Maria, Paulo se 
cache dans l’appartement, plongé dans l’obscurité, puis le fort grondement d’un animal se 
fait entendre. Dans une atmosphère de film d’horreur, au milieu des cris, des effets d’éclai-
rages contrastés et de sons bruyants, Maria court, effrayée, dans l’appartement, tout en 
tenant dans ses mains un revolver. Finalement, Paulo surgit au milieu de la pièce, en ram-
pant caché sous une peau d’ours. Épouvantée, Maria crie et tire sur la bête.

Après un moment d’angoisse, elle se jette sur le corps ensanglanté de Paulo qu’elle dé-
couvre alors sous la peau de l’animal, puis elle s’aperçoit qu’il s’agissait d’un jeu, car le 
sang n’est, en vérité, que du… ketchup. Furieuse, elle crie et pleure en frappant Paulo : « ça 
ne se fait pas, voix fausse, sang faux ». Pour lui montrer que les balles n’étaient, en réalité, 
pas fausses du tout, Paulo se lève et tire sur le mannequin, tandis que, sur le miroir, se re-
flète l’image des deux personnages.

Dans cette séquence, la mise en scène et les dialogues construisent le basculement du 
modèle performatif masculin machiste et reflètent la prise de conscience, par Paulo, de 
ce basculement. S’interrogeant sur sa relation vis-à-vis de Maria et conscient de la remise 
en cause de ses certitudes et de sa subjectivité, Paulo réagit, dans un premier temps, en 
se plaignant auprès de Maria, qu’il rend responsable de ces transformations. La relation 
entre ces deux personnages manifeste à la fois la crise de la masculinité, qui résulte, se-
lon Sócrates Nolasco, de « l’individuation »20, mais aussi la redéfinition de la subjectivité 
masculine, dans une dynamique issue des mouvements de contre-cultures, notamment 
féministes, comme l’a souligné l’historienne Abigail Solomon-Godeau21.

De prime abord, la réaction de Paulo renvoie à un modèle dominateur performé par une 
virilité violente : il tente de contrôler Maria par la force aussi bien physique (« je suis beau-
coup plus fort que toi, je peux te tuer si je veux ») que psychologique, puisqu’il prétend 
être en mesure de la guérir de sa « frigidité cadavérique » par une thérapie sexuelle. Tou-
tefois, la situation se renverse : Maria poursuit Paulo dans l’appartement et finit par le tuer 
symboliquement, en le séparant de la vieille peau d’ours blanc, dans une transformation 
métaphorique vers un autre modèle masculin. Selon une autre interprétation d’inspira-
tion psychanalytique, le couteau puis le revolver dont Maria se saisit symboliseraient la 
conquête féminine du pouvoir phallique. Mais c’est Paulo lui-même qui tire sur le manne-
quin et abat son double masculin, qui fixait auparavant Maria en semblant lui demander 
des comptes. Et c’est toujours Paulo qui tire ensuite sur le miroir reflétant l’image des 
deux personnages, qui s’allongent pour faire l’amour. Tout en entendant, en bande-son, les 
soupirs de plaisir de Maria, la séquence se conclut par un plan général montrant le couple 
nu, arrivant dans un lieu désertique et inconnu, dans une ambiance de science-fiction.

Cette séquence symboliserait-elle la déconstruction des vieux paradigmes du passé ? La 
fin du modèle de l’intellectuel romantique lié au patriarcat ? La construction, sur une autre 
planète, de nouveaux modèles masculin et féminin, après la destruction symbolique de 
leurs reflets anciens ? Un ensemble de questions auxquelles la fin du film n’apporte pas 
de réponses définitives, et qui sont reprises par Arnaldo Jabor dans son film suivant, Eu 
sei que vou te amar.

20	 Sócrates Nolasco, O Mito da Masculinidade, op. cit.

21	 Voir Abigail Solomon-Godeau, « Male Trouble », dans Constructing Masculinity, Maurice Berger, Brian Wallis et Simon 
Watson (dir.), New York, Routledge, 1995, p. 69-77. Voir aussi Robert Connel, « The Big Picture: Masculinities in Recent 
World History », Theory and Society, vol. 22, n° 5, 1993, p. 597-623.
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IV. Le modèle de masculinité dans Eu sei que vou te 
amar

Comme nous l’avons signalé plus haut, une séquence du début de ce film montre le 
personnage joué par Thales Pan Chacon en train de visionner, à l’aide d’un vieux 

projecteur, une série de photos en noir et blanc, prises durant son mariage. Ces images 
évoquent le passé, le souvenir romantique d’un couple heureux : la famille, l’amour roman-
tique, la pureté de la mariée dans sa robe blanche.

Dans ces séquences, le personnage masculin touche ces images projetées sur le mur, il es-
saie de se jeter dessus comme s’il voulait s’absorber dans ces souvenirs : revenir en arrière, 
au passé, effet de la mélancolie d’un modèle ancien de relation de couple. Une mélancolie 
romantique renforcée par la bande-son, qui diffuse la douce musique de l’Introduction et 
Rondo Capriccioso du compositeur romantique français Saint-Saëns, auquel se superpo-
sent les textes que le personnage récite en voix off :

« Tu vas arriver par la porte que j’ai laissée entr’ouverte. Depuis une heure, je ne pense 
pas à autre chose : ton arrivée dans la lumière du jardin. Avant même d’être arrivée, tu 
es déjà là, et j’écoute ton cœur battant dans les rues, il bat, il bat puisqu’il va me ren-
contrer. Je sais que ma présence te rend nerveuse. Je sais que tu t’es faite encore plus 
belle pour me voir. Je sais que tu sais que je sais tout ce que tu étais. Et ton seul trésor 
est ce que je ne sais plus. »

Dans ce film, le personnage masculin partage avec le Paulo d’Eu te amo les incertitudes et 
l’instabilité de sa masculinité : il ne sait plus rien, il est perdu, principalement vis-à-vis de sa 
relation avec son épouse. Il se souvient du moment où elle lui avait avoué être amoureuse 
d’un autre homme, et avoue avoir ressenti le besoin de se sauver d’elle. À ses yeux, elle 
avait grandi au point de devenir une femme géante, tandis qu’il s’était transformé en une 
petite souris et avait peur d’être avalé par « la méchante Géante » qu’elle était devenue. La 
mise en scène d’Arnaldo Jabor souligne ces craintes : des mannequins, associés à l’image 
de la femme, occupent progressivement le décor ; puis, installés sur des plateformes, ils 
gagnent de la hauteur et finissent par envahir le grand espace du salon, imposants et 
éclairés par des lumières jaune vif, et constamment placés aux côtés du personnage fé-
minin.

Cette mise en scène matérialise les peurs du personnage masculin, principalement sa 
crainte de voir l’image de la femme en blanc, projetée par le petit film du mariage « heu-
reux  », se transformer irrémédiablement. Un mirage et un stéréotype qui lui semblent 
idylliques et qu’il tente de retenir, dans une atmosphère mélancolique où la musique mé-
taphorise son état d’âme. Le personnage joué par Thales Pan Chacon est donc bien plus 
directement confronté aux changements des identités et rapports de sexe que ne l’était 
le personnage de Paulo. Il est aussi rappelé à sa subjectivité, le réalisateur faisant jouer au 
personnage féminin le rôle déclencheur de la crise de la masculinité.

Dans une séquence prémonitoire, le personnage joué par Thales Pan Chacon observe un 
poulpe à l’intérieur d’un aquarium qui décore la pièce principale, sous le regard attentif 
de son épouse et de son double géant. Plus tard, c’est le personnage masculin lui-même 
qui se retrouvera prisonnier dans la piscine attenante à la maison. Après avoir écouté son 
épouse lui révéler ses relations amoureuses hors mariage à cause, selon elle, de la fin de 
leur amour, le personnage masculin s’enfuit et se cache dans le jardin. Une fois de plus, 
Arnaldo Jabor mélange les genres cinématographiques : dans une ambiance de film po-
licier, la femme poursuit l’homme en possession d’un revolver, reprenant la métaphore du 
pouvoir phallique déjà employée dans Eu te amo. Elle finit par le retrouver alors qu’il s’est 
caché à l’intérieur de la piscine vide.

Dans un plan général, en contre-plongée, le personnage masculin est filmé en bas du 
cadre, sous le regard de son épouse depuis l’extérieur de la piscine, en haut du plan. Il 
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commence par se débattre et se comporte comme une souris prise au piège. Elle sort 
alors le revolver et, dans un cadre évoquant la séquence précédente du poulpe prisonnier 
dans l’aquarium, vise son époux, qui prend la place de l’animal sans protection. L’époux re-
cule et s’adosse au fond du mur de la piscine, tandis que l’épouse l’oblige à l’écouter, tout 
en continuant à le viser de son revolver. En plan rapproché sur son visage, elle lui affirme 
qu’elle est tombée amoureuse d’un autre homme car elle n’était plus émue par lui, tout en 
lui avouant : « il était plus laid, plus faible que toi, mais il avait une délicatesse que tu n’as 
jamais eue. » Tout au long de cette séquence, la femme est l’élément déclencheur de la 
remise en cause de la subjectivité masculine.

Bien éloignés de la représentation de la masculinité incarnée par le personnage joué, de 
manière ironique, froide et distante par Paulo César Pereio dans Eu te amo, reproduisant 
l’image médiatique de l’homme machiste de la pampa, le jeu et l’image de Thales Pan 
Chacon, tout comme la mise en scène d’Arnaldo Jabor, performent, dans Eu sei que vou 
te amar, un autre modèle de masculinité à travers le corps de l’acteur mais aussi par le 
biais d’une interprétation naturaliste très proche de la scène télévisée. À la sortie du film 
en France, le critique Paulo Antônio Paranaguá souligna l’écart d’âge et de maturité entre 
les deux acteurs d’Eu sei que vou te amar22. En vérité, si l’image de Paulo César Pereio est 
associée au passé politique de la dictature et de l’engagement romantique, la jovialité de 
l’acteur Thales Pan Chacon incarne davantage la « modernité » d’un « nouvel homme ». 
Selon Sócrates Nolasco, cette expression a commencé à être discutée au sein de la socié-
té brésilienne au début des années 198023. Mais, on peut identifier l’origine de ce nouveau 
modèle performatif dans le mouvement tropicaliste, déjà signalé, dès la fin des années 
196024.

Si les transformations des modèles performatifs masculins se fondent sur les images mé-
diatiques des acteurs et leurs interprétations, les décors jouent également un rôle impor-
tant pour accentuer les évolutions et soulignent les différences sensibles, non seulement 
entre Eu sei que vous te amar et Eu te amo, mais aussi entre ces deux films et les films 
précédents d’Arnaldo Jabor.

V. La maison des hommes

À la sortie d’Eu te amo, dans une critique ironique, le journaliste Carlos Eduardo Novaes 
affirme avoir eu beaucoup de mal à comprendre ce que Arnaldo Jabor voulait dire à 

travers ce film. « Vous pensez finalement qu’il s’agit d’un film sur un appartement ? J’en 
suis convaincu. […] Le cinéma brésilien, avec Eu te amo, ouvre de nouvelles voies pour la 
décoration d’intérieur »25. Le sarcasme mis à part, ce regard porté sur le film d’Arnaldo 
Jabor éclaire une dimension importante  : aussi bien l’appartement d’Eu te amo que la 
maison d’Eu sei que vou te amar apportent des éléments significatifs dans l’analyse des 
rapports de genre de ces deux films.

Après le générique d’Eu te amo, le personnage de Paulo apparaît au balcon de son appar-
tement, dans une semi-obscurité, simplement éclairé par un chandelier qu’il vient d’allu-
mer. Il retourne ensuite à l’intérieur, toujours dans la pénombre, et allume petit à petit les 
éclairages de l’appartement qui est filmé, en plan d’ensemble, comme un personnage à 
part entière.

22	 Antônio Paranaguá Paulo, « Eu te amo », art. cit., p. 33.

23	 Sócrates Nolasco, O Mito da Masculinidade, op. cit.

24	 Voir aussi Paulo De Oliveira Pedro, A construção social da masculinidade, Belo Horizonte/Rio de Janeiro, Editora UFMG/
IUPERJ, 2004 ; Alves Monteiro Marko Synésion, Masculinidade em revista : um estudo da VIP Exame, Sui Generis e Ho-
mens, mémoire de DEA en anthropologie, São Paulo, Universidade Estadual de Campinas, 2000.

25	 Novaes Carlos Eduardo, « Eu te Amo », Jornal do Brasil, Caderno B, 30 avril 1981, p. 7.
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Dans un grand et spacieux salon, les meubles sont disposés d’une façon apparemment 
désorganisée : des tapis persans, des empilements de boîtes, plusieurs fauteuils modernes, 
deux colonnes et une sculpture baroque, des miroirs et plusieurs télévisions forment ce 
décor mélangeant objets archaïques et modernes. Au milieu du bruit produit par les té-
lévisions et tenant toujours à la main le chandelier, Paulo, filmé au fond du cadre, s’assied 
dans un fauteuil. Le spectateur peut alors voir et ressentir la mélancolie du personnage 
cadré en plan rapproché. Soudain, dans un flash-back, on le voit assis par terre, face à 
Barbara, sa femme, qui est en train de le quitter. Dans Eu te amo, le personnage masculin, 
alter ego de l’intellectuel de gauche, semble avoir oublié qui il est et s’être approprié tous 
les symboles de la postmodernité et de la culture de masse, représentée par tous les ob-
jets ménagers et électroniques qui occupent son appartement.

Face à cet univers extérieur où tout semble échapper au contrôle du personnage mas-
culin, l’espace intérieur représente le lieu où il peut encore commodément exercer son 
pouvoir. Par le biais d’une télécommande, autre outil de la modernité, Paulo maîtrise tout 
à l’intérieur de l’appartement : les atmosphères, les changements d’éclairages, la bande-
son, mais aussi, les femmes qu’il filme et regarde sur l’écran de télévision.

Au début du film, Paulo discute au téléphone avec son ami Oliveira. Il passe en revue les 
multiples raisons de la crise qu’il traverse : la faillite de son entreprise, la situation du Brésil, 
la corruption, le pouvoir des multinationales, la trahison de sa femme avec son médecin. 
Excédé, il s’écrie : « le Brésil n’existe pas, seul le peuple existe, il est dans la merde mais 
il existe » −  le cri d’un intellectuel des années 1960 à la recherche d’une identité natio-
nale à travers le « véritable homme brésilien ». La conversation s’interrompt soudain car 
quelqu’un sonne à la porte : Paulo attend en effet une femme rencontrée dans la rue et 
qu’il pense être une prostituée. Cette femme, jouée par Sônia Braga, entre dans la pièce, 
habillée d’une cape et d’un voile noirs. Étonné par sa beauté, Paulo saisit la télécommande 
pour modifier les éclairages, alors que la femme enlève sa cape et dévoile sa robe en 
strass – celle-là même avec laquelle l’actrice apparaît sur l’affiche du film.

Dans son appartement, Paulo semble exercer un pouvoir illimité : dès qu’il est contrarié ou 
outré, il se sert de sa télécommande pour transformer les décors et modifier ce qui ne lui 
plaît pas. Ici, le pouvoir du personnage masculin et celui du réalisateur se confondent dans 
la maîtrise de la mise en scène, des décors et du regard vis-à-vis de l’image et des actions 
des personnages féminins. Dans ce contexte, l’appartement devient un symbole, une ma-
nifestation de l’état d’âme du personnage masculin : ainsi que le dirait le géographe Guy 
Di Méo, « la maison en tant que lieu et que premier jalon du territoire se confond aussi 
avec le sujet, avec l’être intérieur de celui qui l’habite »26. Autrement dit, la maison évoque 
« les relations complexes qui se nouent entre notre intériorité et l’extériorité »27, dans un 
paysage défini par un horizon, délimité par le cercle du regard28 : l’espace est désormais 
agencé selon le territoire perceptif et le point de vue des personnages masculins. C’est 
ainsi que le personnage de Paulo organise les corps dans l’espace : le personnage féminin 
joué par Sônia Braga apparaît toujours entre le lit et le salon et n’est jamais vu seul dans 
d’autres pièces de la demeure, sauf si elle y est invitée ou autorisée par le maître des lieux. 
Sur ce plan-là aussi, le changement par rapport au cinéma brésilien des décennies précé-
dentes est patent. L’espace de la maison est devenu un lieu de sécurité et un refuge pour 
l’homme en crise, il n’est plus le lieu réservé aux femmes. Ces dernières ont désormais 
conquis la rue, les espaces extérieurs, et ce sont elles qui viennent vers l’homme en crise.

Mais ayant pénétré dans l’appartement de Paulo, le personnage joué par Sônia Braga s’y 
montre insoumis. Paulo aurait pu soupçonner, dès son arrivée, qu’il s’agissait d’une femme 
dangereuse pour lui : dans sa tenue noire, elle incarne l’image même de la vamp. Au fil 
des scènes, elle envahit l’intimité de Paulo et pénètre les endroits qu’il tenait secrets. Les 
deux personnages se retrouvent finalement dans une pièce sombre, entourée d’objets 

26	 Guy Di Méo, Géographie sociale et territoires, Paris, Nathan, 1998, p. 88.

27	 Ibid., p. 96.

28	 Voir Michel Collot, L’horizon fabuleux, Paris, Librairie José Coti, 1988.
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éparpillés : « c’est la chambre où je garde ma vie », affirme Paulo, « le musée de ma petite 
vie médiocre de Brésilien quelconque ». Toujours dans l’obscurité, Maria, seulement éclai-
rée par une lampe qui clignote entre ses mains, séduit Paulo et pénètre dans le grenier 
symbolisant sa subjectivité, en lui demandant : « Montre-moi ta vie, Paulo ». L’acteur et le 
personnage se confondent alors un instant en affirmant être né à Alegrete, Rio Grande do 
Sul, et avoir manifesté depuis son plus jeune âge son intérêt pour les arts.

Après plusieurs séquences durant lesquelles ils font l’amour, Paulo emmène Maria dans 
une autre partie de son appartement. Au milieu d’un petit couloir, une entrée est signalée 
par une statue austère, qui représente la figure patriarcale du grand-père de Paulo. À l’in-
térieur, deux chambres côte à côte, séparées par un mur où est accroché un tableau de 
style ancien, représentant un homme du passé. Dans la première chambre, des références 
au passé de Paulo, ses ancêtres, « tous issus de la campagne », dit-il. L’autre chambre re-
présente « la sculpture de l’environnement de ses tristesses ». Un endroit bizarre, en forme 
de caverne composée par des filets incrustés dans les murs et des branches qui tombent 
du plafond, au milieu d’objets éclairés par une lumière jaunâtre.

La première pièce symbolise explicitement les « racines » conservatrices et patriarcales 
du Brésil et renvoie aux contradictions de ce pays ancré par ailleurs dans la modernité ; 
l’autre chambre représente le lieu du sensible, la fragilité de Paulo. Tombé amoureux de 
Maria, il lui ouvre plus tard cet espace, qui lui révèle ses faiblesses.

Dans l’aménagement de ce monde hétéroclite, où les espaces cachés de l’intime sont la 
contrepartie du salon envahi par les objets de la modernité, Paulo réserve à Maria l’espace 
de la chambre, dans lequel elle est constamment observée. Un endroit ouvert, de forme 
ovale, évoquant un utérus, décoré de tissus en forme de vaisseaux, éclairé par une lumière 
jaune. Si cet espace offre une protection au personnage masculin, il représente un lieu de 
domination auquel Maria, réduite à son sexe, est cantonnée.

Les rapports entre espace et personnages, dans Eu sei que vou te amar, ressemblent, 
de prime abord, à ceux d’Eu te amo : la maison représente pour le personnage masculin 
un espace protégé, que le personnage féminin vient envahir et déranger pour le mettre 
face à sa subjectivité. Mais ce « nouvel homme » en crise ne parvient pas à maintenir ses 
repères, et la maison où se déroule le film en fournit de très nombreux symboles. À la 
différence des mannequins de forme masculine dominés par Paulo dans Eu te amo, les 
Femmes Géantes d’Eu sei que vou te amar envahissent progressivement l’espace de la 
maison. Autre exemple : les lignes droites qui caractérisent l’architecture de cette maison 
semblent acculer le personnage masculin et mettre en tension sa subjectivité.

Dans plusieurs séquences, il descend ou remonte un escalier en forme de rampe, dont 
la dimension rectiligne est renforcée par les cartons cubiques empilés qui décorent le 
salon. Lorsque le personnage masculin se réfugie dans la salle de bains pour pleurer, il se 
retrouve pris dans un nouveau décor aux perspectives rectilignes, bien différent du petit 
coin de tristesse figurant l’intimité de Paulo dans Eu te amo.

N’ayant plus d’espace où se cacher, le personnage masculin tente de s’enfuir vers le jardin, 
où il se retrouve encore une fois pris dans d’autres formes rectilignes, celles de la piscine, 
que nous avons déjà décrites. Au total, le personnage joué par Thales Pan Chacon per-
forme une masculinité radicalement éloignée de celle de Paulo : il ne dispose plus d’es-
pace intime, le grenier symbolisant la contradiction entre l’archaïque et la modernité a 
disparu ; désormais, tout se mélange et, dans le grand salon, le lit est maintenant surveillé 
par les Femmes Géantes qui, dans plusieurs séquences, entourent et observent le person-
nage masculin. D’un film à l’autre, un changement considérable s’est opéré entre celui qui 
regarde et celui qui est regardé.

En questionnant l’article de Laura Mulvey29, Steve Neale affirme le besoin d’une analyse 
des images masculines dans les films qui présenteraient des « aspects problématiques » : 

29	 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n° 3, automne 1975, traduction partielle « Plai-
sir visuel et cinéma narratif », CinémAction n° 67, « 20 ans de théories féministes sur le cinéma » ; Reynaud Bérénice et 
Vincendeau Ginette (dir.), « 20 ans de théories féministes sur le cinéma », CinémAction n° 67, 1993, p. 17-23.
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dans certains films, l’homosexualité serait en effet présente en tant que « courant subal-
terne », bien que le regard demeure celui du « cinéma dominant » et masculin30. Dans Tele-
visão, publicidade e cultura de massa31, José Mario Ortiz Ramos analyse l’image de l’acteur 
David Cardoso, dans la production des films érotiques policiers des pornochanchadas de 
la fin des années 1970. L’acteur et producteur y incarne une image de héros, son corps est 
au centre du regard dans une atmosphère narcissique, suscitant la projection du public 
masculin, mais aussi excitant le regard « fétichiste » du public féminin et homosexuel32.

Dans le film d’Arnaldo Jabor, Thales Pan Chacon, filmé dans plusieurs séquences torse 
nu, est placé sous le regard du personnage féminin, comme nous l’avons déjà remarqué. 
La performance masculine ici mise en scène se distingue nettement de la performance 
de virilité traditionnelle de David Cardoso et d’autres vedettes des pornochanchadas des 
années 1970, dont le corps est mis en avant pour renforcer le pouvoir sexuel masculin, 
d’autant que celui-ci est presque toujours filmé entouré d’une ou plusieurs femmes nues. 
Dans Eu sei que vou te amar, c’est la subjectivité du personnage de Thales Pan Chacon 
qui est dévoilée, pour montrer ses doutes, ses angoisses, ses faiblesses.

L’emploi des décors intérieurs par la mise en scène d’Arnaldo Jabor contribue donc for-
tement à caractériser la représentation du masculin dans ses deux films, et leur analyse 
vient de souligner l’écart sensible entre la performance masculine de Paulo et celle du 
personnage masculin d’Eu sei que vou te amar. Un écart renforcé par l’image médiatique 
des deux acteurs.

VI. La découverte de la subjectivité masculine :  
un autre modèle performatif masculin ?

Les analyses menées plus haut sur la représentation du modèle masculin dans les deux 
films d’Arnaldo Jabor ont effectivement mis en lumière cette ambivalence : les valeurs 

patriarcales y demeurent une contrainte pour les personnages masculins, dont les « fai-
blesses » sont explicitement représentées dans ces deux films. Cependant, ces analyses 
démontrent aussi que le pouvoir symbolique masculin prend malgré tout le dessus dans 
la hiérarchisation des identités et rapports de genres. Eu te amo met en scène la première 
« phase » de ces changements : la résistance au changement en matière de représentation 
de la masculinité dans la société brésilienne est nette, aussi bien de la part du personnage 
joué par Paulo César Pereio (dont l’interprétation détachée et l’image médiatique ren-
forcent cette impression de « résistance »), que de la part d’autres personnages masculins 
– sans compter leur inscription dans un univers comique. Dans une séquence où Paulo 
se remémore sa vie antérieure, il se revoit surpris par son épouse, Bárbara, alors qu’il se 
trouve chez lui en compagnie d’une vendeuse de shampooing, jouée par l’actrice comique 
Regina Casé. Après une brève discussion, et dans une interprétation toujours ambiguë, 
Paulo tombe en pleurs. La vendeuse lui parle de son mari, Waldi, qui poursuit un « projet » 
de type « cosmogonique », dans l’objectif de sauver l’humanité de son « cafard ». Dans 
une ellipse, Waldir est filmé en plan américain en train de méditer, tout en regardant un 
obélisque au milieu d’une pièce, symbole phallique dont il tire son pouvoir pour conserver 
le contrôle sur son épouse.

À la sortie du film, plusieurs critiques ont interprété celui-ci comme représentant un chan-
gement des paradigmes de l’amour et de la vie de couple. Les analyses filmiques pré-

30	 Steve Neale, « Masculinity as Spectacle: Reflection on Men and Mainstream Cinema », dans Screening the Male: Exploring 
Masculinities in the Hollywood Cinema, Steven Coan et Ina Rae Hark (dir.), London/New York, Routledge, 1992, p. 9-21 ; 
Steve Neale, « Masculinity as Spectacle », Screen, vol. 24, n° 6, 1983, p. 2-17.

31	 Mário Ramos Ortiz José, Televisão, publicidade e cultura de massa, Petrópolis/Rio de Janeiro, Vozes, 1995, p. 214-215.

32	  Il est important de souligner le succès de l’acteur auprès du public homosexuel, d’autant qu’à la fin des années 1990, 
David Cardoso posa nu pour une revue masculine. Voir Luiz Vieira João, « Toda será premiada : homens famosos posam 
nus e fazem subir as vendas de revistas gays », Época, n° 37, 1er février 1999.
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cédentes montrent qu’il s’agit plutôt d’un basculement du modèle de masculinité tra-
ditionnel, auquel le personnage de Paulo fait face. Dans une mise en scène sous forte 
influence de la pensée psychanalytique, le personnage masculin va à la rencontre de soi, 
notamment de « sa féminité ». Une féminité qu’il va rencontrer, après le départ de Maria, 
en croisant un travesti dans les rues de Rio de Janeiro. Installés dans sa voiture, Paulo est 
abasourdi par cette figure androgyne, qui le touche et lui dit ne vouloir être ni une femme, 
ni un homme. La mise en scène crée une atmosphère mystérieuse, les plans à l’intérieur de 
la voiture alternent avec des plans d’ensemble sur la mer et la lune et la bande-son évoque 
l’univers de la science-fiction.

À la sortie du film, le réalisateur affirme que cette séquence est l’une des plus belles, car 
le travesti…

« […] est super-moderne. Un troisième être est en train d’apparaître “bioniquement” 
sur les plages et autour des hôtels de São Paulo et de Rio. Il s’agit d’une espèce de 
centaure moderne, caractéristique d’un capitalisme décadent, un peu effrayant, par-
fois même sinistre, mais profondément dramatique puisqu’il incarne ostensiblement la 
contradiction sexuelle elle-même. »33

Pour le réalisateur, le travesti représente une figure « postmoderne », qui « veut l’ambiguï-
té plutôt que l’identité ». Dans le cinéma d’Arnaldo Jabor des années 1980, le travesti offre 
aux personnages masculins une double possibilité, celle d’un changement de modèle per-
formatif, mais aussi une cible pour la projection de leurs désirs. Dans Eu te amo, lorsque 
le travesti et Paulo font l’amour à l’intérieur de la voiture, ce dernier se caresse lui-même 
car il ne fait que caresser son double : « Embrasse ta bouche, Paulo », comme l’encourage 
le travesti, « fais la fête dans tes cheveux blonds. Embrasse tes seins et tes cuisses. Em-
brasse-toi toi-même, Paulo. Tu sais comment je m’appelle ? Je m’appelle Paulo ». Pour sa 
part, le personnage masculin d’Eu sei que vou te amar avoue avoir couché avec un travesti 
nommé Marilyn Monroe, dont il est tombé complètement amoureux. À la différence de 
l’interprétation de Paulo César Pereio, le naturalisme du jeu de Thales Pan Chacon trans-
forme sa performance masculine au point que son rapprochement de la figure du travesti 
devient plausible. Cette interprétation naturaliste confère au personnage une « vérité » 
éloignée de la distanciation créée par l’interprétation de Paulo César Pereio : lorsqu’il par-
tage ses angoisses et ses doutes avec son épouse et, filmé en gros plans successifs, se 
met à pleurer, la représentation de sa prise de conscience d’un autre modèle performatif 
masculin paraît assez crédible.

Si les personnages masculins d’Arnaldo Jabor tentent de se protéger de leurs crises iden-
titaires dans le cocon de leur maison, les séquences finales des deux films divergent. 
À la fin d’Eu sei que vou te amar, avant que les deux personnages finissent enlacés sur 
une plage de rêve, le personnage masculin, pris dans un délire, s’exclame : « Le peuple 
détient le pouvoir le plus grand ». Une référence parodique au cinéma des années 1960, 
qui renvoie à l’engagement politique des cinéastes de cette époque (dont Arnaldo Jabor 
lui-même), tout en la réduisant à un jeu sur les mots povo (peuple) et polvo (poulpe)… 
Un poulpe qui accompagne les dernières images du couple enlacé, dans un symbole de 
l’individualisme et de l’amour postmoderne.

Cette fin est bien différente de celle de Eu te amo : les deux personnages dansent au mi-
lieu de la rue, dans la lumière diffusée par les magasins autour d’eux, le tout renvoyant au 
style des comédies musicales hollywoodiennes. Une intégration au monde de la consom-
mation et de l’individualisme ? Une référence à une forme d’amour moderne fabriqué et 
produit par la société de masse, dans laquelle la masculinité est en crise.

33	 Cité dans Jornal do Brasil, « O último casal ostensivo foi separado a tiros (entretien accordé à Deborah Dumar) », Cader-
no B, 22 mars 1981.



C
a
h

ie
rs

 d
e
 M

a
rg

e
 -

 N
u

m
é
ro

 1
 -

 J
a
n
v
ie

r 
2
0

18

13

VII. Conclusion

L ’étude de ces deux films d’Arnaldo Jabor soulève donc des problématiques centrales 
de la société brésilienne des années 1980. Dans un contexte d’ouverture politique, les 

personnages masculins de ces films sont confrontés à la fois à la crise économique des 
classes moyennes, mais également au déplacement des problématiques sociales et col-
lectives vers l’individualisme et les questions identitaires concernant le modèle de mascu-
linité. Dans ces deux films, la remise en cause est opérée par les personnages féminins, qui 
troublent les représentations et revendiquent d’autres rapports de genre34. Par ailleurs, le 
réalisateur propose dans chacun de ces deux films deux approches très différentes de ces 
changements, comme nous l’avons analysé : le personnage de Eu sei que vou te amar, à la 
différence de la performance machiste incarnée par Paulo César Pereio dans Eu te amo, 
s’inscrit désormais dans d’autres modèles de masculinité.
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