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Résumé : L’identité est un concept impossible à définir d’un seul point de vue, faute 
d’un décentrement du regard permettant d’unifier la perception évolutive de nous-
mêmes. Elle ne peut être fixée par un « arrêt » sur image stable qui élude notre évo-
lution dans le flux de la réalité. À travers l’analyse de démarches artistiques mettant 
en scène des doubles je(ux) identitaires, il s’agit d’aborder ici la complexité des (dé)
constructions de soi dans le temps.

Mots-clés : Identité, (Dé)construction de soi, Égarement identitaire, Co-présence, Pa-
limpseste égologique

Abstract: Identity is a concept impossible to define from a single point of view, wit-
hout decentering of the gaze allowing to unify the evolutive perception of ourselves. 
It can not be fixed by a “stop” on a stable image which eludes our evolution in the flux 
of reality. Through the analysis of artistic approaches involving dual identities, we are 
dealing here with the complexity of self-(de)constructions over time.

Keywords: Identity, Self (de)construction, Identity wandering, Co-presence, “Egologi-
cal” (self-reflexive) palimpsest

I. Introduction

Dans l’histoire de l’art occidental, l’autoportrait offre la possibilité de penser et d’affir-
mer le Moi, en marquant un « arrêt » iconique sur la perception identitaire de chacun 

de ses référents. À l’époque de la Renaissance, en 1500, Albrecht Dürer avait osé, pour la 
première fois, se prendre comme unique sujet, affirmer son statut d’artiste autonome et se 
différencier de celui de l’artisan. Or, malgré son exploration continue au fil des siècles, ce 
genre pictural s’est inlassablement heurté à la difficulté de la représentation de l’être dans 
le devenir. Étienne Klein, philosophe des sciences, précise à ce propos que :

« Ce qui est maintenant peut ne plus être dans quelques instants. Moi-même je ne suis 
plus le même qu’il y a une minute, et serai bientôt autre. Mais comment comprendre 
que je puisse être à la fois identique et changeant, le même et un autre, sans qu’on 
puisse distinguer en moi ce qui demeure de ce qui passe ? D’où vient mon unité ? »1

Cette unité inaccessible condamne l’homme à un perpétuel égarement identitaire. Et 
l’image fixe, privilégiant l’instant à la durée, ne semble pas être le médium le plus adapté à 
la représentation de son évolution dans le temps. Quelques inconditionnels de l’autopor-

1  Etienne Klein, Le Facteur Temps ne sonne jamais deux fois, Paris, Flammarion, 2007, p. 97.
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trait, tel Rembrandt, ont tenté de résoudre ce problème en se représentant de façon ré-
currente, tout au long de leur vie, de leur prime jeunesse jusqu’au seuil de leur mort. Mais, 
malgré cette traque obsessionnelle de l’évolution identitaire à travers le processus de 
répétition, ces tentatives ponctuelles et fragmentaires peinent à rendre compte de notre 
inscription dans le flux de la réalité. De plus, les multiples autoportraits de Rembrandt sont 
aujourd’hui perdus ou dispersés dans différentes collections, perturbant cette recherche 
de lisibilité sur l’évolution de son être dans le temps. La difficulté de représentation des 
égarements identitaires à travers des autoportraits stables et unitaires a conduit certains 
artistes à rechercher d’autres modalités iconiques, offrant une visibilité sur un rassemble-
ment de soi dans le temps et prenant en compte le fait que l’identité est elle-même onto-
logiquement assujettie au changement.

II. Mises en abymes identitaires

L ’un des premiers tableaux à aborder implicitement le thème du rassemblement de soi 
dans le temps est un énigmatique Autoportrait du peintre néerlandais David Bailly2, qui 

est aujourd’hui accroché sur les cimaises du musée de la ville de Leyde. Dans un processus 
de mise en abîme, un jeune homme présente de la main gauche le portrait d’un homme 
plus âgé qui porte les mêmes vêtements et se tient dans une attitude similaire. Des ob-
jets symboliques sont disséminés dans cette composition foisonnante : une bougie vient 
notamment de s’éteindre, un crâne est renversé sur la table et le sable est pratiquement 
écoulé dans le sablier. Ces indices qui relèvent du registre des vanités orientent le specta-
teur sur la piste de la fuite du temps et annoncent une mort prochaine – en 1651, date de 
réalisation de cette huile sur bois, le peintre était en effet âgé de soixante-sept ans. Alors 
que Rembrandt proposait une vision séquentielle et sérielle de son évolution identitaire, 
l’autoportrait dans le temps de David Bailly relève de « l’ubiquité temporelle » et présente 
l’artiste dans un même espace pictural, simultanément au début et à la fin de sa vie.

Contrairement au texte qui se découvre de manière progressive et linéaire, l’image se 
donne à voir de façon immédiate et globale. Cette particularité iconique est ici exploitée 
avec pertinence, le spectateur pouvant observer de façon paradoxale l’artiste prenant son 
évolution identitaire en « main », au sens propre et figuré. David Bailly, se représentant 
simultanément à deux âges très éloignés, semble en effet éprouver le besoin de se « ras-
sembler » dans le temps pour mieux définir son identité « ipse ». Paul Ricœur, explicitant 
le titre de son essai, précise les contours de l’ipséité :

« Soi-même comme un autre suggère d’entrée de jeu que l’ipséité du soi-même im-
plique l’altérité à un degré si intime que l’une ne se laisse pas penser sans l’autre, que 
l’une passe plutôt dans l’autre, comme on dirait en langage hégélien. Au “comme”, 
nous voudrions attacher la signification forte, non pas seulement d’une comparaison – 
soi-même semblable à un autre –, mais bien d’une implication : soi-même en tant que… 
autre. »3

David Bailly est donc à la fois lui-même en tant qu’« autre », dans ce dédoublement ico-
nique identitaire. Face à la présentation de cette mise en scène égologique, on peut légi-
timement supposer que c’est à l’horizon d’une vie qu’il est seulement possible de dire qui 
l’on est. La mort stoppant notre évolution, résout de fait tout égarement identitaire dans 
le temps.

La mise en abyme identitaire peut également se jouer sur le plan social. En 2013, la photo-
graphe américaine Merilee Allred s’est lancée dans l’Awkward Years Project4 (« Projet des 
années embarrassantes »), en se mettant elle-même en scène dans une vue frontale au 

2  Un aperçu de ce tableau est visible sur la page Internet Wikipédia : « Vanité aux portraits » [en ligne], Wikipédia, 2015, 
disponible sur https://fr.wikipedia.org/wiki/Vanit%C3%A9_aux_portraits

3  Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 14.

4  Merilee Allred, Awkward Years Project [en ligne], 2013, disponible sur http://awkwardyearsproject.com/submission/10/

https://fr.wikipedia.org/wiki/Vanité_aux_portraits
http://awkwardyearsproject.com/submission/10/
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cadrage resserré, tenant à deux mains une photographie « gênante » datant de sa propre 
adolescence. Cette mise en abyme n’est pas sans évoquer le rassemblement de soi dans 
le temps conçu par David Bailly. Alors que l’effigie de l’artiste néerlandais était dans les 
mains de son alter ego juvénile, la photographe américaine choisit d’inverser son rassem-
blement dans le temps et présente à bout de bras l’image de sa propre adolescence. La 
vision frontale élude les symboles connotant la fuite du temps et semble prendre le spec-
tateur comme témoin de cette évolution positive. La composition prend ici une dimension 
sociologique et psychologique : l’artiste indique que sa démarche a pour objectif d’aider 
les adolescents victimes d’intimidation à prendre confiance en eux. Elle a ainsi proposé 
à différentes personnes qui ont souffert d’intimidation de présenter leur photographie la 
plus dérangeante. L’une de ces adultes a choisi de poser avec trois de ses photographies 
d’adolescence qui n’ont jamais été découpées, personne n’ayant souhaité les encadrer et 
donc prendre acte de son statut d’adolescente. Ces mises en abyme photographiques 
(dé)jouant les représentations unitaires de leurs référents, offrent aux adolescents ac-
tuels une exploration identitaire positive des contours du Soi, une possibilité d’affronter 
le fuyant devenir évoqué par Vladimir Jankélévitch : « L’être, considéré concrètement et 
par exemple dans la personne, se ramène donc à ce je-ne-sais-quoi de douteux et d’équi-
voque, à cet hybride d’être et de non-être, à ce presque rien en un mot qu’est le fuyant 
devenir. »5

Le fuyant devenir identitaire se retrouve également au centre de la démarche égologique 
de l’artiste japonaise Chino Otsuka qui a conçu une série d’incrustations numériques de 
son effigie d’adulte dans les clichés de sa propre enfance6. Le mimétisme des corps est ici 
écarté au profit d’une fluidité d’attitudes cohérentes. La coprésence de ces protagonistes 
(dis)semblables évoque un rassemblement de soi dans le temps à travers la mise en scène 
de personnages féminins qui pourraient être associés à deux sœurs ou à une mère et sa 
fille. Les présentations binaires et ambiguës de Chino Otsuka situées à Paris, Londres ou 
Pékin font écho au déménagement du Japon vers l’Angleterre qui a marqué l’enfance de 
l’artiste alors âgée de dix ans ; la césure de l’exil amplifiant la difficulté de la construction 
de soi à travers une double culture, langue ou coutume. Si l’artiste se tient le plus souvent 
face au spectateur en compagnie son alter ego juvénile, elle le croise sur d’autres clichés 
et accentue ainsi la sensation d’égarement identitaire dans le temps. La qualité de l’in-
crustation numérique instaure un trouble dans la perception simultanée d’une personne 
à deux âges éloignés de sa vie dans un même espace photographique. L’artiste insère de 
fait deux dates dans l’angle supérieur droit de chacun de ses clichés retravaillés : la pre-
mière correspond à la prise de la photographie d’enfance et la seconde à celle de l’incrus-
tation numérique. Contrairement à David Bailly ou Merilee Allred qui prenaient en main 
leur alter ego, les corps indépendants de Chino Otsuka laissent le lecteur d’image établir, 
par son regard unificateur, le lien temporel qui confirme leur coprésence paradoxale. Dans 
son essai consacré aux Usages sociaux de la photographie, Pierre Bourdieu souligne que :

« On s’accorde communément pour voir dans la photographie le modèle de la véraci-
té et de l’objectivité : “Toute œuvre d’art reflète la personnalité de son auteur, lit-on 
dans l’Encyclopédie française. La plaque photographique, elle, n’interprète pas. Elle 
enregistre. Son exactitude, sa fidélité ne peuvent être remises en cause”.[…] en fait 
la photographie fixe un aspect du réel qui n’est jamais que le résultat d’une sélection 
arbitraire, et, par là, d’une transcription »7

En s’incrustant de façon (in)cohérente dans un médium censé rendre compte de la réalité, 
Chino Otsuka, au-delà de son expérimentation iconique du rassemblement de soi dans 
le temps, met en doute le crédit de véracité et d’objectivité que l’on accorde a priori à la 
photographie.

5  Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, t. 1 : La manière et l’occasion, Paris, Seuil, 1980, p. 30.

6  Les clichés de Chino Otsuka sont visibles sur son site Internet : Chino Otsuka [en ligne], 2017, disponible sur http://chino.
co.uk/

7  Pierre Bourdieu, « La définition sociale de la photographie », dans Pierre Bourdieu(dir.), Un art moyen. Essai sur les usages 
sociaux de la photographie, Paris, Éditions de Minuit, 1965, p. 108.

http://chino.co.uk/
http://chino.co.uk/
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III. Juxtapositions de soi

Le rassemblement identitaire est également l’un des thèmes majeurs des autoportraits 
de l’artiste espagnole Esther Ferrer. Sa série intitulée Autoportrait dans le temps a été 

réalisée entre 1981 et 1989. Au cours de ces huit années, l’artiste a pris des photographies 
de son visage présenté de face dans un cadrage rapproché, connotant par là même les 
prises de vue officielles des documents identitaires8. Christian Phéline précise que ce type 
de cadrage remonte aux origines du portrait d’identité :

« L’ethnologie, comme nombre d’autres branches de la science, s’est adjoint l’assistan-
ce de la photographie pour la description des divers groupes raciaux. La photographie 
anthropologique pratique le « portrait d’identité » selon un code très précis de face et 
de profil, avec pose hiératique et regard droit dont l’application systématique remonte 
au moins aux dessins anatomiques de Léonard de Vinci et se retrouve dès l’utilisation 
du daguerréotype »9

Ethnologue à la recherche de sa propre identité, Esther Ferrer conjugue, dans une présen-
tation à la fois rigoureuse et (in)cohérente, des compositions binaires et instables de bri-
colages identitaires (re)constitués de moitiés de visage distanciées dans le temps. Dans 
ce puzzle d’identité «  ipse » diachronique, l’artiste est parfaitement identifiable tout en 
étant paradoxalement à chaque fois elle-même et une autre. La diachronie étant définie 
par Marcello Vitali Rosati comme une interstitialité temporelle : « une rupture entre deux 
instants, un avant et un après qui ne peuvent être considérés en continuité »10. La juxtapo-
sition de ces visages semblables et différents, marquant à la fois la continuité et la rupture, 
permet de saisir visuellement la complexité de notre identité assujettie simultanément à 
son évolution et à sa continuité dans le temps.

À l’instar d’Esther Ferrer, l’artiste argentine Irina Werning a conçu une série photogra-
phique intitulée Back to the Future (« Retour vers le futur »), à travers laquelle, la photo-
graphe propose à des inconnus de rejouer une mise en scène de leurs clichés d’enfance11. 
La juxtaposition binaire renvoie à un avant et un après qui interrogent, là encore, la crédi-
bilité accordée à ce médium souvent considéré « comme un enregistrement parfaitement 
réaliste et objectif du monde visible »12. Les usages sociaux tenus pour réalistes et objec-
tifs habituellement conférés à la photographie sont ici mis à mal par ces rassemblements 
identitaires contradictoires. La mise en scène redondante ne prend en effet de sens qu’en 
fonction de son référent : le décor ou l’accessoire vestimentaire jouant le rôle d’étalon-
nage visible de l’évolution du modèle dans le temps.

Dans le sillage des juxtapositions égologiques d’Irina Werning, le designer Joe Luxton a 
rejoué la mise en scène sa propre enfance, en compagnie de son frère, sous l’objectif d’un 
appareil numérique. La série photographique intitulée Then/Now13 (« À cette époque-là/
Maintenant »), revisite des lieux de leur enfance commune de façon humoristique et nos-
talgique. Ces coprésences fraternelles semblent attester du fait que les frères et les sœurs, 
engagés dans le même tempo temporel, sont peut-être les seuls individus capables de 
partager notre évolution dans le temps et compenser une partie de nos égarements iden-
titaires. Jacinto Lageira précise à ce propos que :

8  Les autoportraits d’Esther Ferrer sont visibles sur le site Internet de l’artiste : EstherFerrer [en ligne], 2017, disponible sur 
http://estherferrer.fr/fr/

9  Christian Phéline, « Ethnologie », in Michel Frizot, Serge July, Christian Phéline et Jean Sagne (dir.), Identités, de Disderi 
au photomaton, Paris, Éditions du Chêne, 1985, p. 45.

10  Marcello VitaliRosati, Corps et virtuel : itinéraires à partir de Merleau Ponty, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 213

11  Irina Werning, Back to the Future [en ligne], 2011, disponible sur http://irinawerning.com/back-to-the-fut/back-to-the-
future/

12  Pierre Bourdieu, « La définition sociale de la photographie », art. cit., p. 108-109.

13  Joe Luxton, Then/Now [en ligne], 2014, disponible sur http://then-and-now-photos.tumblr.com

http://estherferrer.fr/fr/
http://irinawerning.com/back-to-the-fut/back-to-the-future/
http://irinawerning.com/back-to-the-fut/back-to-the-future/
http://then-and-now-photos.tumblr.com/
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« Le terme « objectif » est tout aussi trompeur pour la photographie que pour tout 
autre médium, mais celle-ci possède cet avantage, dû à ses conditions de production 
physico mécanique, que l’image est nécessairement le résultat d’un corps existant. 
Mêmes retouchées, truquées, manipulées, les images ne peuvent être obtenues que 
parce qu’il existe un référent. […] C’est désormais un lieu commun, notamment après 
Walter Benjamin et Roland Barthes, de remarquer que les corps photographiés sont 
tout aussi présents qu’ils sont lointains et perdus à jamais »14

Au-delà de leur confrontation insolite et humoristique, ces corps photographiés semblent 
de fait présents et lointains, perdus dans un mimétisme contradictoire qui atteste par là 
même de notre inéluctable égarement identitaire dans le temps.

IV. Palimpsestes égologiques

Au-delà de la mise en abyme et des juxtapositions identitaires, l’artiste français Jacques 
Damez a, pour sa part, expérimenté le palimpseste égologique pour tenter de ré-

soudre ses propres égarements. Son Autoportrait inaccessible, réalisé en noir et blanc 
entre 1989 et 1990, le présente, nu, grandeur nature, en pied et très difficilement identi-
fiable par le traitement flou de l’image. L’artiste explicite ainsi cette inaccessibilité délibé-
rée :

« Le 22 juillet à 17h10, je commençais mes rendez-vous avec le temps et la photogra-
phie. En effet chaque jour, et cela pendant 24 d’entre eux, j’allais poser une heure de-
bout, immobile devant un mur blanc. Cette heure de face-à-face avec la caméra était 
suivie d’un temps d’écriture : carnet de notes de ce rendez-vous amoureux quotidien. 
Du 22 juillet au 17 août, 24 états amoureux se sont succédé, 24 heures se sont écoulées 
sous l’œil voyeur de la caméra. La 25e heure : l’Autoportrait inaccessible est l’image de 
la stratification des 24 heures, elle n’a donc pas de prise de vue, une sorte de latence 
positive… »15

La 25e heure, L’autoportrait inaccessible

Jacques Damez

14  Jacinto Lageira, La déréalisation du monde, réalité et fiction en conflit, Paris, Éditions Jacqueline Chambon, 2010, p. 98.

15  Jacques Damez, « Jacques Damez, La 25e heure : l’autoportrait inaccessible », in Pascal Bonafoux (dir.), Moi ! Autopor-
traits du xxe siècle, Paris, Skira, 2004, p. 250.
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Ce palimpseste égologique témoigne de cette irréductibilité de l’identité observée sous 
un angle diachronique. Contrairement aux ruptures brutales des juxtapositions de frag-
ments d’autoportraits manipulés par Esther Ferrer, la fluidité iconique entre ici davantage 
en cohérence avec le travail du temps qui patine peu à peu les corps. La superposition in-
terstitielle des strates temporelles des différents autoportraits, loin de proposer une iden-
tification précise de l’artiste, atteste malgré tout, à travers le flou de l’image, de la difficulté 
à cerner les contours de l’identité dans le devenir. Jacques Damez s’interroge par ailleurs 
sur l’essence de cette image inaccessible : « l’image brouillée, floue, qu’est cet autoportrait 
où disparaissent, s’effacent la nudité et le regard, serait-elle […] la mue que ne cesse d’être, 
jour après jour, l’identité ? » 16.

L’utilisation du palimpseste se retrouve aujourd’hui dans des autoportraits mis en ligne 
sous forme de montages vidéographiques. Une jeune internaute s’est ainsi photographiée 
chaque jour pendant six années consécutives de 2006 à 2012, selon un même cadrage 
resserré correspondant à des prises de vues identitaires administratives. En écho aux 
autoportraits sériels conçus tout au long de la vie de Rembrandt, cette approche séquen-
tielle expérimente un nouveau rapport accéléré au temps, caractéristique de notre hy-
permodernité. Le montage successif de ces clichés, baptisé She takes a photo everyday17 
(« Elle prend une photographie chaque jour »), conduit à un autoportrait fluide mais tout 
aussi inaccessible. Ce dernier semble tenter un renforcement de l’ipséité face à la disper-
sion de notre mue identitaire (dis)continue, dans ce rapport au temps accéléré qui est 
aujourd’hui le nôtre.

Après la démocratisation du portrait par la photographie argentique et l’expérimentation 
plurielle et solitaire de l’autoportrait par le photomaton, la photographie numérique ac-
centue aujourd’hui cette exploration ludique et créative du moi. Les constructions iden-
titaires sont effectivement au cœur des problématiques contemporaines sociétales et la 
richesse de ces productions anonymes et artistiques atteste de l’importance de l’image en 
tant que support permettant de penser ses différentes modalités de constructions de soi. 
Contrairement à ce qu’affirmait Baudelaire au xixe siècle, la photographie n’est pas qu’un 
simple procédé mécanique de reproduction destiné à des peintres ratés. Pour autant, 
le médium de la photographie – qu’il soit utilisé par des amateurs ou par des artistes –, 
a profondément modifié la conception identitaire dans la pratique de l’autoportrait. Le 
selfie jouant sur les excès de choix iconiques offerts par le développement des nouvelles 
technologies, bouscule la conception humaniste d’une identité picturale stable et l’auto-
portrait numérique, bien qu’inscrit dans le regard des artistes de la Modernité, ouvre de 
nouvelles règles de représentations du je(u) hypermoderne. Dans son analyse, Photos 
d’ados à l’ère du numérique, publiée en 2013, le socio-anthropologue de l’adolescence Jo-
celyn Lachance précise que le rôle récent de l’appareil numérique dans la vie des jeunes 
participe à l’apparition de nouvelles modalités de réappropriation de ce corps en trans-
formation. Les adolescents du xixe siècle jouent sérieusement à se bricoler des identités 
et l’enjeu est de taille  : à travers ces expérimentations iconiques, c’est tout simplement 
eux-mêmes qu’il s’agit de construire :

« Les jeunes font des tests, se projettent une image nouvelle et transformée d’eux-
mêmes au regard de leurs amis sur les médias sociaux. Ils jouent ainsi à «  être un 
autre », se déguisent, prennent mille visages. Il s’agit alors de poser la question nou-
velle, cruciale et incontournable pour le sujet « Qui suis-je  ? », à travers des expé-
riences qui dénotent une tendance à demander « Qui puis-je être ? »18

16  Ibid.

17  Cette expérimentation de soi est visible via ce lien : « She takes a photo everyday », Youtube, 14 juin 2012, disponible sur 
www.youtube.com/watch?v=wfUInXy88-o

18  Jocelyn Lachance, Photos d’ados à l’ère du numérique, Québec, Presses de l’Université Laval, 2013, p. 33.

http://www.youtube.com/watch?v=wfUInXy88-o
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