LYNDA BENGLIS - ROBERT MORRIS (1974), UNE
ECONOMIE' PLASTIQUE DES CORPS PAR-DELA
L’IDENTITE

STEPHANE LEGER

Critique d'art et chercheur indépendant. Ses travaux s’inscrivent a la croisée des études
sur le genre, de lhistoire et de la critique des arts, et de I'esthétique. Il s'intéresse aux stra-
tégies de sortie du paradigme identitaire dans les représentations contemporaines. Il pour-
suit actuellement un travail de recherche indépendant autour d’une articulation théorique
et historique entre le genre, I'identité et le territoire, comme outils conceptuels et critiques.
Dans ce cadre, il interroge particulierement l'identification du genre « masculin » dans les
arts visuels a partir des années 1960, et la réception critique du courant de I’'art minimal et
post-minimal étasunien par les discours théoriques, historiques et critiques féministes.
www.coloscopic.wordpress.com

Résumé : En 1974, Lynda Benglis et Robert Morris produisent conjointement deux
images au carrefour de la performance artistique et de la publicité. Elles mettent en
scéne une sexuation ambivalente de leur corps, entre abstraction et conrétude du
genre sexué. Nous verrons comment ces deux images font résonner les attributs gen-
rés d’'un corps a l'autre et déplace ainsi le curseur identitaire pour introduire une faille
gui rend révocable, selon moi, 'encadrement et la subsomption de I'analyse de ces
images du point de vue du genre a partir de et vers 'identité, au singulier comme au
pluriel.

Mots-clés : Images, Performance, Corps, Ambivalence, |dentités

Abstract: New York, April 1974, on a poster realised for his double exhibition in the
famous Castelli-Sonnabend Gallery, the body of the artist Robert Morris appears to-
pless and oiled, dress up with a military helmet, sunglasses Aviator model on the
face, a metal collar with chains he grasps. In November of the same year, on the
right third of a “centerfold” of the as well famous Artforum magazine, the body of
the artist Lynda Benglis appears totaly naked and oiled, sunglasses Cat-Eye mo-
del on the face, with a large double dildo she holds, as if it is penetrating her va-
gina on a side, and on the other side it is pointing a large black monochrome sur-
face covering the left tow thirds of the double page. This tow images sparked off
a lot of discursive reactions between admiration and rejection, even in the criti-
cal literature, almost starting from the feminin and masculin identity opposition.
Lynda Benglis and Robert Morris are at this moment in multiple faces relation between
private and professional. In the begenning of the 1970s, they introduce an artistic col-
laboration through an exchange of video material, with images and comments which
refer to art, politics and sex among others. Even though they are not regarded by
art history as famous figures among political artists who are frontally interrogate sex
identity and gender representations (both are not publicly engaged in feminism art
movements of the 1970s), and perhaps because they are not subject to an instrumen-
tal political calandar, they constructed a singular personnal and artistic relation in step
with the most influancial area of the sexual and homosexual liberation of the West
in the 1970s whose they borrow some attributes to constructed their iconic figures.
On this essay, | claim this tow figures they manage as a real ad for Morris and a real
fake one for Benglis, between art and ad, private and public areas, could not be stu-
died starting from psycho-sociological category or concept of the identity (in his sin-
gular or a plural form) as the alpha and the omega of sexualities and genders topics
and problematics. | regard the fictional and performative caracteristics of the iconic
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process as a different way that work as a practice above all, in a cultural and politics
context, and which can be a singular strategy to go over the identity paradigm as a
sufficiency of the reality of the subject. Plasticity, exchange, fetichism, pornography,
S/M, etc., could be translated here in a symbolic, materialist and practice way for a
such excess.

Keywords: Images, Performances, Bodies, Ambivalence, Identities

L’'intéressant n’est pas de savoir si je profite de quoi que ce soit, mais s’il y a des gens
qui font telle ou telle chose dans leur coin, moi dans le mien, et s’il y a des rencontres
possibles, des hasards, des cas fortuits, et pas des alignements, des ralliements, toute
cette merde ou chacun est censé étre la mauvaise conscience et le correcteur de l'autre.
[...] Le probléme n’a jamais consisté dans la nature de tel ou tel groupe exclusif, mais
dans des relations transversales ou les effets produits par telle ou telle chose (homo-
sexualité, drogue, etc.) peuvent toujours étre produits par d’autres moyens. Contre ceux
qui pensent « je suis ceci, je suis cela », et qui pensent encore ainsi de maniére psycha-
nalytique (référence a leur enfance ou a leur destin), il faut penser en termes incertains,
improbables : je ne sais pas ce que je suis, tant de recherches ou d’essais nécessaires,
non narcissiques, non cedipiens - aucun pédé ne pourra jamais dire avec certitude « je
suis pédé ». Le probléme n’est pas celui d’étre ceci ou cela dans ’homme, mais plutot
d’un devenir inhumain, d’un devenir universel animal : non pas se prendre pour une béte,
mais défaire I'organisation humaine du corps, traverser telle ou telle zone d’intensité du
corps, chacun découvrant les zones gui sont les siennes, et les groupes, les populations,
les espéces qui les habitent.

Gilles Deleuze!

u moment ou jécris ces lignes, Paul B. Preciado? avance un propos dans le journal L/-

bération en forme d’'impératif : « Il faut abandonner totalement le langage de la diffé-
rence sexuelle et de l'identité sexuelle (méme le langage de l'identité stratégique, comme
le veut Spivak, ou de I'identité nomade, comme le veut Rossi Braidotti). »

L’identité est un concept qui s'est largement élargi jusqu’a devenir une notion aux
« contours flous ». Cest cette circonscription aux limites confuses qui m’interpelle
actuellement dans le travail de recherche que jai entrepris selon un axe général ques-
tionnant l'identification du genre masculin dans la production artistigue contemporaine, a
partir des années 1960 et dans I'espace occidental®.

En 1974, le célebre mensuel Artforum publie son numéro du mois de novembre avec un
article de Robert Pincus-Witten sur le travail de I'artiste étasunienne Lynda Benglis et une
double page d'ouverture supportant, sur le tiers droit, une photographie de la méme ar-
tiste. Le crédit de cette photo comporte la mention suivante : « Lynda Benglis, courtesy of
Paula Cooper Gallery copyright © 1974 Photo : Arthur Gordon ». Cette publication est une
performance iconigue empruntant aux codes publicitaires mais ne renvoyant a aucune
actualité de l'artiste dans la galerie mentionnée dans les crédits4.

1 Gilles Deleuze, « Lettre & un critique sévére », in Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Editions de Minuit, 1990.

2 Paul B. Preciado, « Le courage d'étre soi » [en ligne], Libération, 21 novembre 2014, disponible sur www.liberation.fr/
chroniques/2014/11/21/le-courage-d-etre-soi_1147950

3 Je remercie sincérement Michele Didier et I'équipe de la galerie MFC Michéle Didier a Paris pour leur disponibilité, leur
générosité et leur accueil chaleureux.

4 Afin de clore la rumeur sur les conditions troubles qui ont favorisé I'achat de cette publication par I'artiste elle-méme,
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En couleur et en pleine lumiere sur fond blanc, le visage face au regardeur, la bouche
entre-ouverte, les cheveux cuivrés, courts et gominés en arriére, I'artiste se met en scéene
nue, le corps bronzé, huilé, les fesses cambrées, la taille soulignée par la réserve blanche
due au bronzage et par le geste de sa main gauche, les doigts écartés, posée sur la
hanche. Seuls, les yeux sont couverts d’une paire de lunettes de soleil incrustée de strass
et en forme dit « Harleguin », modéle inventé par Altani Shinasi a la fin des années 1930 et
popularisé sous le vocable « Cat-Eye » (yeux de chat) par la scéne féminine et glamour de
Hollywood. Elle prend en main un long godemichet double, dont 'une des extrémités est
placée au niveau de son pubis poilu, 'objet semblant ainsi introduit dans son vagin, tandis
gue lautre extrémité, parfaitement découpée sur le fond blanc, pointe vers la gauche de
la double page qui est imprimée d’'un aplat monochrome noir sur les deux derniers tiers.

Sept mois auparavant, en avril de la méme année, I'artiste étasunien Robert Morris, photo-
graphié par Rosalind Krauss, annonce par voie d’affiche sa prochaine exposition a la non
moins célebre galerie Castelli-Sonnabend a New York. En buste et dans un clair-obscur
en noir et blang, il se présente torse nu, le corps huilé, coiffé d’'un casque militaire noir de
type moderne, proche de ceux utilisés dans I'armeée du llle Reich. Bouche fermeée, face
au regardeur, les yeux couverts par une paire de solaires, modele dit Aviator, en usage
exclusif dans I'armée ameéricaine a partir de 1936 et popularisé ensuite dans les années
1960, le visage est impassible. Un large collier de chien en métal pointé enserre son cou.
Ses bras sont repliés le long de son buste, faisant apparaitre la contraction du biceps de
son bras gauche gue mettent en avant les reflets de la peau huilée. Ses deux mains sont
resserreées, poings fermes au niveau de ses clavicules. Le poing, situé dans la partie éclai-
ree, est souligné par un bracelet de force en métal qui réfléchit la lumiere. Morris agrippe
ainsi une grosse chaine en meétal accrochée au collier tout en esquissant ce qui semble
étre l'initiative d’'un geste qui hésite entre I'arrachement et le serrage, pour se suspendre
finalement au niveau des poings, laissant ainsi supposer le poids conséguent de la chaine.

Ces deux images apparaissent a quelgues mois d’intervalle a New York, la ville qui a vu
naftre, au tournant des années 1960-1970, un des mouvements de libération social et poli-
tigue homosexuel qui deviendra le plus remarqué dans 'espace occidentalisé.

e cadre de réception critique de ces images est peu commun, car ces derniéres ont un

double statut, artistique et publicitaire, assumé comme tel par leurs auteurs, mais avec
toute 'ambivalence et la complexité que cela suppose. De plus, les conflits idéologiques
qui ont eu lieu a I'époque, en regard du caractere érotico-pornographique des images, ne
privilégient pas le consensus, voire profitent de cette tournure sulfureuse et rumorale qui
concourt a brouiller les pistes. Pour la guestion qui nous préoccupe aujourd’hui, Alison
Lee Bracker® nous a montré que ses images se fabriquent autour d’enjeux qui convoguent
la question du genre sexuel des artistes vis-a-vis de leur autonomie en tant que produc-
teurs de leur visibilité.

De maniére générale, les textes critiques qui entourent ses images posent probléme sur
guelgues points essentiels. Bien que les sources soient confuses et contradictoires méme,
elles n'ont pas été analysées et mises en relation de facon approfondie. En effet, soit les
critigues isolent I'image de Robert Morris de celle de Lynda Benglis®, soit elles ne rendent

nous renvoyons a la thése d’Alison Lee Bracker, Critical History of the International Art Journal Artforum, thése de doc-
torat, University of Leeds, 1995. Il y est bien démontré que John Coplans, alors rédacteur en chef du magazine Artforum,
aura d’abord refusé a Lynda Benglis cette publication en tant que projet artistique et éditorial, pour lui proposer ensuite
'achat d’'un espace publicitaire, alors que le magazine avait auparavant autorisé plusieurs artistes males a publier gratui-
tement leurs images comme projet éditorial et non publicitaire.

5 Dans I'enquéte archéologique que jai entameée, la thése d’Alison Lee Bracker sur 'histoire critique du magazine Artfo-
rum m’a permis de reconstruire suffisamment les contours périphériques de I'histoire de ces images pour combler des
mangues essentiels et qui font d’elles plus que de simples publicités au message efficace, plus que de la rumeur sulfu-
reuse.

6 Anna C. Chave, « Minimalism and the Rhetoric of Power », Arts Magazine, vol. 64, n° 5,1990, p. 44-63.
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pas compte de I'exactitude historique du contexte de leur apparition?. De plus, I'image
de Robert Morris est réduite a une masculinité sado/masochiste (S/M) sans nuance, qui
équivaut pour beaucoup a la proposition d’identité suivante : male = masculin = pouvoir
= violence® De méme que la réception de I'image de Benglis aura suscité, et encore, les
poncifs les plus élémentaires de la misogynie et du sexisme®. Enfin, les attributs qui ren-
voient aux imageries homoérotiques/homosexelles™ et S/M, quand ils ne sont pas carré-
ment désavoués, ne font pas 'objet d’'une analyse approfondie guant a la maniére dont ils
intensifient I'image. C’est alors tout un champ de I'économie du genre et de l'identité qui
est évacué.

La simplification dont fait preuve la réception critique de ces images est au risque de la
reduction essentialiste des genres masculins et féminins et des sexualités dites « per-
verses » a leurs figures idéales stéréotypées selon un paradigme binaire hétérocentre.
Elles totalisent, le plus souvent, la résolution des propositions plastiques de Lynda Benglis
et de Robert Morris uniguement autour de la forme phallique détectée dans les images.
Cette forme est haussée directement au rang symbolique sans autres arguments que celui
de l'autorité convoquée de Jacques Lacan en une lecture dogmatique de la question. Elles
reconduisent ainsi une autorité du regard favorisant un phallogocentrisme, méme invo-
lontaire, l1a ou les images tentent pourtant de la distordre de maniere paradoxale et com-
plexe™. Jaffirme pour ma part que ces images activent et mettent en valeur une plasticité
du corps au niveau de la performance du genre irréductible a une identite, pour autant
gu’elles mettent en jeu des rapports d’identifications symboliques. En suivant la logique
de la philosophe Geneviéve Fraisse sur la question, on peut dire que le genre comme
prisme conceptuel démultiplie 'image sociale du sexe et interroge les limites de l'identité
entre l'unité et le multiple (singulier/pluriel). En tant qu’adjectif, il révéle la sexuation du
corps et ses modalités mais « ne propose ni définition, ni essence » qui, jajoute, viendrait
se subsumer dans l'identité comme entéléchie, c’est-a-dire comme réalisation suffisante™.
Le genre se partage ainsi entre l'abstraction et la concrétude®™. Il informe sur les caracté-
ristiues supposées des sexes tout en débordant de maniére performative le cadre qui
fait pré-dire les sujets-femmes et les sujets-hommes. Il peut tout aussi bien montrer que
cacher la réalité corporelle des attributs gu’il est censé désigner. La question est donc la
suivante : comment ces deux images font-elles résonner les attributs genrés d’'un corps
a l'autre et déplacent ainsi le curseur identitaire, pour introduire une faille qui rend révo-
cable, selon moi, 'encadrement et la subsomption de I'analyse de ces images, du point de
vue du genre a partir de et vers 'identité, au singulier comme au pluriel ?

7 Cette décontextualisation exclut, au passage, toute une distribution de I'échange et de la circulation opérante dans ce
travail artistique de Benglis et de Morris, enrdlé de facon plus large dans un échange interpersonnel, intellectuel et ar-
tistique, entamé depuis le tout début des années 1970 et qui informe au niveau de I'incarnation et de I'incorporation des
attributs mis en scene dans ces images.

8 Comme distinguer les sexualités sadiques des sexualités masochistes par exemple. L'article d’Anna C. Chave cité précé-
demment est caractéristique d’une analyse de la masculinité réduite a des poncifs du genre non réévalués a l'aune de leur
contexte historique et de la maniére dont les artistes les performent et les incarnent de maniére incompléte et ambigué.

9 Voire dimportantes critiques de la part de certaines femmes voyant, dans son geste, une réification du stéréotype de
la femme-objet, ne reconnaissant pas ainsi a Lynda Benglis la qualité d’auteur de sa propre image. Précisons ici que la
publication de cette photo a été a I'origine du schisme bien connu entre les membres du comité de rédaction d’Artforum,
dont Annette Michelson et Rosalind Krauss qui fondérent en 1976 la revue October.

10 Jemploie cette graphie afin de ne pas enfermer les imageries dont je parle dans un essentialisme identitaire de 'homo-
sexualité, puisque I'histoire de cette production iconographique traverse des périodes ou les pratiques sexuelles entre
hommes ne sont pas encore systématiquement vécues et considérées autour d'une communauté d’identité mais de
genre. Pour une étude approfondie de la question, voir George Chauncey, Gay New York (1890-1940), Didier Eribon
(trad.), Paris, Fayard, 2003.

1 Comme nous le verrons, Lynda Benglis et Robert Morris font usage de la forme phallique sans pour autant donner pleine
autorité a sa valeur symbolique, tout au contraire.

12 Par exemple sous le terme hyperbolique et contradictoire & mon sens d'« identité de genre », quand ce n'est pas une
soumission totale de la question du genre au concept d’identité.

13 Le genre rend compte de la maniére dont un corps est agencé selon des attributs stabilisés historiguement comme
féminins et masculins sur un corps-femelle, un corps-male ou un corps-intersexué, pour construire une représentation
interprétée dans un contexte social donné, soit en tant que corps-femme, soit en tant que corps-homme, ou bien autres.



11l. Précisions sur Pusage du concept d’identité
en PPespéce

| faut souligner une intensité de I'usage du concept d’identité au tournant des années

1970 et avec une telle ampleur gu’il est impossible aujourd’hui de nier son inflation™. En
effet, provoguée par un trop grand investissement, I'inflation et I'extension de 'usage du
concept d’identité créerait un déséquilibre entre une capacité de ce dernier a désigner
une réalité précise et unique, et une demande pour un usage du concept a un niveau plus
global qui dépasse les limites individuelles pour s’étendre au collectif. On parle aussi, en
psychologie, d’inflation de la personnalité pour désigner ce type de mouvement élargi.
Cette idéologie inflationniste de I'individu prend forme dans une conceptualisation mo-
derne de l'identité comme élément indispensable a la construction du sujet occidental
capitaliste. Elle se développe a la fin du xviie siécle, au cceur d’une pensée rationnelle et
libérale qui entend mettre en place une nouvelle pensée juridique impérialiste et discri-
minante du territoire, & travers la notion d’Etat de droit, de contrat social et celle de libre
entreprise de I'esclavagisme™. En suivant Vincent Descombes, ce qui pose probléme avec
le concept d’identité, c’est le passage de son emploi pragmatique et temporaire dans un
cadre académiqgue et juridigue a un usage psychosociologique élargi. L'identité devient
alors un véritable processus totalisant de représentation et d’assujettissement du sujet fixé
a un appareil de production sociétal qui a le pouvoir de situer et d’assigner les existences
ressorties a un processus psychologique d’identification, d’appartenance et de distinc-
tion. L’art et la production de masse des images sont donc des moyens privilégiés pour
la formalisation de ce procédé, sa ritualisation, sa visibilité et sa diffusion. Ces machines
iconiques s’inscrivent dans I'histoire plus large des technigues modernes de construction
intellectuelles et visuelles du corps sexué, depuis le développement en masse des pra-
tigues de modélisation, d’énonciation et de représentation du corps telles que le sport,
I’éducation, les sciences anthropologiques, la criminologie, la physiognomonie, en passant
par des instances de légitimation scientifiques telles que la médecine a une époque ou le
dimorphisme sexuel se stabilise médicalement et juridiguement au xviiie siecle.

Comme nous le précise aussi Paul B. Preciado®™, dans un souci supposé nous prémunir
de toute aliénation, les catégories aux sources des margueurs sexuels du corps (homme,
femme, hétéro, homo, par exemple) ne sont pourtant pas des « lieux identitaires », mais
des fictions politiques - selon des idéologies et des valeurs historiguement marguées, et
donc variantes. Le paradigme identitaire moderne est historiguement constitué comme
nous I'avons évogué plus haut. L'identité quant au sexe ne constitue pas un objet méta-
physique en soi, c’est avant tout un mode de représentation pragmatique qui s’inscrit
dans une logique des usages du corps par la sociéte : « Le sexe et la sexualité ne sont pas
la proprieté essentielle du sujet, mais bien le produit de diverses technologies sociales et
discursives, de pratiques politiqgues de gestion de la vérité et de la vie. [...] I n’y a pas des
sexes et des sexualités mais des usages du corps reconnus naturels ou sanctionnés en
tant que déviants". »

14 Vincent Descombes, Les Embarras de l'identité, Paris, Gallimard, 2013.

15 Pour une lecture approfondie de cette construction moderne de lidentité, voir le chapitre 27 de John Locke, /dentité
et différence. Essai sur I'entendement humain. Livre |, Etienne Balibar (trad.), Paris, Seuil, 1998. Il y est développé tout un
guestionnement autour de la problématique de I'incarnation relativement a l'identité comme propriété, qui devra faire
I'objet dans ma recherche d’une lecture critique a I'aune de I'essai de Matthieu Renault, L’Amérique de John Locke. L’ex-
pansion coloniale de la philosophie européenne, Paris, Editions Amsterdam, 2014. Ce dernier est une lecture critique de
la pensée de Locke ou se noue libéralisme, colonialisme, construction étatique et formation impériale. Le lien que Locke
réalise entre identité et propriété y est analysé a travers ses biais idéologiques.

16 Beatriz Preciado, « Contre-fictions », conférence présentée dans le cadre du festival Trouble de Bruxelles, 27 avril 2013.
17 Paul B. Preciado, op. cit., 2014.
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ans le cadre ambiant trés politisé et collectif des années 1960-1970, des artistes et

théoriciennes, travaillant dans le sillage d’une pensée politique et théorique féministe,
revendiguent une production artistique et théorique a partir de I'expérience subjective™
en dynamique avec les structures sociétales et politigues, rompant ainsi avec le modéle
masculin de I'énonciation d’un moi autoritaire (sous gouvernance transcendantale). On
peut aussi dire, et sans exagérer, que le corps et la figure de l'artiste est devenu un leit-
motiv de la production artistique postmoderne sous des formes diverses, interrogeant la
fragmentation identitaire, la mise en scéne des mythologies personnelles ou la puissance
performative du corps et du langage par exemple®. Convogqué comme médium et/ou en
tant que substance et matiére (organes, chair, squelette, etc.), le corps s’éloigne de facon
significative d’'une fonction de support a la fabrication et a l'incarnation d’'un symbole
transcendant pour se constituer comme le lieu méme ou s’inscrivent véritablement les
effets des technologies sociétales et des pratiques politiques dans la maniére dont ils mo-
délisent les contours, les formes et les attitudes de la figure humaine.

Cette présence du corps de l'artiste dans le champ visuel commun, entre subjectivation
et objectivation, a maintenant une histoire significative dont on peut situer une des appa-
ritions symptomatiques modernes, entre le geste artistique et le geste publicitaire, avec
Marcel Duchamp se représentant travesti en Rrose Selavy. L’historienne de I'art Giovanna
Zapperi situe ce portrait de Duchamp en correspondance avec l'arrivée de 'objet quoti-
dien dans l'art en lieu et place de la toile peinte. La publicite, comme processus d’objec-
tivation de la figure de l'artiste sur le plan de l'attitude, s’inscrit donc dans le cadre d’'une
« déematérialisation » de l'art, c’est-a-dire dans le sens d’'une production qui ne soit pas
une « re-présentation », mais le proces d’'un objet déja fabriquée (ready-made) dans le flux
productiviste de la société capitaliste, sans passer par la création originale des mains de
I'artiste. L'objet fonctionne ainsi comme le signal d’une activité sociale et intellectuelle
plus large.

L’'art est désormais considéré en termes de pratiques, d’actions et de productions. Ce sont
les actes d’élaboration, de monstration et d’énonciation des objets, et non plus seulement
les objets en eux-mémes, qui sont a regarder dans leurs modalités d’apparition, pouvant
faire événement et non image. C'est la pratique qui fait 'objet et non pas l'inverse. Cest
aussi le caractere indiciel de I'objet-regardé ou de son image photographigue, avec les
objets en usage hors du champ artistigue, au sens fort de ce gqui nous méne vers la preuve
de leur existence utilitaire, qui provoque une confusion et une réification possible du réel
dans le régime fétichiste de la société capitaliste. Ainsi, I'image, en tant gu’instrument
d’'une économie pratique de I'identification et du marguage symbolique du corps, telle
gue je la considere ici, devient, avec le geste de Duchamp comme énoncé par Giovanna
Zapperi, celui d'une reconnaissance du corps de l'artiste en présence et en acte, en lieu et
place du transcendant « génie »2°,

18 L’expérience subjective est ici considérée selon un prisme kaléidoscopigque en correspondance avec les singularités gu’en
proposent les artistes concernés. Dans tous les cas, elle nest pas réductible au compte rendu d’'un pur espace intérieur
émotionnel, et considére la conscience intellectuelle et politique de soi et de sa place dans la société.

19 L’exposition récente aux Palais des Beaux-arts de Bruxelles, Woman. The Feminist Avant-Garde of the 1970s. Works from
the Sammling Verbund (commissaire : Gabriele Schor), nous aura permis de faire 'expérience concrete de ce leitmotiv.
Une grande majorité des 29 artistes présentes dans I'exposition ont réalisé au moins une fois un travail de déconstruction
de l'identité dans des mises en scénes photographiques en série ou le corps de I'artiste est travesti, fragmenté, déformé,
etc. Pour un exemple plus précis, je renvoie a une série des pieces de Tania Mouraud au début des années 1970, telles que
People call me Tania Mouraud, Can | be anything which, | say, | posses ?

20 On quitte le paradigme géniteur de la figure de l'artiste tel gu’on pouvait encore le rencontrer dans certains mouvements
sous inspiration rosicrucienne des avant-gardes historiques au tournant du xixe et du xxe siecle. Pour un regard plus
complet sur cette période et cette question, nous renvoyons aux études de Pascal Rousseau et a un cycle de journées
d’études qu’il organise avec Marcella Liste a I'lnha en 2014 et 2015 : « Les intermédiaires. Utopies du troisieme genre dans
les arts visuels du passage du siécle (1880/1920) », et particulierement a l'intervention de Flaurette Gautier, « Evolution.
Autopsie de I'hermaphrodisme spirituel chez Piet Mondrian ».



Au tout début des années 1970, Lynda Benglis et Robert Morris initient une collabo-
ration artistique basée sur un échange dialogique, réflexif et matériel a travers un
assemblage commenté d’'images fixes et en mouvement, enregistrée sur des cassettes
vidéos gu’ils s’échangent respectivement a distance. Chague modification de 'un ajou-
tant ou transformant le matériel recu de I'autre pour aboutir a vingt versions différentes,
formalisées au final dans deux vidéos qui sont les réponses individuelles de chacun et
chacune a cet échange : Mumble en 1972 par Benglis et Exchange en 1973 par Morris?.
Chacune a sa maniére, les vidéos présentent une superposition de plans d'images dif-
fusées sur des moniteurs, eux-mémes filmés en présence des artistes qui commentent
ces images dans une économie visible de la production. La collaboration professionnelle,
par-dela la réalité des relations des deux protagonistes dans la vie quotidienne, devient
« compétition et lutte pour I'initiative »?2 3 un niveau individuel et personnel. Les corps des
artistes sont ici totalement entrepris par la technologie, sa maitrise et en conséguence, ses
ratés. Le processus de l'identification est contraint par celui des impulsions électrigques de
I'écran entre fréequences et intensités, dans les entrelacs, juxtapositions et mises en abime
des images, sans pour autant abstraire totalement la production des figures diluées dans
le flux, la vitesse, le mouvement, la répétition et le brouillage®.

Un deuxieme exemple vient troubler et peut-étre rendre raison a mon refus de considérer
ces images comme de pures oppositions de genre sexuel a partir d’'un axe identitaire. En
2010, la retrospective itinérante de Lynda Benglis montre pour la premiere fois la totalité
de la série Secret, polaroids agencés en panneaux, réalisée entre 1974 et 1975. Dans le pan-
neau n® 3, on reconnait Lynda Benglis, Robert Morris et Ray Johnson prendre pose en trio,
travestis et jouant avec un double godemichet dans des postures suggestives ou sexuelles
caricaturales, ironigues ou idiotes. Ces panneaux ont été peu analysés et discutés?® méme
dans le catalogue de cette récente rétrospective. Ce « secret » questionne précisément
les performances iconiques de Benglis et de Morris dans une économie trouble de la vi-
sibilité, entre un espace public et un espace prive, a 'endroit méme du jeu sexuel, et en
complexifie ainsi les évidentes apparences.

On voit bien avec ces deux exemples que Lynda Benglis et Robert Morris sont, a I'époque,
dans une relation a plusieurs niveaux pratiques : publique et privée, professionnelle et per-
sonnelle, artistique et sexuelle, qui constitue le cadre de vérité ou le dispositif artistique
relationnel des protagonistes se déploie sur des fronts contradictoires en apparence, dans
une économie intensive et plastique de la visibilité, sous condition d’'un libéralisme in-
dividuel autorisant l'autodétermination versus l'assignation univogue et unificatrice par
pression extérieure, et - faut-il le préciser encore ? - a I'endroit de 'économie libidinale, du
sexe, de la sexualité et de sa maitrise. Tel est, selon moi, I'enjeu de ces images. Et que cet
enjeu n‘opére pas seulement a partir des normes binaires issues du modele patriarcal et
identitaire telles qu'hétéro/homo, féminin/masculin, mais aussi sur le terrain méme de la
pratigue de soi et de l'autre, entre sujet et objet, en dehors de tout marquage programmé,
a partir de I'économie de la pulsion - et non de la jouissance - comme montage et comme

21 Ces deux vidéos sont visibles sur Internet : Lynda Benglis, Mumble [en ligne], 1972, disponible sur http://ubu.com/film/
benglis_mumble.ntml ; Robert Morris, Exchange [en ligne], 1973, http://ubu.com/film/morris_exchange.html

22 Elisabeth Lebovici, « Lynda Benglis, “De toutes les matieres...” », in Gautherot Franck, Hancock Caroline et Kim Seung-
duk (dir.), Lynda Benglis, Dijon, Les Presses du réel, 2010. Je reviendrai sur ce texte dans ma recherche car il dessine des
pistes plus que prometteuses quant a I'économie de la sexualité dans le travail de Lynda Benglis.

23 || faudrait aussi entreprendre une analyse de cette figuration, comment elle joue avec une drbdle de platitude, reprenant
des positions proches d’un ordre figural qui rompt avec la hiérarchisation et une finalité figurative, mimétique, pour tendre
vers une défiguration.

24 Richard Meyer, « Miss Lynda » [en ligne], Artforum, janvier 2010, disponible sur http://www.locksgallery.com/attach-
ment/en/558176bf278elaf86c88ecaf/Press/55¢c10elc4ad7504f240626dc
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jeu®, gquand bien méme ce montage dans les images fait un usage des réservoirs déja
disponibles des attributs de genre dans la société.

A cette méme époque, les actions menées par les minorités sexuelles, raciales et de classe
dans l'espace occidental, afin de faire valoir leurs droits civiques, s’inscrivent aussi dans
cette possibilité d’'une autodétermination. Aussi, bien que se déployant et s’appuyant sur
des structures permanentes de domination, la condition sociologique du sujet contempo-
rain tente alors de s’exprimer en puissance de visibilité et d’expansion des corps, en dehors
de toute substantification du pouvoir. Si les systémes totalisants ont inventé les figures
des minorités a travers des pratiques discursives et iconiques comme figures-contretypes,
ce sera pour renforcer la croyance en un sujet idéalisé exprimé comme « normal », dans
un régime d'oppositions reproductif se voulant stable et trans-historique. Il serait donc
question ici d’une réappropriation des marqueurs identitaires totalisants en une fonction
performative et productrice de forces visibles dans I'espace public. Pour dire que, dans les
images de Benglis et de Morris, cette puissance auto-déterminative se laisse appréhender
par-dela un rapport d’opposition franc et indépassable autour du symbole phallique, mais
de maniére empirique et constructiviste dans une économie de la visibilité de soi enten-
due comme pratique, au sens foucaldien du terme, renvoyant a des formes de conscience
explicables et non opposables a la théorie. Cette puissance de visibilité n'est pas entre-
prise comme la propriété exclusive de domaines totalisant. Elle est aussi une affaire d’in-
dividu a individu, ou chacun se construit a travers des actions ayant des conséguences
directes sur 'un et sur l'autre (Mumble, Exchange).

fin de conclure et pour livrer ici un exemple court et pertinent de cette dynamique

et de ce champ de forces, regardons ce qui se trame dans ces images, en termes de
gestuel, du coteé de la maitrise du sexe, entre le geste qui signale la prise en main du gode-
michet par Benglis et celui qui signale 'empoignement de la silhouette militaro-phallique
et auto-enchainée de Morris.

A mon sens, 'aspect dit « pervers » des pratiques sexuelles S/M et homoérotiques/homo-
sexuelles mises en geste et en scéne dans ces images - et c’est peut-étre la le point le plus
pertinent - les inscrit dans un ordre symboligue de la sexualité « non tourné vers le pére »,
donc en dehors de toute logique cedipienne, familialiste et utilitaire de la reproduction, en
dehors d’'une idéologie hétéronormative qui oppose nécessairement masculin et féminin,
et qui souleve en premiére instance la question de la « maitrise » d’'un point de vue de
'autodétermination du corps sexué et de sa ritualisation?6. Ce qui nous montre déja que
ces images s’ancrent dans une machinerie constructiviste et volontaire de I'image de soi,
autrement active dans la société occidentale de cette époque.

Mis en scene dans une circulation des contraires chez Robert Morris, les attributs de domi-
nation et de soumission sont activés a partir d'une théatralité masochiste homoérotique/
homosexuelle sur un seul corps ou la posture inébranlable de la figure militaire conqué-
rante a tendance monolithique vient contredire celle soumise de I'esclave enchainé, ou
inversement. Cette image s’inscrit déja dans une histoire des marqueurs esthétiques du
modéle figuré et incarné d’un idéal masculin moderne qui se stabilise au tournant des an-
nées 1930, dans une économie monolithigue de I'esthétique fasciste qui inclut en méme

25 On se réfere ici a la nosologie freudienne de la pulsion.

26 C'est précisément sur ce point qu’il me faudra interroger ultérieurement la décision de la plupart des auteurs critiques sur
ces images de faire usage de maniére dogmatique et littérale d’outils théoriques prioritairement puisés dans la pensée de
Jacques Lacan et sans la relire au prisme des développements philosophiques sur le genre qui, dans les années 1990, ont
vécu un bouleversement sans précédent dans le monde universitaire anglo-saxon. Je m’interroge aussi sur cette convoca-
tion primaire, par des historiennes de I'art, qui s’inscrivent dans le déroulement d’une pensée féministe qui aura pourtant
déja réalisé un travail de déconstruction de cette pensée afin d’en éviter les pieges dogmatiques et réifiants. On pense
notamment a la philosophe Judith Butler qui était déja largement lisible dans les années 1990 par certaines des critiques
étasuniennes que j'ai lues.



temps la construction de ses contretypes corporels identifiés au paradigme du Paria,
4 travers les figures transcendées de I'Homosexuel, du Juif, et de la Femme?”. Etrange
combinaison donc, sur un seul corps, d’antinomies idéologigues et historiques. C'est vers
I'érotologie de la pratique masochiste du male homosexuel occidental gu’il nous faudra
nous tourner pour interroger ce couplage contradictoire et ses attributs (casque, chaines,
poignets de force, etc.). Cest Jean Allouch?® qui nous a menés avec précision vers I'ana-
lyse érotologique de ce champ pratique, qui se distingue par une non-dépendance a la
jouissance et au pénis - ce dernier pouvant méme dans la pratique du fist-fucking?®® étre
substitué par le poing -, et a la conscience d’un autre voile historigue du phallus ou il nous
montre que le moins discuté est celui de la sexualité du « Maitre » (sous les figures du
Pere, du Souverain, ou de Dieu). Cette sexualité, il la situe précisément a I'endroit du Kata-
pugon, de I'anus, élément gu’il nous faudra alors questionner dans son aspect historique,
symboligue et pratique comme impensé dans la lecture de ces images. Cela nous fait dire
momentanément avec Allouch que, si le phallus peut voiler quelgue chose dans I'image
de Robert Morris, ce n'est pas une tentative d’occulter sa part réaliste et organigue-gé-
nitale ici absente - (et comme I'énonce Amelia Jones via Mira Shor, au profit d’'une sorte
de « transsubstantiation » iconigue du phallus entreprenant une totalité monolithique du
corps) - mais peut-étre la maitrise elle-méme et sa ritualisation dans un redéploiement
des contacts scopiques (et érogenes a fortiori) sur une corporéité poreuse. Il s'agirait
donc de se dépendre ici du phallus et de tout son arsenal symboligue hétérocentré (de la
castration a son incorporation exclusive sur le corps-male) au profit d’'une création de soi
all-over, hors zone génitale, et qui déborde le cadre épistémologique géniteur et binaire
(homme/femme) de la représentation sexuelle.

Mais aussi, voir comment des artistes /dentifies dans un cadre relationnel hétérosexuel et
une socialité hétéronormee, se réapproprient en 1974 des codes et des attributs qui em-
pruntent pourtant a toute une panoplie de pratiques dites « sub-culturelles », développées
ostensiblement en cette période marquée par des eévénements qui auront cristallisé I'his-
toire longue des mouvements de libération homosexuels a New York. Ces pratiques distri-
buant autrement les intensités sujet/objet, dominant/dominé, etc., et déployant d’autres
valeurs symboliques. Il s’agira de décentrer la focale sur le phallus totalisant a partir des
signes contradictoires utilisés par Benglis et par Morris. I| nous faudra analyser la mise
en forme tres élaborée de ces détails (décor, accessoires, lumiére) qui produisent dans
'image un champ de forces, réduisant I'intensité esquissée du contour de ces corps qui
tentent une performance phallique. Eléments contradictoires aux frontiéres poreuses, qui
nous font dire qu’on ne peut les soumettre a une lecture aussi nivelante gu’elle fut faite,
mais sans doute analyser la facon dont ces images fonctionnent plutdt que d’élaborer des
chaines causales abstraites trop évidentes et/ou hors champ épistémologique.

Chez Lynda Benglis, par exemple, on notera tout d’abord la posture du corps dans son
allure sportive et compétitive. Elle s’inscrit, elle aussi, dans une histoire plus large de I'hy-
giene corporelle gque I'idéologie du fascisme historigue, et sa tendance monolithique, aura
de méme entrepris a partir du corps-femelle3®. Esthétique qui aura inspiré une imagerie
de puissance féminine, de la working-girl a la culturiste, trés courante dans les années
1970-1980. Ensuite, il faudra lire cette image depuis 'usage du godemichet qui renvoie
a une imagerie sexuelle lesbienne que l'artiste exploite déja a plusieurs reprises dont, en
1973, la vidéo Female Sensybility. Mais aussi, lire la double direction du godemichet : d’'un
coté vers le corps de l'artiste dans une J/llusion pénétrante, de l'autre vers une absence
corporelle dans I'image occupée alors par une surface monochrome noire. Sous sa fac-
ture artificielle, le pénis devient ici pur objet de manipulation, accessoire non nécessaire.
Sous l'apparence de I'évidence, I'image de Benglis renforce l'illusion inébranlable de celle

27 George L. Mosse, L’lmage de I'homme. L’invention de la virilité moderne, Paris, Abbevile, 1997.
28 Jean Allouch, Le Sexe du maitre. L'érotisme d’aprés Lacan, Paris, Exils Editeur, 2001.

29 Pour un regard anthropologique sur les pratiques dites S/M homosexuelles, voir Gayle Rubin, Surveiller et jouir. Anthro-

pologie politique du sexe, Paris, Epel, 2011.
30 George L. Mosse, op. cit.,, 1997.
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de Morris ; en méme temps, elle propose une version tout aussi partielle du phallus/pénis,
mais d’une autre maniere. Ce n’est plus un organe avec une fonction précise, ni un attribut
facteur de symbolisation gu’il faudrait voiler, mais un objet inerte, détaché de 'organisa-
tion biologique, et manipulable en toute direction, partageable, tel qu’il est mis en scéene
aussi dans la série « Secret ». On y voit Ray Johnson manipuler 'objet dans un geste indé-
fini qui affecte I'objet d’'une précarité fonctionnelle et symbolique totalisante. En ce sens,
Benglis et Morris se rejoignent paradoxalement avec la mise en scéne d’'une sexuation
dans l'indifférence des regards (celui des artistes est voilé et donc perturbe tout proces-
sus d’appropriation) ou le phallus n'est pas indispensable, et donc renvoie a une sexualité
ol le lien femme/homme est non nécessaire.

Nous avons donc, d’'un coté, un objet sur-montré dans son détachement inorganique, ines-
sentiel, réduction a I'objet, a la matiére, la plasticite, la pragmatique (Benglis) ; d’'un autre,
une absence de monstration (Morris) qui défocalise et dilate 'objet vers une corporéité
totale, mais cette totalité est opérée a travers une symbolique rituelle du renoncement
consenti. Cette absence agit donc sur un double registre de maitrise et de soumission a la
fois. Les choix plastiques ne donnent pas la primeur a une silhouette monolithique, cette
derniere est seulement esquissée a partir d'un montage de codes sociologiques ready-
made, elle est une illusion dans I'économie temporelle des images, un piege augmente
du regard, un leurre en somme. Ce que ces artistes ne reussissent pas ici, si tant est gu’ils
doivent réussir quelque chose, c’est a monopoliser I'attention sur une totalité. Ce sont
les gestes et les deétails qui appellent (empoignement, prise en main, brillance, reliefs,
accessoires, etc.), c’est une économie du geste, du détail, du factice, du fétiche, de la sur-
face, qui dilate des fragments du corps plus gu’elle ne les totalise et les unifie. Ce que ces
images mettent en scene, c’est une eéconomie plastique des corps et une performativite
du visuel et du regard dans le trop-plein de codes (la vulgarite, le pornographique) qui
prévaut a son objet et a son identité.
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