Collectionneurs d’instants :
poésie et photographie sur le
net

Dominique Pety
Université Savoie Mont Blanc (Laboratoire LLSETT)

artiste et théoricien de I'art Joan Fontcuberta a récemment défini la
« condition post-photographique » qui est la notre, avec I'inflation
« pathologique » des images qui déferlent dans I'espace numérique :

Dans le contexte de la post-photographie, la vérité et la mémoire
— autrefois des fondements de la photographie — cédent le pas a la
connectivité et 4 la communication [...]. Limage perd sa dimen-
sion magique et se sécularise. La massification la rend triviale : les
moments exceptionnels (instants décisifs) sont supplantés par les
moments banals (instants non décisifs). Le mandat de stabilité et
de permanence de la photographie se voit remplacé par celui de
contamination et d’instantanéité... Le désir d’'immanence et d’im-
mortalité fait place au désir de transitivité et de simultanéité'.

Il semble ainsi que se soit déployé, mais a une toute autre échelle, le hasard,
porteur de non-sens, dont Yves Bonnefoy suggére l'irruption (novatrice,
mais & terme, mortifére) dans les premiers daguerréotypes, et quallait
amplifier la photographie instantanée et la couleur’. Bonnefoy afirme que

1. La Condition post-photographique, dir. Joan Foncuberta, Mois de la photo & Montréal /
Kerber Verlag, 2015, introduction, p. 6.

2. Yves. Bonnefoy, Poésie et photographie, Galilée, 2014, p. 58. Ce néant de la photo conta-
mine qui la regarde : « le regardeur se vide de soi, ontologiquement parlant ; s'il se laisse aller,
comme pourtant il le faut, & voir le hasard dans 'image » (i6id., p. 25). Cette perte & soi-méme
semble expérimentée au centuple par celui qui visionne aujourd’hui les flux d’images, comme
le suggere I'aléatoire exacerbé des montages d’artistes comme Roy Arden, Dina Kelberman,
Paul Wong (La Condition post-photographique, op. cit., p. 32-43).
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certains photographes ont su alors « opposer au néant qu’on peut décou-
vrir dans la photographie quand elle déploie le hasard, la volonté d’étre
qui se marque dans cette autre saisie qu’elle permet, le regard® », et que les
poctes ont ce role en partage avec les photographes.

En analysant les réalisations de certains po¢tes photographes qui publient
réguliérement dans I'espace numérique, et souvent sous la forme diaris-
tique du blog, nous voudrions montrer comment, tout en s’inscrivant
dans I'économie inflationniste et mouvante du cyberespace, ils pensent
effectivement I'image photographique, dans son dialogue avec le texte poé-
tique, a rebours des évolutions actuelles. Pour renforcer ses caractéristiques
menacées, ils s'efforcent méme de mettre en place des dispositifs qui valo-
risent 'éphémeére singulier, tout en l'inscrivant dans une pérennité et dans
une lignée.

Il nous semble que le poéte-photographe opere alors autour de ses images
un processus de densification du sens proche de celui que le collectionneur
applique 2 ses objets, tel que 'a décrit Walter Benjamin®, et qui va bien
au-dela de la simple collecte : il s'agit au contraire de réaliser un montage
complexe qui permet I'inscription dans une série structurée, dans une tem-
poralité et un espace complexes, dans un projet cognitif, affectif ou esthé-
tique, et de réveiller ou de doter d’un pouvoir neuf I'objet ainsi recueilli et
paré.

3. Yves Bonnefoy, Poésie et photographie, op. cit., p. 32.

4. « Pour le vrai collectionneur, chaque chose particuli¢re devient, dans ce systeme, une ency-
clopédie rassemblant tout ce qu’on sait de I'époque, du paysage, de l'industrie, du propriétaire
dont elle provient. Le sortilége le plus profond du collectionneur consiste a enfermer la chose
particuliere dans un cercle magique [...] Tout ce qui est présent & la mémoire, 4 la pensée, a la
conscience devient socle, encadrement, piédestal, coffret de I'objet en sa possession. » (Walter
Benjamin, « Le collectionneur », dans Paris, capitale du x1x¢ siécle. Le livre des passages, trad.
J. Lacoste, éd. R. Tiedeman, Paris, Cerf, 2009, p. 221-222)

5. La photographie d’auteur sédimente tout un savoir du rapport  I'image et de sa fabrication,
comme les mots du poéte dans le domaine du langage, ainsi que le suggere le photographe
Bernard Plossu (« Lappareil photo est pour moi une maniére d’écrire. Le processus mental est
le méme : on accumule pendant vingt ans une culture, un savoir, une sensibilité, et puis tout
vient sous la plume en une seconde. C’est la méme chose pour la photographie. » ; propos
cités p. 44 par Francois Soulages, « Les frontieres Image & Texte, la photo-graphie », p. 37-48
dans Zexte et Image 2, éd. M. Veyrat, Ed. Université Savoie Mont Blanc, 2017). On suggere
ici que le montage conjoint, sur le modele de la collection, de la photographie d’auteur et des
mots du pocte, décuple encore le feuilletage du sens autour des représentations proposées d’'un
instant capté.
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Cest cette démarche de collectionneur, paradoxalement appliquée a I'ins-
tant, que nous voudrions examiner ici, particulierement dans les sites
« Carnets » d’Arnaud Maisetti, et « Gammalphabet » de Jean-Yves Fick.

On se propose ainsi d’analyser un autre régime de 'image et comment le
texte littéraire y contribue pour paradoxalement sertir I'instant dans [es-
pace flottant et dans le fil retravaillé du temps, et rendre au visuel et au
textuel combinés leur magie propre.

La mise en liste

Arnaud Maisetti dans ses « Carnets » recourt trés souvent a la mise en liste
de photographies, en dialogue avec un texte. Dans « Aix | entre les toits,
les draps défaits de la ville® » (24 aolit 2016), cette liste est complexe, et
parfois redondante. Apres une image liminaire qui se modifie au passage
du curseur (face-a-face avec un champ de tuiles au matin vs. rue en plon-
gée, des toits vers ces creux gris de la ville qu’ils surplombent) et sert de
frontispice au texte, plusieurs séries de photos sont séparées par des cita-
tions : toits du matin en 3 photos qui déclinent I'image liminaire ; toits
au crépuscule (3 photos) ; toits dans la nuit (3 photos) ; I'aube du jour
d’apres (5 photos, dont 4 d’'un soleil intensément réverbéré dans une por-
tion de toit vitré, symétriquement disposées autour de la rue en plongée,
que 'ombre n'a pas encore gagnée). Le texte orchestre cette mise en liste en
insistant d’abord sur le motif de 'unique qui contrebalance I'expansion du
nombre, en imposant I'idée d’'un moment rare (les vocables de « chance »
ou d’« appel » reviendront dans la suite du texte, le jeu d’écho entre « pri-
vilege » et « sacrilege » souligne encore 'élection paradoxale de celui qui

regarde) :

D’oui vient 'appel quand, de la fenétre, on a vue sur les toits ?
Cette chance qu'on éprouve quand on vit aupres de cette vue :
d’oui vient qu'on I'éprouve comme un priviléege secret, un peu
comme un sacrilege arraché aux foules ?

Le nombre des images fait écho a cet autre nombre, celui des foules, mais
la vision en surplomb semble une garantie symbolique dans cette gestion
du flux. En outre le texte scande le déroulement des images, 1égitimées
comme une palpitation organique (« Depuis les toits, l'océan de la ville,
ces vagues de toits qui ondulent avec le soleil : cette lumiere jamais la

6. http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article1804, consulté le 6 aotit 2017.
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méme. »), conjuguées 2 des moments de vie saillant, & des récits latents
(« Et les histoires qu'on devine sous les toits tendus comme des draps : les
drames et les amours dévorés sous les cris, I'ennui simple des vies ravagées
ou apaisées. »), insérées dans un cycle qui fond les temps (« On voit la
neige tomber et 'aube, et la nuit. La pluie tout ensevelir ; et le jour tout
soulever. »), gonflant les voiles du réveur :

On scrute sous ces ombres, d’autres ombres qui pourraient les
rejoindre. Et les draps flottent : appellent plut6t que séparent.
Rideau entre nous et ce théatre : on réve, on délire. On voit ce que
personne ne verra jamais. Lappel est 1a : on veille, et c’est sem-
blable aux réves.

Les séries d’images, dont la modulation résonne ainsi avec le texte, sont en
outre ponctuées par un montage de citations littéraires (Valéry : « Ce toit
tranquille, ol marchent des colombes » ; Eluard : « et les toits de la ville
seront des beaux oiseaux mélancoliques, aux ailes décharnées », ou « je
glisse sur les toits des vents », « Quand notre ciel se résoudra, Ce soir [...] /
Ma maison aura un toit, Ce soir » ; Breton, 'amour « bateau propice qui
circule sur les toits »). Ces citations métaphoriques renouvellent, dans le
sillage du texte de Maisetti, la métamorphose des toits.

On voit ainsi comment la multiplicité des photographies est condensée en
une structure complexe qui intégre un texte original et un montage cita-
tionnel, lequel était d’ailleurs triplement programmé par la citation limi-
naire (Valéry) et deux autres dispositifs allusifs en fin de texte : une note
marginale (« "La poésie se fait dans un lit comme 'amour / Ses draps défaits
sont I'aurore des choses." Breton »), un titre inséré (« Ce titre d’un recueil
oublié¢ de René Char : Fenétres dormantes et porte sur le toit. Y penser, I'ou-
blier sur le lit, et regarder ces toits comme une autre vie. »), qui construit
finalement I'adéquation entre /es toits et le déroulé d’une vie (passée a les
contempler, les réver, et les récupérer, comme les images, dans son unité).

Dans l'écriture d’Arnaud Maisetti, on peut relever d’autres constructions
similaires de la série, qui jouent sur la diversité dans 'unité’. Mais il existe
aussi d’autres mises en liste qui parient quant a elles sur le leitmotiv, le

7. Voir par exemple « BNF | je passai » (16 novembre 2011) » : « En passant, c’est autant pour
la beauté des lieux que pour 'immobilité du temps ; je m’arréte et prends ces images. Ce n'est
jamais la méme lumiére, évidemment. Ni les reflets sur les vitres ; jamais le méme ciel. [...] Les
tours sont les mémes. » La diversité des cadrages et des prises de vue réalise la démultiplication,
la modulation et la métamorphose, non seulement du ciel, mais aussi des tours (htep://www.
arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article767, consulté le 6 aotit 2017).


http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article767
http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article767
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refrain, la litanie comme dans « Pointe Rouge | ce qui dore, le soir® » (3 sep-
tembre 2016). Ici le titre est immédiatement articulé a la premiére phrase
du texte « Et veille sur nous. », dont le verbe revient ensuite a I'impé-
ratif comme une priére (« Veille sur nous depuis ce qui tremble sous le
vent », « Veille sur nous infiniment », « Veille sur nous comme 'amant qui
penché [...] »). Linaccessible du ciel de fin d’été, & qui s'adresse I'invo-
cation, est ensuite désigné par un geste qui dans sa récurrence semble un
rituel et donne sens aux sept images de frondaisons en contre-plongée qui
suivront :

Tendre les mains vers ce qu'on ne touchera jamais : et prendre les
images comme un voleur, sept fois recommencer, sept fois puiser
ici le mouvement du ciel, sept fois se laisser envahir par les forces.

Un autre texte, « solstice des vies passées, et a venir’ » (21 juin 2016),
évoque précisément une série de rituels (indiens, égyptiens, celtes, hin-
dous), « rites qui voudraient conjurer le temps », et dont I'écriture litté-
raire et photographique, dans son ressassement (« [...] retenir encore, et
encore »), semble le prolongement.

Certains textes réfléchissent aussi a la fagon dont la série littéraire et pho-
tographique s'inscrit dans I'espace de la page web. Dans « A I'heure dite,
soleils couchés'® » (3 novembre 2011), est précisée la date d’ouverture de la
page, et la facon dont elle est réactualisée par ses compléments successifs,
pendant sept jours (soit 7 photos datées et légendées), dont le plus ancien
(26 octobre) n'apparait qu'a la fin (en bas donc de la page qu'on déroule) :

Page ouverte le 26 octobre et remontée chaque soir ou je suis dans
cette ville, & heure ot le soleil se couche. Une image prise au
méme endroit, ce qui me fait face quand je travaille, sud, sud-
ouest. Une image prise a la minute donnée par I'éphéméride ot le
soleil se couche (une minute en retrait a chaque jour, donc). Une
image emportée, ou. Empilement vertical d'un méme lieu, d’une
saison entiere — car la forme des villes, sous le coup de pinceau des
nuages, change plus vite, hélas ! (que le coeur des mortels).

8. http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article1811, consulté le 7 aotit 2017.

9. http://arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article1733, consulté le 7 aolit 2017.

10. htep://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article750, consulté le 6 aolit 2017. Sur
ce principe sériel, exploité sur une plus longue durée, voir notamment Christophe Sanchez,
«Morning 4 la fenétre » (htep://www.fut-il.net/2016/01/morning-la-fenetre-s10.html, consul-
té le 6 aolit 2017), désormais disponible en livre, Tarmac Editions, 2016.
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La position du photographe (et écrivain) et le moment de la prise de vue
sont précisés, ainsi que le transfert de I'image dans un lieu (ou support ?)
qui reste cette fois plus difficile a définir (« Une image emportée, ot »).
En résulte néanmoins cette spatialisation de la série comme « empilement
vertical », qui souligne la stratification des images et des temps qui leur
sont attachés, instants désormais sédimentés sur la page, mais aussi jux-
taposés comme autant de tableaux, comme le suggere la métaphore pictu-
rale (« sous le coup de pinceau des nuages »), d’autant plus saillante qu’elle
troue 'emprunt au « Cygne » Baudelaire (lequel place I'ensemble du texte
sous le signe d’'une méditation mélancolique sur les temps accumulés). La
dimension plastique et poétique de la mise en page est soulignée par cer-
taines des légendes (« 17h50, le ler novembre — soir crié dans la soie d’or, /
éparpillé » 5 « 18h57, le 29 octobre — un point final de feu, encre sur le
buvard, / coulée » ; « 18h58, le 28 octobre — des traces roses de lévres, / ger-
cées » ; « 18h59, le 27 octobre — quelques bleuissures d’or, / emportées ».
Plus que d’autres, la page parie sur son exposition. On songe au désir du
collectionneur de « faire un panneau », soit de composer en tableau sa série

d’objets'".

La mise en liste peut aussi se constituer non a I'intérieur d’'une méme page
regroupant une série de texte(s) et de photographies, mais entre plusieurs
pages web. Cela est bien siir souvent le cas par le biais du balisage qui va
regrouper des pages incluses, 4 mesure de leur élaboration, dans divers
ensembles thématiques (la page « Pointe Rouge | ce qui dore, le soir » est
ainsi indexée sous les mots-clés « Alain Bashung _arbre _ciels _lumiére
_photographies _Pointe Rouge, Marseille _soir » qui constituent autant
de dispositifs sériels reliés entre eux par ces noeuds du balisage). Mais ces
regroupements peuvent aussi étre insérés dans la rédaction méme du texte
qui forme l'ossature d’une page et de sa série photographique (comme
dans « solstice perdu et spectres nouveaux'? », 23 juin 2017), et l'aléatoire

11. Je renvoie & mes analyses sur la « structure-tableau » dans Les Goncourt et la collection. De
lobjet d'art & lart d’écrire, Droz, 2003, p. 145 sq. Ce que jai appelé la « structure-bibelot »,
soit le dispositif d’encadrement spatial et d’enrichissement sémantique de chaque piece de la
collection, qui prélude & sa mise en liste, peut aussi se retrouver dans les processus de souli-
gnement qui s'opérent sur certaines pages web, comme « Pointe Rouge | ce qui dore, le soir »
(0p. cir.) : dispositif liminaire (titre / date / image photographique / citation), adjonction so-
nore qui enveloppe la lecture du texte et de 'image mais qui est d’abord visualisée par sa barre
noire de défilement, doublée par les mots qui la référencent (« Bachar Mar-Khalifé, Yz Ballad
("Ya Balad"), 2017) ; le texte lui-méme est encadré par deux images qui se font écho (rayon
naissant qui troue une frondaison, soleil couchant bordé de silhouettes d’ombre).

12. http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article1955, consulté le 6 aolit 2017.


http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?mot93
http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?mot298
http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?mot166
http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?mot137
http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?mot32
http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?mot726
http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?mot240
http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article1955
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des regroupements thématiques par le balisage est ainsi opposé a la restitu-
tion d’une chronologie stricte, mais qui s'avére vite lacunaire :

Histoire de mes solstices a travers les titres inventés pour lui résis-
ter : 2016 (solstices des vies passées, a venir), 2015 (vingt et un
juin : il fera peut-étre nuit, 2014 (morsure du jour et cette douceur
d’ancétres vivants), 2013 (rien), 2012, encore, 2011 (et le reste),
2010 (le dernier jour de 'année : blasphemes), 2009 (marche) : je
commence a disposer les années comme des oublis.

En dépit donc des efforts faits pour la structurer, la liste en fait se détend,
comme dans toutes les tentatives de classement confrontées aux aspects
pratiques ou aléatoires de I'existence quotidienne®. Elle donne surtout a
voir la tension nostalgique pour retenir le moment qui échappe (ce solstice
manqué de 4 minutes, mais déja vieux deux jours quand vient le temps de
le transposer dans Iécriture, ces autres solstices des années passées, et ceux
oubliés), 'effort impossible pour maintenir une cohérence et une pléni-
tude. Lister comme en un fil de perles les instants a conserver ? Mais ils ne
sont que dans la fulgurance, pleine et poignante, d'un moment :

A 6h28, le 21 juin, les premiéres lueurs : pour quelques minutes,
je manque le solstice, qui a déchiré le ciel 4 6h24 — & quoi tient
une vie ? Je tends les bras, tiche de prendre la lumi¢re qui vient,
Ceest trop tard : tant pis ; et pour quoi ? Cétait il y a deux jours :
le temps passe comme de la vie perdue. Je lis ce matin les propos
du ministre de 'Intérieur qui vient a Calais dire combien sa seule
préoccupation est de "contenir les réfugiés avant qu'ils arrivent
dans les Alpes”. C’était il y a une heure. Je regarde de nouveau

la lumiere sur moi, dans les arbres peut-étre : quel rapport ? La
lumiére déchire & chaque instant chaque instant'.

Spatialité réversible et retournement du temps

Les poctes-photographes du net proposent une spatialité complexe, qui
n'est pas seulement celle de leur espace d’écriture, comme on I'a vu ci-des-
sus, mais aussi celle de 'espace référentiel, qu’ils représentent dans leurs
photographies et que leur texte dote bientdt d’une toute autre valeur.

13. Voir Les Goncourt et la collection, op. cit., « Lordre domestique », p. 108 sg., et « Combler
les manques », p. 227 sq.
14. Je souligne.
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Poursuivant avec I'exemple d’Arnaud Maisetti, on voudrait analyser ses
« villes intérieures” » (25 mai 2010). Le texte, de tonalité fantastique
(au contraire de ceux précédemment analysés qui relevaient plutdt d’une
écriture diariste déployant une prose poétique), propose une écriture de
la liste non encore analysée jusqu'ici, puisqu’il s’agit d’'une seule phrase
fragmentée en propositions de quelques lignes qui accompagnent les sept
photographies d’'une méme série. Celles-ci représentent le déambula-
toire d’un cirque antique ou d’arénes comme celles de Nimes, d’abord en
contre-plongées déréalisantes, puis dans le grossissement d’un face-a-face
avec des arcades de pierre au plancher effondré qui ouvre sur une béance,
enfin en une effrayante plongée au sein de cette derniére, pour finir par
une vision d’extérieur bloquée dans un raccourci étroit entre deux arcades,
qui donne I'impression que celui qui voit est définitivement piégé dans
lossature de pierre.

Les portions de textes qui accompagnent cette déambulation miné-
rale reposent sur un lexique énumératif : « villes ouvertes en mille frac-
tures [...] », « couloirs qu’on suit au bruit [...] », « veines caves ou sont
stockés les mémoires et les oublis [...] », « trachées a fonds multiples [...] »,
« passerelles qui me disent qu'un jour jai dii traverser [...] », « ville qui
contient tant de villes [...] ». Peu a peu se construit ainsi, au fil des homo-
phonies (caves / veines caves) ou des paronomases (tranchées / trachées),
une adéquation entre ce corps minéral et un corps organique, qui devient
finalement celui du sujet qui parcourt ces boyaux, (« Et mon corps est une
part de la ville qu’il habite : je suis son propre sang battu dans I'air. ») Cette
fusion physiologique entérine aussi la lecture psychologique qui s'est peu a
peu construite de ces ruines arpentées de I'intérieur :

trachées 4 fonds multiples ; je n’ai pas d’enfance — ni projet : je
suis chaque pas que je fais : dans ma ville intérieure, les commerces
sont fermés, et les places toutes longues de vent ; [...]

passerelles qui me disent qu'un jour j’ai d& traverser — 'enfance,
I'adolescence, quoi d’autres ? — et quand je me penche, je vois des
étangs asséchés, des lits défaits de fleuves partis avec mes peaux
mortes — et sur moi, la peau qui s’est posée ne m’appartient pas ;

[...]

Ce qui est remarquable, C’est aussi la fagon dont les photographies suc-
cessives de cet espace extérieur se dotent peu a peu d’'une profondeur

15. http://www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article335, consulté le 6 aotit 2017.
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symbolique, & mesure que se construit I'équivalence métaphorique qui fait
du corps de pierre le corps organique de celui-la méme qui le parcourt.

On pourrait rapprocher la lecture qui s'opere alors de ces images de celle
que proposait Walter Benjamin des calotypes de David Octavius Hill pris
au cimetiére écossais de Greyfriair vers 1845 :

De nombreux portraits de Hill furent réalisés dans le cimetiere des
freres franciscains d’Edimbourg [...]. Et ce cimeti¢re lui-méme, tel
qu’il apparait sur 'une des photographies de Hill, ressemble bel et
bien 4 un intérieur, 2 un espace réservé et secret ot, adossés au mur
mitoyen, des tombeaux se dressent sur le sol herbeux, comme des
cheminées dans le foyer desquels, au lieu de flammes, apparaissent

des épitaphes'.

On pense aussi a la réversibilité d’un espace physique extérieur et un espace
psychologique intérieur, dans le premier « Spleen » de Baudelaire'’, jusqu’a
la minéralisation du locuteur, privé de parole et apostrophé du dehors'®.

La série photographique de Maisetti, en conjonction avec son texte,
fabrique, comme chez Baudelaire et Benjamin, un espace réversible qui
renvoie le locuteur a son propre mystére et a la complexité de son inscrip-
tion dans le temps. Chez Baudelaire le poids du passé fossilise le présent.
Chez Benjamin, le passé abrite le présent de I'instant photographique qui
se déploie et perdure jusqu’a nous :

La faible sensibilité a la lumiére des premiéres plaques photogra-
phiques nécessitait une longue exposition en extérieur. [...] Le
procédé lui-méme contraignait les modeéles a vivre, non pas
au-dehors, mais dans I'instant ; pendant la longue durée de cette
prise de vue, ils se déployaient pour ainsi dire dans cette photogra-
phie, ce qui contrastait absolument avec la fagon dont les choses

16. Walter Benjamin, Petite Histoire de la photographie, trad. L. Duvoy, Allia, 2015, p. 22-23.
17. « Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans, / [...] Cache moins de secrets que mon
triste cerveau. / C'est une pyramide, un immense caveau, / Qui contient plus de morts que
la fosse commune. / — Je suis un cimetiére abhorré de la lune [...] » (Les Fleurs du mal, 1857,
« Spleen et idéal », LXXVI, « J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans »).

18.« Désormais tu n'es plus, 6 matiére vivante ! / Qu'un granit entouré d'une vague épou-
vante, / Assoupi dans le fond d'un Saharah brumeux ; / Un vieux sphinx ignoré du monde
insoucieux, / Oublié sur la carte, et dont I'humeur farouche / Ne chante qu'aux rayons du
soleil qui se couche. »
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se révelent dans une photographie instantanée [...]. Tout, dans ces
premieres photographies, était fait pour durer®.

Chez Maisetti la charge du passé semble déboucher sur un temps présen-
tifié et indéfiniment suspendu dans le moment de sa mise en acte, laquelle
se fait désormais a I'aveugle :

veines caves ou sont stockés les mémoires et les oublis : et que
chaque souvenir chasse un autre, et I'oubli fore plus loin encore

— jai tellement hate de 'oubli suivant que j’en oublie ot je suis,
ou je vais et le noir quil fait la ne me saisit plus mais m’enveloppe
comme une seconde peau ;

trachées 4 fonds multiples ; je n’ai pas d’enfance — ni projet : je
suis chaque pas que je fais : dans ma ville intérieure, les commerces
sont fermés, et les places toutes longues de vent ; [...]

La citation initiale de Koltés en ouverture de cette page évoquait aussi « un
retournement du sens du temps », les ruines du passé s'inversant étrange-
ment en un futur en projet :

« Mais ce n’est pas le principal. Le principal, C'est cette révélation
de se trouver devant quelque chose qui ne fait pas une minute
penser a nos ruines de chiteaux ou a nos cathédrales, quelque
chose de tellement sophistiqué, de tellement secret, qu'on croit
assister 4 un retournement du sens du temps, et qu’on est devant
Iélaboration interminable et progressive d’un projet d’avenir tres
lointain. »

B.-M. Koltes, Lettre a son frere, 17 septembre 1978 — devant les
ruines de Tikal.

A rebours, semble-t-il, de la post-photographie, pour laquelle, comme
lanalyse Suzanne Paquier, « il y aurait comme une perpétuation — une
reproduction — infinie ou indéfinie de l'instant présent, correspondant
vraisemblablement au temps vécu aujourd’hui®® », nous voici donc devant

19. Walter Benjamin, Petite Histoire de la photographie, op. cit., p. 23-24.

20. S. Paquet, Intermédialités, n° 17, printemps 2011, « Reproduire », « Introduction : le mul-
tiple et le transmissible », p. 13, http://id.erudit.org/iderudit/1005745ar, consulté le 5 aotit
2017.
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des photographies qui construisent des intrications de temporalités, a I'en-
contre d’'une perception du temps limité au présent immédiat™.

Clest aussi ce que Benjamin décele dans les productions des origines de la

photographie :

[...] Pobservateur, en contemplant une telle image, se sent irré-
sistiblement conduit & y déceler, hic et nunc, la plus petite étin-
celle de hasard par laquelle la réalité a en quelque sorte briilé le
sujet photographié, a trouver le lieu invisible ov, dans linstant
de cette minute depuis longtemps écoulée, l'avenir se niche encore
aujourd hui**, et avec tant d’éloquence que nous pouvons, rétros-
pectivement, le dévoiler®.

On pourrait voir ici un exemple de ces « intrications de temporalités
hétérogenes dont toute image est faite », comme le dit Georges Didi-
Huberman?®®. Le théoricien de I'art, dans son ouvrage sur I'empreinte ou
« la ressemblance par contact », analysant une empreinte de pas fossili-
sée, évoque « la coexistence poignante du temps le plus bref — le pas qui
passe ... et du temps le plus long, celui de la prise de forme qu’est la fos-
silisation », et évoque les « temps contradictoires intriqués dans la méme
image25 ». Benjamin et Maisetti, citant Koltes, conscients de ces pouvoirs
de I'image, semblent encore aller au-dela, puisqu’ils vont jusqu'a suggérer
un avenir en germe, un futur a développer dans ces replis de la représen-
tation, méme si demeure, chez Maisetti, 'angoisse d’'un temps bloqué sur
le présent, qui domine dans la perception contemporaine d’un présent
constamment « actualisé » dans les données qui le représentent dans I'in-
formation en réseau.

Cette perception d’un retournement du temps semble également figurée
dans les créations d’un autre poéte-photographe du net, Jean-Yves Fick.

21. Notons cependant que d’autres théoriciens de la photographie numérique, comme Ser-
vanne Monjour, proposent des représentations plus complexes de la temporalité associée a
I'image numérique, a travers par exemple la notion d’anamorphose : celle-ci suggere les di-
mensions multiples et hétérogénes qui coexistent désormais dans I'image, « ces paradoxes qui
convoquent le passé dans le présent, le tout dans le détail, I'image dans le texte » (Mythologies
postphorographiques, Presses de I'Université de Montréal, 2018, p. 155).

22. Je souligne.

23. Walter Benjamin, Petite Histoire de la photographie, op. cit., p. 16.

24. Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, Minuit, 2008 (4¢ de couverture).
25. Ibid., p. 324-325. 11 conclut plus largement sur « la complexité du temps a 'ccuvre dans
les choses visuelles ».
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% », on repére par exemple

Dans sa série photographique « Lignes de vie?
deux images d’une souche puissante excavée et d’amas imposants de
branches coupées a terre. Le titre de ces deux images, « Lignes comme
de vie?” », avec sa modalisation (« comme de vie »), la date de publica-
tion (4 décembre 2016), évoquent une nature figée, entrant dans la mort,
n’ayant plus que 'apparence de I'élancement vital, fonctionnant plutot
comme des objets inertes, des ancres qui auraient pour mission, comme
lindique le sous-titre, de « tenir les iles », soit d’immobiliser les terres en
dérive ou elles semblent accrochées. Or ces photographies sont mises en
rapport en bas de page avec deux poémes, « infimes-15 » (4 janvier 2016)
et « hs 39 » (25 mars 2017)*. Dans le premier, les signes de vie semblent
compromis (« sans fruits », « laisse choir / au sein de la friche ») : les feuilles
ne sont plus que « ronce » ; NON « encore vive », mais seulement « verte »,
cette ronce immobilise les « coudriers » (et bloque I'élan des sources ?) ;
comme eux la clématite délaisse ses graines, « et nul ne voit plus Iéclat
bref » de la vie qui pourtant chemine en secret : « depuis hiver / le temps
méle des lignes de vie a la nuit ». Il est trop tot pour dire « sauvé », I'incer-
titude égare encore dans des questionnements incohérents et juxtaposés
(« mais pourquoi que fait »), mais finalement s'impose nettement « vivre ».

cesteuitles

la ronce

encore vive verte s enroule

sans fruits autour des coudriers

et la clématite laisse choir

au sein de la friche

comme des fleurs les grains ailés blancs
depuis I'hiver

le temps méle des lignes de vie a la nuit

et nul ne voit plus I'éclat bref

26. https://gammalphabets.org/category/photographies/lignes-de-vie/, consulté le 7 aott
2017.

27.https://gammalphabets.org/2016/12/04/lignes-comme-de-vie/, consulté le 7 aotit 2017.
28. Jean-Yves Fick a précisé que ces mises en relations sont le fait d’un algorithme. La lecture
appareillée permet ainsi le repérage de récurrences lexicales entre éléments textuels divers (ici
poemes et légendes des photos) sur I'ensemble de 'énorme corpus d’auteur que constitue a ce
jour le site « Gammalphabet » ; elle contribue aux montages poétiques a géométrie variable qui
sesquissent tantdt autour d’un poe¢me, tantdt autour d’une image...

12
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sauvé mais pourquoi que fait vivre®.

Le potentiel vital, le futur en projet dans les photographies « lignes comme
de vie » semble révélé : « tenir des iles » non i la maniére d’un objet inerte,
mais comme une force vitale qui serait réactivée dans un projet nouveau.
C’est encore plus net dans « hs 39 » (25 mars 2017) :

friche
mais réche encore
au sortir des hivers

comme souflle

uncombre et rien ne nomme tevent

quoi échevelle les haies
blanches de s’éveiller

et mélées

toutes aux lignes de vie vivre®.

Ce retournement du temps quillustrent les photographies comme les
textes de Jean-Yves Fick (raturés et pourtant lisibles) renvoie peut-étre, plus
profondément, a la réversibilité a laquelle le numérique nous accoutume
désormais. Au-dela des instants photographiques ou poétiques eux-mémes,
et des référents qu’ils captent, C’est sans doute la condition méme de notre
nouvel étre au monde, dans les modifications quinduit notre appareillage
numérique, qui cherche a se dire.

Linconscient de 'image

Ainsi les poetes-photographes du net parviennent-ils a révéler une sorte
d’inconscient de I'image, qui tient tant aux techniques de prises de vue
qu'au texte poétique qui en dévoile les potentialités. Cet inconscient ren-
voie a la fois a 'héritage photographique et littéraire, et a ses nouvelles
conditions d’existence en ligne. Benjamin avait déja souligné ce pouvoir
de révélation de la photographie :

29. https://gammalphabets.org/2016/01/04/infimes_-15/, consulté le 7 aotit 2017.
30. https://gammalphabets.org/2017/03/25/hs-39/, consulté le 7 aotit 2017.
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La nature qui parle a 'appareil photographique differe de celle
qui s'adresse a I'ceil ; elle est autre, avant tout parce qu'au lieu
d’un espace consciemment élaboré par des hommes, c’est un
champ tramé par I'inconscient. [...] Grice a ses moyens d’action
— ralentis, agrandissements — la photographie met en évidence ce
moment. A travers elle, nous est révélé pour la premiére fois cet
inconscient optigque, comme la psychanalyse nous familiarise avec
I'inconscient pulsionnel. Les propriétés structurelles, le tissu cellu-
laire, sur lesquels la technique, la médecine, ont coutume de tra-
vailler [...], des images du monde blotties dans les plus petites choses,
suffisamment distinctes et dissimulées pour qu’elles aient trouvé
refuge dans les réves éveillés, autant de choses qui sont désormais
tellement agrandies, tellement énongables, qu'elles mettent en
évidence que la différence entre technique et magie est de part

en part une variable historique. Ainsi, Blossfeldt, a travers ses
étonnantes photographies, a fait apparaitre dans les préles les plus
anciennes formes de colonnes, dans la fougere allemande la crosse
de I'évéque, dans les surgeons de chataignier et d’érable grossis dix
fois des arbres totémiques [...]*".

Cet inconscient de I'image ne tient pas ici @ un hors-champ, comme le sug-
gérait Yves Bonnefoy®?, mais se loge plutdt au sein méme de 'image, dans
le changement d’échelle apporté au modele, dans le cadrage qui mettra
accent sur un détail coupé du reste (et permettant alors de fait d’imagi-
ner un hors-champ tout différent du contexte du modeéle), dans le choix
d’un éclairage qui apportera une modulation radicalement nouvelle. On
peut voir cela & 'ceuvre dans les photographies d’écorces en gros plan de
la série « Lignes de vie » de Jean-Yves Fick. Le gigantisme de I'image qu’il
est encore possible d’agrandir en I'affichant en pleine page (voire en usant
de Poutil de grossissement figuré par I'icone de la loupe), son extraor-
dinaire relief accentué encore par la lumiére et les contrastes du noir et
blanc, l'intitulé ouvert (« énigme », ou « (autre) énigme » **) qui libére
'imaginaire interprétatif, incitent a voir dans ces écorces structurées ou
feuilletées comme des roches des cités troglodytes. Ou bien on pense aux

31. Walter Benjamin, Petite Histoire de la photographie, op. cit., p. 17-20. Je souligne.

32. « Il y a dans bien des images 'afleurement d’un niveau — leur inconscient — ott demeurent
sues cette limite et la pensée qu'il existe un monde en dehors d’elle. » (Poésie et phorographie,
op. cit., p. 14).

33. https://gammalphabets.org/2015/09/24/enigme/ et https://gammalphabets.
org/2015/09/24/autre-enigme/, consulté le 7 aotit 2017.

14


https://gammalphabets.org/2015/09/24/enigme/
https://gammalphabets.org/2015/09/24/autre-enigme/
https://gammalphabets.org/2015/09/24/autre-enigme/

Collectionneurs d'instants : poésie et photographie sur le net

architectures imaginaires infiniment complexes de Rimbaud, qui parient
aussi sur le changement d’échelle et I'inversion des logiques ordinaires :
« Ce sont des villes... »*. On voit ici comment 'image a I'écran acquiert
une dimension non plus seulement représentative, mais surtout performa-
tive, dans la facon dont elle fait sens avec ce qui I'accompagne et dans les
gestes quelle permet®.

LPaura et le flux

On est tenté de parler d’aura pour de telles photographies. La notion d’aura
pourrait pourtant sembler périmée, a 'heure ot la circulation démultipliée
des images en réseau et la capacité offerte a tout un chacun de I'appro-
priation et de la transformation aggrave radicalement les conséquences de
la reproductibilité technique soulignées par Benjamin. Il faut néanmoins
revenir sur le concept d’aura défini par le philosophe, et voir comment
linsertion des photographies dans les projets poétiques de sites comme
les « Carnets » d’Arnaud Maisetti ou le « Gammalphabet » de Jean-Yves
Fick leur confere ce halo, qui est aussi celui du texte, car comme le dit
Benjamin, « Les mots aussi ont leur aura. Karl Kraus I'a décrite de la fagon
suivante : « plus on regarde un mot de pres, plus il vous regarde de loin®. »

Benjamin définit ainsi l'aura lors de la premicere apparition du concept,
dans sa Petite Histoire de la photographie (1931) :

Qu’est-ce a vrai dire que l'aura ? un étrange tissu d’espace et de
temps : 'apparition unique d’un lointain, aussi proche soit-il.
Parcourir du regard, un calme aprés-midi d’été, une chaine de
montagnes a 'horizon ou une branche qui projette son ombre sur
celui qui contemple, jusqu’a ce que I'instant ou 'heure prenne part

34. Voir aussi le travail du photographe Mickaél Puiravau, qui sefforce « d’explorer I'in-
conscient du monde représenté ». Le titre de son site a une valeur programmatique : htep://
danslesplis.org/. Les propos ici cités sont rapportés par Pierre Ménard, dans un article qui
analyse la facon dont les artistes s’approprient Instagram en s’opposant a la standardisation des
images a 'ceuvre dans cette application (« Panorama des pratiques artistiques sur internet »,
3 avril 2016, http://www.liminaire.fr/entre-les-lignes/article/une-nouvelle-maniere-de-voir-le;
sites consultés le 7 aotit 2017).

35. Nous suivons de nouveau ici les analyses de Servanne Monjour (Mythologies postphotogra-
phiques, op. cit., p. 85).

36. Walter Benjamin, « Sur quelques thémes baudelairiens » (1939-1940), p. 382, note, dans
(Euvres 111, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz et . Rusch, Gallimard (Folio essais), 2000.
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a leur apparition — cela veut dire respirer 'aura de ces montagnes
et de cette branche”.

Benjamin ne décrit pas seulement une expérience de vision : 'apparition
est unique parce qu’il sy associe une méditation spécifique, qui déploie la
résonance singuli¢re de 'objet observé, laquelle reléve de I'association d’un
proche et d’un lointain, un inaccessible dont nous percevons pourtant le
contact dans un moment précis (« 'instant ou 'heure » de leur « appari-
tion »). Un proche qui se révele lointain, parce qu'on prend conscience de
sa transcendance, de son caractére « inapprochable®® », mais aussi un loin-
tain qui inversement se laisse appréhender, se rapproche dans la trace que
nous pouvons en conserver. Georges Didi-Huberman dit du paradigme
de 'empreinte qu’il reléve d’une « dialectique du proche et du lointain »,
et qu’il permet d’approfondir la notion d’aura, que Benjamin maintenait
séparée de la trace®, en faisant valoir ce double mouvement : « rapprocher
le lointain jusqu’a la sensation tactile (trace) ; éloigner le contact jusqu’a la
distance infranchissable (aura)® ».

La photographie en noir et blanc de Jean-Yves Fick intitulée Ceci n'est pas
une ombre*' (23 octobre 2016) semble détacher une branche noire du
fond plus clair mais complexe d’'un mur dont le crépi laisse une place vers
le bas aux taches arborescentes des mousses ou de ’humidité. Mais est-ce
bien la branche, silhouettée par le noir de la photographie, ou son ombre
portée ? En outre, I'image recéle d’autres indécisions (d’emblée suggérées
par le titre qui, paraphrasant Magritte, interroge sur 'identité méme de la
représentation photographique) : une bande de mur nu vers le haut semble
aussi 'arche d’une volite qui borde un fond, cette fois de ciel, d’ou se
détacherait la branche. Au-dela de la proximité thématique avec 'exemple
choisi par Benjamin pour définir I'aura (« une branche qui projette son
ombre... »), ce qui interpelle ici, outre les qualités propres de formes et

37. Walter Benjamin, Petite Histoire de la photographie, op. cit., p. 39-40. Nous donnons ici
la traduction de Lionel Duvoy qui souligne mieux la dimension contemplative propre 2 la
perception de l'aura.

38. « Ce qui est essentiellement lointain est I'inapprochable. » (Walter Benjamin, « Sur
quelques themes baudelairiens », art. cit., p. 382).

39. « La trace est I'apparition d’une proximité, quelque lointain que puisse étre ce qui I'a lais-
sée. Laura est I'apparition d’un lointain, quelque proche que puisse étre ce qui I'évoque. Avec
la trace, nous nous emparons de la chose ; avec 'aura, c’est elle qui s'empare de nous. » (Walter
Benjamin, Paris, capitale du x1x° siécle. Le livre des passages, op. cit. p. 464).

40. Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, op. cit., p. 80-84.

41. htps://gammalphabets.org/2016/10/23/ceci-nest-pas-une-ombre/, consulté le 7 aolt
2017.
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de lumicre de I'image qui contribuent 4 son indécision et & sa figuration
d’un insaisissable, C’est la fragilité et 'humilité de ce référent (une simple
branche sur fond d’'un mur usé) qui semble a portée de main. Proche et
inaccessible, comme l'est aussi cette photographie en ligne. Certains des
poe¢mes qui I'accompagnent selon les liens établis par le poéte soulignent
cette dialectique du proche et du lointain qui est en propre celle de 'ombre,
autre forme d’empreinte® :

« formes de peu — 228% » (14 mai 2016)

ce vol dela nous
comme une ombre tombe
des étoiles loin

parsemer les jours. nos pas

« infimes _ 1174 » (21 juillet 2016)

est-ce encore d’ici
Pombre a méme foulée

que le temps

mais rien
qui ne soit d’elle

ne reste 4 méme le sol

pas méme une note obscure.

Les titres mémes de ces poc¢mes, qui ne sont que l’inscription dans une
série de textes de méme inspiration, révélent la modestie d’une poésie de la
trace infime. Mais si le texte réfléchit sur la présence de la trace si proche,
dans « I'ici », pres de « nous », sur le « sol », ce qui « tombe », « parsemé »,
et « foulé », il médite aussi sur la distance : les ombres si modestes et fami-
lieres elles-mémes tres rapidement se déplacent, on les perd : « est-ce encore
d’ici », « mais rien / [...] / ne reste / [...] / pas méme », elles demeurent

42. Les déclinaisons de ce paradigme de 'empreinte, dont Servanne Monjour a bien montré la
persistance tenace dans I'imaginaire de la photographie, rejoignent sans doute ici un question-
nement sur le devenir de la photographie en ligne dans ses enjeux ontologiques.

43. hrps://gammalphabets.org/2016/05/14/formes-de-peu-228/, consulté le 7 aotit 2017.
44. https://gammalphabets.org/2016/07/21/infimes-_-117/, consulté le 7 aotit 2017.
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Dominique Pety

sans nul écho que le texte voudrait traquer : « rien / [...] 2 méme le sol /
pas méme une note obscure. ». Les « formes de peu » nous renvoient
quand méme au lointain du « vol dela nous / [...] / des étoiles loin ».
On voit comment la photographie et la poésie fixent, par-dela le flux,
Paura d’une perception transposée en textes et en images qui orchestrent
cette palpitation du proche et du lointain®.

Lautre caractéristique de I'expérience auratique selon Benjamin, tient a
'échange d’un regard et reléve ainsi d’'un anthropomorphisme qui devient
la figuration de l'aura®. Or Benjamin souligne le role de la poésie dans
cette expérience :

Le regard est habité par I'attente d’une réponse de celui auquel il
soffre. Que cette attente recoive une réponse (dans la pensée, elle
peut s’attacher au regard intentionnel de I'attention aussi bien qu'a
un regard au sens littéral du terme), 'expérience de 'aura connait
alors sa plénitude. [...] Cexpérience de I'aura repose donc sur un
transfert, au niveau des rapports entre 'inanimé — ou la nature —
et '’homme, d’une forme de réaction courante dans la société
humaine. Dés qu’on est — se croit — regardé, on leve les yeux.
Sentir 'aura d’'un phénomene, C’est lui conférer le pouvoir de lever
les yeux?.

[Note] : Loctroi d’un tel pouvoir est une des sources de la poésie.
Quand un homme, un animal ou un étre inanimé, investi de ce
pouvoir par le poete, leve les yeux, c’est pour attirer le regard au
loin ; le regard de la nature ainsi éveillée réve et entraine le poéte
dans son réve.

Dans plusieurs po¢mes, Jean-Yves Fick semble ainsi mettre en scéne, dans
deux vers détachés de I'ensemble, ce regard précieux, cet accueil souriant
qui s’articule de fagon parfois surprenante avec un lointain inaccessible :

« nulle part18 », (13 décembre 2010)

45. Voir aussi cette photographie au titre emblématique « porche/exils » (23 octobre
2016), https://gammalphabets.org/2016/10/23/porcheexils/. Elle est mise en lien avec le
po¢me« nulle part — 59 » (29 janvier 2017) : « [...]/ 'ombre ouvre / on ne sait quel porche /
des pas résonnent mais qui sait / s'ils s'éloignent ou viennent ici » https://gammalphabets.
org/2017/01/29/nulle-part-59/. Sites consultés le 7 aotic 2017).

46. Voir Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, op. cit., p. 85 (« la phénomé-
nologie de la distance apparaissante se compléte d’'une phénoménologie du regard échangé »).
47. Walter Benjamin, « Sur quelques themes baudelairiens » (1939-1940) p. 381-382, dans
(Euvres 111, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz et . Rusch, Gallimard (Folio essais), 2000.
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Collectionneurs d'instants : poésie et photographie sur le net

aux bords de ciels
pauvres sans couleur
Iespace nie avoir été
jamais

ouvert

un puit sans fond
éloigne chaque instant

et toute mesure vraie

dela la chute

quelle eau rare brille ici®.

« nulle part 19 », (14 décembre 2016)
la lisiére
nue transparente
traversée toute
de nuit
au loin
une brume
est-ce un peu d’étre

qui va parmi rien

mais quelle main

ici qui nous accueille®.

« nulle part 66 », (6 février 2017)
lisieres
et la brume
de soi va
a méme vivre

d’un pas 'autre

48. https://gammalphabets.org/2016/12/13/nulle-part18/, consulté le 7 aotit 2017.
49. https://gammalphabets.org/2016/12/14/nulle-part-19/, consulté le 7 aotit 2017.
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Dominique Pety

cela s’efface
ou le jour commence

la tiche de finir

quel regard point

tout a son vertige™.
skokk

Comme le pocte est vates, devin, le photographe est « héritier des augures et
des haruspices’ » : ils ont une méme intelligence du sensible dont ils lisent
les signes et les liens cachés mais étroits avec le lointain. Ils savent déceler
les faux-semblants, qu’ils écartent, « Somme / d’objets creux clinquants /
rien que des souffles coupés / court / au couperet / de toute langue™. ».
Clest « le dire du poéme » qui persiste, qui renait a chaque ciel lavé, et qui
demeure, méme si « serait tout autre langue morte ». Il sassocie a la « cou-
leur neuve » du matin, image que transpose aussi la photographie. Magie
du monde que dégagent, sous les flux sans nombre, les collectionneurs
d’instants.

«hs 73 », (3 mai 2017)

d’apres laverse
ce séjour ici

. Ve by
un matin qu’échevele

la couleur neuve

on ébroue ici
comme de toujours cela qui
en soi demeure encore

le dire du poeme

serait toute autre langue morte™.

50. https://gammalphabets.org/2017/02/06/nulle-part-66/, consulté le 7 aotit 2017.
51. Walter Benjamin, Petite Histoire de la photographie, op. cit., p. 57.

52. https://gammalphabets.org/2016/12/ 07/nulle-part-15/, consulté le 7 aotit 2017.
53. https://gammalphabets.org/2017/05/03/hs-73/, consulté le 7 aotit 2017.
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Collectionneurs d'instants : poésie et photographie sur le net

Les poetes-photographes du net savent ainsi suggérer les prestiges persis-
tants d’une alliance de la langue et de 'image photographique, alors méme
qu’elles ne relévent plus d’un geste d’inscription, mais sont désormais des
artefacts informatiques. Elles conservent leur valeur référentielle et leur
pouvoir d’évocation du monde, mais elles illustrent également les carac-
téristiques de la nouvelle ontologie numérique™® : la versatilité (les ins-
tants captés sont d’autant plus fragiles que sous leur format numérique,
ils peuvent aussi disparaitre a jamais), la réticularité (le feuilletage de sens
est aussi désormais mise en réseau amplifiée par les algorithmes), 'infi-
nie reproductibilité (la mise en liste fait écho aux variations infinies qui
peuvent affecter une méme image), la réversibilité (de méme qu'un geste
effectué peut souvent étre annulé puis rétabli, un mot rayé peut se donner
encore a lire, et le passé redevenir un présent...). Linstant précieux des
poctes-photographes du net n’est plus seulement I'instant capté, c’est I'ins-
tant conscientisé dans tous les gestes de la manipulation numérique qui
font advenir I'image, et dont on essaie d’approfondir les enjeux ontolo-
giques et esthétiques en les confrontant a des pratiques anciennes et élabo-
rées de la collecte.

54. Nous renvoyons notamment a 'ouvrage de Stéphane Vial, LEtre et ['écran, PUE 2013.
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