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out commence toujours par une malédiction, par un malentendu

comme le sont souvent les malédictions. Une malédiction comme

on crache sur le monde, ses progres, ses nouveaux dieux et ses
nouveaux prophetes : une malédiction comme on dirait « crénom ».

Dans ces jours déplorables, une industrie nouvelle se produisit, qui
ne contribua pas peu a confirmer la sottise dans sa foi [...], que l'art
est et ne peut étre que la reproduction exacte de la nature [...]. Un
Dieu vengeur a exaucé les voeux de cette multitude. Daguerre fut
son messie’.

1. Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photographie », Etudes photographiques, n° 6,
mai 1999, [En ligne], URL : http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/185,
consulté le 17 avril 2018.
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Portrait de M. Arnauldet - avec silhouette qui pourrait étre
celle de Baudelaire.
Serge Plantureux/Studios Robespierre Montreuil

Cette phrase de Baudelaire, et cette malédiction lancée sur 'un des péres
de la photographie, Walter Benjamin la dépose a la fin de sa Petite his-
toire de la photographie > — écrite en 1931 —, pour mieux dissiper I'aura
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2. Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », Etudes photographiques, n° 1, no-
vembre 1996, [En ligne], mis en ligne le 18 novembre 2002. URL : http://journals.openedi-
tion.org/etudesphotographiques/99, consulté le 17 avril 2018.
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du malentendu. Ce que Baudelaire avait cru, avec horreur, voir dans la
photographie, c’était 'image du monde saisie, prise et emportée, et fixée
telle qu’en elle-méme Iéternité ne la changerait jamais, immédiate et sans
filtre, sans langage, sans légende, sans rien d’autre qu'une image du monde
exacte et impeccable — sans péché. « Une image, écrit Benjamin, authen-
tiqgue du monde? ». Malentendu. Et légende. Benjamin écrit :

Lappareil photo deviendra toujours plus prompt a saisir des images
fugaces et cachées, dont le choc éveille les mécanismes d’association
du spectateur. Ici doit intervenir la /égende”.
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Et Cest de cette légende dont je voudrais parler, celle qui transforme I'éter-
nité figée en traversées fugaces et cachées, en force transitoire, fugitive, et
contingente, selon les mots mémes de Baudelaire dans le Peintre de la vie
moderne’. Celle qui fait de 'image un texte aussi a lire.

3. Idem.

4. Idem.

5. Charles Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », in Ecrits esthétiques, Paris, Union Gé-
nérale d’Editions, 1986, p- 372.
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La légende, qu'est-ce a dire ? Légende « sans laquelle toute construction
photographique demeure incertaine » ajoute W. Benjamin.

Ce n'est pas en vain que I'on a comparé les clichés d’Eugene Atget
au lieu du crime. Mais chaque recoin de nos villes n’est-il pas le
lieu d’'un crime? Chacun des passants n’est-il pas un criminel? Le
photographe successeur de I'augure et de 'haruspice n'a-t-il pas
le devoir de découvrir la faute et de dénoncer le coupable sur ses
images? Lanalphabéte de demain ne sera pas celui qui ignore I'écri-
ture, a-t-on dit, mais celui qui ignore la photographie. Mais ne
vaut-il pas moins encore qu’'un analphabete, le photographe qui ne
saurait pas lire ses propres épreuves ? La légende ne deviendra-t-elle
pas I'élément le plus essentiel du cliché ? Telles sont les questions
par lesquelles les neuf décennies qui séparent les contemporains de
la daguerréotypie déchargent leurs tensions historiques®.

La légende, ce sera aussi ma question. Celle d’'une enquéte criminelle pour
laquelle il faudrait se rendre sur les lieux du crime.

Sagissant du web, cette légende se double d’une autre, d’'une /légende
urbaine : celle d’'un crime répété partout, chaque seconde, dont nous
sommes a la fois les assassins et les cadavres.

Avant de revenir sur ce mot étrange de légende et ce qUil recouvre, il faut
avouer une chose : le cri de rage de Baudelaire, combien il semble plus
féroce encore quand on envisage la photographie sur le numérique, les
réseaux sociaux et les blogs qui seront ici les lieux du crime — et les armes
du crime — et les coupables et les victimes : car la le malentendu entre
image du monde et monde lui-méme surgi sur I'écran, a la surface méme
ou nous parviennent les nouvelles du réel, le monde non pas seulement
représenté, mais levé comme dans sa présence réelle, souvent laid, et par-
fois plus laid d’avoir été passé aux filtres d’Instagram : 1a le malentendu est
malédiction contre ceux qui prennent I'image pour la chose, cest-a-dire au
sens propre qui font de 'image un fétiche, et du monde, une image. Or,
I'image produit moins le monde que son écart, sa réinvention, sa fiction
ou son réve.

La premiere image écrit la légende de Cergy-Pontoise.

6. Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », Etudes photographiques, n° 1, no-
vembre 1996, [En ligne], mis en ligne le 18 novembre 2002. URL : http://journals.openedi-
tion.org/etudesphotographiques/99, consulté le 17 avril 2018.
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Ce sont des vues a 360 degrés d’hotels anonymes que Frangois Bon prend
pour les déposer sur les réseaux’, ou son tiers-livre % il les prend a Cergy, a
la nuit, ou a son appareil. Se produit alors la vision panoptique d’un réel
brut, brutal, et dans un coin de I'image, le corps de celui qui la prend et
qui, se rendant visible, produit I'illusion que I'image pourrait étre prise en
dehors de toute volonté. Image du monde dans sa banalité terrible d’une
ville anonyme au nom de Cergy, qui se répete dans sa laideur nue, sa sim-
plicité inhumaine et fonctionnelle contre laquelle s'adosse un corps et une
légende. Cette légende en bas des images dit seulement le lieu et le temps,
Cergy la nuit, avec toutes les variations possibles : légende de I'image,
légende de la ville avec le poids de croyance et de fable que la courte nota-
tion inscrit en bas de I'image pour a la fois la nommer, la situer et la dépla-
cer vers 'imaginaire ; écriture qui arrache au réel sa part objective pour en
faire une surface d’écriture, de réappropriation.

A linstant ot jécrivais ces mots, Frangois Bon publiait une photo ? — abso-
lument contemporaine des phrases que j’écris. C’est un mur, sur lequel une
faille lentement se dessine et fend I'image et la réalité. A la surface nette du
monde, cette rupture, déchirure qui se donne a voir comme telle, déchirure

7. Francois Bon, Facebook : https://www.facebook.com/bonperso?ref=br_rs ; Twitter : https://
twitter.com/fbon ; Instagram : http://instagram.com/fbon.

8. Francois Bon, Tiers-Livre, http://www.tierslivre.net/.

9. https://www.instagram.com/p/Bb{JyREnxQQ/
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dans le monde qui est celle de I'écriture. Limage n’est pas le monde, plutot
ce qui m’en sépare — et qui permet donc de m’en ressaisir en retour.

' fbon « Abonné(e)

fbon Cergy nuit (murs)
francoisdeladerriere Ha le fameux rapport
texte image
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Cest le premier lieu du crime. Et on voit d’emblée que loin d’étre 'image
méme du monde, cette image fendue est aussi un autoportrait de Cergy en
Frangois Bon, ou de Francois Bon en Cergy.

Avec la démocratisation de I'usage photographique, la possibilité est deve-
nue quasi immédiate de prendre des images ou d’en donner (le langage est
duplice et lui-méme maudit : prendre un exemple ou en donner un, c’est
une méme chose, alors que prendre et donner sont deux gestes contraires.
Prendre une image [avec son appareil] et la donner & voir [sur Instagram
ou Twitter] est quasi simultané : c’est donc un méme geste. Le web est
conjuratoire quand il ceuvre contre les malédictions du langage...). Sur
Instagram justement, ou sur Twitter, ou sur Facebook, on pourrait croire
que I'image documente le réel et la vie de ceux qui a travers ces images se
documentent. Les réseaux sociaux paraissent un théatre documentaire de
ceux qui agissent en lui en le produisant, le nomment en parlant au-dedans

de lui.

Limage pourrait sembler puiser aux sources mémes du monde comme si
c’était sa propre image. Ce pourrait étre la le fait de la photographie elle-
méme qui aurait trouvé, un siécle aprés son invention son application la
plus ajustée a elle-méme. D’ou le fait que les images en ligne sautorisent
la photographie en dehors de toute ambition artistique. Ils ne relévent pas
forcément de I'art photographique, mais de la photographie comme saisie
brutale de cette vie disponible.
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Pourquoi ? Il faut faire un nouveau détour par Walter Benjamin. Au début
de l'article évoqué plus haut, W. Benjamin rappelle les conditions de nais-
sance de la photographie et revient sur ce qui le distingue de la peinture. 11
décrit la sidération qu’a été I'invention de la photographie pour les contem-
porains de cette naissance, sidération qui est aussi, encore, la notre : sur
une peinture, tout reléve de I'art du peintre, le drapé, le visage méme, ou
le regard qui n'est que la construction du regard de lartiste, un effet de
Iart. Sur une photographie demeure au contraire toujours une réserve de
vie, qui n'appartient pas a l'art. Benjamin décrit ainsi une photographie de
Ianglais David Octavius Hill.
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Dans cette marchande de poissons qui baisse les yeux avec une
pudeur si nonchalante, si séduisante, il reste quelque chose qui ne
se réduit pas au témoignage de 'art de Hill, quelque chose qu’on ne
soumettra pas au silence, qui réclame insolemment le nom de celle
qui a vécu la, mais aussi de celle qui est encore vraiment la et ne se
laissera jamais complétement absorber par I'art'.

Et W. Benjamin de citer quatre vers du poéte Stefdn George, a propos des
portraits photographiques :

Et je demande : comment la parure de ces cheveux
Et de ce regard a-t-elle enveloppé les étres passés !
Comment a embrassé ici cette bouche ot le désir

Absurde comme fumée sans flamme s’enroule’'.

Benjamin ne cite pas ce qui précede, qu'il faudrait lire aussi parce que le
pocte évoque littéralement les portraits en regards vivants posés sur nous,
Iérotique d’'une mort qui ne passe pas :

Peur et désir éveillent les noms sonnants
de puissants princes et chefs en or et rubis
Leurs tétes me regardent dans des cadres craquelés

Dans leur obscurité argentée et leur pale carmin'.

10. Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », Etudes photographiques, n° 1, no-
vembre 1996, [En ligne], mis en ligne le 18 novembre 2002. URL : http://journals.openedi-
tion.org/etudesphotographiques/99, consulté le 17 avril 2018.

11. Citation des quatre derniers vers du poé¢me « Standbilder. Das sechste » de Stefan George
[1898], Simtliche Werke, t. V, Stuttgart, Klett-Cotta, 1984, p. 58. [traduction André Gun-
thert]

12. Idem.
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Ainsi les images ' Emmanuel Delabranche '*, qui reproduit le cadre cra-
quelé dans ces carrés parfaits d’images sur Twitter'* et son site : les corps qui
passent ne lui appartiennent pas, ou n‘appartiennent qu'a eux, au passage
de la vie sur eux et sur lui, et sur nous. Et ce que Emmanuel Delabranche
saisit semble ce passage de la vie qui reste, cette réserve de vie qui résiste
malgré tout. Pourtant, cette réserve demeure dans une image qui se produit
comme a distance de la vie pour mieux la voir. Effet de recul et d’approche
qui tient au cadrage, toujours la recherche d’un léger mouvement, d’une
bascule, un flou, ou plutét, une mise au point qui ne cesse de se faire : geste
au passage arrété, photographie prise en passant qui arréte. La légende de
ces photos est ces écritures en regard qui redisent cette mise au point faite
sur un détail arraché au monde (impression qu Emmanuel Delabranche
ne prend que des détails d’'un ensemble plus vaste) avec parenthéses qui
corrige et déplace infiniment, cherche le cadre d’un cadre qui déborde
toujours vers une fiction possible dont la fable nous manquerait.

13. Emmanuel Delabranche, Site : « A peine perdue », http://apeineperdue.fr/
14. Emmanuel Delabranche, Twitter : https://twitter.com/edelabranche
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On comprend dés lors d’oti vient le malentendu et Iillusion, mais aussi que
ce malentendu ait joué en faveur de la photographie, puisqu’il a pu libérer
'usage photographique émancipé de I'art. Prendre une photo ne fait pas de
moi un photographe, seulement un parmi tous : dans la grande réserve de
vie qu’est le monde au-dehors, il est juste que la photo en retour témoigne
de lavie en réserve dans la photographie. Car le monde ne cesse de produire
des images tout expres, semble-t-il (puisque ce n’est qu'une croyance) pour
que je les prenne, et les emporte : que je les dépose sur Twitter, Facebook
ou mon site, afin de témoigner de la vie qui est passée devant moi, qui a
passé, aussi. Ce passage sur les réseaux de la vie en tant que telle, en vie
déposée pour tous et pour sa pure dévoration/consommation/contempla-
tion, pourrait étre le propre du fonctionnement de la plupart des réseaux.
Mais C’est une légende évidemment de croire dans I'identité de 'image et
du monde, du monde et de son image, de sa représentation sur le web,
qui voudrait nous faire croire que les images sur le web sont la preuve du
monde. Contre cette légende d’une sorte de chasse a courre de la vie qu'on
viendrait traquer partout, et dont les réseaux sociaux seraient 'espace de
Iempaillement de la vie, il faudrait sarmer. W. Benjamin 'évoquait déja.

Lamateur rentrant chez lui avec son butin, d’épreuves artistiques
originales n'est pas plus réjouissant qu'un chasseur qui ramenerait
une telle masse de gibier qu’il faudrait ouvrir un magasin pour
'écouler. Le jour n’est pas loin ot il y aura plus de journaux illustrés
que de vendeurs de gibier et de volaille.

Ce jour est arrivé, pourrait-on croire, comme le soutiennent ceux qui
regardent les réseaux de loin. Les journaux illustrés, disent-ils, sont aussi
nombreux que les comptes Twitter et Facebook, et chacun écrit son propre
journal. Si le web a ouvert davantage 'usage photographique, c’est dans la
mesure ou il fait de cet usage un partage. Dans un post intitulé « Pourquoi
I'iPhone est le meilleur appareil photo », André Gunthert raconte ainsi

Parti faire des emplettes en ville, je croise une fanfare de Maubeuge
qui pousse le flonflon avec enthousiasme. Dilemme. J’ai dans ma
poche l'excellent appareil photo compact Fujifilm X10, qui fait des
images magniﬁques. Oui, mais cette scéne, je voudrais la partager
avec ma femme, restée a la maison. Un petit coucou instantané,
pour dire je pense a toi, regarde ce que je vois. Il me faut donc

15. Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », Etudes photographiques, n° 1, no-
vembre 1996, [En ligne], mis en ligne le 18 novembre 2002. URL : http://journals.openedi-
tion.org/etudesphotographiques/99, consulté le 17 avril 2018.
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abandonner 2 regret le superbe appareil, et me rabattre sur mon
iPhone, qui seul permet de transmettre sur-le-champ la photo.

Le succes de I'iPhone, y compris sur le terrain du photojourna-
lisme, fait grincer les dents des puristes. Qui ne comprennent pas
ce quon trouve a un outil médiocre et n’y voient qu'un effet de
mode. Moi, ce que je ne comprends pas, c’est comment des fabri-
cants d’appareils photo osent aujourd’hui proposer des machines
non communicantes. La photo a changé d’ere. Il serait temps qu’ils

sen apergoivent'.

La photographie dans son usage social finit par rejoindre sa fonction pre-
miére : une pratique vitaliste de saisie du dehors et d’échange, qui va jusqu’a
confondre la saisie avec I'échange. Au-dela, ou en dehors de considérations
purement photographiques, et a la place de la technique photographique,
demeure cette réserve de vie disponible en tant que partage. Et pourtant,
dire qu'au nom de cette réserve — qui répond a la prétendue transparence
du réseau social sur le monde — I'image serait le monde, ce serait conclure
un peu vite sur le crime a cause de 'arme : et ne rien voir que le cadavre sur
le sol n'est pas celui qui a été mis & mort. Cest qu'entre la vie et la photo-
graphie, un passage s'opére, qui transforme la vie en autre chose, qui n'est
pas la mort dans I'image.

Le passage de la vie a I'image, du monde au web, semble précisément un
passage — et a ce titre, comme tout passage rituel, il opére une altération
et un rehaussement, une transformation qui change la nature des corps et
leurs usages : en somme, ce passage, c’est tout le contraire d’une duplication
exacte, d’'une reconstitution impeccable, d’une reproduction authentique.

16. André Gunthert, « Totem » (Carnet de recherche), archive hébergée sur le site « Histoire
visuelle » : htep://histoirevisuelle.fr/cv/totem/1574 (post du 22 décembre 2011). [Consulté le
17 avril 2018]
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Dans ses matins, Sébastien Rongier'” chaque matin, rituel immuable,
opére sur son Instagram le passage du temps entre la nuit et 'aube. Matins
saisis en noir et blanc comme pour jouer un double geste paradoxal, mais
convergent : le noir et le blanc pourraient dire la saisie brute de la matiere,
mais ce faisant, elle fait de cette brutalité, une matérialité déja travaillée,
mise a distance du réel net. Puis, ces matins semblent tous se ressembler
ou pourraient étre interchangeables. Ce qui les rend pourtant absolument
a leur place, dans la succession des jours, cest leur publication et la loi de
série qu'ils imposent, le punctum de la date qui les nomme en légende. On
peut manquer certains de ces matins, on ne manquera rien de 'impression
d’assister & une succession, liturgique, du temps ponctionné a son usage.
Un geste qu'on pourrait croire magique : le matin, en ouvrant Instagram,
Cest le signe que C’est le matin, que c’est un autre jour. Alors le photo-
graphe/auteur non seulement opére le passage entre la vie et I'image, mais
il crée une sorte de passage en tant que tel entre la nuit et le jour, dans ce
noir et blanc o la nuit et le jour luttent aussi, et se renversent, rejoueront
la lutte le lendemain. Cest le propre des rites, sans religiosité, et le propre
de la photographie en série sur le web : un sacré immanent dont la légende
écrit peu a peu la légende. Ce méme processus de répéter le mot matin et
d’ajouter entre parenthéses sa qualité ou sa singularité, comme un prénom
apres le nom propre, fait de ce passage une transformation recommencée.

Cet art du passage — dont Benjamin a parlé, dans bien des textes — pour-
rait nommer, dans la dialectique complexe entre geste vitaliste, processus
technique, geste d’écriture et de lecture du monde et de I'art, cette évi-
dence mystérieuse de la photographie sur le web, sa présence, son insistance,

17. Sébastien Rongier, Instagram, https://www.instagram.com/sebastienrongier/
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son travail (et singulierement, son travail en nous) : image dialectique qui
pourrait étre la syntaxe du web. C’est de ce passage dont il faut suivre la
légende — la légende urbaine. Avec nos appareils photo, allant dans la ville,
nous ne faisons pas que prendre les images a la vie elle-méme, puisque ce
sont nos vies méme que nous jetons aussi dans la ville. C’est le propre d’un
passage que d’étre ouvert dans les deux sens. Et C’est 1a que réside la bas-
cule qu'operent les photographies numériques : quelque chose qui raconte
immédiatement ce qui lie le dehors a celui qui s'en saisit et le partage en
ligne. Puisque les réseaux, et les blogs, sont découpés dans de la vie donnée
comme telle, ces réseaux/blogs semblent lier immédiatement un auteur a
son propos, confondant méme 'espace (le lieu du crime) a ce qui se dit
dans I'espace (le crime) — sa légende. Légende : legenda, le gérondif d’obli-
gation en latin : « ce qu'on doit lire ». Alors la photographie, sur le web,

releve d’un récit levé comme une image de la relation d’un étre avec ce qui
entoure, qu’il traverse et qui le traverse et le constitue.

Quand tout ce qu'on nomme art fut bien couvert de rhumatismes
(écrit Tristan Tzara en 1922 — propos cité par W. Benjamin), le pho-
tographe alluma les milliers de bougies de sa lampe, et le papier sen-
sible absorba par degrés le noir découpé par quelques objets usuels.
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Il avait inventé la force d’'un éclair tendre et frais qui dépassait en
importance toutes les constellations destinées a nos plaisirs visuels'®

Clest ici que pourrait se dissiper lillusion de Baudelaire, et avec elle sa
malédiction. Ce que produit la photographie, ce n'est pas la reproduc-
tion du monde, mais son invention par 'invention de soi. Au sens pre-
mier, inventer, Cest chercher, se mettre en quéte. Car le monde, pour le
photographe — et singuli¢rement sur le web —, n'est pas en amont de sa
rencontre : il est produit par sa quéte et le produit de son approche. La
photographie crée le monde, pour ainsi dire. Le web ferait surgir 8 méme
la surface censée désigner le réel une puissance d’image et de virtualité du
monde, un possible. La virtualité en ce sens, n'est pas le contraire du réel,
mais son imaginaire, son devenir.

Contre une conception littérale de la photographie, ceux qui inventent le
web '? I'écrivent et le prennent en image dans un geste articulé étroitement
comme deux manieres de le parler ; ils ont saisi cela que précisément le
monde s’inventait aussi, et qu'on peut le transformer, dans I'incertain et
le fébrile, et qu’il ne s’agit pas de faire du web I'espace o1 se dépose ce qui
par ailleurs existe et s'étend dans le dehors certain des choses. Car l'illusion
se loge toujours dans une croyance stérile. Ici, cette croyance tient a I'indi-
catif : pour ceux qui héritent de ce réel et y croient, considerent qu’il est a
ce titre immuable. Concevoir le monde comme beau, ou laid, ou comme
posé devant soi ne produit rien qui n'est déja, chose morte et épuisée par
elle-méme. Mais le propre de la photographie sur le web — celle qui s'éla-
bore comme force d’invention —, est précisément de se faire contre lillu-
sion, tout en se défaisant de l'illusion : elle s’'invente en inventant le monde
— sortilege, magie. Et elle le fait non en le révant contraire a ce qu'il est, ou
en lesthétisant, lui donnant d’autres contours que ce qu’il possede, mais
en 'ouvrant a son propre possible, pluriel et contradictoire, désirable ou
impossible méme. La photographie sur le web est au mode subjonctif. Elle
est ainsi d’emblée relation : relation entre le photographe et son outil, entre
le photographe et le monde, entre le monde et ceux qui 'habitent. Contre

18. Tristan Tzara, cité et traduit par Walter Benjamin in « Petite histoire de la photographie »,
Etudes photographiques, n° 1, novembre 1996, [En ligne], mis en ligne le 18 novembre 2002.
URL : http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/99. consulté le 17 avril 2018.
La traduction que fit Benjamin en 1924 de la préface de Tzara pour I'album de photogrammes
de Man Ray (Les Champs délicieux, Paris, Société générale d'imprimerie et d'édition, 1922,
p. 416.), dont il reprend ici un extrait, constitue la premiére trace de son intérét pour la pho-
tographie, rappel André Gunthert en note de sa traduction a laquelle on renvoie ici.

19. 1 faut constater qu’il est évidemment bien d’autres usages de la photographie, plus aliénés
a 'image.
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la photographie publicitaire (le mot est dans l'article cité de W. Benjamin)
qui n'existe que pour la consommation du monde, il existe un « rival »,
écrit Benjamin : « son véritable rival est le dévoilement et la construction »,
soit le contraire de la consommation, plut6t 'usage du monde en tant que
cet usage ouvre a une fonction aussi bien critique que collective : ce que je
nommerai politique.

Et nul hasard si, pour saider d’alliés dans la lutte contre la photographie
publicitaire et pour penser politiquement la photographie (ce qui est tout
autre chose que de penser une photographie politique...), Benjamin cite
Bertolt Brecht, le dramaturge allemand, ardent concepteur d’un théatre
radicalement politique.

La situation se complique, dit Brecht cité par Benjamin, du fait
que, moins que jamais, une simple « reproduction de la réalité »
n’explique quoique ce soit de la réalité. Une photographie des usines
Krupp ou AEG n’apporte a peu prés rien sur ces institutions. La
réification des rapports humains — c'est-a-dire l'usine elle-méme,
ne les représente plus. Il y a donc bel et bien « quelque chose a
construire », quelque chose d’artificiel, de « fabriqué » a faire®.

Dans le temps qui est le notre, celui d’une crise de la représentation — poli-
tique —, B. Brecht nous rappelle que le mode de représentation du monde
par 'image et celui des modes de production, des modes de domination et
des représentations des espaces, sont liés. Or, la photographie sur le web,
notamment dans les réseaux, loin de documenter le réel el quil est, opere
un double mouvement : elle le donne a voir et le démasque, 'envisage et le
dévisage, le saisit et le construit comme relation. Elle en est une singuliere
connaissance aussi : une approche de la matérialité sensible du monde, des
étres, des villes.

20. Bertolt Brecht, cité par Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », Etudes
photographiques, n° 1, novembre 1996, [En ligne], mis en ligne le 18 novembre 2002. URL :
htep://journals.openedition.org/etudesphotographiques/99, consulté le 17 avril 2018. La
phrase de Brecht est issue de "Der Dreigroschenprozess. Ein soziologisches Experiment"
[1930], Werke (éd. W. Hecht), Francfort/Main, Suhrkamp, 1992, t. XXI, p. 469.
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En témoignent par exemple les images de Gilles Bonnet™, la série de ses
saisies de prés de toiles qui finissent par devenir autonomes en perdant la
vue d’ensemble. C’est une lecon : en perdant la vue d’ensemble, ce que
'on gagne est la matérialité des choses, leur concrétude physique charnelle.
Ce geste que produit Gilles Bonnet pourrait étre celui partagé par beau-
coup qui tAchent de se saisir des détails, ou de la surface, de 'immergé, du
submergé : tous ceuvrent au commun. Commun qui peut-étre une autre
maniere de désigner le politique. Commun pris dans les deux sens : ce
qu'on a en commun, et ce qui est commun, l'infraréalité, le quotidien cher
a Georges Perec, le courant : soit le passage des choses, telle maison de ban-
lieue, un ciel, la lune que ne cesse de traquer sur twitter ceux qui cherchent
a fabriquer des images®, c’est-a-dire surtout a fabriquer par notre regard
sur le monde le monde lui-méme et contre lui.

Ces usages de la photographie sont a la fois intimes et politiques non parce
quils porteraient un discours politique sur le monde, mais parce qu'ils
font politiquement du regard un mode d’appréhension du monde qui
ne sen tient pas la. Cest en cela que I'usage politique de la photographie
devient ce passage entre le réel et le possible, entre le dehors et le dedans
des réseaux, entre soi et les autres, entre la technique et la vie — cela que
finalement je nommerai écriture.

“ Candice Nguven Prusagaptie & Chartiers P

A PROPOS CHANTIERS CARNETS DE ROUTE HENIAW BLOG PHOTO VIDED CESURES

For now | am winter

« Fairma 53 fagna Se partir ver:

Cliguez sur 'une des wignettes pour cuvrir ka galerie correspondante
(et en musigue s'il vous plait)

21.Gilles Bonnet, Facebook, série de prés :  hteps://www.facebook.com/profile.
php?id=100011326977234&sk=photos&collection_token=100011326977234%3A230527
2732%3A5

22. Comptes Twitter de @RobinsonBoucan ou de @lalicorne...
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Candice NEU};E" Phustagraphia & Chartia (s

4 PROPDS CHANTIERS CARNETS DE ROUTE HENIAW BLOG PHOTO VIDED CESURES

"

criture ce geste photographique de Candice Nguyen® dans ses carnets de

Ecrit te phot h de Candice N Bd ts d

Tanger®, ot 'image glisse sous le corps du texte, comme le texte glisse sous

e corps de I'image. Quelque chose d’un déroulé qui renoue avec les déplis

l del g q q

de I'antique rouleau pour faire dialoguer le texte et I'image a parts égales,

chacun avec ses moyens, et sans quaucun des deux ne soit I'illustration de

lautre, plutdt une maniére d’écrire dans 'image et de faire voir dans I’écri-

g

ture. Texte paysage, politique en cela quil fait de 'image non celle prise a

Tanger, mais la production d’une ville intérieure qui pourrait étre celle de

‘intérieur du texte aussi, et qui reste a batir dans la vie. Ecriture, ce geste

\ q g

de se saisir du langage depuis son dehors, ou son envers. Car I’écriture n’est
gag

pas la transposition écrite de la communication, mais sa défiguration : elle

23. Candice Nguyen, Carnets : https://www.candice-nguyen.com/blog/
24. Candice Nguyen, Carnet Tangerois : https://www.candice-nguyen.com/snowball/car-
net-tangerois/
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n'est pas la présence de la voix, mais la représentation d’une voix perdue ou
silencieuse, ou pas encore advenue.

Ecritures, ces photographies. Dés lors, il ne s'agit pas de faire écran au
monde, de mettre un écran entre soi et le monde, mais de faire de la dis-
tance une approche autre du monde, par le lointain. Dans cette dialectique
proche/lointain ou surgit /zura, ce qui se joue, c’est une maniere d’intensi-
fier 'approche de 'aura : de tenir a distance le réel pour en faire fiction, qui
ne serait pas un abri ol se préserver du monde, mais une conquéte d’autres
maniéres de vivre au plus prés de ses déchirures. En somme, la photogra-
phie rejoue le geste d’écriture en cela qu'il est expérience d’approche du
monde par la distance, et a sa surface méme, sa réécriture.

Prendre en photo, c’est donner du monde, par la simultanéité ou presque
de la photographie et de sa publication avec sa légende. Et ce don est aussi
une maniére de s’en délivrer, de s'en arracher pour mieux le reconstruire :
recueillir a la surface du monde des images qui ne sont pas sa restitution,
mais sa possible réinvention contre le monde méme.

« Instagram, c’est la méme pulsion de fusion-arrachement au réel qui
déclenche pour nous écriture et fiction. », note Francois Bon®. C’est peut-
étre pour cela que le web est la surface privilégiée des écritures urbaines :
parce que I'écran est 'espace ou /Zcrit devient une image. Et dans cette dia-
lectique entre [écran et [écrit, la ville est 'image méme que le photographe
fabrique comme légende : quelque chose a lire. « Lanalphabéte de demain,
écrit Benjamin, ne sera pas celui qui ignore Iécriture, a-t-on dit, mais celui
qui ignore la photographie®. »

rendre, ainsi en photographie des images de mots écrits a la surface de
Prend photographie d ges d t t

la ville, Cest tenter de raconter le roman de la ville telle qu’il s'écrit, sans
phrases, sans logique, errances a la Joyce ou méme toile d’araignée de
Proust, toile du web tissée entre les villes et les insultes ou les désirs, mots
que I'image fait passer en mots, et qui, 'un apres I'autre, finiront bien par
fabriquer un autre monde possible.

25. Francois Bon, Tiers Livre, n° 4479, « je te suis, tu me suis (ou pas) : des réseaux », https://
www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4479, 3 novembre 2017 [consulté le 17 avril 2018].
26. Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », Etudes photographiques, n° 1, no-
vembre 1996, [En ligne], mis en ligne le 18 novembre 2002. URL : http://journals.openedi-
tion.org/etudesphotographiques/99, consulté le 17 avril 2018.
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