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Dreamlands : Street View et 
des mondes possibles
Romain Buffat 
Université de Lausanne
romain.buffat@unil.ch

A uteur et blogueur né à Grenoble en 1966, Olivier Hodasava, qui a 
aussi travaillé pour la presse (Ciel et Espace) et l’édition (éditions 
Ad Hoc et éditions Moreno), est également membre de l’Ou-

CarPo (Ouvroir de Cartographie Potentielle). Une bonne partie de sa pro-
duction littéraire s’inspire d’ailleurs des cartes, comme en témoignent Une 
ville de papier1 et Éclats d’Amérique2, deux de ses livres parus chez Inculte3, 
ou encore son blog Dreamlands dont il sera plus largement question dans 
cet article.

Depuis le 14 mai 2010, Olivier Hodasava parcourt le monde depuis la 
fenêtre de son ordinateur ouverte sur Street View. Alliant textes et captures 
d’écran, son blog Dreamlands en forme de carnet de voyage raconte quoti-
diennement ses excursions virtuelles sur les sentiers battus par Google. Le 
voyageur-photographe pose son regard sur des objets sans importance, des 
infimes indices d’histoire ou sur des scènes insolites, tout ce qui peut servir 
d’embrayeurs à ses microfictions. Endroits choisis au hasard ou parcours 
régis par des contraintes, cette tentative d’épuisement du monde explore 
les différentes possibilités de cet outil utilisé par tout un chacun. Le blog 
d’Olivier Hodasava, objet potentiellement infini, soulève des questions 
théoriques majeures, notamment sur la limite entre voyage et non-voyage, 
sur le genre du récit de voyage dans sa relation à l’espace, comme sur la 
pratique de la photographie.

1. Olivier Hodasava, Une ville de papier, Paris, Inculte, 2019.
2. Olivier Hodasava, Éclats d’Amérique. Chronique d’un voyage virtuel, Paris, Inculte, 2014.
3. Toujours chez Inculte, l’auteur a fait paraître Janine en 2016, roman autour de la figure de 
Françoise Wald, chanteuse du groupe WC3.

mailto:romain.buffat@unil.ch
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Ce que j’aime avec cet outil [Street View], c’est que je peux retour-
ner dans un endroit et retrouver exactement le même monde. 
Pendant longtemps, je me suis targué de ne pas être nostalgique ; 
en fait, j’aime bien que le monde puisse se répéter, et que les 
choses puissent être réactivées. Quelque part, c’est une lutte contre 
la mort.4

À partir de ce propos tenu par l’auteur sur France Culture, je montrerai 
l’ambivalence constitutive du blog Dreamlands. En effet, le travail photo-
littéraire d’Olivier Hodasava semble constamment osciller entre un désir 
de conservation, de retrouver un « ça a été »5, et un désir de fiction qui 
irait au-delà de la capture d’écran, une volonté de réactiver les choses pour 
reprendre les termes de l’auteur. C’est cette tension entre ces deux pôles 
que cet article vise à explorer, notamment en mettant en avant un mode 
d’énonciation bien particulier. Tantôt le narrateur fait comme s’il était réel-
lement sur les lieux qu’il décrit et comme s’il avait lui-même pris la pho-
tographie (alors même que chaque image ne laisse aucun doute sur le fait 
de son appartenance à Google), tantôt il avoue se trouver derrière un écran 
d’ordinateur, compilant des captures d’écran sans créer de confusion sur 
l’origine de l’image. Sur son profil Blogger, l’auteur se présente d’ailleurs 
à l’aide d’une formule paradoxale : « J’aime être là où je ne suis pas même 
si ma présence n’est que virtuelle.  »6 Tel semble être le but de ce blog, 
simuler informatiquement7 le voyage et rendre celui-ci fluide8, sans jamais 
oublier de rappeler au lecteur qu’il s’agit d’un voyage en chambre, immo-
bile. Comment parler des lieux où l’on n’a pas été ? demandait Pierre Bayard 

4. Olivier Hodasava, «  Page 129 –  Virtualité  » [émission radio], Le Carnet d’or, France 
Culture, 24 mai 2014, disponible sur : https://www.franceculture.fr/emissions/le-carnet-dor/
page-129-virtualite 
5. Roland Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma/
Gallimard/Seuil, 1980.
6. Profil Blogger de l’auteur disponible sur  : https://www.blogger.com/pro-
file/05825158962632170583 
7. Je m’appuie ici sur deux des onze catégories du phénomène numérique analysées par Sté-
phane Vial  : «  Le virtuel désigne la capacité des appareils numériques [...] à produire des 
réalités informatiquement simulées.  » « L’image numérique  : du virtuel à l’ontophanie  », in 
J.-P. Fourmentraux (dir.), Digital stories. Arts, design et culture transmédia, Paris, Hermann, 
2016, p. 145.
8. « Avec le numérique, tout ce qui peut être accompli l’est de manière plus légère et fluide. Le 
phénomène numérique libère d’une part importante de la capacité de la réalité à nous résister. 
Il est comme un roi thaumaturge  : il accomplit des miracles ou, plus simplement, fait des 
merveilles. », ibid., p. 147.

https://www.franceculture.fr/emissions/le-carnet-dor/page-129-virtualite
https://www.franceculture.fr/emissions/le-carnet-dor/page-129-virtualite
https://www.blogger.com/profile/05825158962632170583
https://www.blogger.com/profile/05825158962632170583
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dans son essai au titre provocateur paru en 20129. On s’étonne aujourd’hui 
que le critique n’ait pas pensé à Dreamlands.

« Nativement numérique »10, l’œuvre d’Hodasava ne tourne pourtant pas 
le dos au livre, au contraire  ; si elle naît d’abord sur internet et grâce à 
Street View, elle fait ensuite se côtoyer blogs, livre et film11, invitant le 
lecteur à une lecture intermédiale, ou mieux encore, autorisant tous les 
modes de lecture. Prenant comme point de départ l’« ouverture en direc-
tion du numérique » esquissée par Jean-Pierre Montier12, je m’attacherai 
à montrer en quoi la pratique photolittéraire d’Hodasava est propice aux 
« transactions » entre médiums (photographie et littérature s’enrichissent 
l’une l’autre), mais également aux « transactions » entre formats  : blogs, 
livre et film se rencontrant et se nourrissant.

Street View : carte avec trous
Il est difficile d’évoquer le travail photolittéraire d’Olivier Hodasava sans 
mettre en avant quelques-unes des caractéristiques – puissantes ou défail-
lantes – de Street View. Avec cet outil de cartographie, l’ambition affichée 
de Google est bien de créer une carte aussi grande que le territoire :

Avec Street View, découvrez des sites célèbres dans le monde entier 
et des merveilles naturelles, et visitez comme si vous y étiez des 
musées, des stades, des petites entreprises, et plus encore.13

Comme l’ont déjà remarqué Servanne Monjour, Marcelo Vitali-Rosati et 
Gérard Worsmer14, on retrouve là ce « fantasme » nécessairement voué à 
l’échec que Borges résumait ainsi :

9. Pierre Bayard, Comment parler des lieux où l’on n’a pas été ?, Paris, Minuit, 2012.
10. J’emprunte cette expression à Gilles Bonnet, « L’autoblographie. Écritures numériques du 
moi », Poétique, n°177, 2015, p. 138.
11. Antoine Ferrando et Olivier Hodasava, Dreamland Highway [film], 2014, 11 min 23, 
disponible sur : https://vimeo.com/116100470 
12. « Cette ouverture finale en direction du numérique, sans effacer loin s’en faut la tradition 
argentique, remet en perspective les questions fondamentales soulevées par la photolittérature, 
tout en pointant les ouvertures qui s’offrent grâce aux nouvelles technologies de l’image et 
du texte, lesquelles n’oblitèrent pas le livre classique, mais l’enrichissent en en modifiant les 
usages, en frayant des transactions ou (re)conversions potentielles, imprévisiblement. » Jean-
Pierre Montier, « De la photolittérature », in Transactions photolittéraires, J.-P. Montier (dir.), 
Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 59.
13. Présentation de l’outil Street View, disponible sur  : https://www.google.com/intl/fr_ch/
streetview/apps/.
14. « Le fait littéraire au temps du numérique  : pour une ontologie de l’imaginaire », Sens 
public, décembre 2016, disponible sur : http://www.sens-public.org/article1224.html.

https://vimeo.com/116100470
https://www.google.com/intl/fr_ch/streetview/apps/
https://www.google.com/intl/fr_ch/streetview/apps/
http://www.sens-public.org/article1224.html
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En cet empire, l’Art de la Cartographie fut poussé à une telle 
perfection que la Carte d’une seule Province occupait toute une 
Ville et la Carte de l’Empire toute une Province. Avec le temps, 
ces Cartes Démesurées cessèrent de donner satisfaction et les 
Collèges de Cartographes levèrent une Carte de l’Empire qui 
avait le Format de l’Empire et qui coïncidait avec lui, point par 
point. Moins passionnées pour l’Étude de la Cartographie, les 
Générations Suivantes réfléchirent que cette Carte Dilatée était 
inutile et, non sans impiété, elles l’abandonnèrent à l’Inclémence 
du Soleil et des Hivers. Dans les Déserts de l’Ouest, subsistent des 
Ruines très abîmées de la Carte ; des Animaux et des Mendiants 
les habitent15.

Comme la Carte de l’Empire, Street View est – du moins pour l’instant – 
abîmée, criblée de trous, de blancs, de bugs et d’endroits qui restent inac-
cessibles. En se promenant dans cette carte immersive, on s’aperçoit que 
la voiture Street View prend une photographie tous les trois ou cinq, dix 
ou vingt mètres. Comme les photographies sont prises la plupart du temps 
par des caméras placées sur le toit des voitures, le point de vue est tou-
jours plus ou moins le même, à une hauteur d’environ trois mètres du 
sol. Le temps est toujours clair dans Street View, comme si la nuit et la 
neige ne tombaient jamais. Bien qu’on ait de plus en plus accès à des inté-
rieurs (musées, salons de coiffures, restaurants, magasins, le plus souvent à 
des fins marketing), il reste une multitude d’endroits que les employés de 
Google ou les internautes n’ont pas encore photographiés. Ce défaut de 
la carte, cette impossibilité à se rendre partout constitue la base même du 
projet d’Olivier Hodasava :

La Google Car prend une image tous les cinq ou six mètres, et moi 
j’essaie d’investir les creux entre les images, je mets mon imaginaire 
là, j’essaie d’aller là où je ne peux pas aller dans la machine.16

Dans la lignée de Georges Perec17, l’on retrouve ici un trait commun à 
d’autres écrivains contemporains comme Philippe Vasset qui explore 

15. Jorge Luis Borges, L’auteur et autres textes, Paris, Gallimard, 3e éd., 1982, p. 199.
16. Olivier Hodasava, «  Page 129 –  Virtualité  » [émission radio], Le Carnet d’or, France 
Culture, 24 mai 2014.
17. « sous la tranquillité factice des photographies figées / une fois pour toutes dans l’évidence 
trompeuse de leur / noir et blanc / comment reconnaître ce lieu / restituer ce qu’il fut / com-
ment lire ces traces / comment aller au-delà / aller derrière / ne pas nous arrêter à ce qui nous 
est donné à voir / ne pas seulement voir ce que l’on savait d’avance / que l’on verrait / Com-
ment saisir ce qui n’est pas montré, ce qui n’a pas été photographié, archivé, restauré, mis en 
scène ? », Georges Perec, Ellis Island, Paris, POL, 1995, p. 40-41.
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dans son Livre blanc les espaces laissés vierges sur les cartes de Paris et 
sa banlieue18. Hodasava est également à rapprocher d’écranvains19 comme 
Cécile Portier20, François Bon21, Pierre Ménard et Anne Savelli22 ou encore 
Christine Jeanney23 qui utilisent eux aussi Street View comme embrayeur 
à l’écriture. Et quand les auteurs s’en emparent, Street View subit une 
déconstruction, et l’usage qui en est fait n’était peut-être pas prévu lors 
de sa conception : « L’écranvain, au cœur de la machinerie panoptique du 
web, se plaît à jouer les trublions  [...], s’érige volontiers en cartographe 
déconstructeur.  »24 Street View nourrit un paradoxe  : comme la Carte 
de l’Empire, comme une carte en papier, plus elle s’agrandit et plus elle 
devient fragile, accumulant les bugs, se trouant et s’abîmant pour offrir 
davantage d’angles morts à investir au « cartographe déconstructeur » qui 
ne cherche pas tant à refermer ces trous qu’à les creuser davantage afin de 
nourrir microfictions ou fragments aux allures autobiographiques25 :

18. Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007.
19. Notion forgée par Gilles Bonnet pour nommer « l’auteur qui ne se contentera pas d’une 
représentation et d’une médiation de soi grâce aux technologies numériques, mais qui les in-
vestira comme véritable environnement doté de ses contraintes et potentialités spécifiques. » 
Gilles Bonnet, Pour une poétique du numérique. Littérature et Internet, Paris, Hermann, 2017, 
p. 8.
20. Cécile Portier, Traque traces, disponible sur : http://www.petiteracine.net/traquetraces.
21. François Bon, Une traversée de Buffalo, disponible sur  : https://tierslivre.net/spip/spip.
php?article2116.
22. Pierre Ménard et Anne Savelli, Laisse venir, Marseille, La Marelle, 2015.
23. Christine Jeanney, Un lieu // quelqu’un (Google Globe Genie), disponible sur : http://chris-
tinejeanney.net/spip.php?rubrique7.
24. Gilles Bonnet, op. cit., p. 54.
25. Olivier Hodasava, « Confidence – Liberty Island », Dreamlands, disponible sur : http://
dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2017/09/confidence-liberty-island.html.

http://www.petiteracine.net/traquetraces/map/node
https://tierslivre.net/spip/spip.php?article2116
https://tierslivre.net/spip/spip.php?article2116
http://christinejeanney.net/spip.php?rubrique7
http://christinejeanney.net/spip.php?rubrique7
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2017/09/confidence-liberty-island.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2017/09/confidence-liberty-island.html
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À tous ces lieux inexplorés par Street View, ces bugs et faux-raccords 
s’ajoutent une infinité de visages, de plaques d’immatriculation, de mai-
sons et d’enseignes floutées à des fins de protection de la vie privée des 
individus26. Chaque flou constitue ainsi un espace potentiellement fiction-
nel pour l’auteur27. Autre caractéristique notoire découlant directement du 
caractère immersif de l’outil : afin de donner à l’utilisateur l’illusion d’un 
monde continu dans lequel il peut évoluer à 360°, Street View assemble 
des photographies prises à des moments différents. Je peux ainsi avancer 
sur une route photographiée en 2016, puis me retrouver brusquement en 
2011 en obliquant à gauche. Autrement dit, Street View est un assemblage 
d’éléments hétérogènes où coexistent différentes temporalités. Toutes ces 
imperfections que je viens d’évoquer rendent Street View praticable pour 

26. « nous avons mis au point une technologie sophistiquée de floutage des visages et des 
plaques d'immatriculation, qui est appliquée à toutes les images Google figurant sur Street 
View. Cette technologie est conçue pour flouter tous les visages et les plaques d'immatricula-
tion identifiables dans les images fournies par Google. Si vous repérez un visage ou une plaque 
d'immatriculation qui nécessitent d’être davantage floutés, ou si vous souhaitez que nous 
floutions entièrement votre maison ou votre voiture, envoyez-nous une demande via l’outil 
Signaler un problème » Présentation des « règles d’acceptation et de confidentialité des images » 
sur Street View  : https://www.google.com/intl/fr_ch/streetview/privacy/#privacy-and-blur-
ring.
27. « L’écranvain préférera donc le flou, l’abstrait, toutes les modalités retravaillant l’ancienne 
proximité de la photographie et du spectral. » écrit encore Gilles Bonnet, op. cit, p. 54.

https://www.google.com/intl/fr_ch/streetview/privacy/#privacy-and-blurring
https://www.google.com/intl/fr_ch/streetview/privacy/#privacy-and-blurring
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Olivier Hodasava, comme il l’écrit dans la barre latérale de Dreamlands en 
forme de note d’intention :

Je cherche à me confronter aux limites d’un appareil formel 
contraignant. Je fais avec cette caméra de peu, de beaucoup : 
StreetView – des panoramiques, des déformations, des objectifs 
inchangés/inchangeables, des imperfections, des flous de mas-
quage, des limites de résolution parfois. Je fais aussi avec les vides 
et les pleins que cela implique. Avec la frustration de savoir que je 
rate parfois de quelques décimètres à peine le sublime (impossible 
de se glisser dans les interstices entre les différentes images). C’est 
une frustration en fait, mais aussi un plaisir – un plaisir certes un 
peu retors mais immense.28

La spécificité des images de Street View me semble être la suivante : elles 
témoignent d’un « ça a été » – en effet, je ne peux pas douter qu’à telle 
date quelqu’un a traversé la route ou que telle voiture rouge a emprunté 
l’autoroute – en même temps que leurs floutages disent : « on ne sait pas 
tout à fait comment ça a été ». Philippe Dubois écrit d’ailleurs à propos de 
la photographie numérique :

[…] cette image-là (l’image photographique numérique contem-
poraine, dite parfois « post-photographique ») peut être pensée 
comme représentation d’un « monde possible » – et non d’un 
avoir-été-là, nécessairement réel. C’est-à-dire que les théories des 
mondes possibles me semblent la meilleure façon d’appréhender 
théoriquement le statut de l’image photographique contempo-
raine : non plus quelque chose « qui a été (là) » dans le monde 
réel mais quelque chose « qui est (ici) », devant nous, quelque 
chose que l’on peut accepter (ou refuser), non pas comme trace 
de quelque chose qui a été, mais pour ce qu’il est, ou plus exacte-
ment pour ce qu’il montre qu’il est : un « monde possible », ni plus 
ni moins, qui existe parallèlement au « monde actuel », un monde 
« a-référentiel » pour reprendre une expression d’André Gunthert, 
un monde « plausible », qui a sa logique, sa cohérence, ses règles, 
bien à lui, et qui ne doit rien à un au-delà de référence, un monde 
« à part », acceptable autant que refusable, sans critère de fixation 
et qui existe dans sa monstration même, présentifié et présent, 
sans être nécessairement la trace d’un monde avéré, contingent et 

28. Olivier Hodasava, Dreamlands, disponible sur : http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.
fr/.

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.fr/
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.fr/
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antérieur. Une image pensée comme un « univers de fiction » et 
non plus un « univers de référence »29.

Cependant, je ne pense pas comme Dubois que l’image numérique perde 
de vue son référent. Dans le cas des images Street View, il y a une atté-
nuation du référent, certes, comme il pouvait déjà y en avoir avec les 
daguerréotypes ou les photographies argentiques, susceptibles d’être ratés, 
bougés, retouchés. Ce passage de l’image-trace à l’image fiction remarqué 
par Philippe Dubois ne me semble donc pas être nécessairement induit par 
le passage de l’argentique au numérique. Il s’agit plutôt d’une évolution 
des usages de la photographie, et dans notre cas, de l’attitude des auteurs 
face à la photographie. Claude Simon lui-même concevait davantage la 
photographie comme une image-fiction que comme une image-trace. On 
se souvient de la fameuse photographie de l’atelier dans Histoire30, dont le 
flou est créé par le texte et qui sert d’embrayeur fictionnel : le narrateur 
simonien investit le flou d’une photographie et imagine plusieurs scéna-
rios ayant mené au moment de la prise. Le travail photolittéraire d’Olivier 
Hodasava s’inscrit dans cette lignée d’auteurs qui ne s’arrêtent pas à « l’im-
muable immobilité »31 de la surface photographique mais qui interrogent 
les virtualités qu’elle contient.

Virtualités de l’image : voyage dans l’espace et 
dans le temps
Bien qu’elles soient retouchées, perdant ainsi une partie de leur référentia-
lité, les images Street View n’empêchent pas de reconnaître les lieux, c’est 
d’ailleurs le but de la carte de pouvoir se retrouver, se diriger dans l’espace 
et le pratiquer. Mais en plus d’un voyage dans l’espace, Dreamlands nous 
convie à un voyage dans le temps, dans le passé. Comme chaque image 
contient la date de sa capture, Street View se présente comme un monde 
figé dans le passé – à des époques différentes – qu’il appartient à l’auteur de 
réactiver. Nombreux sont les exemples où Hodasava se rend sur des lieux 
chargés d’histoire. À Dallas, le 22 novembre 2011, Hodasava photogra-
phie la croix peinte sur la chaussée qui dit :

29. Philippe Dubois, « De l’image-trace à l’image-fiction. Le mouvement des théories de la 
photographie de 1980 à nos jours  », Études photographiques, n° 34, 2016, disponible sur  : 
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3593.
30. Claude Simon, Histoire, Paris, Minuit, 1967, p. 266-293.
31. Ibid., p. 33.

https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3593
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[…] c’est ici – c’est ici, exactement. C’est ici que ça s’est passé. 
C’était le 22 novembre 1963. Il y a 49 ans jour pour jour32.

Puis d’autres photographies du Dallas d’aujourd’hui. Ce lieu, malgré les 
souvenirs qu’il réactive, paraît tout à fait ordinaire avec quelques touristes 
et passants sur le trottoir ainsi qu’une voiture noire au milieu de la route. 
Accompagnées par le texte reconstituant la scène grâce au présent de narra-
tion, ces prises de vue ordinaires de Dallas se doublent d’une épaisseur his-
torique ramenant toutes celles vues et revues dans les documentaires histo-
riques, les films hollywoodiens – ces images fameuses prises par Abraham 
Zapruder postées plus bas par Hodasava :

 

Si cette réactivation du lieu historique s’opère par un aller-retour entre 
image et texte rappelant les images de la mémoire collective, elle se joue 
également à un niveau énonciatif. En effet, Hodasava adopte tantôt une 
énonciation proche de l’événement (présent de narration, épanorthose) 
comme s’il assistait lui-même à la scène qui se joue sous ses yeux, tantôt 

32. Olivier Hodasava, « Une croix sur la chaussée – Dallas », Dreamlands, disponible sur  : 
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2011/11/une-croix-sur-la-chaussee-dallas.html.

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2011/11/une-croix-sur-la-chaussee-dallas.html
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une énonciation beaucoup plus distante mobilisant tout un savoir que l’on 
a aujourd’hui de l’événement.

 

Ici l’image est intercalée entre deux blocs énonciatifs distincts. L’un mêlant 
présent de narration et phrases courtes, parfois infinitives ou nominales, 
pour traduire l’immédiateté des évènements  ; l’autre témoignant d’un 
certain recul sur les évènements  : l’imparfait et les déictiques montrent 
que l’événement est décroché du moment d’énonciation. De plus, il est 
fait mention du changement de l’inscription sur le bâtiment pour souli-
gner que le temps a passé depuis l’assassinat. Ces deux types d’énoncia-
tion sont réunis par l’image, comme si l’image permettait de faire coexis-
ter deux temporalités différentes : Dallas en 1963 et Dallas aujourd’hui. 
Comme souvent sur Dreamlands, Hodasava interroge la photographie, ici 
en se demandant si « un bureau a été aménagé dans la pièce dans laquelle 
Oswald se trouvait », et comme souvent, il n’apporte aucune réponse, ne 
met pas en place une fiction qui viendrait combler cette absence de savoir. 
L’une des caractéristiques de Dreamlands est d’ouvrir des virtualités que 
seule l’imagination des lecteurs pourra actualiser. Le caractère virtuel de 
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ce carnet de voyage prend ici tout son sens  : dans la pièce où se tenait 
Oswald, chacun peut imaginer la vie des employés de la Dallas County 
Administration, chacun peut imaginer que ladite pièce est à présent utili-
sée comme local de rangement ou comme réfectoire où naissent histoires 
d’amour et de haine entre collègues. En tous les cas, l’infime piste ouverte 
par Hodasava nous permet d’imaginer la banalité –  le côté infra-ordi-
naire – d’un lieu pourtant si important dans l’histoire américaine. Dans 
la suite de son post, Hodasava se demande ce que seraient les images que 
nous prendrions si un tel attentat devait se produire aujourd’hui. En rap-
pelant que plusieurs vidéos avaient été prises au moment de l’assassinat de 
Kennedy et en publiant la photo d’un passant en train de photographier 
la voiture Google, Hodasava nous invite à imaginer l’infinité d’images que 
nous aurions à notre disposition si un tel scénario devait se produire, nous 
qui vivons dans «  un monde dans lequel tout semble destiné à devenir 
visible, à devenir image, dans lequel il est impossible de dire avec certitude 
s’il existe encore de l’invisible »33. L’on voit comment la flânerie d’Hoda-
sava dans Street View, par l’observation d’une simple croix peinte sur la 
chaussée, place le lecteur à la croisée des époques et des médiums (texte, 
photographies, films). Ainsi pratiqué Street View devient bien plus qu’une 
carte : un espace rempli d’histoires potentielles – passées et à venir.

Dreamlands, carnet de voyage inachevé
Virtuel, Dreamlands l’est aussi en raison du support du blog qui, comme 
l’a remarqué Gilles Bonnet, demeure en constant inachèvement :

[…] contrairement au livre clos par définition, le texte numérique 
se sait perpétuellement inachevé, et se poursuivant, ajout après 
mise à jour, s’inachève d’autant, creusant sa propre incomplétude. 
De là la convergence entre une écriture Web de l’inachèvement et 
une conception d’un sujet parcellarisé.34

En l’occurrence, ce qui est vrai pour l’autobiographie, que Gilles Bonnet 
rebaptise « autoblographie » quand elle naît sur internet, l’est aussi pour 
le carnet de voyage qui nous intéresse : entamé il y a plus de 2 100 jours, 
le voyage entrepris par Olivier Hodasava est potentiellement infini. 
Quotidiennement mis à jour, privilégiant la forme courte, permettant les 

33. Régis Durand, L’Excès et le reste. Essais sur l’expérience photographique 3, Paris, La Diffé-
rence, 2006, p. 168-169, cité par Gilles Bonnet, op. cit., p. 54.
34. Gilles Bonnet, « L’autoblographie. Écritures numériques du moi », Poétique, n° 177, 2015, 
p. 134.
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bonds dans l’espace35, Dreamlands ne s’installe que rarement dans une fic-
tion au long cours, préférant la notation d’anecdotes ou de faits curieux, 
reproduisant ainsi le geste rapide du carnettiste. Le plaisir de lecture ne 
réside donc pas tellement dans l’attente d’un dénouement, mais plutôt 
dans le recommencement constant de ce carnet de voyage (peut-être de 
la même manière suivons-nous les vies sans nœuds de nos amis sur les 
réseaux sociaux). Au déploiement d’une seule fiction, Hodasava préfère 
le déploiement des possibles comme si tout pouvait recommencer chaque 
jour, comme si, pour reprendre l’expression de Gilles Bonnet, le voyage 
« s’inachevait » chaque jour. Les histoires racontées – ou plutôt partielle-
ment racontées ou demeurant inracontées – réfléchissent le support même 
du blog : si le blog est en état d’inachèvement constant, les histoires le sont 
elles aussi.

 

35. Entre le lundi 19 mars et le mercredi 21 mars 2018, on passe de Rouen à Krasnoïarsk en 
passant par Seattle  : http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/search?updated-max=2018-
03-30T07:00:00%2B02:00&max-results=12&start=22&by-date=false.

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/search?updated-max=2018-03-30T07:00:00%2B02:00&max-results=12&start=22&by-date=false
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/search?updated-max=2018-03-30T07:00:00%2B02:00&max-results=12&start=22&by-date=false
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De même qu’il attirait notre attention sur la pièce dans laquelle se tenait 
Oswald lors de l’assassinat de Kennedy, de même l’écrivain-voyageur 
attire ici notre attention sur une rencontre que le texte interroge au lieu 
de raconter.36 La tâche de l’écrivain-voyageur se limite souvent à diriger 
notre regard vers un punctum pour ensuite nous laisser avec « tout un lot 
de conjectures » et d’innombrables virtualités. Les exemples de ce type sont 
multiples sur Dreamlands. Marques de modalisation, tournures interroga-
tives, conditionnel, conjonction ou  : Hodasava emploie tout un arsenal 
énonciatif qui traduit l’attitude d’un auteur davantage enclin à formuler 
des hypothèses qu’à asserter et à enfermer ces individus photographiés par 
Google dans une vie qui n’est pas la leur. Ainsi, au lieu de clore l’image 
en proposant une seule version, le texte ouvre et interroge. Le support du 
blog, comme je l’ai montré plus haut, peut expliquer ce refus d’entrer dans 
une fiction au long cours ; peut-être y a-t-il aussi chez l’auteur une certaine 
forme de pudeur et un goût pour le mystère. (qui semblent disparaître de 
Street View jour après jour, à mesure que Google étend sa couverture). 
Enfin, cela témoigne aussi, il me semble, d’un certain usage que les auteurs 
font de la photographie, au moins depuis Claude Simon, comme je l’ai 
déjà montré plus haut. Pour une partie d’entre eux, il ne s’agit plus seule-
ment de la considérer comme trace du fameux « ça a été » mais comme un 
espace de projections, comme l’a bien résumé Pierre Ménard :

L’image photographique est sans doute traversée par deux grands 
modes, l’un affirmatif (le « ça-a-été », l’empreinte du passé), et 
l’autre interrogatif (« que s’est-il passé ? »), qui est sans réponse, qui 
ouvre donc sur un champ d’incertitude, d’oublis, de virtualités, de 
secret, au fondement même de la mémoire, de la manipulation, de 
l’écriture. Mais à cela il arrive que Claude Simon ajoute la ques-
tion autrement troublante et déconcertante du « qu’aurait-il pu se 
passer ? »37

Ces questions virtualisantes, « que s’est-il passé ? » et « qu’aurait-il pu se 
passer ? », Olivier Hodasava les pose non seulement à la photographie qui 
reste toujours muette, mais aussi au lecteur. Dans la rubrique « Mille et un 
voyages » les lecteurs-internautes ont la possibilité de raconter une histoire 
à partir d’une capture d’écran Street View. S’y côtoient auteurs reconnus, 

36. Olivier Hodasava, « Que sont-ils l’un pour l’autre ? – Narva », Dreamlands, disponible 
sur : http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2013/01/que-sont-ils-lun-pour-lautre-narva.
html.
37. Pierre Ménard, « La photographie est une machine à fictions », Liminaire, disponible sur : 
http://liminaire.fr/entre-les-lignes/article/la-photographie-est-une-machine-a-fictions.

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2013/01/que-sont-ils-lun-pour-lautre-narva.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2013/01/que-sont-ils-lun-pour-lautre-narva.html
http://liminaire.fr/entre-les-lignes/article/la-photographie-est-une-machine-a-fictions
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comme François Bon, Pierre Ménard (Philippe Diaz), Anne Savelli, et 
arpenteurs ordinaires de Street View. Chacun peut ainsi se réapproprier 
Street View à sa manière pour y réinjecter une part de récit et de rêve.

Du blog au livre, du livre au blog
Écrit selon le même procédé que Dreamlands, Éclats d’Amérique raconte 
le voyage d’Olivier Hodasava à travers les cinquante états américains de 
l’Alabama au Wyoming –  le voyage virtuel sur Street View permettant 
d’effectuer les déplacements en respectant l’ordre alphabétique des états. 
Ce qui frappe tout d’abord avec Éclats d’Amérique, c’est d’une part l’épais-
seur de l’objet, un livre de 400 pages, ainsi que le peu d’images reproduites 
dans le livre, même pas une quinzaine. Contrairement à Dreamlands qui 
fait la part belle à l’anecdote et à la microfiction, Éclats d’Amérique prend 
le temps de raconter un road trip, met en place des personnages, c’est un 
roman, peut-on lire sur la quatrième de couverture. Les rares images Street 
View sont nettement moins indispensables que sur Dreamlands, le texte 
pouvant se lire sans elles comme un véritable road trip. Cependant, à la fin 
du volume, Hodasava invite le lecteur à se rendre sur un blog où figurent 
toutes les captures d’écran Street View qui ont servi à l’écriture du livre. 
Des raisons économique et ergonomiques peuvent expliquer l’absence des 
images dans le livre – avec elles, le prix du livre serait trop élevé et son 
épaisseur rendrait sa lecture difficile. Cela s’explique aussi par le fait que 
dans notre imaginaire, le livre se présente comme l’état le plus abouti d’un 
texte : saturer le texte des images ayant servi à sa construction équivaudrait 
à laisser les échafaudages autour d’une maison neuve. Autrement dit, en 
dévoilant son référent, Hodasava ouvre une fenêtre sur son atelier, il invite 
le lecteur à découvrir sa façon de travailler, comme il l’écrit en toute fin 
d’ouvrage :

J’ai écrit ce livre à partir d’images saisies dans Street View. Il y en a 
quelques milliers. Elles ont été la base de ma documentation. Elles 
sont visibles sur un site dédié au livre à l’adresse suivante : http://
eclatsdamerique.blogspot.fr38

Parvenu aux confins de l’ouvrage, le lecteur se voit redirigé vers un lien 
internet. Façon d’affirmer que l’aventure d’Éclats d’Amérique ne se termine 
pas une fois le livre refermé. Le texte ne demande qu’à déborder de lui-
même, et trouve sa pleine réalisation en dehors des pages imprimées. Dans 

38. Ibid., p. 491.

http://eclatsdamerique.blogspot.fr
http://eclatsdamerique.blogspot.fr
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Dreamland Highway, film réalisé par Antoine Ferrando, une voix off lit des 
extraits d’Éclats d’Amérique tandis que défilent des images de Dreamlands.39 
On assiste donc à ce qu’Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel nomment « un 
déplacement de la littérature hors du livre  »40 de plus en plus répandu 
dans la littérature contemporaine, à l’instar d’un Philippe Vasset41, comme 
l’a très justement fait remarquer Filippo Zanghi.42 Si Éclats d’Amérique 
supporte une lecture linéaire où l’on tourne tranquillement les pages au 
coin du feu, il supporte sans doute tout aussi bien une lecture ouverte, 
fragmentaire, intermédiale, aux seuils de la page en papier et de la page 
internet, entre texte et images Street View. Ainsi, texte et images entrent 
dans un dialogue ou une dispute, l’image confirmant/infirmant le texte 
ou l’inverse, le texte confirmant/infirmant l’image. L’une des rares images 
reproduites dans Éclats d’Amérique montre une femme filmant le paysage 
dans Arches National Park (Utah), le bas du corps caché par la voiture dans 
laquelle on peut deviner, à l’aide du texte, un homme sur le siège conduc-
teur et une paire d’escarpins sur le siège passager. Voici l’image reproduite 
dans le livre ainsi que la description qu’en fait le narrateur :

39. Antoine Ferrando et Olivier Hodasava, Dreamland Highway [film], 2014, 11 min 23, 
disponible sur : https://vimeo.com/116100470.
40. Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, « Introduction » à « La littérature exposée : les écritures 
contemporaines hors du livre », in Littérature, n° 160, 2010/4, p. 5.
41. Philippe Vasset, op. cit. : « l’art en général et la littérature en particulier feraient bien mieux 
d’inventer des pratiques et d’être explicitement programmatiques plutôt que de produire des 
objets finis et de courir après les tout derniers spectateurs pour qu’ils viennent les admirer » 
(p. 54) ; « l’expérience commencée ici sera poursuivie sur un site internet, http://www.unsite-
blanc.com » (p. 62) ; « Tel était mon projet : porter le texte là où il n’a aucune place, où il est, 
au mieux, incongru, déplacé, et observer ce qui se passe. » (p. 104).
42. Filippo Zanghi, Zone indécise. Périphéries urbaines et voyage de proximité dans la littérature 
contemporaine, Paris : Presses universitaires du Septentrion, 2014, p. 156.

https://vimeo.com/116100470
http://www.unsiteblanc.com
http://www.unsiteblanc.com


Romain Buffat

16

C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s :

 A
ttr

ib
ut

io
n 

- P
as

 d
’u

til
isa

tio
n 

co
m

m
er

ci
al

e 
- P

ar
ta

ge
 d

an
s l

es
 m

êm
es

 c
on

di
tio

ns

 

La femme est sortie du véhicule pour filmer. Elle tient à la main 
une caméra 16mm.

L’homme, lui, a préféré rester derrière son volant. Il n’a pas coupé 
le moteur – une façon, sans doute de signifier qu’on n’allait pas y 
passer des heures.

Elle se fiche de son impatience. Elle veut immortaliser ce paysage 
merveilleux. Des années qu’elle en rêve. 

Sur la banquette, à l’arrière, sont amassés une glacière, un sac à 
main, un sac de supermarché.

Mais ce n’est pas tout. Je viens de découvrir, opérant un zoom sur 
un détail de l’image, qu’une paire d’escarpins rouges est posée sur 
le siège passager là où la femme, il y a quelques instants encore, se 
tenait. Je viens seulement de m’en rendre compte (il est 2 heures 
du matin ; j’étais en train de dérusher les images du jour).
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J’aimerais avoir le pouvoir de voyager dans le temps – pour voir si 
la femme est pieds nus ou si elle a seulement changé de chaussure 
pour filmer.43

A priori, la description semble fidèle à l’image. Or, cédant au plaisir de la 
vérification, c’est-à-dire en acceptant l’invitation de l’auteur à aller consul-
ter les images sur son site ou sur Street View, j’ai pu m’apercevoir que cela 
ne faisait aucun mystère – contrairement à ce que le texte laisse penser : la 
femme porte des chaussures.44 Cela peut paraître anecdotique, mais nous 
renseigne tout de même sur la dimension ludique qui naît de la combinai-
son, de la confrontation du texte et de l’image. Dans son travail photolitté-
raire, Hodasava instaure du jeu : l’image est bougée, retravaillée, modifiée 
par le texte45. Ainsi l’indécision du narrateur, totalement factice en l’occur-
rence, concernant les pieds de la femme, permet de donner à ce narrateur 
les caractéristiques d’un personnage nostalgique qui « aimerai[t] avoir le 
pouvoir de voyager dans le temps ». De ce désir nostalgique de retrouver ce 
« ça a été » naissent les virtualités, le silence de l’image appelant l’activation 
de l’imaginaire.

Cette exploration de Dreamlands et Éclats d’Amérique aura, je l’espère, 
permis de dégager les lignes de force de l’œuvre d’Olivier Hodasava. En 
effet, celle-ci cristallise et fait se rencontrer les deux pôles de l’image pho-
tographique, « ça a été » et « qu’aurait-il pu se passer ». L’investissement 
de Street View comme espace à explorer – non seulement pour l’auteur 
mais aussi pour le lecteur – permet de réinjecter du récit, de l’émotion 
et de la fiction là où les voitures Google l’aplatissent et le rendent ano-
nyme. De plus, le déploiement de l’œuvre sur différents supports nous 
amène à repenser le statut du livre et du texte  : en perpétuel inachève-
ment, susceptibles d’être bougés par d’autres médias et supportant dif-
férents modes de lecture. Le travail d’Olivier Hodasava, dont il faudrait 
encore étudier la profondeur intertextuelle ainsi que ses rapports avec la 
mythologie américaine (cinéma, littérature, musique), mérite notre plus 

43. Olivier Hodasava, op. cit., 2013, p. 431 (je souligne).
44. Voir Olivier Hodasava, les images d’Éclats d’Amérique, disponibles sur http://eclatsdame-
rique.blogspot.ch/2014/02/utah.html?view=flipcard.
45. Là encore, il y a un lien à établir avec la pratique photolittéraire de Claude Simon. « Si 
l’image est un « générateur textuel », l’inverse est également vrai et l’image est créée ou recréée 
par le biais de l’écriture » écrit Béatrice Bonhomme dans « Claude Simon : une contestation 
du texte par l’image », Cahiers de narratologie, 16/2009, disponible sur : http://narratologie.
revues.org/1025.

http://eclatsdamerique.blogspot.ch/2014/02/utah.html?view=flipcard
http://eclatsdamerique.blogspot.ch/2014/02/utah.html?view=flipcard
http://narratologie.revues.org/1025
http://narratologie.revues.org/1025
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grande attention si l’on veut bien comprendre les différentes formes de la 
littérature contemporaine.
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