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uteur et blogueur né a Grenoble en 1966, Olivier Hodasava, qui a

aussi travaillé pour la presse (Ciel et Espace) et I'édition (éditions

Ad Hoc et éditions Moreno), est également membre de I'Ou-
CarPo (Ouvroir de Cartographie Potentielle). Une bonne partie de sa pro-
duction littéraire s’inspire d’ailleurs des cartes, comme en témoignent Une
ville de papier' et Eclats d’Amérique’, deux de ses livres parus chez Inculte?,
ou encore son blog Dreamlands dont il sera plus largement question dans
cet article.

Depuis le 14 mai 2010, Olivier Hodasava parcourt le monde depuis la
fenétre de son ordinateur ouverte sur Street View. Alliant textes et captures
d’écran, son blog Dreamlands en forme de carnet de voyage raconte quoti-
diennement ses excursions virtuelles sur les sentiers battus par Google. Le
voyageur-photographe pose son regard sur des objets sans importance, des
infimes indices d’histoire ou sur des scenes insolites, tout ce qui peut servir
d’embrayeurs a ses microfictions. Endroits choisis au hasard ou parcours
régis par des contraintes, cette tentative d’épuisement du monde explore
les différentes possibilités de cet outil utilisé par tout un chacun. Le blog
d’Olivier Hodasava, objet potentiellement infini, souléve des questions
théoriques majeures, notamment sur la limite entre voyage et non-voyage,
sur le genre du récit de voyage dans sa relation a I'espace, comme sur la

pratique de la photographie.

1. Olivier Hodasava, Une ville de papier Paris, Inculte, 2019.

2. Olivier Hodasava, Eclats d’Amérique. Chronique d’un voyage virtuel, Paris, Inculte, 2014.

3. Toujours chez Inculte, lauteur a fait paraitre Janineen 2016, roman autour de la figure de
Francoise Wald, chanteuse du groupe WC3.
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Romain Buffat

Ce que j’aime avec cet outil [Street View], C’est que je peux retour-
ner dans un endroit et retrouver exactement le méme monde.
Pendant longtemps, je me suis targué de ne pas étre nostalgique ;
en fait, j’aime bien que le monde puisse se répéter, et que les
choses puissent étre réactivées. Quelque part, c’est une lutte contre
la mort.*

A partir de ce propos tenu par 'auteur sur France Culture, je montrerai
I'ambivalence constitutive du blog Dreamlands. En effet, le travail photo-
littéraire d’Olivier Hodasava semble constamment osciller entre un désir
de conservation, de retrouver un « ¢a a été »°, et un désir de fiction qui
irait au-dela de la capture d’écran, une volonté de réactiver les choses pour
reprendre les termes de 'auteur. C’est cette tension entre ces deux poles
que cet article vise & explorer, notamment en mettant en avant un mode
d’énonciation bien particulier. Tantdt le narrateur fait comme 'il était réel-
lement sur les lieux qu'il décrit et comme s’il avait lui-méme pris la pho-
tographie (alors méme que chaque image ne laisse aucun doute sur le fait
de son appartenance & Google), tantdt il avoue se trouver derriére un écran
d’ordinateur, compilant des captures d’écran sans créer de confusion sur
lorigine de I'image. Sur son profil Blogger, 'auteur se présente d’ailleurs
a l'aide d’une formule paradoxale : « J’aime étre 1 ol je ne suis pas méme
si ma présence n'est que virtuelle. »® Tel semble étre le but de ce blog,
simuler informatiquement’ le voyage et rendre celui-ci fluide®, sans jamais
oublier de rappeler au lecteur qu’il sagit d’un voyage en chambre, immo-
bile. Comment parler des lieux oir l'on na pas été ? demandait Pierre Bayard

4. Olivier Hodasava, « Page 129 — Virtualit¢ » [émission radio], Le Carner d'or, France
Culture, 24 mai 2014, disponible sur : https://www.franceculture.fr/emissions/le-carnet-dor/
page-129-virtualite

5. Roland Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma/
Gallimard/Seuil, 1980.

6. Profil Blogger de lauteur disponible sur : hteps://www.blogger.com/pro-
file/05825158962632170583

7. Je m’appuie ici sur deux des onze catégories du phénoméne numérique analysées par Sté-
phane Vial : « Le virtuel désigne la capacité des appareils numériques [...] a produire des
réalités informatiquement simulées. » « Limage numérique : du virtuel 4 'ontophanie », in
J.-P. Fourmentraux (dir.), Digital stories. Arts, design et culture transmédia, Paris, Hermann,
2016, p. 145.

8. « Avec le numérique, tout ce qui peut étre accompli 'est de maniére plus légere et fluide. Le
phénomeéne numérique libére d’une part importante de la capacité de la réalité a nous résister.
Il est comme un roi thaumaturge : il accomplit des miracles ou, plus simplement, fait des
merveilles. », ibid., p. 147.
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dans son essai au titre provocateur paru en 2012°. On s’étonne aujourd’hui
que le critique n’ait pas pensé a Dreamlands.

« Nativement numérique »'’, 'ceuvre d’Hodasava ne tourne pourtant pas
le dos au livre, au contraire ; si elle nait d’abord sur internet et grice a
Street View, elle fait ensuite se cotoyer blogs, livre et film", invitant le
lecteur 4 une lecture intermédiale, ou mieux encore, autorisant tous les
modes de lecture. Prenant comme point de départ I'« ouverture en direc-
tion du numérique » esquissée par Jean-Pierre Montier'?, je m’attacherai
a montrer en quoi la pratique photolittéraire d’Hodasava est propice aux
« transactions » entre médiums (photographie et littérature s'enrichissent
I'une lautre), mais également aux « transactions » entre formats : blogs,
livre et film se rencontrant et se nourrissant.

Street View : carte avec trous

Il est difficile d’évoquer le travail photolittéraire d’Olivier Hodasava sans
mettre en avant quelques-unes des caractéristiques — puissantes ou défail-
lantes — de Street View. Avec cet outil de cartographie, 'ambition affichée
de Google est bien de créer une carte aussi grande que le territoire :

Avec Street View, découvrez des sites célébres dans le monde entier
et des merveilles naturelles, et visitez comme si vous y étiez des
musées, des stades, des petites entreprises, et plus encore."

Comme l'ont déja remarqué Servanne Monjour, Marcelo Vitali-Rosati et
Gérard Worsmer', on retrouve 13 ce « fantasme » nécessairement voué a
I'échec que Borges résumait ainsi :

9. Pierre Bayard, Comment parler des lieux o1t ['on wa pas été ?, Paris, Minuit, 2012.

10. Jemprunte cette expression 4 Gilles Bonnet, « Lautoblographie. Ecritures numériques du
moi », Poétique, n°177, 2015, p. 138.

11. Antoine Ferrando et Olivier Hodasava, Dreamland Highway [film], 2014, 11 min 23,
disponible sur : https://vimeo.com/116100470

12. « Cette ouverture finale en direction du numérique, sans effacer loin s'en faut la tradition
argentique, remet en perspective les questions fondamentales soulevées par la photolittérature,
tout en pointant les ouvertures qui soffrent grice aux nouvelles technologies de I'image et
du texte, lesquelles n'oblitérent pas le livre classique, mais I'enrichissent en en modifiant les
usages, en frayant des transactions ou (re)conversions potentielles, imprévisiblement. » Jean-
Pierre Montier, « De la photolittérature », in Transactions photolittéraires, ].-P. Montier (dir.),
Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 59.

13. Présentation de loutil Street View, disponible sur : hteps://www.google.com/ind/fr_ch/
streetview/apps/.

14. « Le fait littéraire au temps du numérique : pour une ontologie de I'imaginaire », Sezns
public, décembre 2016, disponible sur : http://www.sens-public.org/article1224.html.
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En cet empire, 'Art de la Cartographie fut poussé a une telle
perfection que la Carte d’une seule Province occupait toute une
Ville et la Carte de ’Empire toute une Province. Avec le temps,
ces Cartes Démesurées cessérent de donner satisfaction et les
Colleges de Cartographes levérent une Carte de 'Empire qui
avait le Format de 'Empire et qui coincidait avec lui, point par
point. Moins passionnées pour 'Etude de la Cartographie, les
Générations Suivantes réfléchirent que cette Carte Dilatée érait
inutile et, non sans impiété, elles 'abandonnérent a I'Inclémence
du Soleil et des Hivers. Dans les Déserts de I'Ouest, subsistent des
Ruines tres abimées de la Carte ; des Animaux et des Mendiants
les habitent!.

Comme la Carte de 'Empire, Street View est — du moins pour 'instant —
abimée, criblée de trous, de blancs, de bugs et d’endroits qui restent inac-
cessibles. En se promenant dans cette carte immersive, on s'apercoit que
la voiture Street View prend une photographie tous les trois ou cing, dix
ou vingt meétres. Comme les photographies sont prises la plupart du temps
par des caméras placées sur le toit des voitures, le point de vue est tou-
jours plus ou moins le méme, a une hauteur d’environ trois metres du
sol. Le temps est toujours clair dans Street View, comme si la nuit et la
neige ne tombaient jamais. Bien qu’on ait de plus en plus acces a des inté-
rieurs (musées, salons de coiffures, restaurants, magasins, le plus souvent a
des fins marketing), il reste une multitude d’endroits que les employés de
Google ou les internautes n'ont pas encore photographiés. Ce défaut de
la carte, cette impossibilité a se rendre partout constitue la base méme du
projet d’Olivier Hodasava :

La Google Car prend une image tous les cinq ou six meétres, et moi
j essaie d’investir les creux entre les images, je mets mon imaginaire
13, j’essaie d’aller 12 ot je ne peux pas aller dans la machine.'

Dans la lignée de Georges Perec'’, l'on retrouve ici un trait commun 2
d’autres écrivains contemporains comme Philippe Vasset qui explore

15. Jorge Luis Borges, Lauteur et autres textes, Paris, Gallimard, 3¢ éd., 1982, p. 199.

16. Olivier Hodasava, « Page 129 — Virtualité » [émission radio], Le Carnet d’or, France
Culture, 24 mai 2014.

17. « sous la tranquillité factice des photographies figées / une fois pour toutes dans I'évidence
trompeuse de leur / noir et blanc / comment reconnaitre ce lieu / restituer ce qu’il fut / com-
ment lire ces traces / comment aller au-dela / aller derriere / ne pas nous arréter a ce qui nous
est donné A voir / ne pas seulement voir ce que I'on savait d’avance / que 'on verrait / Com-
ment saisir ce qui n'est pas montré, ce qui n'a pas été photographié, archivé, restauré, mis en
scene ? », Georges Perec, Ellis Island, Paris, POL, 1995, p. 40-41.
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dans son Livre blanc les espaces laissés vierges sur les cartes de Paris et
sa banlieue'®. Hodasava est également a rapprocher d’écranvains' comme
Cécile Portier®, Francois Bon?!, Pierre Ménard et Anne Savelli** ou encore
Christine Jeanney® qui utilisent eux aussi Street View comme embrayeur
a 'écriture. Et quand les auteurs s'en emparent, Street View subit une
déconstruction, et I'usage qui en est fait n'était peut-étre pas prévu lors
de sa conception : « Lécranvain, au ceeur de la machinerie panoptique du
web, se plait a jouer les trublions [...], s'érige volontiers en cartographe
déconstructeur. »** Street View nourrit un paradoxe : comme la Carte
de 'Empire, comme une carte en papier, plus elle s'agrandit et plus elle
devient fragile, accumulant les bugs, se trouant et s'abimant pour offrir
davantage d’angles morts 4 investir au « cartographe déconstructeur » qui
ne cherche pas tant & refermer ces trous qu’a les creuser davantage afin de
nourrir microfictions ou fragments aux allures autobiographiques® :

18. Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007.

19. Notion forgée par Gilles Bonnet pour nommer « I'auteur qui ne se contentera pas d’'une
représentation et d’'une médiation de soi grice aux technologies numériques, mais qui les in-
vestira comme véritable environnement doté de ses contraintes et potentialités spécifiques. »
Gilles Bonnet, Pour une poétique du numérique. Littérature et Internet, Paris, Hermann, 2017,
p- 8.

20. Cécile Portier, Traque traces, disponible sur : http://www.petiteracine.net/traquetraces.
21. Francois Bon, Une traversée de Buffalo, disponible sur : https://tierslivre.net/spip/spip.
php?article2116.

22. Pierre Ménard et Anne Savelli, Laisse venir, Marseille, La Marelle, 2015.

23. Christine Jeanney, Un lieu // quelquun (Google Globe Genie), disponible sur : htep://chris-
tinejeanney.net/spip.php?rubrique7.

24. Gilles Bonnet, op. cit., p. 54.

25. Olivier Hodasava, « Confidence — Liberty Island », Dreamlands, disponible sur : htep://
dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2017/09/confidence-liberty-island.heml.
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VENDREDI 15 SEPTEMBRE 2017

Confidence - Liberty Island

2031e jour - Les doubles, la gémellité, les doppelgénger me fascinent tellement qu’il
m‘arrive de me demander si I‘on ne m‘a pas toujours caché que j'avais eu un frére jumeau
mort-né.

A tous ces lieux inexplorés par Street View, ces bugs et faux-raccords
sajoutent une infinité de visages, de plaques d’immatriculation, de mai-
sons et d’enseignes floutées a des fins de protection de la vie privée des
individus®®. Chaque flou constitue ainsi un espace potentiellement fiction-
nel pour 'auteur”’. Autre caractéristique notoire découlant directement du
caractére immersif de 'outil : afin de donner a 'utilisateur I'illusion d’'un
monde continu dans lequel il peut évoluer a 360°, Street View assemble
des photographies prises 2 des moments différents. Je peux ainsi avancer
sur une route photographiée en 2016, puis me retrouver brusquement en
2011 en obliquant & gauche. Autrement dit, Street View est un assemblage
d’éléments hétérogenes ol coexistent différentes temporalités. Toutes ces
imperfections que je viens d’évoquer rendent Street View praticable pour

26. « nous avons mis au point une technologie sophistiquée de floutage des visages et des
plaques d'immatriculation, qui est appliquée a toutes les images Google figurant sur Street
View. Cette technologie est congue pour flouter tous les visages et les plaques d'immatricula-
tion identifiables dans les images fournies par Google. Si vous repérez un visage ou une plaque
d'immatriculation qui nécessitent d’étre davantage floutés, ou si vous souhaitez que nous
floutions enti¢rement votre maison ou votre voiture, envoyez-nous une demande via l'outil
Signaler un probléme » Présentation des « régles d’acceptation et de confidentialité des images »
sur Street View : https://www.google.com/intl/fr_ch/streetview/privacy/#privacy-and-blur-
ring.

27. « Lécranvain préférera donc le flou, I'abstrait, toutes les modalités retravaillant 'ancienne
proximité de la photographie et du spectral. » écrit encore Gilles Bonnet, op. cit, p. 54.


https://www.google.com/intl/fr_ch/streetview/privacy/#privacy-and-blurring
https://www.google.com/intl/fr_ch/streetview/privacy/#privacy-and-blurring
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Olivier Hodasava, comme il 'écrit dans la barre latérale de Dreamlands en
forme de note d’intention :

Je cherche a me confronter aux limites d’un appareil formel
contraignant. Je fais avec cette caméra de peu, de beaucoup :
StreetView — des panoramiques, des déformations, des objectifs
inchangés/inchangeables, des imperfections, des flous de mas-
quage, des limites de résolution parfois. Je fais aussi avec les vides
et les pleins que cela implique. Avec la frustration de savoir que je
rate parfois de quelques décimétres a peine le sublime (impossible
de se glisser dans les interstices entre les différentes images). Clest
une frustration en fait, mais aussi un plaisir — un plaisir certes un

peu retors mais immense.*®

La spécificité des images de Street View me semble étre la suivante : elles
témoignent d’'un « ¢a a été » — en effet, je ne peux pas douter qu'a telle
date quelqu’un a traversé la route ou que telle voiture rouge a emprunté
autoroute — en méme temps que leurs floutages disent : « on ne sait pas
tout a fait comment ¢a a été ». Philippe Dubois écrit d’ailleurs a propos de
la photographie numérique :

[...] cette image-la ('image photographique numérique contem-
poraine, dite parfois « post-photographique ») peut étre pensée
comme représentation d’'un « monde possible » — et non d’un
avoir-¢été-1a, nécessairement réel. Clest-a-dire que les théories des
moncdes possibles me semblent la meilleure fagon d’appréhender
théoriquement le statut de I'image photographique contempo-
raine : non plus quelque chose « qui a été (12) » dans le monde
réel mais quelque chose « qui est (ici) », devant nous, quelque
chose que I'on peut accepter (ou refuser), non pas comme trace
de quelque chose qui a été, mais pour ce qu'il est, ou plus exacte-
ment pour ce gu’il montre qu’il est : un « monde possible », ni plus
ni moins, qui existe parallélement au « monde actuel », un monde
« a-référentiel » pour reprendre une expression d’André Gunthert,
un monde « plausible », qui a sz logique, sa cohérence, ses regles,
bien a lui, et qui ne doit rien a un au-dela de référence, un monde
« A part », acceptable autant que refusable, sans critere de fixation
et qui existe dans sa monstration méme, présentifié et présent,
sans étre nécessairement la trace d’'un monde avéré, contingent et

28. Olivier Hodasava, Dreamlands, disponible sur : http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.
fr/.
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antérieur. Une image pensée comme un « univers de fiction » et

non plus un « univers de référence »*.

Cependant, je ne pense pas comme Dubois que I'image numérique perde
de vue son référent. Dans le cas des images Street View, il y a une atté-
nuation du référent, certes, comme il pouvait déja y en avoir avec les
daguerréotypes ou les photographies argentiques, susceptibles d’étre ratés,
bougés, retouchés. Ce passage de I'image-trace a I'image fiction remarqué
par Philippe Dubois ne me semble donc pas étre nécessairement induit par
le passage de I'argentique au numérique. Il sagit plutdt d’'une évolution
des usages de la photographie, et dans notre cas, de 'attitude des auteurs
face a la photographie. Claude Simon lui-méme concevait davantage la
photographie comme une image-fiction que comme une image-trace. On
se souvient de la fameuse photographie de l'atelier dans Histoire®®, dont le
flou est créé par le texte et qui sert d’embrayeur fictionnel : le narrateur
simonien investit le flou d’'une photographie et imagine plusieurs scéna-
rios ayant mené au moment de la prise. Le travail photolittéraire d’Olivier
Hodasava s’inscrit dans cette lignée d’auteurs qui ne s'arrétent pas a « 'im-
muable immobilité »*! de la surface photographique mais qui interrogent
les virtualités qu’elle contient.

Virtualités de 'image : voyage dans I’espace et
dans le temps

Bien qu’elles soient retouchées, perdant ainsi une partie de leur référentia-
lité, les images Street View n'empéchent pas de reconnaitre les lieux, c’est
d’ailleurs le but de la carte de pouvoir se retrouver, se diriger dans I'espace
et le pratiquer. Mais en plus d’un voyage dans 'espace, Dreamlands nous
convie a un voyage dans le temps, dans le passé. Comme chaque image
contient la date de sa capture, Street View se présente comme un monde
figé dans le passé — a des époques différentes — qu'il appartient a 'auteur de
réactiver. Nombreux sont les exemples ot Hodasava se rend sur des lieux
chargés d’histoire. A Dallas, le 22 novembre 2011, Hodasava photogra-
phie la croix peinte sur la chaussée qui dit :

29. Philippe Dubois, « De I'image-trace a I'image-fiction. Le mouvement des théories de la
photographie de 1980 A nos jours », Etudes photographiques, n° 34, 2016, disponible sur :
hteps://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3593.

30. Claude Simon, Histoire, Paris, Minuit, 1967, p. 266-293.

31. Ibid., p. 33.


https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3593
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[...] Cest ici — Cest ici, exactement. C’est ici que ¢a s'est passé.
C’était le 22 novembre 1963. Il y a 49 ans jour pour jour®.

Puis d’autres photographies du Dallas d’aujourd’hui. Ce lieu, malgré les
souvenirs qu’il réactive, parait tout a fait ordinaire avec quelques touristes
et passants sur le trottoir ainsi qu'une voiture noire au milieu de la route.
Accompagnées par le texte reconstituant la scéne grice au présent de narra-
tion, ces prises de vue ordinaires de Dallas se doublent d’une épaisseur his-
torique ramenant toutes celles vues et revues dans les documentaires histo-
riques, les films hollywoodiens — ces images fameuses prises par Abraham
Zapruder postées plus bas par Hodasava :

512e jour - Une croix sur la chaussée. Elle dit : c'est ici — c'est ici, exactement. C'est ici
que ca s'est passé. C'était le 22 novembre 1963. Il y a 49 ans jour pour jour.

Un tir — des tirs —, une voiture qui ralentit, qui accélére, une femme, tailleur rose qui se
précipite étrangement de la banquette vers le capot arriére d'une limousine.

Une téte qui éclate.

Le 35e président des Etats-Unis assassiné.

John Fitzgerald Kennedy avait 46 ans.

o ate e

Si cette réactivation du lieu historique sopére par un aller-retour entre
image et texte rappelant les images de la mémoire collective, elle se joue
également 4 un niveau énonciatif. En effet, Hodasava adopte tant6t une
énonciation proche de I'événement (présent de narration, épanorthose)
comme s'il assistait lui-méme a la scene qui se joue sous ses yeux, tantot

32. Olivier Hodasava, « Une croix sur la chaussée — Dallas », Dreamlands, disponible sur :
hetp://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2011/11/une-croix-sur-la-chaussee-dallas.html.
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une énonciation beaucoup plus distante mobilisant tout un savoir que 'on
a aujourd’hui de I'événement.

12 h 30. Le voyage s'achéve. Le cortége présidentiel s'engage dans Main Street.

Puis Houston Street.

Kennedy et Jacquie sont assis a |'arriére de la limousine. Devant eux ont pris place le
gouverneur Connally et sa femme.

Elm Street pour arriver enfin sur Dealey Plaza.

Et puis les détonations.

—.(GOoogle

C'est troublant de découvrir le batiment dans lequel se trouvait Lee Harvey Oswald, le
présumeé seul tireur ce jour-la. C'était a I'époque le Texas School Book Depository
Building. Sur la fagade, maintenant, est inscrit : Dallas County Administration Building.
J'aimerais savoir si un bureau a été aménagé dans la piéce dans laquelle Oswald se
trouvait.

Ici 'image est intercalée entre deux blocs énonciatifs distincts. Lun mélant
présent de narration et phrases courtes, parfois infinitives ou nominales,
pour traduire 'immédiateté des évenements ; l'autre témoignant d’un
certain recul sur les événements : 'imparfait et les déictiques montrent
que I'événement est décroché du moment d’énonciation. De plus, il est
fait mention du changement de linscription sur le batiment pour souli-
gner que le temps a passé depuis I'assassinat. Ces deux types d’énoncia-
tion sont réunis par 'image, comme si I'image permettait de faire coexis-
ter deux temporalités différentes : Dallas en 1963 et Dallas aujourd’hui.
Comme souvent sur Dreamlands, Hodasava interroge la photographie, ici
en se demandant si « un bureau a été aménagé dans la piece dans laquelle
Oswald se trouvait », et comme souvent, il n'apporte aucune réponse, ne
met pas en place une fiction qui viendrait combler cette absence de savoir.
LCune des caractéristiques de Dreamlands est d’ouvrir des virtualités que
seule I'imagination des lecteurs pourra actualiser. Le caractére virtuel de
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ce carnet de voyage prend ici tout son sens : dans la piece ol se tenait
Oswald, chacun peut imaginer la vie des employés de la Dallas County
Administration, chacun peut imaginer que ladite piece est a présent utili-
sée comme local de rangement ou comme réfectoire ol naissent histoires
d’amour et de haine entre collégues. En tous les cas, I'infime piste ouverte
par Hodasava nous permet d’imaginer la banalité — le coté infra-ordi-
naire — d’un lieu pourtant si important dans 'histoire américaine. Dans
la suite de son post, Hodasava se demande ce que seraient les images que
nous prendrions si un tel attentat devait se produire aujourd’hui. En rap-
pelant que plusieurs vidéos avaient été prises au moment de I'assassinat de
Kennedy et en publiant la photo d’un passant en train de photographier
la voiture Google, Hodasava nous invite & imaginer 'infinité d’images que
nous aurions a notre disposition si un tel scénario devait se produire, nous
qui vivons dans « un monde dans lequel tout semble destiné a devenir
visible, a4 devenir image, dans lequel il est impossible de dire avec certitude
s'il existe encore de I'invisible »**. Lon voit comment la flinerie I’'Hoda-
sava dans Street View, par I'observation d’une simple croix peinte sur la
chaussée, place le lecteur a la croisée des époques et des médiums (texte,
photographies, films). Ainsi pratiqué Street View devient bien plus qu'une
carte : un espace rempli d’histoires potentielles — passées et a venir.

Dreamlands, carnet de voyage inachevé

Virtuel, Dreamlands Uest aussi en raison du support du blog qui, comme
I'a remarqué Gilles Bonnet, demeure en constant inachévement :

[...] contrairement au livre clos par définition, le texte numérique
se sait perpétuellement inachevé, et se poursuivant, ajout apres

mise 4 jour, s'inacheve d’autant, creusant sa propre incomplétude.
De la la convergence entre une écriture Web de I'inachévement et

une conception d’un sujet parcellarisé.**

En Poccurrence, ce qui est vrai pour I'autobiographie, que Gilles Bonnet
rebaptise « autoblographie » quand elle nait sur internet, I'est aussi pour
le carnet de voyage qui nous intéresse : entamé il y a plus de 2 100 jours,
le voyage entrepris par Olivier Hodasava est potentiellement infini.
Quotidiennement mis & jour, privilégiant la forme courte, permettant les

33. Régis Durand, LExcés et le reste. Essais sur l'expérience photographique 3, Paris, La Diffé-
rence, 20006, p. 168-169, cité par Gilles Bonnet, 0p. ciz., p. 54.

34. Gilles Bonnet, « Lautoblographie. Ecritures numériques du moi », Poétique, n° 177, 2015,
p. 134.
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bonds dans U'espace®, Dreamlands ne sinstalle que rarement dans une fic-
tion au long cours, préférant la notation d’anecdotes ou de faits curieux,
reproduisant ainsi le geste rapide du carnettiste. Le plaisir de lecture ne
réside donc pas tellement dans l'attente d’un dénouement, mais plutot
dans le recommencement constant de ce carnet de voyage (peut-étre de
la méme maniére suivons-nous les vies sans noeuds de nos amis sur les
réseaux sociaux). Au déploiement d’une seule fiction, Hodasava préfere
le déploiement des possibles comme si tout pouvait recommencer chaque
jour, comme si, pour reprendre 'expression de Gilles Bonnet, le voyage
« s'inachevait » chaque jour. Les histoires racontées — ou plutdt partielle-
ment racontées ou demeurant inracontées — réfléchissent le support méme
du blog : si le blog est en état d’inachévement constant, les histoires le sont
elles aussi.

MERCREDI 30 JANVIER 2013

Que sont-ils I'un pour l'autre ? - Narva

934e jour - IIs viennent de se croiser ; ils viennent de se reconnaitre. Qui sont-ils I'un
pour l'autre ? Qu'ont-ils a se dire ?

Pris par le flot, sans possibilité de s'arréter (de remonter le temps), on ne peut qu'émettre
des hypothéses - se perdre dans tout un lot de conjectures.

35. Entre le lundi 19 mars et le mercredi 21 mars 2018, on passe de Rouen a Krasnoiarsk en
passant par Seattle : http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/search?updated-max=2018-
03-30T07:00:00%2B02:008max-results=128&start=228&by-date=false.
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Dreamlands : Street View et des mondes possibles

De méme qu’il attirait notre attention sur la piece dans laquelle se tenait
Oswald lors de l'assassinat de Kennedy, de méme I'écrivain-voyageur
attire ici notre attention sur une rencontre que le texte interroge au lieu
de raconter.’® La tiche de I'écrivain-voyageur se limite souvent a diriger
notre regard vers un punctum pour ensuite nous laisser avec « tout un lot
de conjectures » et d’'innombrables virtualités. Les exemples de ce type sont
multiples sur Dreamlands. Marques de modalisation, tournures interroga-
tives, conditionnel, conjonction ox : Hodasava emploie tout un arsenal
énonciatif qui traduit l'attitude d’un auteur davantage enclin a formuler
des hypotheses qu'a asserter et a enfermer ces individus photographiés par
Google dans une vie qui n'est pas la leur. Ainsi, au lieu de clore I'image
en proposant une seule version, le texte ouvre et interroge. Le support du
blog, comme je I'ai montré plus haut, peut expliquer ce refus d’entrer dans
une fiction au long cours ; peut-étre y a-t-il aussi chez 'auteur une certaine
forme de pudeur et un golt pour le mysteére. (qui semblent disparaitre de
Street View jour aprés jour, 2 mesure que Google étend sa couverture).
Enfin, cela témoigne aussi, il me semble, d’un certain usage que les auteurs
font de la photographie, au moins depuis Claude Simon, comme je l'ai
déja montré plus haut. Pour une partie d’entre eux, il ne sagit plus seule-
ment de la considérer comme trace du fameux « ¢a a été » mais comme un
espace de projections, comme I'a bien résumé Pierre Ménard :

Limage photographique est sans doute traversée par deux grands
modes, 'un affirmatif (le « ¢a-a-été », 'empreinte du passé), et
lautre interrogatif (« que s'est-il passé ? »), qui est sans réponse, qui
ouvre donc sur un champ d’incertitude, d’oublis, de virtualités, de
secret, au fondement méme de la mémoire, de la manipulation, de
Iécriture. Mais a cela il arrive que Claude Simon ajoute la ques-
tion autrement troublante et déconcertante du « quaurait-il pu se
passer ? »”’

Ces questions virtualisantes, « que s'est-il passé ? » et « quaurait-il pu se
passer ? », Olivier Hodasava les pose non seulement a la photographie qui
reste toujours muette, mais aussi au lecteur. Dans la rubrique « Mille et un
voyages » les lecteurs-internautes ont la possibilité de raconter une histoire
a partir d’une capture d’écran Street View. S’y cotoient auteurs reconnus,

36. Olivier Hodasava, « Que sont-ils 'un pour 'autre ? — Narva », Dreamlands, disponible
sur : hetp://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2013/01/que-sont-ils-lun-pour-lautre-narva.
heml.

37. Pierre Ménard, « La photographie est une machine a fictions », Liminaire, disponible sur :
hetp://liminaire.fr/entre-les-lignes/article/la-photographie-est-une-machine-a-fictions.

13

Cabhiers de Marge - Numéro 2 - Octobre 2020


http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2013/01/que-sont-ils-lun-pour-lautre-narva.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.ch/2013/01/que-sont-ils-lun-pour-lautre-narva.html
http://liminaire.fr/entre-les-lignes/article/la-photographie-est-une-machine-a-fictions

=
S
k=
<
2
E
3
-]
9
i
a
|
=
S
k=
3
&
‘5
£
s
<
@
<
S
2
g
S
1]
3
&}
o
B
=]
I
v
1
)

commerciale - Partage dans les mémes conditions

Romain Buffat

comme Frangois Bon, Pierre Ménard (Philippe Diaz), Anne Savelli, et
arpenteurs ordinaires de Street View. Chacun peut ainsi se réapproprier
Street View a sa maniere pour y réinjecter une part de récit et de réve.

Du blog au livre, du livre au blog

Ecrit selon le méme procédé que Dreamlands, Eclats d’Amérique raconte
le voyage d’Olivier Hodasava a travers les cinquante états américains de
I’Alabama au Wyoming — le voyage virtuel sur Street View permettant
d’effectuer les déplacements en respectant 'ordre alphabétique des états.
Ce qui frappe tout d’abord avec Eclats d’Amérique, Cest d’une part I'épais-
seur de I'objet, un livre de 400 pages, ainsi que le peu d’images reproduites
dans le livre, méme pas une quinzaine. Contrairement & Dreamlands qui
fait la part belle a I'anecdote et a la microfiction, Eclats d Ameérique prend
le temps de raconter un road trip, met en place des personnages, c’est un
roman, peut-on lire sur la quatriéme de couverture. Les rares images Street
View sont nettement moins indispensables que sur Dreamlands, le texte
pouvant se lire sans elles comme un véritable road trip. Cependant, a la fin
du volume, Hodasava invite le lecteur a se rendre sur un blog ot figurent
toutes les captures d’écran Street View qui ont servi a écriture du livre.
Des raisons économique et ergonomiques peuvent expliquer 'absence des
images dans le livre — avec elles, le prix du livre serait trop élevé et son
épaisseur rendrait sa lecture difficile. Cela s’explique aussi par le fait que
dans notre imaginaire, le livre se présente comme I’état le plus abouti d’un
texte : saturer le texte des images ayant servi a sa construction équivaudrait
a laisser les échafaudages autour d’'une maison neuve. Autrement dit, en
dévoilant son référent, Hodasava ouvre une fenétre sur son atelier, il invite
le lecteur 2 découvrir sa fagon de travailler, comme il 'écrit en toute fin
d’ouvrage :

J’ai écrit ce livre & partir d’images saisies dans Street View. Il y en a
quelques milliers. Elles ont été la base de ma documentation. Elles
sont visibles sur un site dédié au livre a I'adresse suivante : http://
eclatsdamerique.blogspot.fr*®

Parvenu aux confins de I'ouvrage, le lecteur se voit redirigé vers un lien
internet. Fagon d’affirmer que 'aventure d’Eclats d’Amérique ne se termine
pas une fois le livre refermé. Le texte ne demande qu’a déborder de lui-
méme, et trouve sa pleine réalisation en dehors des pages imprimées. Dans

38. Ibid., p. 491.
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Dreamland Highway, film réalisé par Antoine Ferrando, une voix off lit des
extraits d’Eclats d’Amérique tandis que défilent des images de Dreamlands.”®
On assiste donc a ce qu'Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel nomment « un
déplacement de la littérature hors du livre »* de plus en plus répandu
dans la littérature contemporaine, a I'instar d’un Philippe Vasset*!, comme
I'a trés justement fait remarquer Filippo Zanghi.*? Si Eclats d’Amérique
supporte une lecture linéaire ott 'on tourne tranquillement les pages au
coin du feu, il supporte sans doute tout aussi bien une lecture ouverte,
fragmentaire, intermédiale, aux seuils de la page en papier et de la page
internet, entre texte et images Street View. Ainsi, texte et images entrent
dans un dialogue ou une dispute, I'image confirmant/infirmant le texte
ou linverse, le texte confirmant/infirmant 'image. Lune des rares images
reproduites dans Eclats d’Amérique montre une femme filmant le paysage
dans Arches National Park (Utah), le bas du corps caché par la voiture dans
laquelle on peut deviner, a I'aide du texte, un homme sur le si¢ge conduc-
teur et une paire d’escarpins sur le si¢ge passager. Voici I'image reproduite
dans le livre ainsi que la description qu’en fait le narrateur :

39. Antoine Ferrando et Olivier Hodasava, Dreamland Highway [film], 2014, 11 min 23,
disponible sur : https://vimeo.com/116100470.

40. Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, « Introduction » a « La littérature exposée : les écritures
contemporaines hors du livre », in Littérature, n° 160, 2010/4, p. 5.

41. Philippe Vasset, 0p. cit. : « I'art en général et la lictérature en particulier feraient bien mieux
d’'inventer des pratiques et d’étre explicitement programmatiques plutét que de produire des
objets finis et de courir aprés les tout derniers spectateurs pour qu’ils viennent les admirer »
(p. 54) ; « 'expérience commencée ici sera poursuivie sur un site internet, http://www.unsite-
blanc.com » (p. 62) ; « Tel était mon projet : porter le texte 1a olt il n’a aucune place, ot il est,
au mieux, incongru, déplacé, et observer ce qui se passe. » (p. 104).

42. Filippo Zanghi, Zone indécise. Périphéries urbaines et voyage de proximité dans la littérature
contemporaine, Paris : Presses universitaires du Septentrion, 2014, p. 156.
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La femme est sortie du véhicule pour filmer. Elle tient & la main

une caméra 16mm.

LChomme, lui, a préféré rester derriére son volant. Il n’a pas coupé
le moteur — une fagon, sans doute de signifier qu'on n’allait pas y
passer des heures.

Elle se fiche de son impatience. Elle veut immortaliser ce paysage
merveilleux. Des années quelle en réve.

Sur la banquette, a I'arri¢re, sont amassés une glaciere, un sac a
main, un sac de supermarché.

Mais ce n'est pas tout. Je viens de découvrir, opérant un zoom sur
un détail de I'image, qu'une paire d’escarpins rouges est posée sur
le siége passager la o1 la femme, il y a quelques instants encore, se
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tenait. Je viens seulement de m’en rendre compte (il est 2 heures
du matin ; j’étais en train de dérusher les images du jour).
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J'aimerais avoir le pouvoir de voyager dans le temps — pour voir si
la femme est pieds nus ou si elle a seulement changé de chaussure
pour filmer.®

A priori, la description semble fidéle a I'image. Or, cédant au plaisir de la
vérification, c’est-a-dire en acceptant 'invitation de 'auteur a aller consul-
ter les images sur son site ou sur Street View, j’ai pu m’apercevoir que cela
ne faisait aucun mystére — contrairement a ce que le texte laisse penser : la
femme porte des chaussures.* Cela peut paraitre anecdotique, mais nous
renseigne tout de méme sur la dimension ludique qui nait de la combinai-
son, de la confrontation du texte et de 'image. Dans son travail photolitté-
raire, Hodasava instaure du jeu : I'image est bougée, retravaillée, modifiée
par le texte®. Ainsi I'indécision du narrateur, totalement factice en 'occur-
rence, concernant les pieds de la femme, permet de donner a ce narrateur
les caractéristiques d’'un personnage nostalgique qui « aimerai[t] avoir le
pouvoir de voyager dans le temps ». De ce désir nostalgique de retrouver ce
« gaa été » naissent les virtualités, le silence de I'image appelant 'activation
de 'imaginaire.

Cette exploration de Dreamlands et Eclats d’Amérique aura, je lespére,
permis de dégager les lignes de force de I'ccuvre d’Olivier Hodasava. En
effet, celle-ci cristallise et fait se rencontrer les deux pdles de I'image pho-
tographique, « ¢a a été » et « qu'aurait-il pu se passer ». Linvestissement
de Street View comme espace a explorer — non seulement pour 'auteur
mais aussi pour le lecteur — permet de réinjecter du récit, de I'émotion
et de la fiction la ol les voitures Google I'aplatissent et le rendent ano-
nyme. De plus, le déploiement de I'ceuvre sur différents supports nous
ameéne a repenser le statut du livre et du texte : en perpétuel inacheve-
ment, susceptibles d’étre bougés par d’autres médias et supportant dif-
férents modes de lecture. Le travail d’Olivier Hodasava, dont il faudrait
encore étudier la profondeur intertextuelle ainsi que ses rapports avec la
mythologie américaine (cinéma, littérature, musique), mérite notre plus

43. Olivier Hodasava, op. cit., 2013, p. 431 (je souligne).

44. Voir Olivier Hodasava, les images & Eclats d’Amérigue, disponibles sur http://eclatsdame-
rique.blogspot.ch/2014/02/utah.heml?view=flipcard.

45. La encore, il y a un lien & établir avec la pratique photolittéraire de Claude Simon. « Si
'image est un « générateur textuel », I'inverse est également vrai et I'image est créée ou recréée
par le biais de I'écriture » écrit Béatrice Bonhomme dans « Claude Simon : une contestation
du texte par 'image », Cahiers de narratologie, 16/2009, disponible sur : http://narratologie.
revues.org/1025.
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grande attention si 'on veut bien comprendre les différentes formes de la

littérature contemporaine.
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