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Ce travail est né d’'un éronnement. Lessai Alfred de Vigny constitue
le tout premier écrit publié par le jeune Anatole France en 1868, alors un
jeune poete parnassien de 24 ans. France est un admirateur passionné de la
poésie de Vigny mais juge plus sévérement ses premieres ceuvres en prose.
Il estime ainsi que le roman historique Cing-Mars est un « roman manqué
dans son ensemble » et souligne les invraisemblances et les paradoxes des
« Réflexions sur la vérité dans I'art », qui constituent la préface de Cing-
Mars depuis sa troisieme édition, en 1827 :

Etrange contradiction ! M. de Vigny, les documents en main,
compose un roman historique et repousse jusqu'a la pensée d’y
faire intervenir la vérité historique. [...] Selon ces théories, I'ima-

gination n’interpréte pas la vérité : elle 'abolit pour se substituer a
elle'.

Ecrivant ces lignes, Anatole France s’inscrit dans une longue lignée d’at-
taques dirigées contre Cing-Mars et sa préface — retenons entre autres les
critiques de Sainte-Beuve, de Balzac, ou encore du comte Molé lors de la
réception de Vigny a '’Académie francaise. Pourtant, il y a loin entre le
jeune auteur de 1868 et celui qui écrira plus tard, comme paraphrasant
Vigny : « Lhistoire n’est pas une science, c’est un art. On n’y réussit que

1. Anatole France, Alfred de Vigny, in (Euvres complétes 1. Léon Carias (éd.). Paris, Cal-
mann-Lévy, 1925, p. 47.
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par I'imagination® ». Cest dire combien, depuis la publication de Cing-
Mars, la démarche esthétique qui a présidé a la composition de I'ceuvre a
été a origine de malentendus, d’amalgames, et d’interprétations erronées,
jusqu'a notre époque encore, ol 'on peut lire que Cing-Mars reléverait
d’une « conception essentiellement passive du réle du lecteur® » et bali-
serait une « lecture univoque nécessairement conforme a la theése défen-
due par le romancier® ». Lhistoire de cette réception a été suffisamment
malmenée et brouillée pour qu'on prenne aujourd’hui le temps de relire
les appareils textuels qui précedent et suivent le roman et cherchent a le
défendre. Dépris de préjugés, autant que faire se peut, nous tenterons de
nous demander ce qui a pu susciter, au sein méme de ces textes, cette
succession de méprises et de confusions de la part de plusieurs de leurs lec-
teurs, quitte & montrer paradoxalement qu'ils se contredisent eux-mémes
parfois. Au seuil du roman, les « Réflexions sur la vérité dans 'art » for-
ment une préface qui entend servir de manifeste pour le genre du roman
historique en France comme celle de Cromwell pour le drame romantique
la méme année. A ce titre, ces « Réflexions » offrent des clés considérables
pour comprendre le travail de Vigny, a tel point qu’elles pourraient former
un manuel sur la facon d’administrer la vérité au moyen de I'écriture et
au décriment des faits. A contrario, placée a la fin du roman, la section
« Notes et documents historiques » propose une imposante bibliographie
savante qui n'a cessé de croitre au fil des éditions successives, et qui contre-
dit et annule en apparence la theése de la préface’, au nom d’une forme de
« conformité » de 'ouvrage a. 'Histoire® Parcourant ces différents textes,
nous nous attacherons & montrer comment s élabore, se construit et parfois
se déconstruit, a 'aune du roman, le concept de vérité historique.

2. Anatole France, Le Jardin d’Epicure. Jacques Suffel (éd). Paris, Le Cercle du bibliophile,
1968, p. 370-371.

3. Sarah Mombert, « Le public, le romanesque et I'Histoire. Vigny et Mérimée explorateurs du
roman historique », in Dominique Peyrache-Leborgne et Daniel Couégnas (dir.), Le Roman
historique : récit et histoire. Nantes, Pleins Feux, (Horizons comparatistes), p. 126.

4. Ibid., p. 123.

5. Michel Cambien, « Cing-Mars sens dessus dessous », Bulletin de [’Association des Amis d’Al-
fred de Vigny, n° 16, 1986-1987, p. 35.

6. A des fins de clarté, nous faisons, comme Claudie Bernard, la distinction entre « histoire
(fictionnelle) et Histoire scientifique ». Voir Claudie Bernard, Le Passé recomposé, Paris, Ha-
chette, (Recherches littéraires), 1996, p. 7.
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Les « Réflexions sur la vérité dans Part »

Les « Réflexions sur la vérité dans l'art » forment une préface
a la troisieme édition de Cing-Mars en 1827. En tant que préface, ces
« Réflexions » constituent pour Vigny une réponse a ses détracteurs mais
aussi une défense des modifications historiques opérées dans le roman. De
fait, acte préfaciel, comme I'a remarqué Jean-Marie Gleize, est un moyen
de prendre le pouvoir :

Le prescriptif est réguli¢rement dominé par l'illusion active de la
toute-puissance des idées et des mots, & commencer par la puis-
sance supposée de l'acte préfaciel ou manifestaire : le prescriptif
déclare la vérité comme on déclare la guerre, il effectue ce qu'il dit
et dit ce qu'il effectue dans un méme geste tendu et péremptoire,
performant’.

Exposition d’un systeme et défense du roman qu'elle précede, la préface
offre tous les éléments d’un art poétique. A partir de 'exemple qui suit, elle
propose une définition du roman historique, de maniére a en faire avant
tout un récit porteur d’une signification morale, ol se trouveraient séparés
de fait « la VERITE de l'art et le vrar du fait® ».

Définir ’Histoire
L’Histoire est un récit

Lorsque Vigny écrit son texte en 1827, 'Histoire commence a peine
a se développer en tant que discipline méthodique et scientifique et a s’ex-
traire du champ des belles-lettres dans lequel elle était jusqu’alors comprise.
Claudie Bernard indique, en citant les essais historiques de Montesquieu
ou Voltaire, qu'a I'époque classique, 'Histoire avait a la fois un réle doctri-
naire et édifiant et rappelle la définition de 'Histoire donnée par Furetiere
en 1727 : « Un récit fait avec art : description, narration soutenue, conti-
nuée, et véritable, des faits les plus mémorables, et des actions les plus
célebres’ ». Il y a donc, apres la Révolution, une volonté d’émancipation
de I'Histoire, qui se trouve concomitante avec la volonté d’émancipation
du genre romanesque. Claudie Bernard écrit a ce sujet :

7. Jean-Marie Gleize, « Manifestes, préfaces : sur quelques aspects du prescriptif », Littérature,
« Les Manifestes », n° 39 (1980), p. 13.

8. Alfred de Vigny, Cing-Mars, in Euvres complétes II. Alphonse Bouvet (éd.). Paris, Galli-
mard, (Bibliotheque de la Pléiade), 1993, p. 6.

9. Claudie Bernard, Le Passé recomposé, p. 14.
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Au plan épistémologique, roman et Histoire sont solidaires aussi
dans la mesure otl, tandis que le roman se targue, au XIx® siecle

b . b " 7 . sn ’ . bl . .
surtout, d’'un savoir ou d’une "vérité" spécifiques, I'Histoire,
science humaine et parfois trop humaine, voit sa "scientificité"
constamment remise en cause'’.

Ainsi, 'Histoire et le roman revendiquent tous deux, au x1x° siecle, deux
programmes de vérité distincts. Dans sa préface de 1827, alors que les
recherches historiques connaissent leurs premiers balbutiements, Vigny ne
garde de 'Histoire que son caractere narratif — en cela, il reste fidele a I'en-
seignement classique — mais on verra que, méme lorsque le discours histo-
rique commencera a se codifier et a adopter une méthode, il le ramenera
invariablement a sa narrativité inhérente et a sa qualité premiere de récit.

« Le jour ot '’homme a raconté sa vie 4 'homme, I'histoire est
née!! ». « L'HISTOIRE EST UN ROMAN DONT LE PEUPLE EST L'AUTEUR'? ».
Ces deux phrases, auxquelles Vigny a donné une valeur aphoristique — ren-
forcée pour la derniere par 'emploi des lettres capitales — montrent que
I'Histoire serait en fait, selon Vigny, I'objet d’'une double construction.
Serait en jeu, d’'une part, une construction narrative : on passe du récit
au roman, par un premier déplacement axiologique, qui met en avant,
de fagon polémique, la fittérarité du discours. Serait en jeu, d’autre part,
une construction collective, 'Histoire étant élaborée principalement par le
peuple et les on-dit, et touchant, pour cette raison, par plusieurs cotés, a
la légende. Cela aboutit & un paradoxe : ce que 'on considére apres coup
comme historique n'a pas forcément été vrai. Vigny cite par exemple en
note le mot historique du général Cambronne a Waterloo', que celui-ci
dément avoir prononcé, et qui est pourtant devenu, malgré lui, un mot
historique — souvenons-nous du chapitre « Cambronne » des Misérables.
LHistoire est toujours donc trafiquée, altérée, remodelée, car toujours en
voie de construction. Vigny en donne un exemple saillant :

Un roman historique construit avec les matériaux de I'histoire
devient l'histoire méme et grave son récit comme vérité [...]. On
cite a présent comme réel le dialogue de 'empereur Napoléon I et
du pape a Fontainebleau que jai inventé'.

10. 1bid., p. 55.

11. Alfred de Vigny, Cing-Mars, p. 6.

12. Ibid., p. 8.

13. Ibid., p. 8-9 : « Un général francais n’a-t-il pas nié le mot du champ de bataille de Waterloo
qui limmortalisera ? ».

14. Alfred de Vigny, Journal d'un poéte, in (Euvres complétes II, Fernand Baldensperger (éd.),
Paris, Gallimard, (Bibliothéque de la Pléiade), 1949, p. 1306 (1853).
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A ce titre, parce que I'Histoire est une matiére informe, et pour cette raison
toujours déformée, parce que le peuple et les historiens, qui sont toujours
peu ou prou des écrivains, la modifient selon leurs volontés, 'Histoire est
toujours plus ou moins vraie. De I'histoire ancienne, celle de Tite-Live et
de Tacite, Vigny écrit :

On pourrait presque calculer géométriquement que, soumise a la
double composition de 'opinion et de I'écrivain, leur histoire nous

arrive de troisi¢me main, et éloignée de deux degrés de la vérité du
fait'.

Deuxi¢mement, parce que I'Histoire est un récit, elle a partie liée,
dans l'esprit de Vigny, aux autres genres littéraires, en particulier au drame
et a I'épopée. Vigny a recours plusieurs fois dans sa préface aux noms et
syntagmes drames ou euvres dramatiques. Les oeuvres dramatiques sont
pour lui « une représentation morale de la vie' » et englobent en leur sein
« poémes, romans ou tragédies'” ». Drame devient ainsi un autre nom pour
dire littérature. 1l ne faut pas oublier que 'année des « Réflexions sur la
vérité dans l'art » est également celle de la préface de Cromuwell, qui énonce
et martele : « Le drame est la poésie complete' » ou encore « Cest donc
au drame que tout vient aboutir dans la poésie moderne" ». Le drame et
I'Histoire sont donc posés par Vigny sur un pied d’égalité en tant que récits,
I'un et autre doués de vérité : « La France surtout aime 2 la fois I'histoire
et le drame, parce que 'une retrace les vastes destinées de 'HUMANITE, et
Pautre le sort particulier de 'HoMME® ». Selon une idée toute aristotéli-
cienne, ils différent seulement en cela qu’ils adoptent chacun un point de
vue général ou particulier — et on ne doute pas que, comme Aristote, Vigny
accorde sa préférence a la poésie, laquelle équivaut dans cette préface au
drame, plut6t qu'a I'Histoire proprement dite*'.

Enfin, 'Histoire, comme récit, a trait au mythe, a la fable. Pour
Vigny, il est a noter que la fable succede a I'Histoire, et non I'inverse, dans
la mesure ou elle viendrait suppléer les lacunes de I'Histoire et apporter des

15. Alfred de Vigny, Cing-Mars, p. 10.

16. 1bid., p. 7.

17. Ibid., p. 11.

18. Victor Hugo, « Préface de Cromuwell », in (Euvres complétes. Critique, Guy Rosa & Jacques
Seebacher (éd.), Paris, Robert Laffont, (Bouquins), 1985, p. 15.

19. Ibid., p. 16.

20. Alfred de Vigny, Cing-Mars, p. 5.

21. Aristote, Poétigue, Michel Magnien (éd. & trad.), Paris, Le Livre de poche, (Les Classiques
de Poche), 1990, p. 98 (1451b).
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conclusions morales 13 ot 'Histoire, réduite a étre un récit de faits incom-
plets et ininterprétables, ne pouvait conclure :

Il me semble donc que '’homme, apres avoir satisfait a cette
premicére curiosité des faits, désira quelque chose de plus complet,
quelque groupe, quelque réduction a sa portée et a son usage des
anneaux de cette vaste chaine d’événements que sa vue ne pouvait
embrasser ; car il voulait aussi trouver, dans les récits, des exemples
qui pussent servir aux vérités morales dont il avait la conscience ;
peu de destinées particuliéres suffisaient a ce désir, n’étant que les
parties incomplétes du TOUT insaisissable de I'histoire du monde ;
'une était pour ainsi dire un quart, 'autre une moitié de preuve ;
imagination fit le reste et les compléta. De 14, sans doute, sortit la
fable. — Chomme la créa vraie, parce qu’il ne lui est pas donné de
voir autre chose que lui-méme et la nature qui 'entoure ; mais il la
créa VRAIE d’une VERITE toute particuliere®.

Le récit fabuleux permet a 'Histoire de produire une »érité, qui ne réside
pas dans les faits en eux-mémes, par nature insaisissables, mais dans leur
interprétation dans le cadre d’'une démonstration — on verra bien stir les
nombreux problemes qu'une telle théorie suppose. Les sources de Vigny
concernant le rapport entre Histoire et mythe ne sont pas connues pré-
cisément. Edmond Estéve, dans un article de la Revue universitaire en
1909, a supposé que la réflexion de Vigny était empruntée a Giambattista
Vico, dont la Scienza nuova avait été traduite par Michelet la méme année,
en 1827, sous le titre révélateur, Principes de la philosophie de ['histoire.
Alphonse Bouvet, qui évoque ce rapprochement, s'abstient quant a lui de
conclure fermement mais énumere les ressemblances :

Méme idée de I'antériorité de I'histoire-tradition par rapport a la
fable ; méme explication de la formation des légendes primitives,
et méme jugement sur leur valeur ; méme recours au témoignage
des fables nées dans les temps modernes®.

Etienne Kern a également montré que la réflexion de Vigny pouvait étre
empruntée aux théoriciens des épopées humanitaires, en particulier Fabre
d’Olivet et Ballanche :

L'idée-phare de Fabre d'Olivet, développée dans son Discours sur
I'Essence et la Forme de la Poésie et popularisée par Ballanche,

22. Alfred de Vigny, Cing-Mars, p. 7.
23. Alphonse Bouvet, « Notes et variantes de Cing-Mars », in OC I1, p. 1316.
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est qu'il convient de distinguer I'histoire allégorique et I'histoire
positive ; seule la premiére, congue comme une histoire globale du
devenir humain considéré d'un point de vue moral, a sa place dans
I'épopée, car I'histoire positive ne saurait porter témoignage sur
I'absolu®.

Nous comprenons donc qu’il y aurait d’'une part, 'Histoire positive (que
Nietzsche appellera traditionnaliste ou antiquaire”), une succession de
faits inapte & produire un témoignage sensé ou cohérent, inapte a produire
du sens par elle-méme ; et d’autre part 'Histoire allégorique, qui aurait,
comme celle que Vigny appelle de ses voeux, une valeur globale, morale, et
qui aurait trait & une sorte d’absolu.

LHistoire serait donc avant tout un récit littéraire originel, dont le
substrat de vérité serait invérifiable en raison des constantes fluctuations du
genre. Pour cette raison, la vérité échapperait le plus souvent au récit his-
torique stricto sensu (pour étre perceptible dans la fable, le drame, histoire
allégorique). Vigny en prend son parti, et propose de combler les lacunes
de 'Histoire en donnant aux faits connus un sens philosophique et moral.

L'Histoire a une signification morale

Pour Claudie Bernard, « la question herméneutique est pour Vigny
[...] inséparable d’une éthique®® ». Elle énonce ainsi une constante des
études vignyennes. Jacques-Philippe Saint-Gérand précise quant a lui que
la « vérité de 'Art » chez Vigny consiste  :

[...] donner au fait sa puissance de signification maximale, quitte
a modifier quelque peu sa nature [...] afin qu’il s'intégre & un
ensemble dont 'organisation vise toujours a la persuasion, voire a
la démonstration d’une conception philosophique?.

Pour Vigny, 'Histoire est d’emblée porteuse d'une morale : « Mais a quoi
bon la mémoire des faits véritables, si ce n'est a servir d’exemple de bien
ou de mal® ? ». A bien lire les « Réflexions » d’ailleurs, on remarque que

24. Etienne Kern, « Vigny et I'épopée », in Lise Sabourin & Sylvain Ledda (dir.), Poétique de
Vigny. Paris, Champion, (Romantisme et modernités), 2016, p. 42.

25. Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II. Giorgio Colli & Mazzino Montinari
(éd.) ; Pierre Rusch (trad.). Paris, Gallimard, (Folio essais), 1990, p. 109.

26. Claudie Bernard, Le Passé recomposé, p. 65.

27. Jacques Philippe Saint-Gérand, L Tntelligence et I'émotion : fragments d'une esthétique vi-
gnyenne : théitre et roman, Paris-Louvain, Peeters, « Bibliothéque de l'information grammati-
cale », 1988, p. 141. Je souligne.

28. Alfred de Vigny, Cing-Mars, p. 6.
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le vocabulaire lié & la moralité sature le texte. Par exemple, il propose de
lire les faits comme « une suite de lecons » et souhaite leur attribuer « une
grande signification morale” ». Précisons-le, selon lui, les faits ne sont pas
porteurs intrinsequement d’une vertu morale, ils ne peuvent suffire, seuls,
sans une herméneutique, a produire une vérité ou a élaborer une philoso-
phie. Seul un regard supérieur, ’hypothétique regard de Dieu, pourrait, s’il
le fallait, donner un sens aux événements :

Or les exemples que présente la succession lente des événements
sont épars et incomplets ; il leur manque toujours un enchaine-
ment palpable et visible, qui puisse amener sans divergence a une
conclusion morale ; les actes de la famille humaine sur le théatre
du monde ont sans doute un ensemble, mais le sens de cette vaste
tragédie qu’elle y joue ne sera visible qu’a I'ceil de Dieu, jusqu’au
dénouement qui le révélera peut-étre au dernier homme®.

Ce faisant, Vigny égratigne les penseurs qui aspirent a prendre la posture
de Dieu ou du dernier homme, et prétendent déduire des événements une
vérité et une fin de 'Histoire, qui n’est en réalité qu'une construction a pos-
teriori conforme 2 leurs vues. Ces philosophies de I'Histoire, en grande
partie influencées en France par Hegel et Cousin, sont comparées par
Vigny a des Sisyphes « roulant sans cesse leur rocher, qui n’arrive jamais et
retombe sur elles, chacune élevant son fréle édifice sur la ruine des autres
et le voyant crouler a son tour® ». On le voit, si Vigny entend donner une
dimension morale & 'Histoire, ce n'est pas en redonnant apres-coup, de
facon fallacieuse et artificielle, un sens et un ordre aux événements afin de
déterminer une fin de I'Histoire — en laquelle d’ailleurs il ne croit guere —,
mais en les traitant du point de vue de la fable — fzble comme mythe, mais
aussi comme histoire 2 moralité. Congcues ainsi, les ceuvres d’art seront
effectivement une « représentation morale de la vie ».

Dans la préface de ses Poémes antiques et modernes en 1829, Vigny
souligne la particularité de ses poemes, dans lesquels « presque toujours
une pensée philosophique est mise en scéne sous une forme épique ou dra-
matique®® ». Lceuvre, en tant qu’elle est représentation, doit produire pour
Vigny un sens philosophique, c’est-a-dire amener le lecteur a réfléchir :

29. Ibid., p. 9.

30. [bid., p. 6.

31. lbid., p. 6-7.

32. Alfred de Vigny, « Notes et variantes des Poémes antiques et modernes », in (Euvres com-
plétes I Poésie et théitre. Francois Germain & André Jarry (éd.). Paris, Gallimard, (Biblio-
theque de la Pléiade), 1986, p. 936.
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Ce que l'on veut des ceuvres qui font mouvoir des fantdmes
d’hommes, Cest, je le répete, le spectacle philosophique de
’homme profondément travaillé par les passions de son caractére
et de son temps ; C'est donc la VERITE, de cet homme et de ce
TEMPS, mais tous deux élevés & une puissance supérieure et idéale

qui en concentre toutes les forces®.

Ce qui fait la qualité de I'ceuvre littéraire, cest bien sa singularité, c’est
bien « '’homme travaillé par les passions de son temps ». C’est par l'inter-
médiaire des passions et des émotions que Vigny entend faire passer son
enseignement moral — enseignement qui a souvent davantage, on le verra,
les allures d’un questionnement. Selon Sophie Vanden Abeele-Marchal,
Vigny redonne de I'affect 2 'Histoire : « Lémotion, explique-t-elle, qui fait
entrer le récit dans le domaine des expériences individuelles, participe de la
constitution de I'événement® ». Par conséquent, 'émotion a toujours chez
Vigny une fonction éthique. En raison de cette visée morale, il s’autorise
a modifier les faits, 2 donner par exemple au personnage une unité de
caractére, ce dont il se justifie a la fin de la préface. Le roman ne suscitera
I'émotion que dans la mesure out Cing-Mars et de Thou, ses héros, seront
les incarnations de la vertu, et Richelieu, la personnification du Mal.

Le vrai est ainsi modifié, travesti, altéré, au profit d’une soi-disant
vérité d’une puissance « supérieure et idéale ». Cing-Mars serait-il alors
un roman a these ? Clest ce qu'ont voulu voir de fagon malveillante plu-
sieurs commentateurs. Mais le roman, loin de se limiter 4 un schéma mani-
chéen, invite au contraire les esprits les plus attentifs a se poser la question
du statut de la vérité. Lépigraphe choisie par Vigny, issue du Mariage de
Figaro, est, A ce titre, révélatrice : « Qui trompe-t-on donc ici*® ? ». Elle
devrait inviter tous les lecteurs a faire preuve de prudence dans le manie-
ment du texte vignyen.

Définir la vérité historique

Vigny adopte, dans les « Réflexions », un raisonnement philoso-
phique, et crée dans ce but deux concepts, la « VERITE » et le « VRAI »,
comme le montre 12 encore 'emploi des lettres capitales. Les sources de

33. Alfred de Vigny, Cing-Mars, p. 8.
34. Sophie Vanden Abeele-Marchal, « "La minute est aux enfers, dans le cabinet de Lucifer".
Le document a I'épreuve du roman historique dans Cing-Mars », in Poétique de Vigny, p. 237.
35. Alfred de Vigny, Cing-Mars, p. 3.
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Vigny sont une nouvelles fois obscures. Pierre-Georges Castex, dans la bio-
graphie qu’il lui a consacrée en 1952, se demande :

Vigny a-t-il tiré de son propre fonds cette édifiante doctrine ? ou
sest-il inspiré des idées professées par Vico dans la Scienza nuova,
que Jules Michelet venait de traduire et de préfacer ? Vico affirme
que certaines fables sont des « mensonges de fait », mais des

« vérités d’idées » et que le « vrai poétique » est préférable, pour un
philosophe, au « vrai physique® ».

Il y aurait donc, dans la philosophie de Vico, une perméabilité, un va-et-
vient entre vérité et mensonge, et on la retrouve telle quelle chez Vigny.
Ainsi le vrai serait-il de 'ordre du fait, du « petit fait vrai », de 'anecdote ;
il serait, selon Claudie Bernard, le lieu « oti confluent de nouveau le réel et
sa représentation historiographique® ». Le vrai a partie liée au monde et a
sa représentation, mais il est insaisissable, incomplet, ininterprétable et ne
nous apprend rien sur nous.

En revanche, la vérité, elle, ne serait pas seulement « reproduction »
selon Claudie Bernard, mais « sublimation éclairante du Vrai’® ». On peut
lire 'éloge de la vérité tel que 'a écrit Vigny :

Cette VERITE toute belle, tout intellectuelle, que je sens, que je
vois et voudrais définir, dont j’ose ici distinguer le nom de celui
du vRAI, pour me mieux faire entendre, est comme I'dme de tous
les arts. C’est un choix du signe caractéristique dans toutes les
beautés et toutes les grandeurs du vRat visible ; mais ce n'est pas
lui-méme, c’est mieux que lui ; C’est un ensemble idéal de ses
principales formes, une teinte lumineuse qui comprend ses plus
vives couleurs, un baume enivrant de ses parfums les plus purs, un
élixir délicieux de ses sucs les meilleurs, une harmonie parfaite de
ses sons les plus mélodieux ; enfin Cest une somme compléte de
toutes ses valeurs®.

La vérité n'est pas le vrai, elle est « mieux que lui », elle offre en quelque
sorte un vrai amélioré et donne au fait une « puissance de signification
maximale » selon le mot de Saint-Gérand. La vérité est aussi synonyme de
beauté, dans une équivalence holiste que Vigny emprunte a la philosophie

36. Pierre-Georges Castex, Alfred de Vigny. Paris, Hatier, 1957 (1% éd. 1952), p. 45.
37. Claudie Bernard, Le Passé recomposé, p. 65.

38. Ibid., p. 65.

39. Alfred de Vigny, Cing-Mars, p. 7.
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. . bl b 3
platonicienne. En ce sens, I'ceuvre d’art n'offre pas seulement un redou-
blement des faits, mais elle les transfigure et les convertit en beau : « Si la
g
paleur de votre VRAI nous poursuit dans I’Art, nous fermerons ensemble
le théitre et le livre pour ne pas le rencontrer deux fois® ». Laeuvre dart
produit par conséquent un déplacement sémantique et conceptuel du vrai
vers la vérité. Vigny retrace ce déplacement a travers les métaphores de
la chrysalide ou du morceau de marbre poli destiné a étre transformé en
b
statue®!. Pour le dire autrement, le v7ai constitue, dans la pensée vignyenne,
la matiére premicre de la vérité, en attente d’étre transformé par I’écriture.
p

Enfin, Vigny conclut par ces mots I'éloge de la vérité présent dans
les « Réflexions » :

On la reconnait, cette VERITE, dans les ceuvres de la pensée,
comme l'on se récrie sur la ressemblance d’un portrait dont on n’a
jamais vu loriginal ; car un beau talent peint la vie plus encore que
le vivant®.

Alphonse Bouvet a montré que ces propos constituaient en fait une réponse
a Pascal, lequel, s’étonnant de ce qu'on admire en peinture un objet qu'on
ne regarderait pas autrement, voyait dans l'art une vanité®. Or, lart est
une vanité s'il se contente de reproduire le vivant, et non pas la vie, Cest-
a-dire ce qui échappe par principe aux représentations. On peut songer ici
aux propos que tient Nietzsche, dans la Deuxiéme considération inactuelle,
contre I'Histoire antiquaire ou traditionnaliste : « Nous ne voulons servir
I’histoire, dit-il, que dans la mesure ou elle sert la vie** ». Lapproche his-
torique de Vigny aurait donc, a bien des égards, des tons pré-nietzschéens
et serait porteuse, pour ainsi dire, d’'une modernité en germe. Les auteurs
anciens doivent étre lus, non pour ce qu’ils nous apprennent sur le passé,
mais ce qu’ils nous apprennent sur la vie que nous vivons. C’est le sens de
cette note académique rédigée par Vigny en 1854, dans laquelle il retrans-
crit cette phrase de Taine comparant Tacite a Tite-Live comme pour la faire
sienne :

40. lbid., p. 8.

41. Ibid., p. 9.

42. Ibid., p. 8.

43. Alphonse Bouvet, « Notes et variantes de Cing-Mars », p. 1316. Concernant la pensée
de Pascal, je renvoie 4 I'édition suivante : Blaise Pascal, Pensées. Michel Le Guern (éd.). Paris,
Gallimard, (Folio classique), 2004, p. 75-76, « Vanité », fragment n° 37 : « Quelle vanité que
la peinture qui attire I'admiration par la ressemblance des choses dont on n'admire point les
originaux ! ».

44. Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et I1, p. 93.
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Il y a dans Tacite ces couleurs crues, ces traits saisissants, cette
violence de vérité qui font comprendre non plus une &me humaine
en général, mais cette chose multiple, tortueuse, profonde, compli-
quée, infinie, qui est une dme particuliere®.

A lire cette note, on comprend clairement pourquoi Vigny, comme Taine,
apprécie I'ceuvre de Tacite ; Cest quil croit y retrouver exactement ce qu’il
a voulu mettre en scéne dans Cing-Mars, « le spectacle philosophique de
’homme profondément travaillé par les passions de son caractere et de son
temps », ou, pour le dire autrement, 'Histoire singuli¢re d'une 4me racon-
tée d’un point de vue philosophique. Comme Nietzsche, Vigny réve donc
d’une Histoire artiste, d’une Histoire qui parle & 'Ame humaine, d’une
Histoire qui fasse et qui soit ceuvre d'art. Il s’agit en somme de « déserter le
positif pour apporter l'idéal jusque dans les annales® » — Cest en quelque
sorte le fin mot de ces « Réflexions ». Vigny voudrait que 'on écrive I'His-
toire comme une ceuvre d’art, en portant davantage attention a la beauté
— qui va toujours de pair, chez Vigny, avec la moralité, et c’est en cela qu'il
n'est pas pleinement moderne — qu'a 'authenticité du fait, quitte a ce qu’on
oublie, paradoxalement, les noms au profit de I'ldée : « U1DEE est tout. Le
nom propre n'est rien que 'exemple et la preuve de 'idée? »

Les « Réflexions sur la vérité dans I'art » posent des jalons impor-
tants de ce qui deviendra la pensée historique de Vigny. Etant acquis que
I'Histoire doit étre un récit sans valeur de vérizé certifiée, il n'y aura en
conséquence, a proprement patler, de vérité que celle de I'art venue trans-
figurer le vrai historique. Létude de la section « Notes et documents histo-
riques » insérée a la fin du volume de Cing-Mars vient cependant nuancer
et contredire ce constat.

Les « Notes et documents historiques »

La these exposée dans les « Réflexions sur la vérité dans lart »,
et en particulier 'adhésion 4 une méthode historique et le rejet simul-
tané de cette méme méthode, ont suscité de nombreuses controverses. Au
xx° siecle, un chercheur comme Pierre-Georges Castex juge la these de
Pauteur « incohérente », ses réflexions « bien confuses », 'ccuvre « d’'un
genre un peu faux » : « Pourquoi se réclamer de histoire, quand on s'écarte

45. Alfred de Vigny, Papiers académiques inédiss, Lise Sabourin (éd.). Paris, Champion, (Textes
de littérature moderne et contemporaine), 1998, p. 33 (1854).

46. Alfred de Vigny, Cing-Mars, p. 10-11.

47. Ibid., p. 11.
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volontairement de ses données® ? ». C’est bien la question principale qui
a été posée au texte de Vigny depuis sa parution, tantdt de fagon railleuse,
tantdt de facon virulente. Or, au fil des rééditions de Cing-Mars, Vigny
cherchera lui-méme, avec plus ou moins de succes, a corriger les éléments
les plus manifestement aporétiques de sa théorie.

Quand P’écrivain devient historien

La « Note » de 1829 et les « Notes et documents historiques » de
1838 viennent apporter une premiére contradiction aux « Réflexions » de
la part méme de leur auteur. Elles sont reproduites ci-dessous dans I'ordre
chronologique :

D’apres cette conviction exprimée en téte de 'ouvrage, qu'un
roman n'est pas une chronique, et que sa vérité n’est pas le vrai
minutieux, les trois premicres éditions de Cing-Mars se sont écou-
lées nonchalamment et dans leur simple appareil, sans le moindre
discours préliminaire ou explication sur I'époque. La troisi¢me
méme a été privée sans pitié de quelques anecdotes du xvire siecle,
imprimées dans la seconde, aussi bien qu'une longue et scrupu-
leuse liste de mémoires du temps ; 'auteur renongant ainsi béné-
volement et sans le moindre regret au mérite d’avoir lu a la lampe
trois cents volumes et manuscrits mal imprimés et mal écrits de
toute fagon, mérite qui n'est pourtant pas mince. Il peut d’ailleurs
y avoir quelque grice a ce qu'un roman ou un poé¢me, monument
d’une construction imaginaire, se présente au regard tout d’abord,

et comme un palais isolé, sans 'avenue des Préfaces et I'issue des
Notes?.

Lorsque parut pour la premicére fois ce livre, il parut seul, sans
notes, comme ceuvre d’art, comme résumé d’un siecle. Pour qu’en
toute loyauté il fat jugé par le public, 'auteur ne voulut 'entourer
en nulle fagon de cet éclat apparent des recherches historiques,
dont il est trop facile de décorer un livre nouveau. Il voulut, selon
la théorie qui sert ici de préface : « Sur la vérité dans I'art », ne
point montrer le vrai détaillé, mais 'ceuvre épique, la composition
avec sa tragédie, dont les nceuds enveloppent tous les personnages
éminents du temps de Louis XIII. [...] Mais aujourd’hui qu'on

48. Pierre-Georges Castex, Alfred de Vigny, p. 45.
49. Alfred de Vigny, « Notes et variantes de Cing-Mars », p. 1406.
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a multiplié, au-dela de ce qu'il efit pu attendre, cette production,
qu'il est loin de croire irréprochable, il veut que les esprits curieux
des détails du vrai anecdotique n’aient pas a chercher ailleurs des
documents qu’il avait écartés™.

Dans ces deux textes, nous pouvons remarquer que Vigny justifie
et revendique I'absence des notes dans les éditions antérieures, comme en
application de ses préceptes, mais, pour cette raison, les introduit bien
maladroitement. En 1829, il met en avant, par des voies détournées, I'im-
mense travail de lecture et de compilation qu’il a accompli. A rebours de sa
théorie, il sculpte donc a son usage une posture d’auteur savant et érudit.
En 1838, il propose une nouvelle justification, mais peine 2 justifier la
nouvelle densité de 'apparat critique, prétextant répondre avant tout aux
lecteurs soucieux du vrai anecdotique. Ce faisant, il se transforme, une nou-
velle fois, en figure d’autorité, la seule & méme a détenir les documents
historiques qui ne doivent pas étre cherchés ailleurs. « Le romancier est
un peu le tenant-lieu des historiens successifs’' », il est méme une sorte
de pilleur, écrit Claudie Bernard alors quelle évoque le « roman-palimp-
seste ». Dans la note définitive de 1838, Vigny énumere et cite les docu-
ments d’époque qu’il a consultés. Son souci d’exhaustivité historique parait
presque comique, tourné en ridicule méme, puisque la toute premiere note
justifie la couleur rousse de la barbe du pére Joseph, en citant force chro-
niqueurs et historiens.

Par ailleurs, la scientificité mise en avant est loin d’étre intégralement
respectée. On peut noter que la sélection des documents, n’est pas impar-
tiale, puisqu’elle ne retient que les éléments a charge contre Richelieu.
Vigny en est conscient qui écrit, dans une note de 1826 supprimée dans
les éditions postérieures, sans doute parce qu’elle contredisait de facon
flagrante le roman :

Malgré ce qu'on a lu et ce qu'on lira encore sur Richelieu, il

n'en reste pas moins un trés grand ministre, surtout a 'extérieur,
comme certains capitaines illustres demeurent ce que la postérité
appelle grands hommes malgré leurs crimes. Je ne crois pas méme
que le célebre cardinal fit né sanguinaire, et ses traits ne I'an-
noncent pas’.

50. Alfred de Vigny, « Notes et documents historiques », in Cing-Mars, p. 339.
51. Claudie Bernard, Le Passé recomposé, p. 78.
52. Alfred de Vigny, « Notes et variantes de Cing-Mars », p. 1324.
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Par ailleurs, Vigny ne retient le plus souvent que les sources historiques de
seconde main, comme Alphonse Bouvet le remarque, et semble se refuser
a citer certains auteurs quil a lus directement, et qui ont influencé en
profondeur sa conception de I'Histoire, comme Montesquieu, Voltaire et
peut-étre Vico :

Lexamen de cette bibliographie désordonnée donne I'impression
que la sécurité du romancier repose essentiellement sur quelques
historiens — Auberty, Levassor et Griffet — qui multiplient géné-

reusement, en marge ou dans le texte, les citations ou les renvois

précis a leurs sources™.

Enfin, la retranscription des documents n'est pas toujours exacte non
plus, Vigny se permettant par exemple d’écarter de la correspondance de
Richelieu qu’il cite « les longues phrases du proces-verbal, dont la séche-
resse et la confusion ont dégolité sans doute tous ceux qui les ont par-
courus® ». Cing-Mars a donc I'apparence d’un livre ambigu, maladroit,
ou les notes finales teintées d’érudition semblent contredire la préface, et
semblent parfois se contredire elles-mémes.

Le roman historique, un genre aporétique 2

On peut remarquer que cette contradiction qui apparait a la fin du
roman de Vigny n'est pas la sienne propre ; elle apparait également dans
d’autres romans, dans Salammbé de Flaubert et dans les Mémoires d’Ha-
drien de Yourcenar pour ne citer qu'eux, qui, pareillement, refusent d’étre
catalogués ou étiquetés comme de simples romans historiques. Une tres
courte étude de leurs appendices respectifs peut nous permettre de cerner
les enjeux de ceux qu’a déployés Vigny a I'avant et a 'arriere de son roman.

Le texte de Salammbé est ainsi suivi a partir de I'édition Charpentier
de 1874, d’un appendice, constitué de deux lettres, 'une adressée a Sainte-
Beuve sur le genre du roman historique, 'autre adressée au savant Froehner
concernant I'histoire et I'archéologie. Sont reproduits ici des passages de
cette derniere :

Je n'ai, Monsieur, nulle prétention a l'archéologie. J’ai donné mon
livre pour un roman, sans préface, sans notes, et je m'étonne qu'un

53. Alphonse Bouvet, « Notes et variantes de Cing-Mars », p. 1308. Voir aussi Marc Citoleux,
Persistances classiques et affinités étrangéres. Paris, Champion, (Bibliothéque de la Revue de
littérature comparée), 1924, p. 66 en particulier.

54. Alfred de Vigny, « Notes et documents historiques », in Cing-Mars, p. 343.
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homme illustre, comme vous, par des travaux si considérables,
perde ses loisirs 4 une littérature si légere ! J’en sais cependant
assez, Monsieur, pour oser dire que vous errez complétement d'un
bout a l'autre de votre travail, tout le long de vos dix-huit pages, &
chaque paragraphe et presque a chaque ligne.

Vous me blimez « de n'avoir consulté ni Falbe ni Dureau de

La Malle, dont j'aurais pu tirer profit ». Mille pardons ! je les ai
lus, plus souvent que vous peut-étre, et sur les ruines mémes de
Carthage. Que vous ne sachiez « rien de satisfaisant sur la forme
ni sur les principaux quartiers », cela se peut ; mais d'autres, mieux
informés, ne partagent point votre scepticisme.

[...] Je me suis tenu tout le temps sur votre terrain, celui de la
science, et je vous répete encore une fois que j'y suis médiocrement
solide. Je ne sais ni I'hébreu, ni l'arabe, ni I'allemand, ni le grec, ni
le latin, et je ne me vante pas de savoir le frangais .

Comme Vigny, Flaubert assume le choix de ne pas avoir joint a la premiére
édition de Salammbé des notes historiques et critiques — paradoxalement,
la encore, dans un texte qui va pourtant servir de caution historique. Il met,
lui aussi, en avant sa non-prétention 2 la scientificité, au début et a la fin de
la lettre, ot il dresse de lui un savoureux portrait en anti-savant. Pourtant,
comme Vigny, il revendique « la sincérité de ses études » ; comme lui, il va
accumuler les références a 'exces, les auteurs antiques, les noms originaux
des dieux et des lieux carthaginois. Il revendique une posture d’autorité
savante, en détruisant celle de son interlocuteur, en le tournant maintes
fois en ridicule au moyen de 'ironie, et en soulignant tant qu’il le peut ses
lacunes. Cette exhaustivité archéologique, qui de surcroit se revendique
« du terrain » — « sur les ruines de Carthage » — a de quoi surprendre chez
Flaubert, quand on pense qu'il a écrit a la fin de la lettre a Sainte-Beuve,
placée juste avant la lettre & Froehner dans 'appendice de Salammbé : « Je
crois avoir fait quelque chose qui ressemble 4 Carthage. Mais 1a n'est pas
la question ! Je me moque de 'archéologie’® ». Nous pouvons donc lire dans

55. Gustave Flaubert, « A Guillaume Froehner, rédacteur de la Revue contemporaine » [21 jan-
vier 1863], in Correspondance. Disponible sur internet : heep://flaubert.univ-rouen.fr/jet/pu-
blic/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=10689&mot=_&action=M, Yvan
Leclerc & Danielle Girard (éd.), page consultée le 1¢ octobre 2019.

56. Gustave Flaubert, « A Sainte-Beuve » [23-24 décembre 1862], in Correspondance. Dispo-
nible sur internet : http:/lflaubert.univ-rouen.fr/jetlpublic/correspondance/trans.php?corpus=corres-
pondancecrid=10667. Yvan Leclerc & Danielle Girard (¢d.). Page consultée le 1 octobre 2019.

Je souligne.

16


http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=10689&mot=&action=M
http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=10689&mot=&action=M
http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=10667
http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.php?corpus=correspondance&id=10667

Y a-t-il une vérité historique ? Les « Réflexions sur la vérité dans L'art » et les

« Notes » d’Alfred de Vigny

cette lettre, comme chez Vigny, la revendication et le rejet simultanés de la
méthode historique, lesquels se donnent 4 lire comme une sorte de patho-
logie schizophrénique de la part de 'auteur. Avec cette lettre de Flaubert,
nous comprenons que le savoir historique de I'écrivain se dit sur le mode
de la prétérition : il s'agit d’énoncer les sources qui ont été utilisées et en
méme temps de les mettre 4 distance, en les sous-estimant, voire en les rail-
lant. Par ce moyen, les sources n’apparaissent quen creux, littéralement a la
marge du texte principal —alors qu’elles constituent le cceur de la recherche
historique —, elles sont déja en partie dévaluées au moment méme ot elles
sont citées.

On retrouve également ce paradoxe dans la note finale incluse par
Marguerite Yourcenar a la fin des Mémoires d’Hadrien

Une reconstitution du genre de celle qu'on vient de lire, Cest-
a-dire faite a la premiere personne et mise dans la bouche de
I'homme qu’il sagissait de dépeindre, touche par certains cotés au
roman et par d’autres a la poésie ; elle pourrait donc se passer de
piéces justificatives ; sa valeur humaine est néanmoins singuliere-
ment augmentée par la fidélité aux faits. Le lecteur trouvera plus
loin une liste des principaux textes sur lesquels on s’est appuyé
pour établir ce livre. En étayant ainsi un ouvrage d’ordre littéraire,
on ne fait du reste que se conformer a 'usage de Racine, qui, dans
les préfaces de ses tragédies, énumere soigneusement ses sources’’.

On le voit, Yourcenar semble rejeter a son tour le besoin de piéces justifica-
tives et refuser 'utopie de I'exhaustivité, du « manuel déguisé®® », mais elle
ne manque d’énumérer les sources de son roman, au nom, dit-elle, d’'une
« valeur humaine augmentée ». La note « suivant 'exemple de Racine » a
toujours fait partie de la publication du roman, méme si elle s'est étoffée
suite aux réactions des lecteurs et des historiens, et ce, malgré la réticence
des éditeurs. Chez Yourcenar, 'accumulation des sources est quasi expo-
nentielle : indications bibliographiques quasi interminables et en diffé-
rentes langues, emploi des ressources épigraphiques ou topographiques,
etc. Les paratextes, les discours d’escorte que multiplie Yourcenar appa-
raissent comme le lieu de constitution d’une parole auctoriale qui maitrise
Iceuvre au point d’intimider le lecteur®. Cette note accroit ainsi 'autorité

57. Marguerite Yourcenar, « Note », in Mémoires d’Hadrien. Paris, Gallimard, (Folio), 1974,
p. 349.

58. Ibid., p. 361.

59. Cela a été souligné par Laurent Demanze dans le cours d’agrégation qu’il donnait 4 'ENS
Lyon en 2014-2015. Pour plus de détails sur I'inscription de Marguerite Yourcenar dans un
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de Iécrivain, et fonctionne comme une captation, non de bienveillance,
mais de compétence par effet de saturation que suscitent 'accumulation
bibliographique et la profusion des langues et livres évoqués. Elle offre
en conséquence une garantie contre les futures contradictions et, par la
méme, les fait taire.

Les notes savantes sont toutes constituées par un paradoxe, qui
s'énonce le plus souvent sur le mode de la prétérition. Il s'agit pour 'au-
teur d’énumérer comme caution les sources historiques qu’il a utilisées
tout en réfutant leur utilité quelconque pour la lecture. Lauteur se dénie
toute qualité de savant, mais propose un balayage bibliographique telle-
ment complet et minutieux qu’il lui permet d’asseoir sa position auctoriale
tout en tournant en dérision la fétichisation du document historique, selon
le mot de Claudie Bernard. Ce paradoxe gagne a étre analysé, non pas
comme un signe d’infériorité du genre, mais comme une maladresse qui
lui est constitutive et dont Vigny, le premier peut-étre, a rendu compte des
enjeux.

Conclusion

En définitive, les contrepoints apportés apres coup par Flaubert et
par Yourcenar permettent de prolonger et peut-étre de mieux comprendre
la démarche de Vigny. En effet, passé le moment de la publication de Cing-
Mars, celui-ci n'a jamais cessé de travailler a la dialectique entre Histoire
et récit, dans les notes de son Journal, dans 'élaboration de ses Mémoires,
dans ses papiers académiques, au point de vouloir un temps regrouper ces
pensées et d’en faire I'objet d’'un livre a écrire, un Essai sur ['Histoire et les
historiens. De ce livre dont on n'a que des brouillons, nous extrayons ici
une citation, qui frappe par sa bri¢veté et sa visée provocatrice : « CHistoire
est une illusion littéraire®® ». Autrement dit, I'Histoire est un récit qui
longtemps a voulu s’ignorer. Vigny place I'Histoire en face de son carac-
tére narratif, bien avant les reproches barthésiens qui apparaissent dans
Le Bruissement de la langue dans les années 1970. A ces reproches répon-
dront plusieurs historiens, parmi lesquels Carlo Ginzburg et Paul Veyne,
soucieux I'un et 'autre de montrer que I'Histoire ne porte pas une vérité
scientifique malgré le récit, mais précisément parce gue cest un récit. Paul
Veyne peut ainsi écrire, au début de son essai Comment on écrit Ihistoire :

cercle de lettrés, voir Laurent Demanze, « Un homme qui lit », in Bruno Blanckeman (dir.),
Lectures de Marguerite Yourcenar, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 143-156.
60. Alfred de Vigny, Mélanges, in OC II, p. 1077.
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Y a-t-il une vérité historique ? Les « Réflexions sur la vérité dans L'art » et les

« Notes » d’Alfred de Vigny

61 » — et non plus « un roman dont le peuple

« Lhistoire est un roman vrai
est auteur » —, et ajouter, dans un autre essai : « La vérité est que la vérité
62 », ce qui constitue, il faut bien 'avouer, une conclusion commode

A ce travail.

varie

Terminons en citant deux autres textes — puisqu’il est par essence
impossible de conclure sur un tel sujet. Le premier texte est issu des
« Carnets de notes » des Mémoires d’Hadrien et interroge sur le concept de
vérité historique :

Tout nous échappe, et tous, et nous-mémes. [...] Ce qui ne signi-
fie pas, comme on le dit trop, que la vérité historique soit toujours
et en tout insaisissable. Il en va de cette vérité comme de toutes les
autres : on se trompe plus ou moins®.

La vérité historique n’est donc peut-étre jamais autre chose qu'une erreur
plus ou moins grande. Il est difficile de ne pas y entendre un écho a cette
phrase du Docteur-Noir, a la fin de Stello : « Mes histoires [...] sont,

comme toutes les paroles des hommes, & moitié vraies® ».

61. Paul Veyne, Comment on écrit ['histoire, Paris, Editions du Seuil, (Points Histoire), 2015
(1% éd. 1971), p. 10.

62. Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru & leurs mythes ? Paris, Editions du Seuil, (Points histoire),
2014 (1™ ¢éd. 1983), p. 70.

63. Marguerite Yourcenar, « Carnets de notes », in Mémoires d’Hadrien, p. 331.

64. Alfred de Vigny, Stello, in OC 11, p. 647.
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