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« Le grand élément éthique dans le tra-
vail psychanalytique est la vérité et encore la
vérité, et ceci devrait suffire a la plupart des
gens. Le courage et la vérité sont ce dont ils
manquent le plus... »'

uiconque s’est promené dans Rome, vers I'église Santa Maria in

Cosmedin a pu s'approcher de la Bocca della Verita. 1l sagit d’un
grand disque de marbre, représentant la face d’'un dieu marin (Oceanus ?
ou Triton ?) datant du 17 siecle apres J.-C., aux yeux et a la bouche
grands-ouverts. On pense quelle servait de plaque pour boucher les égouts
aux temps de ’Antiquité romaine, mais elle est célebre surtout pour les
légendes qui s’y rattachent, en particulier au Moyen-Age, o1 'on racontait
que la bouche du visage se ferme si une personne y place sa main et dit
un mensonge. Selon les variantes, la main peut rester bloquée a I'intérieur,
ou bien étre amputée... Cette bouche n'est donc pas comme on pourrait
d’abord le croire, une bouche parlante, énonciatrice de la vérité, mais elle
devient par glissement de sens, peut-étre par condensation de représen-
tations, la bouche détentrice de la vérité, la bouche qui sait la vérité...
Elle chatie, ampute celui qui ment, telle 'incarnation d’une justice imma-
nente... Cette bouche castratrice, énigmatique, a la fois figure humaine et
divine, nous offre une métaphore féconde quant a notre question concer-
nant la vérité dans la psychanalyse : elle peut symboliser bien stir I'impor-
tance de la parole dans I'analyse, et condense, comme nous proposons de

1. S. Freud, (en anglais) lettre du 30 mars 1914 in Lintroduction de la psychanalyse aux Etats-
Unis : autour de James Jackson Putman, trad. C. Cullen, Paris, Gallimard, 1978, p 200.
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le développer ensuite, la question du rapport au savoir, au mensonge et a
la vérité, a la culpabilité et enfin, au risque inhérent & cette démarche : la
confrontation a la castration et a I'altérité.

Echappant au pouvoir et 2 l'institué, la psychanalyse s'inscrit au coeur
d’une rencontre singuliere entre deux sujets — I'analyste et I'analysant.
Clest une démarche personnelle qui ne saurait étre prescrite, mais engage
le sujet avec sa demande. La parole subjective, intime qui s’y déploie, n'est
garantie que par un cadre précis. La vérité, celle du sujet, est au coeur du
processus, constituant une quéte, peut-étre jamais close.

Clest 'une des premicéres patientes de Freud et de Breuer, Anna O. qui
évoquait la talking cure, la cure par la parole, lorsqu’elle fit 'expérience que
le fait de relater la genése de ses symptomes avait permis leur disparition.
Le fait de parler en psychothérapie nous semble aller de soi de nos jours,
mais il faut tout de méme rappeler ce basculement décisif, fondateur de la
méthode psychanalytique, ou 'on passe du corps médical, et ses schémas
neurologiques, au corps fantasmé, au corps parlé, et d’'une clinique du
regard (observation médicale) a une clinique de I'écoute : le médecin pour
la premiére fois se tait, et c’est le malade qui parle, c’est le patient qui sait,
pour la psychanalyse, mais qui sait sans savoir qu'il sait, car ce qui le fait
agir, parler, désirer, et souflrir est en grande partie inconscient : Un savoir
qui ne se sait pas est ainsi le titre d’un ouvrage de Maud Mannoni sur I'ex-
périence analytique.

Celui qui s’adresse a I'analyste souffre d’'un symptéme, d’'un mal-étre,
dont il souhaite se débarrasser (au moins consciemment). Sans finalité nor-
mative, la psychanalyse ne se donne pas de but, pas-méme la guérison
(celle-ci venant « de surcroit »), mais elle soutient, par son dispositif spé-
cifique, la vérité qui cherche a se dire : vérité prenant ici le sens de ce qui
s'énonce en conformité avec la réalité telle qu'elle apparait a la conscience
du sujet qui s’exprime.

Ce dispositif analytique va garantir qu'un certain processus se déploie,
et ce processus concerne fondamentalement notre rapport au désir et a
la souffrance. Il repose entre autres, sur la régle bien connue de « la libre
association », qui consiste a « dire tout ce qui vient, sans censure », ce qui
n'est pas « tout dire ou dire tout ». La psychanalyse ne se confond pas (c’est
12 un fantasme que 'on rencontre parfois, tout comme a I'égard de 'hyp-
nose délaissée par Freud) avec 'administration d’'un sérum de vérité, qui
révelerait enfin au sujet toute sa vérité, de fagon quasi magique et défini-
tive... Non, le parcours est beaucoup plus incertain, modeste, complexe ;
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Iaventure, pourrait-on dire, se déploie au cceur de 'expérience, de la rela-
tion, chargée d’affects, de scories du passé, d’attentes prégnantes, d’espoirs,
de négativité, que 'on nomme le transfert, qui constituera le levier, mais
aussi la résistance, a cette quéte de vérité, cette quéte de soi.

Afin d’explorer plus avant ce rapport de la psychanalyse a la question
de la vérité, nous ferons d’abord un détour par lhistoire, avec Freud et sa
quéte de vérité scientifique, jusqu'a I'élaboration de ce qui serait une vérité
« freudienne », puis par Lacan, qui a interrogé le rapport entre vérité et
savoir, vérité et langage : « moi la vérité, je parle »... Ensuite seront abordés
brievement les prolongements récents de la théorie avec la question cen-
trale du processus de subjectivation, qui articule réalité psychique et vérité
subjective. Nous verrons que le caractére opaque, insaisissable, inachevé de
objet de la psychanalyse a conduit & penser ce qu'on a appelé le concept
de « négatif ». Enfin, sera évoquée la vérité dans I'expérience thérapeutique
elle-méme : une vérité du sujet qui avancerait masquée, qui échappe, qui
émerge, se dit mais est parfois aussi indicible. Elle constituerait plut6t une
vérité coconstruite entre les deux protagonistes, jamais définitive, plutdt
un mouvement, une quéte de soi au risque de la castration et de laltérité.

Freud et Pamour de la vérité
la fin de sa vie, Freud, dans Lanalyse finie et l'analyse infinie (1937),

laisse cette phrase-testament : « il ne faut pas oublier que la relation analy-
tique est fondée sur 'amour de la vérité, Cest a dire sur la reconnaissance
de la réalité, et qu’elle exclut tout semblant et tout leurre »?, et on peut dire
qu’il a fait de cet « amour de la vérité » le fondement de sa démarche tout
au long de sa vie.

La question de la vérité traverse ainsi toute son ceuvre et se déploie a
travers plusieurs questions fondamentales, notamment :

® La vérité subjective, issue des productions de I'inconscient de chaque
sujet ;

® La pertinence de I'interprétation et de la construction/ reconstruction
dans l'analyse ;

e La question du déni, du mensonge, de 'hypocrisie sociale ou
idéologique ;

® Les notions de croyance et d’illusion ;

2. S. Freud, « Lanalyse finie et 'analyse infinie », (Euwvres complétes, tome XX, Paris, PUF,
2010, p. 50.
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e La pertinence de la construction théorique a I'égard de son objet ;

e La dimension scandaleuse de la vérité.?

Tres tot, son désir le pousse vers le savoir : il écrit en 1895 a son ami
d’enfance Eduard Silberstein : « tu cherches la vérité dans la vie avec autant
de passion que je crois la chercher dans la science »*. Il devient médecin
et choisit la neurologie, mais dans un objectif de connaissance du vivant
(il se compare & un « Naturforscher », un « explorateur de la nature »), plus
que par désir d’aider les hommes souffrants (en tout cas au début de sa
formation...).

La recherche de vérité scientifique

Freud a été obsédé toute sa vie par la question de la vérité scienti-
fique, et de la vérité de ses découvertes qu'il met a I'épreuve d’un « examen
sévere » précise-t-il. Il n’a de cesse de chercher 4 identifier 'ensemble des
mécanismes qui ont pu contribuer au refoulement et a la constitution de
la névrose ; il réinterroge inlassablement sa méthode de traitement de la
pathologie, afin de la valider. Sa démarche clinique et ses observations
aupres de ses patients s’enrichissent de nombreux travaux divers : observa-
tions du quotidien, éléments polysémiques empruntés a l'art, a la littéra-
ture ou a I'anthropologie. Cette diversité d’approche lui est cheére, de méme
dans sa clinique, ot il utilise un mélange de construction et déconstruction
caractéristique de la méthode dite « d’approximation successive », utilisée
largement par la recherche clinique de son temps (on étudie un cas apres
Pautre et les hypothéses initiales sont validées ou écartées 2 mesure...). Il
illustre ses théories de nombreuses métaphores, et on peut, en lisant son
ceuvre, suivre presque pas a pas, sa création : il écrit tous les jours, en plus
de ses consultations et de ses correspondances, — dans lesquelles il aborde
d’ailleurs des questions théoriques fondamentales. Au gré des détours de
la pensée, de spéculations ou de réflexions personnelles, « il chemine et,
chemin faisant, n’efface pas la trace de ses pas, au contraire il en accuse les
empreintes » s'adressant toujours a un ami au loin, un interlocuteur ima-
ginaire. Ses écrits témoignent de ses doutes, de ses intuitions, et le lecteur
peut avoir le sentiment de le « voir penser » 4 mesure qu’il le lit ; Freud
met au travail ses contradictions, en fait une source de créativité...Dans
Lhomme Freud Lydia Flem écrit :

3. D’aprés A. Delrieu, entrée « Vérité », Sigmund Freud : index thématique, Economica An-
thropos, 2008.
4. S. Freud, Lettres de jeunesse, Paris, Gallimard, 1990, p. 152.
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Freud se présente comme un pionnier, un explorateur, un héros
civilisateur, et la métaphore géographique convient a sa démarche
intellectuelle aventuriére. De méme qu’elle s’accorde aux efforts thé-
rapeutiques de la psychanalyse qu’il compare a 'endiguement d’une
mer intérieure aux Pays-Bas. La formule est célebre : « La ot était du
¢a, doit advenir du moi. Il Sagit d’un travail de civilisation, un peu
comme l'assechement du Zuiderzee’. (Nouvelles conférences d’intro-
duction & la psychanalyse, 1933).

Il appréhende l'appareil psychique par la métaphore spatiale : il fonde
sa Métapsychologie sur I'existence de cet appareil psychique, caractérisé par
le refoulement de certaines représentations par la conscience, et constitué
de différents niveaux, différents territoires, royaumes : ce sont les deux
topiques (« inconscient/ préconscient/ conscient » pour la premicre, puis
« ¢a/ moi/ surmoi » pour la seconde) qu’il décrira successivement.

Au Freud géographe, qui cherche a établir la carte de I'inconscient,
une topique du psychisme, on peut associer un Freud conquistador, (il se
comparait lui-méme volontiers a ces aventuriers, & Christophe Colomb),
qui explore des terres inconnues, mais aussi ses propres racines, son héri-
tage judéo-gréco-latin ; il interroge les grandes religions, les cultures, entre
Athénes, Rome et Jérusalem, ainsi que les mythes. Grand amateur d’art,
et collectionneur de centaines d’objets antiques, il affectionne particuliére-
ment les statuettes, dont il entoure son bureau ; ces trésors antiques faisant
de celui-ci un véritable musée. Cette passion bien connue nous permet
d’aborder la dimension d’un Freud archéologue, métaphore largement

développée par L. Flem.

Freud archéologue

« Larchéologie comme passion, habite les songes, les voyages, les murs
et les identifications héroiques de Freud tout au long de sa vie », écrit-
elle. Dés les Etrudes sur ['hystérie (1895), il parle déja de couches de maté-
riaux psychiques, mais les compare a des archives & dépouiller. Ensuite,
il précisera dans Construction dans lanalyse : « la tAiche de I'analyste est a
partir d’indices, de construire, de reconstruire méme, ce qui a été oublié ou

refoulé, et cela présente des analogies avec le travail de 'archéologue. .. »’.

5. L. Flem, Lhomme Freud. Une biographie intellectuelle, Paris, Seuil, 2011, p. 36.
6. Ibid., p. 37.
7. S. Freud, Constructions dans l'analyse, 1984-1985, p. 271.
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Pour l'analyste, écrit Lydia Flem,

Le moindre tesson, le plus petit fragment de poterie recélent des
trésors d’indications pour une reconstitution du passé enfoui. [...].
Larchéologie comme la psychanalyse, exhume le passé ; un passé
enfoui qui, restauré, reconstruit, engendre un présent moins mutilé,
plus authentique...®

En creusant toujours plus profondément, plus loin sous la surface du
présent, le psychanalyste-archéologue ramenerait au jour, quelque chose
qui a existé, une réalité momentanément perdue mais jadis réellement
vécue par le sujet, et inductrice du présent. Méme lorsqu’il abandonne sa
théorie de la séduction (attribuant la névrose a des traumatismes sexuels
infantiles réels, vécus), et qu'il découvre 'importance des fantasmes, Freud
poursuit cette quéte d’un éveénement psychique central, d’'une origine,
d’'un fondement premier. La recherche de la vérité pour lui consiste a
« creuser toujours plus profondément dans la succession chronologique
des strates de I'inconscient, pour en découvrir le noyau, le « roc » du passé,
sa version originale et originelle »°. Freud va nuancer peu a peu cette méta-
phore archéologique a travers divers écrits, précisant aussi ce qui différen-
cie 'objet de I'archéologue et 'objet du psychanalyste : ce dernier étant
notamment un objet qui vit encore, et non pas détruit, et il est infiniment
plus complexe qu'un objet matériel, — méme si 'analyste opére dans des
conditions plus favorables dans le confort de son bureau, précise-t-il... Au
sujet de cette comparaison, Freud conclut, dans Résultats, idées, problémes :
« La différence principale (entre ces deux méthodes de travail) consiste
en ce que, pour I'archéologue, la reconstruction est le but et la fin de son
effort, tandis que, pour I'analyste, la construction n'est qu'un travail préli-
minaire ». Enfin et surtout, 'objet de la psychanalyse ne peut jamais étre
« exhumé » une fois pour toute : I'inconscient demeure opaque, et ne cesse
de se dérober, conduisant Freud a un changement épistémologique.

Vers une vérité freudienne ?

En s'appuyant d’abord, puis en s'éloignant du socle biologique, Freud
va tenter de cerner son objet, cette « chose freudienne » disait Lacan, qu’il
écoute dans la rencontre et au cceur de I'intime de ses patients. Il prend
conscience que cet objet d’étude est difficile & définir par les méthodes

8. L. Flem, op. ciz,, p. 51.
9. Ibid., p. 52.
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classiques de la science, méme s’il tente sans cesse de mettre a 'épreuve ses
hypotheses, qu'il avance en réinterrogeant ses concepts, en comparant ses
cas... Cet objet, la réalité psychique, est opposé a la réalité matérielle, nous
dit Freud, et constitue un objet « hypercomplexe » au sens d’E. Morin. 1l
sagit en effet de tenter d’objectiver des phénomenes et des processus psy-
chiques qui agissent dans la vie du sujet, méme si ceux-ci sont inconscients
et perceptivement peu décelables. Cest 1 le paradoxe auquel Freud est
confronté des le début de ses découvertes. Freud tentera d’évoquer cet
objet, de le cerner par de nombreuses métaphores dont son ceuvre est riche,
faisant appel parfois aussi a la poésie. Cet objet freudien, nous 'avons vu,
est d’emblée intriqué avec le langage : par son expérience clinique, Freud
comprend qu’il y a un écart entre ce que le sujet veut dire et ce qu’il dit :

La singularité de son cheminement est de s'ouvrir a la vérité d’'un
nouveau réel, énigmatique, corrélé mais non réductible aux lois
physico-chimiques, lié aussi aux lois du langage, et ne se postulant
que de ses effets de la parole des patients [...] Invisible aux rayons
X, mais aux incidences évidentes sur le corps, ce réel de la clinique
appelle une nouvelle vérité, et une complexification de I'épistémo-
logie admise,

écrit G. Visentini. Cette « chose en soi », nous n'en avons qu'une
connaissance « pour nous » (cest-a-dire dans notre réalité). Freud insiste
sur le fait que cet objet de la psychanalyse est une énigme, un « réel incon-
naissable », qui échappe, et qu'il faut tenter différentes voies métapho-
riques pour le traquer suffisamment... « sans prendre I"échafaudage pour
la construction » écrit-il dans Linterprétation des réves (1900).

Ce qui caractérise 'objet freudien, c’est ce qui concerne en chacun de
nous, notre rapport au sexuel et a la mort. R. Roussillon rappelle :

La métapsychologie est issue de la pratique de la psychanalyse ; elle
a donc été élaborée 4 partir de la pathologie et du soin psychique.
Elle a ainsi conclu une « alliance » historique avec la question de
la souffrance humaine, du pathos, qui témoigne de I'"échec du moi
a trouver un réglement acceptable a son rapport a sa propre zone
d’ombre et d’énigme'.

Le sujet vivant, animé par des pulsions, la libido, est pris dans le lan-
gage. La vérité freudienne s’intéresserait donc a un vivant parlant, a un

10. R. Roussillon (dir.), Manuel de psychologie et psychopathologie générale, Paris, Masson, 2007,
p-11.
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corps pulsionnel pris dans la parole et se manifestant surtout dans ses dys-
fonctionnements : lapsus, symptomes, somatisations, etc. Pour elle, toutes
les manifestations de la subjectivité ont un sens caché, subjectif, spécifique.
« La vérité freudienne est celle de la dysfonction, de l'intraitable, de I'ex-
ces » (Visentini, 2016). Le refoulement en chaque sujet est structurelle-
ment défaillant, il y a toujours un manque, un reste. Quelque chose fait
retour, qui passe par le langage, les symptomes : il y a une « poussée de
vérité » en nous (Wahrheitsdrang), écrit Freud dans Psychopathologie de la
vie quotidienne, hors du champ de la pathologie proprement dite. Visentini
conclut :

Qulest-ce que la vérité freudienne ? Clest le serrage par le discours
d’un nouveau réel : celui du sexuel. Ce réel demeure inconnaissable,
autrement que par le témoignage des vivants parlant en cure [...]
La vérité, qui résulte du serrage est inouie, inédite : elle ne s'énonce
pas dans la maitrise consciente mais dans I'association libre ; elle
n'est pas universelle mais singuliére [...] elle est acte du corps [...]
et sobtient de sujet 4 sujet, sans instrument de mesures, constituant
un exemple singulier de « rupture épistémologique ».

Ainsi, la spécificité de I'objet de la psychanalyse, de par son opacité,
son caractere insaisissable conduit & un basculement épistémologique :
comment rendre compte de fagon rigoureuse de cet objet, et de processus
imperceptibles mais pourtant réels ? Freud écrivait en 1925 : « la psy-
chanalyse provoque une blessure narcissique, alors méme qu’elle ne peut
convaincre qui n'a pas fait I'expérience de la cure »''. J. Guillaumin de
son cOté, parle ainsi « d’une épistémologie immergée, blessée, inachevable,
mais authentique ». Fondée sur « I'indissoluble attelage de sa pratique et
de sa théorie », la psychanalyse reléverait d’une « épistéme "suspensive”,
ouverte en son dedans, sur son propre manque a savoir »'2....

Lacan : « Moi la vérité, je parle... »

Importance de la parole

« La parole, en psychanalyse, de clinique ou de théorie, tisse un
réseau [...] de sens sur la blessure inachevable de la maladie humaine
pour panser ou cicatriser au dehors ce que 'organisation et I'histoire

11. S. Freud, Résistances a la psychanalyse, p. 133-134.
12. J. Guillaumin, Entre blessure et cicatrice. Le destin du négatif dans la psychanalyse, Seyssel,
Champ Vallon, 1987, p. 41.
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des désirs n’ont pas permis de traiter suffisamment au-dedans... »",

écrit J. Guillaumin.

Parmi les divers successeurs, J. Lacan prolonge la théorie freudienne,
en lenrichissant d’apports théoriques d’autres disciplines, comme par
exemple la linguistique. Il va ainsi développer la question du langage : il
reprend le concept freudien du corps souffrant, parlant de son inconscient.
Létre humain est pour lui soumis aux lois du langage qui viennent le frac-
turer et le diviser. La cause de cette division est I'assujetissement aux lois du
langage, aux lois de la grammaire. Le sujet est aliéné au langage et souffre
de se trouver soumis a 'équivoque, au malentendu, a 'impossibilité de se
dire totalement (d’ot1 la division).

Dans son Discours de Rome (« Fonction et champ du langage et de
la parole en psychanalyse », Ecrits, 1953), Lacan pose les jalons de son
enseignement et la place centrale qu'occupent le langage et la parole dans
la psychanalyse. Toute parole est une adresse, un appel, qui attend une
réponse. Linfans (le tout petit enfant qui ne parle pas encore) est d’emblée
pris dans le langage, dans la parole de I'autre qui 'humanise, et a laquelle
il est amené a devoir répondre. Méme il ne comprend pas encore les mots
qu’il entend, la parole lui est vitale, autant que lair et 'eau. On rappellera
a ce sujet les observations de R. Spitz (1945) concernant « 'hospitalisme »
des nourrissons privés de mere : malgré la réponse adaptée a leurs besoins
physiologiques (sommeil, nourrissage, toilette...), I'absence de relation
humaine et de parole les conduisait a de graves retards psychomoteurs et
un repli relationnel parfois irrémédiable. La parole donne consistance au
corps, quelle libidinalise, c’est-a-dire qu’elle permet au sujet d’habiter son
corps, en soutenant son désir, au-dela des besoins biologiques. Enfin, la
parole pour Lacan permet d’inscrire du tiers : la mere en s'adressant a
son enfant, fait appel a des signifiants qui appartiennent a la langue dans
laquelle elle s'inscrit, elle se soumet aux lois de cette langue, s’en référant
ainsi a un lieu extérieur 2 sa relation avec son enfant. La parole est fonda-
mentale pour Lacan en ce qu’elle structure et institue le rapport a la réalité

du sujet (J-D. Causse 2015).

13. Ibid., p. 11.
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Ce qui permet au sujet d’approcher sa vérité, c’est sa
parole

Pour Lacan, ce n'est toutefois pas n’importe quelle parole qui donne
acces a la vérité. 1l distingue ainsi parole vide et parole pleine : une parole
vide est, pour simplifier, une parole qui n'engage pas le sujet, elle peut
transmettre des informations, par exemple. A inverse, une parole pleine
est une parole qui porte a conséquence : elle implique qu’une fois dite, le
sujet n'est plus le méme, il s’en trouve transformé. Tout le dispositif ana-
lytique tendrait & produire de telles paroles. Comme I’écrivait René Char :

« Les mots qui vont surgir savent de nous ce que nous ignorons d’eux »'.

La question de la vérité est pour Lacan un enjeu majeur de la psychana-
lyse, sans doute 'enjeu principal. Fidele a I'héritage freudien, il s’interroge
sur ce que veut dire parler en vérité, laisser parler en soi une vérité « pour
en saisir les effets de vie ». J -D. Causse souligne qu’on doit reconnaitre a
Lacan le mérite d’avoir redéployé cette exploration de I'expérience analy-
tique au moment oll commengait aux Etats-Unis un courant postfreudien
de la psychologie du Moi (Ego psychology, avec Hartmann) qui privilégiait

dans la thérapie 'adaptation de la personne 2 la réalité.

En 1955, dans un article sur « La chose freudienne », Lacan parodie le
stultitia loquitur (Cest la folie qui parle) qu'Erasme met en exergue de son
Eloge de la folie. Lacan évoque ainsi la vérité :

Je suis donc pour vous I'énigme de celle qui se dérobe aussitot
quapparue, hommes qui tant vous entendez a me dissimuler sous
les oripeaux de vos convenances. Je n'en admets pas moins que
votre embarras soit sincére, car méme quand vous vous faites mes
hérauts, vous ne valez pas plus & porter mes couleurs que ces habits
qui sont les votres et pareils & vous-mémes, fantdmes que vous étes.
Ou vais-je donc passer en vous, ou étais-je avant ce passage ? [...]
Mais pour que vous me trouviez ol je suis, je vais vous apprendre a
quel signe me reconnaitre. Hommes, écoutez, je vous en donne le
secret. Moi la vérité, je parle®.

Quand la vérité parle, elle témoigne d’un « je », elle est ce qui parle en
nous, en étant a la fois le plus étranger, le plus énigmatique et le plus intime.
La vérité — celle de 'inconscient —, consiste en ceci que « ¢a parle »...

14. R. Char, Eloge d’une soupgonnée, Paris, Gallimard, 1977, p. 190.
15.]. Lacan, « La chose freudienne ou Sens du retour a Freud en psychanalyse » (1955), dans
Ecrits I, Paris, Seuil, 1999, p- 406.
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La quéte de soi au risque de l'altérité dans la psychanalyse

Une dizaine d’années apres, dans « La science et la vérité » (Ecrits 11,
1966), Lacan développe ces points et précise gu’il ne peut y avoir de méta-
langage'®, Cest-a-dire que nul langage ne saurait dire le vrai sur le vrai, ne
garantir la vérité. Aussi la vérité ne peut-elle que se dire, elle n'est jamais
établie ni garantie une fois pour toute. « Elle a comme seul point d’appui
que le pouvoir de se dire, de parler ; de fait, personne ne peut témoi-
gner pour elle ; elle est son propre témoin ». Cette vérité de I'inconscient
qui prend la parole, défait le classique rapport d’opposition entre vérité et
mensonge, ou entre vérité et erreur. La vérité qui parle est une vérité reje-
tée, refoulée, exclue, qui fait sans cesse retour. Le refoulé fait retour, 1a ol
la vérité a été censurée, elle prend des chemins détournés. ..

Clest aussi le symptome qui a valeur de vérité, en étant ce qui, dans
le corps, parle de ce qui ne peut parfois se dire autrement. Clest
également par le réve ou le lapsus ou encore I'acte manqué qu'une
vérité parvient a se faufiler dans I'espoir de se faire entendre, car si
la puissance de la vérité est de toujours parler, sa faiblesse tient au
fait de dépendre de I'accueil qu'on lui fera et de la place qu'on lui
accordera...".

Plus tardivement, Lacan va revenir sur sa formule « Moi la vérité, je
parle... », et développer 'idée que la vérité est frappée d’une limite, d’une
impossibilité de tout dire. Elle bute sur le réel. C’est un réel qui se ren-
contre et s éprouve, mais les mots font défaut pour la dire enti¢rement : la
vérité ne peut pas se dire toute. Elle n’est pas toute puissante, elle donne au
sujet 'acces A sa vérité tout en l'en éloignant. D’ol sa formule, « je dis la
vérité, pas toute ». La vérité, écrit-il dans son séminaire XX (Encore) « Cest
ce qui ne peut se dire qu'a condition de ne pas la pousser jusqu’au bout, de
ne faire que la mi-dire ». Il s'agit donc de I'incomplétude de la vérité, qui
est liée & un manque, une faille, ou une castration. « Or, écrit Causse, cette
castration n'est pas sa défaite ; elle est sa dignité. Elle fait d’elle une vérité
digne d’étre entendue et accueillie »'.

Sa théorisation ainsi que sa pratique, susciteront de nombreuses contro-
verses au sein du mouvement analytique, que nous ne reprendrons pas

ici ; on lui reprochera notamment d’avoir quelque peu fini par réifier ses

16. J. Lacan, Le séminaire, livre V. Les formations de Uinconscient [1957-1958], Paris, Seuil,
1998, p. 74.

17.J.-D. Causse, « Lincomplétude de la vérité et la force du témoignage », Laval théologique
et philosophique, 71(1), 2015, p. 15-27.

18.1dem
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concepts, notamment de produire au final une idéalisation au lieu d’une
démystification du langage.

Renoncement a la vérité ? La question du
négatif

Nous évoquerons ici trés brievement le déploiement de nouveaux
champs au sein de la pratique et de la théorisation psychanalytique, qui
nous semblent modifier encore 'approche de son objet spécifique qu’est
Pinconscient. Ils réaffirment le rapport particulier, trés tot identifié par
Freud, — qui l'opposait 4 tout autre savoir —, que la psychanalyse entretient
avec le non-représentable, le non-systématisable, I'inachevé... Deés lors, sa
quéte de vérité I'éloigne un peu plus d’'un positivisme réducteur, en face
duquel elle est sommée encore parfois de se justifier aujourd’hui. ..

D’autres penseurs de la psychanalyse ont développé, aprés Freud et
Lacan, des hypothéses sur des processus psychiques ceuvrant bien en deca
du langage, avec I'importance du corps et de la symbolisation primaire,
cest-a-dire de formes de représentations différentes des représentations de
mots. Les effets du pulsionnel ne s'identifient donc pas seulement dans
la parole...Ces conceptions beaucoup plus récentes se sont forgées pour
rendre compte de nouvelles manifestations de la psychopathologie, qui
sont des formes de souffrance singuliéres, liées aux difficultés de construc-
tion d’un espace psychique différencié. Ce sont des situations ol il n'y a
pas souvenir ou représentation, mais la trace psychique de quelque chose
qui a eu lieu, mais n'est pas symbolisable, et qui se traduit par des agirs
compulsifs par exemple, hors de toute réminiscence, de toute possibilité
de métaphorisation. Il n’y aurait ainsi pas seulement du refoulement, mais
aussi des trous, des failles dans le psychisme, du « non symbolisé ». La
caractéristique de ces éléments est de tendre a toujours chercher a se répé-
ter, se rejouer afin d’accéder enfin & une possible symbolisation...

Quiil sagisse de la cure ou des efforts de théorisation, la psychana-
lyse bute donc sur un reste, sur de I'irreprésentable, et nombre de psycha-
nalystes ont tenté depuis les années 1975/1980 de conceptualiser ce qui
échappe au processus de subjectivation, de symbolisation, mais produit
des effets dans la cure. Associé a la pulsion de mort, le négatif recouvre le
défaut, 'absence, la rupture, 'écart, le non-dit, I'irreprésentable, les figures
du vide, I'inachevé...Dans les cas les plus radicaux, cliniquement parlant,
cette pulsion se manifeste, comme « aspiration au néant », et témoignage
d’un « narcissisme négatif ». Green (2011) pense donc que les pathologies
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contemporaines, I'état de vide, « le désengagement subjectal », le désinves-
tissement... traduisent cette destructivité involontaire.

Inaugurée par Freud, qui en se retirant derri¢re le patient, et en se rete-
nant d’agir, de parler, a installé I'esquisse d’un vide, d’'une absence, d’'un
manque chez lui-méme, la négativité est ainsi admise, invitée par un travail
sur soi, chez le thérapeute lui-méme...

Ainsi présente au fondement du dispositif analytique, la négativité
recouvre pour A. Green un champ tres étendu dans le développement de
la pensée freudienne en évoluant de la névrose comme négatif de la perver-
sion jusqu'a la réaction thérapeutique négative. Le fondement de la néga-
tivité en psychanalyse concerne, nous I'avons vu, les effets de 'absence, du
vide, de la perte de I'objet et se base sur la capacité de la psyché humaine
de répondre a cette absence a travers la représentation. Il faut donc consi-
dérer le négatif non seulement comme un élément destructeur mais aussi
créateur, conduisant certains & évoquer un « travail du négatif ».

La vérité dans le processus analytique : la
quéte de soi au risque de Paltérité

Lapsus, actes manqués, réves

La vérité subjective émerge a travers des signes, dans le langage par les
lapsus par exemple, c’est un phénomeéne bien connu de tous maintenant.

A la fin du séminaire sur Les écrits techniques de Freud, Lacan indique
la fagon dont la vérité se manifeste sous son contraire, non pas simplement
qu’elle se cache, mais que cet envers peut étre la vérizé méme qui parle :

Nos actes manqués sont des actes qui réussissent, nos paroles qui
achoppent sont des paroles qui avouent. Ils, elles, révelent une vérité
de derriére. A Pintérieur de ce quon appelle associations libres,
image du réve, symptémes, se manifeste une parole qui apporte la
vérité. Si la découverte de Freud a un sens, c’est celui-la — la vérité
rattrape l'erreur au collet dans la méprise®.

Quant au réve, il serait pour Freud, l'accomplissement d'un désir
inconscient. L ‘interprétation des réves écrit en 1899, marque une date
importante dans l'histoire de la psychanalyse. Pour la premicre fois est

19. J. Lacan, Le séminaire, livre I. Les écrits techniques de Freud [1953-1954], Paris, Seuil, 1975,
p- 292.
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tentée une approche scientifique du réve, avec I'idée du réve comme symp-
tome, réalisant a la fois un désir du sujet, tout en s'en défendant. Cest la
pour Freud un précieux moyen de connaitre la névrose. Le réve a pour
fonction de satisfaire le réveur, afin que celui-ci ne se réveille pas. Son sens
doit étre interprété, car les désirs ne sont pas représentés tels quels, mais
ils font 'objet d’une figuration, d’une mise en image qui les déguise : les
données pertinentes étant celles qui sont voilées, cachées, condensées et
que I'on nomme contenu latent. (Ex : des lieux connus ne ressemblent pas
a la réalité dans les réves). Ce sont des opérations psychiques précises qui
font passer du contenu latent — désirs inconscients — au contenu manifeste
devenu peu intéressant : c’est ce qui sera I'objet de l'interprétation. Le
réve s'avere alors le moyen pour Freud de théoriser ce qui deviendra une
métapsychologie.

Vérité et délire

« Tout délire recéle un grain de vérité, quelque chose en lui mérite
réellement créance et telle est la source de la conviction du malade

qui est ainsi justifiée dans cette mesure... »*.

Penchons-nous un instant sur la question du délire ; voild une pro-
duction du sujet qui peut étre bien éloignée de la raison, de la réalité
commune... Et pourtant tout clinicien sait par expérience qu'aborder ce
délire frontalement, en s’obstinant a vouloir démontrer au patient qu’il se
trompe, est peine perdue... Cela a conduit des cliniciens a s'interroger sur
la fonction du délire pour le sujet. Sous ses aspects les plus étranges, les
plus fous, le délire pourtant peut obéir a une certaine logique, une logique
subjective pour la personne, et constituerait ce que certains ont appelé une
« néo-réalité ». Cette néo réalité, a une fonction, elle senracine 2 la fois
dans un noyau d’expériences non symbolisées par le sujet, elle vient aussi
colmater un déficit de représentations internes : ce qui ne peut encore
se représenter intra psychiquement vient au sujet comme « du dehors »,
comme la perception d’une réalité extérieure... Ainsi, dans la mélancolie,
le moi du sujet seffondre, et on peut observer dans les cas tres séveres,
décrits depuis I'antiquité, des délires de fin du monde, ou des délires de
ruine ou d’effondrement. Un autre exemple clinique : celui d’'un homme,
gravement accidenté de la route, qui a gardé des séquelles cognitives mais

20. S. Freud (1900), Le Délire et les Réves dans la Gradiva de Jensen, Paris, Gallimard, 1990,
p- 229.
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pas de handicap moteur. Cet homme 2 son réveil de coma, a développé
un délire, persuadé que l'accident avait été provoqué par des gens qui lui
voulaient du mal. Or toute 'enquéte de gendarmerie sur son accident avait
démontré qu’il s'était accidenté tout seul. On peut faire '’hypothese que
cet homme, qui n’avait jamais déliré auparavant, ni présenté de troubles de
la persécution, ne pouvait assumer cette culpabilité insupportable, et que
ce délire de complot était une tentative de réappropriation subjective de
cet événement traumatique, — réappropriation d’autant plus difficile ini-
tialement qu’il présentait des lésions cérébrales mettant 2 mal les processus
de pensée... Cette construction psychique s'enracinait dans son histoire
infantile, et 'accompagnement de cet homme permit de comprendre qu’il
y avait 1a la reprise de toute la question de sa place dans sa fratrie et dans
les générations...

Dans Constructions dans l'analyse (1937) Freud considere qu'il y a un
hiatus, une pi¢ce manquante dans I'histoire du sujet, et que le délire vient
combler ce vide. Mais cette piece nest pas constituée n’importe comment,
elle contient une « part de vérité historique », dit-il. Le travail de I'analyse
ne consiste pas a convaincre le patient de la folie de son délire, ou de ce
qu’il contredit la réalité, nous venons de le voir, mais de retrouver 'inté-
gralité de ce « noyau, ce grain de vérité » qui le constitue afin de contribuer
au processus de subjectivation.

Interprétation, construction dans I’analyse comme
vérités coconstruites ?

Elisabeth est une femme d’une cinquantaine d’années, hospitalisée
pour un épisode dépressif ; elle a grandi au sein d’une famille fragilisée
par la naissance apres elle d’un frére lourdement handicapé. Elisabeth en a
congu tres tot un sentiment de responsabilité, une certaine solitude affec-
tive, — ses parents étant trés mobilisés par 'anxiété suscitée par son jeune
fréere. Clest une femme qui a tendance a « porter » les autres et s'effa-
cer pour ne pas peser sur l'autre. Elle est inquiéte pour ses parents tous
deux trés 4gés, — parents quelle a toujours protégés. Lors d'une séance elle
évoque le week-end qui vient de s'écouler et raconte : « dimanche c’était
la féte des meéres ; j’ai offert un cadeau & ma mere, j’étais contente, je lui
avais trouvé un coussin, un ceeur, gros... ». Je répete simplement « coeur
gros... » et Elisabeth s'effondre en larmes... Elle pourra parler alors des
attentes dégues, de ce qui a pu lui manquer dans l'enfance de la part de
cette mere peu disponible, car inquiete pour son frere ; elle pourra dire
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son chagrin ravalé si souvent, car il ne fallait pas en rajouter au malheur
familial, ne pas inquiéter... A ce moment-1a du suivi, ce « coeur gros »
devient un signifiant qui condense des représentations et tout un vécu
ancien pour Elisabeth avec sa mere... Clest parce que jai en moi des
représentations se construisant peu a peu a 'écoute de cette patiente, et
tout un éprouvé autour du chagrin longtemps tu d’Elisabeth, que I'ex-
pression « [avoir le] coeur gros » est venue faire sens pour moi et pour elle,
dans une co-construction psychique... « Ceeur gros » prend alors valeur,
a cet instant, pour cette patiente, d’une vérité qui émerge, d’une mise en
sens féconde, qui lui permet de déployer tout un pan de sa subjectivité
jusque-la préconscient... Les interventions du thérapeute n'ont rien de
« magique » ; elles sont issues d’un travail spécifique, qui se tisse au coeur de
ce lien particulier, olt la confiance a pu se construire ; les affects du patient
accueillis et éprouvés par le clinicien peuvent parfois étre ainsi restitués par
des mots, mais des mots qui viennent de la rencontre avec un lieu intime
en lui, — cette restitution prenant parfois pour les deux protagonistes les
accents d’'un « moment de vérité ».

Conclusion

« La théorie psychanalytique ne peut, pas plus que sa pratique,
échapper a I'imprudence, et a I'inachévement, des certitudes sur
les fondements. La condition blessée de la psyché est bien la seule
épistémologie qui lui soit offerte sans postulat ni a priori, la seule
qui lui donne une chance d’opérer la vie, dans 'ombre et la lumiere
dont elle est inséparablement pétrie, par I'oscillation entre le trop
et le pas assez de systématisation de la pensée, praticienne comme
théoricienne » écrit J. Guillaumin?'.

« Seules des conceptions d’un positivisme étriqué, nulle part vérifiées,
pourraient dénier a la psychanalyse cette vérité » déclare A. Vergote. En
choisissant dés le départ avec « 'inconscient » le non-savoir comme objet
de son savoir, Freud inscrivait la psychanalyse dans une position para-
doxale, sinon contradictoire, relevant d’une « épistémologie dynamique de
Iinachevable » poursuit J. Guillaumin.

Au ceeur du processus thérapeutique, dans la relation singuliere qui
se déploie, la vérité du sujet émerge et échappe ; elle est ce qui parle en
nous, mais est aussi indicible...Aucun des deux protagonistes, analyste et

21. Ibid., p. 219.

16



La Bouche de la Vérité
La quéte de soi au risque de l'altérité dans la psychanalyse

analysant, ne serait détenteur d’une vérité sur 'autre ; aucune vérité énon-
cée dans 'analyse n'y est définitive... Cette altérité en soi, cette altérité de
Pinconscient, est aussi faite de I'altérité irréductible de I'autre, avec lequel
on sest construit, et on est engagé dans un lien vivant et humain ; la
quéte de la vérité du sujet est donc mise en tension avec I'altérité en soi,
Paltérité de I'analyste, etc. Le sujet rencontre ainsi son non-savoir, sa vérité
« mi-dite » et bute sur sa castration ; la quéte de vérité du sujet, au sens de
la vérité de I'étre, serait alors plutdét un mouvement, et la possibilité d’une
ouverture & des espaces psychiques intérieurs. Par sa « neutralité », son
abstention de tout jugement sur ce que I'analysant dit, I'analyste sollicite la
parole en vérité sur le passé et sur le présent : cette écoute permet, — C'est
la ce qui est fondamental —, que s'ouvre pour I'analysant la possibilité d’'un
avenir personnel a créer :

« La vérité personnelle de la parole dans la cure consiste dans un
mouvement de la conscience qui ouvre un passé personnel et per-
sonnellement recouvert et protégé, et qui, du méme coup, crée une
voie vers un avenir personnellement a faire »*.

Pouvoir parler en vérité, ouvrirait alors la possibilité de poser des actes
dans l'existence, des actes en vérité, relevant d’une éthique du sujet...La
Bouche de la Vérité, qui fascine depuis I’Antiquité, n’a donc pas tout dit,
et demeure ouverte sur son devenir.
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