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Par la genése difficile du projet autobiographique, par le multilin-
guisme de I'écriture et le probleme de 'auto-traduction, par la diversité
des titres proposés ainsi que par l'existence de deux versions définitives
autonomes et, en méme temps, consubstantielles 'une a l'autre, la version
russe Drugie berega [Autres rivages, Editions Chekhov, 1954] et la version
anglaise Speak, Memory [Editions Putnam’s, 1967], Nabokov crée une
nouvelle autobiographie qui transcende les langues (le russe, 'anglais, le
francais), les cultures (russe, européenne, américaine) et qui présente un
nouveau type d’écriture et de lecture. Comme le note Jane Grayson, « of
all Nabokovs production the Autobiography has undergone the most systematic
reworking » (« de tous les textes de Nabokov, 'autobiographie a subi les
remaniements les plus systématiques »)".

Les quelques préfigurations d’un projet autobiographique chez
Nabokov peuvent étre trouvées dans une nouvelle écrite en russe, Pluie
de Piques (1925)%, a travers laquelle Iécrivain offre au lecteur une des-
cription assez pathétique du milieu des gouvernantes francaises. D’apres
Brian Boyd, le biographe le plus réputé de l'auteur, le projet autobiogra-
phique se concrétise davantage durant 'année 1933-1934 quand Nabokov

1. Jane Grayson, Nabokov Translated. A Comparison of Nabokovs Russian and English Prose,
Oxford, Oxford University Press, 1977, p. 139.

2. Laure Troubetzkoy, « Les ceufs stériles de la premié¢re mademoiselle : la nouvelle Pluie de
Piques », in Revue des études slaves, 2000, t. LXXII, fasc. 3-4, p. 486.
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avait 'intention de composer un essai sur son éducation frangaise : « un
essai sur I'univers frangais trés particulier de la petite noblesse russe, avec
ses ouvrages de la Bibliothéque rose, ses gouvernantes, ses poemes en fran-
cais »’. Par la nouvelle « Mademoiselle O » parue en frangais dans Mesures,
en 1936, ol sentrelacent les souvenirs d’enfance et la fiction, 'écrivain
pose la pierre angulaire de son autobiographie, puisque ce texte aborde,
selon John Burt Foster, trois questions fondamentales : celle de 'expression
artistique de la mémoire, celle des liens intertextuels avec la modernité et
la post-modernité (Proust, Bergson) et celle de la transition des ceuvres de
fiction fondées sur la mémoire vers le projet autobiographique?®.

Entre 1947 et 1949, les essais autobiographiques qui deviendront
les chapitres du livre sont écrits et publiés dans New Yorker, Atlantic et
Partisan. En 1951 aux éditions Harper and Brothers parait Conclusive
Evidence. Ce livre est publié en Grande-Bretagne la méme année et est
réédité aux Etats-Unis en 1960 sous le titre de Speak, Memory. Nabokov
travaille sur la traduction en russe de son autobiographie intitulée Auzres
rivages, tout en la modifiant sensiblement. Elle est publiée en 1954, année
du centenaire de la publication de la trilogie de Lev Tolstoi Enfance (1852),
Adolescence (1854), Jeunesse (1857) et 'inscrit davantage dans la grande
tradition autobiographique et romanesque de la littérature russe.

La version définitive de l'autobiographie complétée et modifiée a son
tour parait en anglais en janvier 1967 sous le titre de Speak, Memory : An
Autobiography Revisited. Maurice Couturier explique justement les raisons
de tous ces ajouts et transformations par un « besoin de corriger, de com-
pléter un texte autobiographique pour en faire une représentation aussi
fidele que possible du passé, de cette enfance qu'il est impossible de rejouer
totalement » >,

Comme toute ceuvre verbale d’art, 'autobiographie est fondée sur
lartificialité de 'écriture, sur artificialité qui ne se camoufle pas, mais au
contraire qui, en sexhibant ostensiblement, vise a renouveler la percep-
tion du réel, en le défamiliarisant, en I'étrangeant. Dans son autobiogra-
phie Autres rivages / Speak, Memory, Vladimir Nabokov déréalise le réel, en
cultivant l'artifice et en opérant la mise en structure du sens qui revalorise
les rapports entre le vrai et le faux dans une ceuvre d’art. Les relations entre

3. Brian Boyd, Viadimir Nabokov. 1. Les années russes, Paris, Gallimard, 1992, p. 450.
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moiselle O » (1936-1967) », Nabokovs Art of Memory and European Modernism, Princeton,
University Press of Princeton, 1993, p. 111.
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Comment la vérité est-elle administrée dans la poétique autobiographique de
Viadimir Nabokov ?

Iécriture dite véridique et celle dite personnelle sont cardinales pour la
compréhension de la finalité de I'écriture autobiographique chez cet auteur.

Comment la réalité se transforme-t-elle a travers le prisme de lart
dans l'autobiographie de Nabokov ? Comment la vérité est-elle adminis-
trée dans sa poétique autobiographique ? Nous essayerons de répondre
a ces questions, en considérant la transformation de la réalité dans une
ceuvre d’art sous trois angles connexes : perception de la réalité, conserva-
tion de la réalité et expression de la réalité.

La perception de la réalité

La question de la perception artistique de la réalité est importante
pour V. Nabokov et traverse toute son ceuvre. Examinons tout d’abord
ses réflexions sur la perception de la réalité dans son essai « Les écrivains
et I'époque », qu'il écrivit en frangais en 1931 pour la revue Le Mois a la
demande de Gleb Struve. Pour Iécrivain, les générations futures ne pour-
ront pas accéder a la « sensation directe de la réalité » passée :

Je tiche quelquefois de m’'imaginer I'idée que '’homme du xx° siecle
se fera de notre époque. Il semblerait que nous avons cet avantage
sur nos ancétres que notre technique a trouvé certains moyens
pour la conservation plus ou moins permanente du temps. On
aime a se dire que I'écrivain le plus impersonnel, faisant le meil-
leur portrait possible de son siécle, ne nous en dira pas tant que
le petit miroitement gris d’'un film suranné. Erreur. La méthode
cinématographique contemporaine qui, a nos yeux, semble nous
donner I'image parfaitement exacte de la vie sera probablement si
différente de la méthode qu'emploieront nos arriére-petits-neveux,
que l'impression qu’ils se feront du mouvement de notre époque
(tremblotement blafard d’'un coin de rue grouillant de véhicules a
jamais disparus) sera faussée par le style méme de la photographie,
par cet air vieillot et gauche que prennent a nos yeux des gravures
représentant les événements d’un siecle passé. En d’autres mots, nos
descendants n'auront pas la sensation directe de la réalité. Chomme
ne sera jamais maitre du temps, — mais comme il serait curieux de
pouvoir au moins I'arréter pour examiner a loisir cette nuance qui
nous échappe, ce rayon qui se déplace, cette ombre dont le velours
insaisissable n’est pas fait pour notre toucher.®

6. Vladimir Sirine, « Les écrivains et 'époque », Le Mois, juin-juillet 1931, n° 6, p. 137.
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Nabokov évoque ici certaines techniques de conservation du temps
trouvées par la société. Par 'opposition « écriture littéraire / gravure histo-
rique, photographie ou cinéma » qui confronte la représentation artistique
et créatrice de la réalité et la représentation mécanique de la réalité, lauteur
montre que méme les techniques apparemment les plus « réalistes » (fideles
au « réel », a la « réalité ») sont impuissantes a donner la sensation directe
de la réalité (du temps). Seul 'art inventeur, créateur, est capable de le faire.

Dans ce texte, écrivain essaie de se représenter la réalité percue
actuellement en tant que souvenir, en tant que passé ressuscité’. D’une
part, le passé ne peut étre ressuscité que dans des images visuelles et sonores
dans la plupart des cas ; d’autre part, la perception de la réalité passe par
les sensations dont la durée est limitée. De ce fait, le narrateur essaye de
se représenter 'actualité des sensations comme un syst¢tme ordonné dans
le discours®. Cette fragilité de la réalité actuelle, la fugacité et la fluidité
du temps et de la perception, le caractére relatif et passager de la vérité
sont soulignés & maintes reprises dans cet essai. Pour le montrer, Nabokov
recourt a 'image tres usée du temps qui coule entre les doigts : « Lavidité
que nous avons de surprendre et de posséder le temps se traduit par I'ac-
cent que nous plagons sur le mot "notre", quand nous parlons de notre
époque. Possession éphémere, car le temps coule entre nos doigts, et la
génération d’aujourd’hui n'est plus vraie demain »’. Chomme ne possede
pas le temps, c'est ce dernier qui possede 'homme, telle est en substance la
philosophie de I'écrivain.

A la question « Considérez-vous Proust comme un éminent porte-pa-
role de notre époque ? », question posée dans I'enquéte de la revue émigrée
Les Nombres, Nabokov répond : « Il me semble qu'il est impossible d’en
juger : 'époque nest jamais la "notre". Je ne sais pas dans quelle époque le
futur historien nous mettra et quels indices il trouvera pour elle. J’ai une
attitude de méfiance vis-a-vis des indices trouvés par les contemporains »'.
Pour I'écrivain, 'homme ne peut pas posséder I'époque dans laquelle il
vit. Seule 'ceuvre d’art aurait la possibilité de fixer le temps et la réalité,

7. Ibid., p. 138.

8. Ibid., p. 138.

9. Ibid., p. 138.

10.V V.Nabokov, « Anketa o Pruste », Sobranie socinenij v 5 tomax, Sankt-Peterburg, Simpo-
zium, 2001, t. 3, p. 688.

Les mots russes qui apparaissent dans cet article sont translittérés selon la norme dite « des
slavistes », correspondant  la norme ISO/R9 (version 1968) de I'Organisation internationale
de normalisation. Toutes les citations en russe sont données en traduction francaise effectuée
par l'auteur du présent article.
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en restant toujours « actuelle », en conservant intacte sa force intrinseque
d’ceuvre d’art, son « activité », son énergie artistiques.

Par conséquent, 'auteur privilégie la sensation et la perception
visuelles et tactiles du passé : il veut percevoir la fragilité des choses, telles
que les « neiges d’antan », ce qu’il essaie de mettre en ceuvre, avec un cer-
tain succes, dans le chapitre cinq de son autobiographie. Cette expression
renvoie au po¢me de Francois Villon « Ballade des dames du temps jadis »
[1462 ;1489], puisque les quatre strophes de ce poéme s'achévent par I'in-
terrogation « Mais ou sont les neiges d’antan ? »''. Dans « Les écrivains et
I'époque », les neiges opposées aux marbres durs et durables représentent le
passé dans son impalpabilité, sa fragilité :

Ce sont les neiges d’antan et non pas les marbres que je voudrais
voir et toucher. Car nous ne possédons vraiment que la pale image,
le corps inerte du temps passé 4 jamais. Nous I'étudions tellement,
nous le revétons de tant de systemes et lui donnons des dénomi-
nations si commodes, que nous en venons presque a croire que les
hommes du xi11° siecle savaient aussi bien que nous qu’ils vivaient
au moyen-age. Quelle surprise ce serait de connaitre I'étiquette que
Ihistorien futur attachera au xx¢ siecle. ..

Selon Nabokov, '’homme ne peut se représenter que le temps mort, le
« cadavre » du temps. Avec la métaphore du corps (« corps inerte du temps
passé ») écrivain signifie 'irréversibilité et 'inaccessibilité du temps passé.

Ayant analysé le rapport « passé / présent », Nabokov s'oriente vers
'étude du rapport « passé / futur ». D’apres lui, '’homme futur pourra
bien étudier le passé et essayer de lui appliquer une finalité logique, mais
il ne sera jamais en capacité de le percevoir : en effet, "Thomme du présent
percoit la réalité, sans pouvoir accéder a sa structure interne, il pergoit le
réel avec son corps, mais ne dispose d’aucun moyen pour I'analyser. 1l
en découle 'impossibilité de connaitre la réalité de maniére exhaustive, de
dire exactement ce qu’elle est et comment elle est. Lart supplée cette défi-
cience de la science : connaitre est en effet le mot essentiel dans cet essai.
Lauteur en conclut que ni ’homme d’aujourd’hui (le contemporain) ni
’homme du futur ne connaissent vraiment leur/le temps.

11. Frangois Villon, « Ballade du temps jadis », Euvres complétes, Paris, Arléa, 2005, p. 44.
12. Vladimir Sirine, « Les écrivains et I'époque », 0p. cit., p. 138.

13. Ibid., p. 138.
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Comme nous venons de le dire, le caractere fugitif du passé et 'image
des « neiges d’antan » sont repris par Nabokov dans les deux versions de son
autobiographie. Par son imagination, 'auteur remonte le temps et retrouve
les paysages hivernaux de son enfance. Une sceéne identique figure dans le
récit « La visite au musée » [1938]'4, dont le narrateur-héros est qualifié de
semi-fantdme. Cette caractéristique se rapporte a sa patrie ou le héros appa-
rait furtivement. « La visite au musée » montre au lecteur que le passage
entre deux espaces, celui de la non-Russie et celui de la Russie, seffectue
par le biais d’une histoire cauchemardesque. Le réel du récit acquiert des
éléments d’irréalité. Cest le fantastique qui permet au narrateur, par des
errances, des trajets chaotiques dans un musée, lieu conservatoire de I'his-
toire et de la culture, de passer d’un espace géographique a un autre, de tra-
verser des frontiéres politiques, selon le schéma suivant : vie ¥ culture X vie
imaginée. Dans le récit fantastique, le héros ne revient pas dans le passé,
il émigre dans un autre espace, mais demeure dans le méme temps, tandis
que dans l'autobiographie le narrateur (= écrivain Nabokov) migre dans
un autre lieu et un autre temps (son passé). La description du narrateur du
récit dans une Russie hostile précede donc celle d’Autres rivages : dans la
nouvelle le narrateur se retrouve a Saint-Pétersbourg, dans le texte autobio-
graphique I’écrivain est non loin de sa résidence estivale de Vyra :

Quel charme, quelle solitude ! Mais que fais-je donc 1, au milieu de
cette féerie stéréoscopique ? Comment suis-je parvenu la ? Comme
dans un mauvais réve, les traineaux se sont éloignés, en laissant mon
double dans un manteau américain doublé de vigogne sur la terri-
fiante neige russe. Les traineaux ne réapparaissent pas ; le tintement
de leurs grelots n'est qu'une pulsation du sang dans mes oreilles. A
la maison, de l'autre c6té d’'un océan salvateur ! Cependant mon
double lambine. Tout est calme, tout est ensorcelé par le disque
clair au-dessus du désert russe de mon passé. La neige est réelle au
toucher, et, quand je me penche pour en ramasser une poignée, un
demi-siécle de vie se répand en poussicre givrée entre mes doigts."

La métaphore de la neige introduit-elle donc 'indice d’un échec, de
g
'échec de pénétrer, de rentrer dans son passé ? Certes, mais non du point
de vue artistique. La puissance de l'art verbal affecte 'émotion sans affecter
le toucher. De quelle maniére Nabokov procéde-t-il ? Il revét sa mémoire
q p
d’un corps, la transforme en un personnage actif, incarné, « incorporé ».

14. Vladimir Nabokov, « Poses¢enie muzeja », Russkij period. Sobranie socinenij v 5 tomax,
Sankt-Peterburg, Simpozium, 2003, t. 5, p. 406.
15. Vladimir Nabokov, Drugie berega, New York, Izdatel’stvo imeni Cexova, 1954, p- 88.



Comment la vérité est-elle administrée dans la poétique autobiographique de
Viadimir Nabokov ?

Nous pouvons nommer ce phénomeéne la corporéité de la mémoire. Ce
procédé (ou tour de magie, d’illusionniste) autorise des passages comme
celui cité précédemment.

La suppression de 'opposition de la réalité au réve est ici fondamen-
tale. Il semble au lecteur que les fronti¢res entre 'état réel et révé, conscient
et inconscient sont abolies, qu’il n'y a plus de critéres de discernement
entre ces deux notions. Voici comment le narrateur dans La Transparence
des choses commente ce phénomeéne :

\

Les hommes ont appris & vivre sous le poids d’'un noir fardeau,
d’une énorme et douloureuse bosse : 'hypothése que la « réalité »
n'est peut-étre quun « réve ». Ce serait infiniment plus terrible si
le seul fait d’étre conscient qu'on est conscient de la nature oni-
rique de la réalité était un réve aussi, une hallucination que I'on s’est
construite ! Il ne faudrait pas perdre de vue, cependant, quil n'y a
pas de mirage sans disparition, tout comme il n'y a pas de lac sans
une boucle de terre ferme.'

Le réve et le réel sont des concepts qui ne valent que par leur opposi-
tivité. Or, Nabokov annule progressivement cette oppositivité, en opérant
un glissement de la réalité au réve, du réve a la non-existence. A la fin du
paragraphe, il réfute ce raisonnement, en restituant la logique de l'ordre
des choses dans 'univers matériel. Il s'avére que la preuve par le contraire
et le critere de I'opposition sont les outils méthodologiques du narrateur
du roman pour affirmer I'existence intangible de la réalité.

Apres avoir étudié la position nabokovienne vis-a-vis de la perception
de la réalité, regardons maintenant ce qu’il en est du coté de la conserva-
tion dans la mémoire de cette réalité perue.

La conservation de la réalité. La mémoire et
les souvenirs

Il faut noter, entre autres, que Vladimir Nabokov possédait un don
de mémorisation parfaite. Dés ses premiers pas littéraires, ce trait a été
fortement remarqué par la critique de I'émigration russe. A titre d’illustra-
tion, prenons 'exemple de l'article de Mikhail Kantor « Le fardeau de la
mémoire (a propos de Sirine) » [1934], dans lequel ce dernier souligne la
suprématie de la mémoire et le retour constant dans le passé chez Nabokov

16. Vladimir Nabokov, La Transparence des choses, Paris, Fayard, 1979, p. 140.
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(qui a utilisé un pseudonyme littéraire, Sirine, pendant toute la période
usse de sa création) : 'écrivain ne peut pas juste nommer les objets et les
russe d réation) : 'écrivain n t te nommer les objets et |
énomenes, il les reproduit avec une précision extréme. Le critique consi-
h 11 duit t Le crit
dere que le style imagé nabokovien refléte sa perception du monde, précise
jusqua ses moindres détails, et qu'il découle des procédés mnémoniques
de 'écrivain :
Cette domination de la mémoire, lot choisi involontairement par
Sirine, Cest la fatalité, cest une force imposée de I'extérieur, "une
tentation douloureuse et douce”. Il ne peut ne pasy obéir. Il retourne
constamment aux sources de sa vie spirituelle, aux impressions ini-
tiales de I'existence, au quotidien de sa vie d’enfance, a la richesse,
a la vivacité, a la bigarrure, au fantastique de ses représentations.”

Lart de cet écrivain est caractérisé comme un art sensuel et visuel,
comme la célébration d’'une mémoire qui n'est ni organisée ni vaincue'®.

Remarquons que dans I'avertissement a Conclusive Evidence, Nabokov
prévient que les imprécisions sont dues 4 la mémoire et qu’elles ne sont
ni intentionnelles ni engendrées par le travail de I'imagination artistique :
« Ce récit du passé européen de 'auteur est aussi fidéle qu'il lui a été pos-
sible de le faire. Les erreurs, s’il y en a, sont le fait de la défaillance de la
mémoire, non de la tricherie de I'art »". Il faut préciser que les relations
entre réalité et fiction se compliqueront davantage dans les deux préfaces
suivantes, & Autres rivages et & Speak, Memory.

La mémoire et 'imagination sont aussi définies comme des formes de
« négation du temps ». Dans Intransigeances, Nabokov note que ces deux
notions sont étroitement liées :

Je prétends que I'imagination est une forme de mémoire. [...] Une
image dépend du pouvoir d’association, et I'association est four-
nie et alimentée par la mémoire. Quand nous évoquons un souve-
nir personnel trés vivace, nous rendons hommage non pas a notre
faculté de rétention mais au mystérieux esprit de prévoyance de
Mnémosyne qui a conservé tel ou tel élément dont I'imagination
créatrice pouvait avoir besoin pour le méler avec des souvenirs et

17. Mixail Kantor, « Bremja pamjati (o Sirine) », in V. V. Nabokov: pro et contra, Sankt-Peter-
burg, Izdatel'stvo Russkogo Xristianskogo gumanitarnogo instituta, 1997, p. 236.

18. Zbid., p. 236-237.

19. Vladimir Nabokov, Autres rivages, Paris, Gallimard, 1961, p. 11.
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des intentions d’une époque plus récente. A cet égard, la mémoire et
I'imagination sont toutes les deux une négation du temps.*

Cette citation dit bien 'importance du lien entre mémoire et ima-
gination dans le processus de la création artistique, et, plus précisément en
ce qui concerne le genre autobiographique, dans 'expression de la vérité.

En revenant au méme article de Kantor, nous constatons que ce der-
nier oppose le concept de la mémoire omniprésente et tout-englobante de
Proust a celui de Nabokov, qui représente la mémoire sous I'angle du par-
ticulier, de I'individuel et du spécifique. Le critique ajoute que le roman-
cier russe ne pouvait pas égaler I'écrivain francais, car son concept de la
mémoire est limité et concentré sur le caractére sensuel du monde, tandis
que la mémoire proustienne est structurée dans tous ses aspects possibles :
sensuel, psychologique, esthétique et social. Mais le critique littéraire
observe cependant que le concept de la mémoire dans 'art nabokovien
est en permanente évolution et se modifie constamment, en concluant sur
I'idée que ses souvenirs dont le champ est strictement délimité par 'aspect
sensuel entrent en collision avec son élan créateur et mettent en danger
sa liberté artistique.”! Car pour reconstruire le passé, 'écrivain mobilise
toutes les ressources de l'art : « La clef de la reconstruction du passé se
révele étre la clef de 'art »?2, dit-il dans son cours sur Proust.

Lexpression de la réalité

Le theme de expression de la réalité peut étre articulé autour de
trois points. Dans un premier temps, nous parlerons de la nature du genre
autobiographique chez Vladimir Nabokov & travers ses lettres et ses écrits
critiques. La question de la résurrection du passé dans I'écriture autobio-
graphique sera abordée dans un deuxiéme temps. Et finalement, nous nous
arréterons sur le seul critere qui compte pour Nabokov et suspend 'oppo-
sition traditionnelle entre la réalité et 'imaginaire, a savoir celui de la vérité
de lart.

Réflexions sur la nature du genre autobiographique

Dans une lettre 3 Kenneth D. McCormick datée du 22 sep-
tembre 1946, Nabokov expose les principes sur lesquels il fondera sa future

20. Vladimir Nabokov, Intransigeances, Paris, Julliard, 1985, p. 89.
21. Mixail Kantor, « Bremja pamjati (o Sirine) », op. cit., p. 236-237.
22. Ibid., p. 310.
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autobiographie®. Lécrivain y pose les jalons d’une écriture autobiogra-
phique d’un genre nouveau tel que Iécrivain le comprend. Il conjugue
en elle deux notions, celle de « vérité » (autobiographie) et celle de fiction
(ceuvre de synthése combinant des nouvelles). Ce jeu entre réalité et fic-
tion, vérité et mensonge (« tout art est mensonge »*4, déclare Nabokov
dans ses cours de littérature) est une tache difficile 4 accomplir. Uécrivain
insiste sur ce point a plusieurs reprises dans ses lettres. Remarquons qu’en
1946 il utdilise déja une métaphore fluviale pour caractériser son projet
autobiographique : « les rives entre lesquelles s'écoulera un torrent d’aven-
ture physique et mentale ».

Dans une autre lettre, celle 3 Edmund Wilson du 7 novembre 1947,
Nabokov considére son projet autobiographique comme roman en sou-
lignant le caractére fictionnel de son entreprise : « mon nouveau roman
progresse a ma guise. Je crois que le N/ew] Y/orker] va m'en publier des
extraits — il y en a un qui passe ce mois-ci »”. Dans une lettre a John
Fischer envoyée le 14 décembre 1948, le projet autobiographique est struc-
turé autour de trois pdles : les éléments qui ont formé I'autobiographe en
tant quécrivain, le retour constant dans le passé, 'équilibre entre vérité
personnelle et sélection artistique. La tension entre la vérité personnelle
et la sélection artistique est davantage soulignée par les adjectifs « exact »
et « strict » : « Il s'agit d’'une enquéte sur les éléments qui ont participé a
la formation de ma personnalité d’écrivain... C’est un livre tres difficile a
écrire, non seulement parce qu’il nécessite d’infinis retours dans le passé,
mais aussi a cause de ce mélange d’exacte vérité personnelle et de stricte
sélection artistique »*°. Autres rivages / Speak, Memory se construit donc sur
Paction réciproque du plan du réel et du plan de I'imaginaire ainsi que sur
la fluidité de leurs frontiéres.

Les rapports entre réalité et fiction sont redéfinis d’une maniere
originale et novatrice : 'écrivain considére n'importe quel événement de
la réalité comme « une forme impure de I'imagination »¥, car, pour lui,
les faits réels sont percus a travers le prisme de I'imaginaire. Il écrit dans
Intransigeances : « tout ce que I'esprit percoit, il le fait avec 'aide de I'imagi-
nation créatrice, cette goutte d’eau sur la lame de verre qui donne netteté et

23. Vladimir Nabokov, Lezres choisies, 1940-1977, Paris, Gallimard, 1992, p. 111-112.

24. Vladimir Nabokov, Littératures I. Austen, Dickens, Flaubert, Stevenson, Proust, Kafka, Joyce,
Paris, Fayard, 1983, p. 229.

25. V1. Nabokov — E. Wilson, Correspondance, 1940-1971, Paris, Rivages, 1988, p. 217.

26. Vladimir Nabokov, Lettres choisies, 1940-1977, op. cit., p. 131-132.

27. Vladimir Nabokov, Intransigeances, op. cit., p. 169.
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relief 3 organisme observé »*® ou « dans une ceuvre d’art il y a une sorte de
fusion entre deux choses : la précision de la poésie et la fievre de la science

pure »29.

La résurrection du passé

En analysant I'ccuvre de Nikolai Gogol, Nabokov remarque que les
personnages de cet auteur sont engendrés par des métaphores, des com-
paraisons et des envolées lyriques : « Gogol avait cependant un autre tour
dans son sac : les personnages périphériques de son roman sont engen-
drés par les propositions subordonnées de ses diverses métaphores, com-
paraisons et envolées lyriques. Nous nous trouvons face 3 un phénoméne
remarquable : de simples formes de langage engendrent spontanément des
étres vivants ». Le critique littéraire confére une valeur ontologique a
son appréciation de la métaphore chez Gogol. Cependant nous relevons
une certaine contradiction dans cette déclaration, puisque les personnages
gogoliens sont des « étres de papier » (purement fictifs), des étres verbaux
engendrés par des procédés de langage : on ne passe donc pas réellement de
la littérature a la « vie », mais de procédés langagiers a des personnages de
roman (ces personnages étant de méme nature que les procédés, étant eux
aussi des procédés). Les personnages « vivants » de la fiction (chez Gogol et
chez Nabokov) sont aussi artificiels et « verbaux » que les autres procédés
du récit ; du point de vue de la « consistance ontologique », les personnages
littéraires sont des procédés comme les autres. Essayons de voir s'il existe
une différence entre personnages autobiographiques et fictifs, entre faits
réels et faits inventés dans I'écriture nabokovienne. Dans son article « Au
sujet de Sirine », Vladislav Khodassévitch déclare que dans la poétique de
Nabokov, le monde de la réalité et celui de I'imagination seraient étanches :

A Sirine appartient en propre la ferme certitude consciente ou,
peut-étre, simplement éprouvée que le monde de la création, le vrai
monde de lartiste, est créé par le travail d’images et de procédés a
partir de ressemblances apparentes du monde réel, mais en réalité
a partir d’'un matériau tout 2 fait autre, tellement différent que le
passage d’'un monde 4 l'autre, dans quelque direction qu’il s'effec-
tue, est semblable 4 la mort. Cest sous 'aspect de la mort qu’il est

28. Ibid., p. 169.

29. Thid., p. 20.

30. Vladimir Nabokov, Littératures Il. Gogol, Tourguéniev, Dostoievski, Tolstoz, Tchekhov, Gorki,
Paris, Fayard, 1985, p. 49.
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représenté par Sirine. Si Cincinnatus meurt en passant du monde
de la création au monde réel, inversement, le protagoniste du récit
« Terra incognita » meurt au moment ou il plonge enfin entiere-
ment dans le monde de 'imagination. Et quoique le passage sac-
complisse ici et 12 dans deux directions diamétralement opposées,
il est représenté de la méme maniére par Sirine sous I'aspect de la
désagrégation du décor. Ces deux mondes dans leur rapport mutuel
sont illusoires pour Sirine.’!

En expliquant 'opération de la translation de la « vie réelle » a
Pordre de la fiction, de l'art, de la représentation artistique (« mimesis »),
Khodassévitch met 'accent sur la mort fictive des personnages lors de
leur passage du monde imaginaire vers le monde réel et vice versa. Lidée
évoquée dans cet extrait nous a permis de discerner trois étapes propres
a Pécriture autobiographique chez Nabokov. Lors de la premiére étape,
écrivain introduit des étres réellement existants dans la fiction, ce qui
provoque leur mise & mort fictive. La deuxiéme étape consiste en la récupé-
ration de personnages fictifs « morts » dans le monde de la fiction et en leur
« résurrection » dans le genre autobiographique. La troisitme étape aboutit
a lintégration de personnages autobiographiques dans l'ordre artistique
par le biais de la métaphore. Ce processus est également valable pour tout
détail du passé de 'autobiographe : objets, faits, événements, phénomeénes.
Par exemple, la métaphorisation du passé de 'auteur s’effectue a la fin de
chaque chapitre qui est lui-méme structuré comme un tableau, comme
une ceuvre picturale, comme une sorte d’apothéose : la métaphorisation
de son pére (premier chapitre), de sa mere (chapitre deux), de son oncle
Rouka (chapitre trois), de ses précepteurs anglais (chapitre quatre), de la
gouvernante frangaise (chapitre cinq), du parc de son domaine familial
Vyra (chapitre six), de son premier amour Colette (chapitre sept), de la
maison a Vyra (chapitre huit), de la mort de son pére (chapitre neuf), de
son amour d’adolescence (chapitre dix), de sa vie en Russie (chapitre onze),
en Angleterre (chapitre douze), en Allemagne et en France comme un pro-
bleme d’échecs (chapitre treize) et de toute sa période russe et européenne
(chapitre quatorze). C’est un schéma constructif de 'autobiographie pro-
ductive : un fait historique, un événement de la vie dite réelle se transforme
en élément stylistique, est intégré dans une structure purement imaginaire,
artistique qui lui confére un autre sens et une autre valeur et qui le trans-
substantie symboliquement. Lécrivain fixe un moment de ’éternité par la

31. Vladislav Xodasevi¢, « O Sirine », Sobranie solinenij v 4 tomax, Moskva, Soglasie, 1996,
t. 2, p. 392.
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transfiguration, les métamorphoses étant opérées par les métaphores, les
tableaux métaphoriques étant créés par des tours de langage.

Comment ressusciter donc 'objet qui n’est pas verbal dans le verbe
poétique ? Par la médiation du processus de mise & mort et de résurrec-
tion fictives, 'autobiographe opere le passage du monde réel au monde
de l'au-dela, au monde de la fiction, a Iéternité artistique, il transfigure
le passé vécu en passé créé. Les personnes empiriques doivent passer iné-
vitablement par le monde de la fiction pour ressusciter dans I'autobio-
graphie nabokovienne. D’ou s'explique l'utilisation du matériau auto-
biographique dans I'ceuvre fictionnelle de Nabokov qui a commencé a
préparer son projet autobiographique depuis 1925 avec la nouvelle « Pluie
de Paques ». En parlant du projet autobiographique sur lequel I'écrivain
a travaillé pendant presque quarante-deux ans, il ne faut pas oublier cette
préparation consciente, dans les ceuvres de fiction, du matériau autobio-
graphique et des concepts philosophiques qui lui seront nécessaires pour
son autobiographie.

Dans la recension « V. Sirine. "Linvitation au supplice”. Du méme
auteur. "Le guetteur". Paris, 1938 » [1939] parue dans Les Annales contem-
poraines, Petr Bitsilli explicite d'une maniére plus détaillée le processus de
la transformation de la réalité dans 'ceuvre de Nabokov sur 'exemple de
ses romans LTnvitation au supplice et Le Guetteur. Cette transformation
seffectue, selon lui, par le biais du calembour qui a pour effet de convertir
réciproquement les deux ordres, réalité et imaginaire, 'un dans 'autre (de
ce fait résulte la réalité supérieure cachée par la réalité ordinaire) : « Mais
si Pon lit ’importe quelle chose de Sirine, en particulier LTnvitation au
supplice, jusqu’a la fin, tout se renverse soudain, pour ainsi dire. La "réalité"
commence 4 étre pergue comme "délire", et le "délire" comme réalité. Le
procédé du "calembour" accomplit ainsi la fonction de restitution de la
réalité cachée par une "réalit¢" familiere ».%

Donnons un exemple concret, tiré de I'autobiographie en russe.
Au début du chapitre cinq d’Autres rivages, '’homme s'insurge contre le
romancier et tente d’arracher les restes de son passé a la voracité des per-
sonnages de la fiction. Laliénation absolue provoquée par la fiction anéan-
tit Mnémosyne :

Dans une piéce froide, Mnémosyne meurt dans les bras du roman-
cier. J’ai remarqué A plusieurs reprises que, une fois offert & un

32. Petr Bicilli, « V. Sirin. “Prigladenie na kazn”. — Ego Ze. “Sogljadataj”. Pariz, 1938 », in
V. V. Nabokov : pro et contra, op. cit., p. 253.
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personnage fictif, un détail vif de mon enfance commencait déja a
se ternir et 4 s’effacer de ma mémoire. Des maisons entiéres transpo-
sées avec succes dans le récit s’écroulent dans 'Ame dans un silence
complet, comme lors d’'une explosion dans les films muets. Ainsi
I'image de mon institutrice francaise insérée au début de La défense
Loujine périt pour moi dans un milieu étranger imposé par I'au-
teur. Voici une tentative de sauver ce quil était encore resté de cette
image.”

Dés la premiére phrase, Nabokov amorce la réflexion sur les rapports
entre la mémoire et I'imagination. Dans l'opposition entre le romancier
et la mémoire, cette derniére est personnifiée et regoit un nom propre,
Mnémosyne. Ce personnage est mis 2 mort par 'imagination de '’homme
de lettres. La lutte engagée par 'autobiographe est dirigée contre I'extinc-
tion des souvenirs personnels lors de leur transposition dans I'ordre de
la fiction. La « verbalisation » en soi des souvenirs nest pas funeste a la
vivacité de ces derniers, Cest leur intégration dans un ordre factice (celui
de l'invention, de la fiction, de I'art) qui les « dévitalise » et provoque cette
aliénation dont se plaint Nabokov (en tant qu’étre humain, personne réelle
et non pas en tant quauteur, maitre de fiction). Son entreprise autobio-
graphique consiste alors a protéger la « vraie vie » de 'auteur et ce qu’il
reste de la « vraie vie » des sujets ayant réellement existé contre Ialiénation
absolue provoquée par la fiction. Il exprime d’ailleurs la méme idée dans
Intransigeances : « ... certains souvenirs [...] sont tres fragiles et suscep-
tibles de perdre leur parfum de réalité si 'auteur les plonge dans son livre,

s'il les abandonne a ses personnages »*.

Cette premicére proposition du chapitre cinq présente une similitude
avec 'univers du poéme paru sous le titre de « A la Muse »*> dans Poémes
1929-1951, ainsi qu'avec le poeme « C’était un jour ordinaire... » [1951].
Autres rivages développe d’ailleurs des themes entamés dans la poésie de
Nabokov, composée majoritairement en langue russe. Ne serait-ce pas
pour cette raison que 'écrivain n’a pas introduit la phrase « Dans une piéce
froide, Mnémosyne meurt dans les bras du romancier » dans I'autobiogra-
phie en anglais ?

A la fin du méme chapitre, nous retrouvons l'interrogation de 'au-
teur, insérée entre parenthéses, qui met en doute la tentative de ressusciter

33. V. V. Nabokov, Drugie berega, op. cit., p. 85.
34. Vladimir Nabokov, Intransigeances, op. cit., p. 22.
35. Nabokov a par la suite supprimé ce titre.

14



Comment la vérité est-elle administrée dans la poétique autobiographique de
Viadimir Nabokov ?

sa gouvernante francaise proclamée au début du texte®. Le dernier para-
graphe de « Mademoiselle O », récit rédigé directement en francais en
1936, dévoile le fait que la gouvernante francaise est un personnage entie-
rement inventé : il n’y a donc pas, selon le narrateur, de passage du monde
réel au monde de la fiction :

J’ai cru me soulager en parlant d’elle, et maintenant que Cest fini,
jai étrange sensation de I'avoir inventée de toutes piéces, aussi
enti¢rement que les autres personnages qui passent dans mes livres.
A-t-elle vraiment vécu ? Non, maintenant que j’y pense bien — elle
n’a jamais vécu. Mais désormais elle est réelle, puisque je 'ai créée,
et cette existence que je lui donne serait une marque de gratitude
trés candide, si elle avait vraiment existé.>”

Comment I'écrivain procede-t-il 2 D’abord il émet un doute qu’il
ait inventé ce personnage autobiographique, tout comme ses autres héros.
En effet, il n'existe pas de différence dans la présentation littéraire entre les
personnages autobiographiques et imaginés, créés par 'écrivain. Le nar-
rateur s'interroge et le doute se transforme en certitude : la gouvernante
francaise n’a jamais existé en tant que personne empirique, mais cela ne
Iempéche pas d’étre percue comme « réelle » selon le critere de la vérité
de l'art dans le monde de la fiction et d’étre pourvue, dans le récit, d’une
existence artistiquement durable.

Dans Speak, Memory, 'auteur reste réticent vis-a-vis de la survie dans
Part de ’héroine autobiographique recréée a partir de sa gouvernante fran-
caise®™. Ce personnage tragique ne peut pas rester dans I'éternité, car il lui

36. V. V. Nabokov, Drugie berega, op. cit., p. 110.

La mémoire de cette promenade par un temps gris fut bientdt cachée par d’autres impres-
sions ; mais, quand deux ans plus tard, jappris la mort de la vielle femme sans famille (je ne
sais pas si j'étais parvenu a la libérer de mes ceuvres), la premiere image qui me vint a Pesprit,
n’était ni ses mentons, ni son embonpoint et ni méme la musique de sa parole francaise, mais
érait précisément cette image triple, pauvre et tardive : le canot, le cygne, la houle. ».

37. Vladimir Nabokov, « Mademoiselle O », Mademoiselle O, Paris, Julliard, 1982, p. 36.

38. Vladimir Nabokov, Autres rivages, Paris, Gallimard, 1991, p. 147-148.

« Au-dessus, une large ride, presque une vague, et quelque chose d’indistinct et de blanchatre
attira mon regard. Lorsque je fus tout prés de 'eau clapotante, je vis ce que c’était — un vieux
cygne, une créature volumineuse et gauche, ressemblant a un dronte, faisant de ridicules efforts
pour se hisser dans un canot amarré. Il ne pouvait y arriver. Le battement lourd, impuissant,
de ses ailes, le bruit qu’elles faisaient en glissant contre le canot dont le ballottement produisait
un clapotis, le gluant chatoiement de la houle sombre 12 ot elle caprait la lumiére — tout cela
parut, durant un instant, chargé de cette signification insolite qui, parfois, dans les réves, s'at-
tache 2 un doigt pressé sur des lévres muettes, et pointé ensuite vers quelque chose que celui
qui réve n'a pas le temps de distinguer avant de s'éveiller en sursaut. Mais, si je ne tardai pas a
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manque l'aspect comique. Lécrivain se demande s’il I'a récupéré, libéré de
la fiction afin de le placer dans son autobiographie. En cherchant un indice
qui lui permette de raccrocher ce personnage a I'éternité artistique, il énu-
mere les mensonges de sa gouvernante francaise, 'image du cygne, plus
proche de la vérité de 'art que la comparaison avec une danseuse. Limage
du cygne souffrant, image complexe qui signifie la vérité, posthume, de
la gouvernante, image déduite par le narrateur a partir de la « réalité »
(narrée, fictive elle aussi) est instituée comme indice de vérité artistique par
le sujet percevant (le « je » du récit) qui est un artiste. Dans ce passage, les
fonctions de la vie et de I'art s'échangent, I'image tirée de la vie contient
plus de vérité artistique que I'image transformée par I'imagination créatrice
de l'artiste. Le narrateur ne pergoit cet indice qu'apres la mort des gens qui
lui sont chers, comme si la mort dévoilait les mysteres de I'éternel.

La double tiche assignée a I'autobiographe est de sauver de 'oubli
les personnes vivantes et mortes par une parole commémorative et, de sur-
croit, de sauver 'auteur en tant quhomme vivant de 'action destructive et
« dévorante » de la fiction. De la découle I'effort constant pour instituer un
équilibre entre une « vie » donnée aux personnages fictifs et une vie récupé-
rée, « ressuscitée » dans et par ces personnages. Le but de I'autobiographie
est ainsi de « désaliéner » les souvenirs authentiques et les personnages réels
en luttant contre la fiction et ses effets dévastateurs avec les moyens mémes
de cette derniére.

Les souvenirs racontés sont, dés le début, arrachés au monde « réel »,
contingent dans sa fugacité, inconsistant et, dans le fond, « irréel ». On
voit aux multiples exemples cités que la dichotomie « réalité / fiction » et
« vérité / mensonge » n'a aucune pertinence pour le grand romancier rus-
so-américain : la vérité est ce que fait l'art.

La vérité de l’art

Les concepts de « vérité » et d’« art » semblent au premier abord
peu compatibles. Dans quelle mesure peut-on parler de la vérité de
Part ? Précisons cette idée sur des exemples concrets. Nabokov emprunte
le concept de la vérité de lart & deux critiques émigrés : Vladislav

oublier cette nuit lugubre, ce fut pourtant, chose curieuse, cette nuit-13, cette complexe image
— et le frisson et le cygne et la houle — qui me revint tout d’abord a I'esprit quand, deux mois
plus tard, j’appris que Mademoiselle venait de mourir. ».
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Khodassévitch et Wladimir Weidlé*°. Dans I'article consacré a la mémoire
de Sémen Youchkevitch, Khodassévitch écrit qu'une ceuvre d’art trans-
forme, refait le monde réel pour révéler son essence secrete, éternelle, les
images de la vie réelle étant réorganisées selon les lois artistiques :

Lceuvre d’art est une transfiguration du monde, une tentative de le
recréer, en révélant 'essence cachée de ses phénomenes telle qu’elle
se présente a lartiste. Dans ce travail, l'artiste utilise des images
empruntées 4 notre réalité habituelle, mais il les soumet a des lois
nouvelles, aux siennes, en gardant seulement le nécessaire et en reje-
tant I'inutile, en disposant les phénomenes dans un ordre nouveau
et en les montrant sous un point de vue nouveau.’

Dans la recension « La défense Loujine » [1930], en opposant le
monde réel et le monde artistique, Khodassévitch précise que l'artiste de
génie doit se trouver a I'intersection de ces deux mondes :

Lartiste est voué a demeurer dans deux mondes : dans le monde réel
et dans le monde de l'art créé par lui-méme. Un véritable maitre se
trouve toujours sur cette ligne entre les deux mondes ot leurs plans
se coupent. La séparation de la réalité, 'immersion compléete dans
le monde de 'art o il n'y a pas de vol, mais seulement une chute
infinie, est une folie. Elle menace le dilettante honnéte, mais elle ne
menace pas le maitre qui possede le don de trouver et de ne plus
jamais perdre la ligne d’intersection. Le génie est mesure, harmonie,
équilibre éternel.*!

Le critique compare l'artiste dilettante a l'artiste de génie : le pre-
mier ne peut pas survivre dans le monde de I'art oti régne un abime infini
(pour Nabokov c’est un abime de miroirs) conduisant a la folie, alors que
le second possede le sens de la mesure, de I'équilibre et de 'harmonie qui
lui permet de trouver le meilleur rapport entre vérité et création. Notons
que dans Le Don, Fédor Tcherdyntsev évoque la méme idée, a savoir que le
pocte se trouve a I'intersection de deux mondes, réel et imaginaire.

D’apres les idées de Wladimir Weidlé, exposées dans son célebre
ouvrage en francais Les Abeilles d’Aristée. Essai sur le destin actuel des

39. Dans la translittération internationale dite des « slavistes », le nom du célebre critique lit-
téraire émigré est Vladimir Vejdle, tandis qu'en orthographe francaise son nom est Wladimir
Weidlé.

40. Semen Juskevi¢, Posmertnye proizvedenija, Pariz, 1927, p. 50.

41. Vladislav Xodasevi¢, « Zascita Luzina », Knigi i ljudi. Etjudy 0 russkoj literature, Moskva,
Moskovskie ucebniki, 2002, p. 420.

17

Cabhiers de Marge - Numéro 3 - Mars 2021



Creative Commons : Attribution - Pas d’utilisation
commerciale - Partage dans les mémes conditions

() DO

Svetlana Garziano

lettres et des arts, Iartiste ne peut accéder a la vérité que par la fiction, par
'imagination :

Toute mémoire, toute vie intérieure, et 'existence méme de la per-
sonne humaine relévent de I'imagination, dans ce sens que la raison
toute seule ne parvient pas a leur conférer la moindre certitude. [...]
Clest en recourant a I'imaginaire, c’est par le moyen de la fable que
le romancier accede a la vérité qui lui revient en propre et méme  la
vérité tout court. S’il renonce a la « fiction », C'est alors que la vérité

lui échappe.*?

Remarquons que c’est un point de vue diamétralement opposé a celui
exposé par Lev Chestov dans son essai « Au jugement dernier (Les der-
niéres ceuvres de L. N. Tolstoi) » tiré du livre Sur la balance de Job [1929] et
également par Nikolai Berdiaev dans son autobiographie La Connaissance

de soi (Essai d autobiographie philosophique) [1949].

La seule vérité qui compte pour Nabokov est celle de I'art, puisqu’il
a créé ses textes autobiographiques non pour cacher la vérité & propos de sa
vie, mais pour en révéler sa vérité artistique. Comme il le dit dans le cha-
pitre seize de Conclusive Evidence par le biais du critique fictif, le matériau
autobiographique est percu a travers le prisme de l'art : « De toute évi-
dence, la méthode de Nabokov perdrait tout son sens si les matériaux qu’il
utilise étaient un récit d’expériences personnelles aussi fidele que pourrait
en confectionner la mémoire. Lappareil qui opére la sélection est propre
a art ; mais les parties sélectionnées sont du domaine de la vie, d’'une vie
sans fard »*. Le romancier instaure le rapport suivant entre la vie et Iart :
la vie est un matériau de travail, tandis que 'art est un outil, une méthode
a appliquer au matériau travaillé par I'esprit de 'écrivain.

Alors, comment décrire les bribes de vérité-réalité de sa vie dans 'au-
tobiographie si, dans 'optique de notre auteur, 'ceuvre est d’autant plus
vraie quelle est en rigoureux désaccord avec le réel ? Lart autobiographique
de cet écrivain consiste en la combinaison de parties empruntées a la vie.
Clest la combinaison, plus ou moins arbitraire, non donnée par la réalité,
qui fait I« irréalité » de I'art. Dans l'introduction a Littératures I, Nabokov
déclare que la mission du roman est d’étre une ceuvre d’art, voire une créa-
tion pure qui se donne comme irréelle mais suprémement « vraie » du point
de vue de l'art : « ... toute ceuvre d’art est, toujours, création d’'un monde

42. Wladimir Weidlé, Les Abeilles d’Aristée. Essai sur le destin actuel des lettres et des arts, Paris,
Gallimard, 1954, p. 39.
43, Vladimir Nabokov, « A propos d’Autres rivages », NRF, septembre 1999, n° 551, p. 46-47.
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nouveau, en sorte que la premiére chose a faire est d’étudier ce monde
nouveau d’aussi pres que possible, en 'abordant comme quelque chose
de flambant neuf, n'ayant aucun lien évident avec les mondes que nous
connaissons déja »*. Pour cet auteur, 'ceuvre d’art doit susciter un plaisir
esthétique et relier le lecteur & d’autres mondes artistiques imaginaires.

Le grand romancier du xx°siecle dénonce, dans « A propos d’'un
livre intitulé Lolita », la littérature de circonstance et proclame les valeurs
éternelles (curiosité, tendresse, bonté, ravissement) dans la littérature :

Pour moi, un récit ou un roman existe dans la mesure ot il me
procure ce que jappellerai simplement une délectation esthétique
et, a son tour, je comprends cela comme un état particulier dans
lequel on se sent li¢, d’'une maniere quelconque, quelque part, par
quelque chose, & d’autres formes de I'étre ou l'art (Cest-a-dire, la
curiosité, la tendresse, la bonté, ’harmonie, le ravissement) est la
norme. Tout le reste est soit des fariboles journalistiques soit, pour
ainsi dire, la Littérature des Grandes Idées qui, d’ailleurs, ne differe
en rien des fariboles ordinaires, mais qui, par contre, est présentée
sous I'aspect de grands cubes de platre qu'on transporte de siécle en
siecle avec toutes les précautions jusqu'a ce qu'un brave apparaisse
avec un marteau et frappe comme il faut sur Balzac, Gorki, Thomas
Mann.®

Ajoutons que dans le cours sur Fédor Dostoievski, Nabokov consi-
dére que le monde irréel créé par I'écrivain doit, pour pouvoir exister,
avoir une caractéristique, celle de la vraisemblance : « Le monde ainsi créé
par lartiste & cette fin peut étre entierement irréel — comme le monde
de Kafka, ou celui de Gogol —, mais il y a une chose que nous sommes
en droit d’exiger : tel qu’il est et aussi longtemps qu’il durera, ce monde
doit paraitre vraisemblable au lecteur ou au spectateur »*. Il est dailleurs
précisé dans le méme cours que 'art est un jeu divin et que ces deux élé-
ments saverent trés importants et indissociables : par 'acte de la créa-
tion artistique, ’homme se rapproche le plus de Dieu ; l'art est un jeu,
il a ses regles dont la principale serait constituée du faux-semblant et de

44. Vladimir Nabokov, « Bons lecteurs et bons écrivains », Littératures I, op. cit., p. 37.

45. Il écrit dans la traduction russe de la postface anglaise de Lo/iza :

V. V. Nabokov, « O knige, ozaglavlennoj Lolita (Posleslovie k amerikanskomu izdaniju 1958
goda) », Amerikanskij period. Sobranie so¢inenij v 5 tomax, Sankt-Peterburg, Simpozium,
2003, t. 2, p. 382.

46. Vladimir Nabokov, « Fiodor Dostoievski », Littératures II, op. cit., p. 160-161.

19

Cabhiers de Marge - Numéro 3 - Mars 2021



Creative Commons : Attribution - Pas d’utilisation
commerciale - Partage dans les mémes conditions

() DO

Svetlana Garziano

Partifice.”” Selon Nabokov, 'ceuvre d’art doit donc obéir aux régles de la
vraisemblance qui s’y manifestent ostensiblement, la fiction étant écrite au
nom de la vérité artistique. Si nous appliquions le critere de la vérité de la
vie, toute ceuvre d’art serait immédiatement disqualifiée, puisque la vérité
de I'ceuvre d’art est la vérité de sa facticité. Les oppositions « vérité / men-
songe », « vérité / ceuvre d’art » supposent la synonymie typologique de
Pceuvre d’art et du mensonge, d’ou la définition probable de I'ceuvre d’art
comme mensonge.

Quelle est donc la vérité découverte et proclamée par 'autobio-
graphe ? Quelle est sa méthode ? Nous pouvons constater la chose sui-
vante : soit I'autobiographe essaye de faire un « document humain », un
texte dépouillé d’artifices stylistiques, dépouillé d’images (par exemple, la
simple description des faits, comme le propose Berdiaev dans son auto-
biographie philosophique Connaissance de soi), soit I'autobiographe utilise
tous les moyens de l'art (artifice, le style, des procédés stylistiques) afin de
rendre la réalité vraisemblable et « véridique » dans son ordre propre.

Comment ’homme de lettres peut-il reproduire, reconstituer sa vie
sil narrive a discerner qu’un faible reflet du passé ? De ce questionnement
surgit le théme de l'original et de la reproduction, du modéle et de la copie.
La vie est l'original dont Iécriture n'est qu'une copie, la vie elle-méme
étant une copie de la vie « idéale ». Soulignons que Nabokov met en évi-
dence ce phénomeéne dans le texte « A propos d’un livre intitulé Lolita » :

Aprés mon intervention dans le role de John Ray, agréable sous
tous les rapports, ce personnage dans Lo/ita qui écrit sa « préface »,
tout commentaire proposé en mon nom peut paraitre au lecteur,
peut méme me paraitre & moi-méme, comme pastiche de Vladimir
Nabokov, analysant son livre. Cependant, il est indispensable de
discuter certains détails et un procédé autobiographique peut aider
un organisme mimétique a s’unir avec son modele.*®

Dans le cas de notre romancier, peut-étre s'approche-t-on de la vérité
tout en s éloignant d’elle et en 'améliorant a 'infini ? La piéce de théatre
« La tragédie de Monsieur Morn »* instaure un lien analogique illusoire

47. Ibid., p. 161.

48. V. V. Nabokov, « O knige, ozaglavlennoj Lolita (Posleslovie k amerikanskomu izdaniju
1958 goda) », op. cit., p. 377.

49. Nabokov travaille sur cette piece en 1923-1924, le texte ne sera publié qu'en 1997 dans
Zvezda X 4). Cette réplique de I'étranger se place dans I'acte I (scéne 11) lors d’'une réception
chez le personnage Midia, au moment ot la conversation s'engage sur I'existence d’un pays
fantdme sous le masque duquel le lecteur devine facilement la Russie.
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entre vérité et fiction par le biais d’une réplique appartenant au personnage
de I'étranger : « une similitude ... illusoire qui peut exister entre la vérité
et la fiction sublime ».°° Ainsi, I'écrivain suit au pied de la lettre la maxime
de Paul Valéry : « Le vrai a I'état brut est plus faux que le faux »'. Clest
en jouant sur la subjectivité, en allant au-dela de ses limites, en dépassant
des conventions, en transgressant des interdictions esthétiques et éthiques
instaurées par la tradition culturelle que notre auteur peut atteindre finale-
ment la vérité artistique, 'adéquation a une idéalité constante par I'ceuvre.

Comment I'autobiographe peut-il lutter contre I'instabilité du
monde ? En recourant & des moyens instables, déstabilisants, car la vérité
elle-méme est subjective et fugitive. D’ol1 apparait 'aspect fugace de I'écri-
vain que nous retrouvons dans la description de Sirine, c’est-a-dire de
Nabokov lui-méme, dans Speak, Memory : « A travers le sombre ciel de
Pexil, Sirine passa, pour user d’'une comparaison plus banale, comme un
météore, et disparut, ne laissant guére autre chose derriere lui qu'un vague
sentiment de malaise »*2.

Chez lauteur étudié, tout passe principalement par la perception
visuelle, d’ott découle la nécessité de la fixer dans les images. Le passé est
structuré chez lui par une perception individuelle, subjective qui ne prend
pas en compte la perception de la société ou de I'histoire. La relativité de
toute chose dans I'écriture, la subjectivité de la perception du réel, I'ab-
sence d’'une vérité intangible et définitive, le jeu constant entre le vrai,
le vraisemblable et le faux, le principe de la « véridicité » sont les traits
principaux de la poétique autobiographique de Vladimir Nabokov. Bref, le
principe fondamental de son écriture autobiographique est la suprématie
et éternité de I'art, a 'aune duquel tout le reste doit étre mesuré : 'art est
ordre, sens ; tout le reste (la soi-disant réalité) n’est que chaos, flux de futi-
lités qui attendent leurs réorganisation et conceptualisation par lartiste.

50. V. V. Nabokov, Tragedija gospodina Morna. P'esy, Lekcii o drame, Sankt-Peterburg, Azbu-
ka-klassika, 2008, p. 158.

51. Paul Valéry, « Variété », (Euwres, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1957, t. 1,
p- 1203.

52. Vladimir Nabokov, Autres rivages, op. cit., p. 363-364.
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