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ATorée de son diabolique roman La-Bas, Huysmans livre une extraor-
dinaire ekphrasis du retable d’Issenheim peint par Griinewald. D’une force
dramatique peu commune, le Christ apparait au centre, rompu par le sup-
plice : « Cheure des sanies était venue ; la plaie fluviale du flanc ruisselait
plus épaisse, inondait la hanche d’un sang pareil au jus foncé des mares' ».
LChorreur se déploie devant nos yeux et renvoie le Fils de Dieu a son huma-
nité pléniere via I'organique. Le corps est alors déstructuré par des béances
qui, loin de condamner 'homme, lui permettent d’étre projeté hors de
lui : & cette incarnation premiere succede 'excarnation divine, I'individu
étant dissous, se révele le sacré.

Bien que ces bienheureuses ouvertures ne portent aucun nom dans
la Bible, le substantif masculin « stigmate » mis au pluriel s’est imposé pour
y faire référence’. Mains, poignets, pieds et chevilles enserrées d’épines,
flanc percé par la lance, telles sont les marques indélébiles d’une souffrance
réitérée par la représentation, qu’elle soit picturale ou humaine. En effet,
a partir du xir° siecle, ces « stigmates » s’encrent sur la peau d’hommes et

1. Joris-Karl Huysmans, La-Bas, in (Euvres complétes, t. IV — 1888-1891, Paris, Classiques
Garnier, (Bibliothéque du x1x° siecle), 2019, p. 434.

2. Le mot stigmata n’apparait qu'une seule fois dans la Bible, aux Galates, VI, 17 mais il n’est
pas explicitement dit que le terme référe aux plaies de la passion. Cependant, notre étude se
concentrant sur une question des représentations et non sur des problemes terminologiques,
nous choisissons de perpétuer une tradition qui n'a, vraisemblablement, aucun fondement
connu.
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de femmes qui portent ce Christ désormais jamais déja la et profitent alors
de la méme opération divine. De leur élection certaine nait un mythe a
'image pérenne.

Cependant, a parcourir la liste des stigmatisés, force est de consta-
ter quune grande majorité de femmes y est inscrite. Lexplication des
Goncourt et de Huysmans, qui retravaillent les récits de saintes, est
simple : grice a leur grande sensibilité, les femmes seraient plus aptes a
accepter les apparitions du Christ, ce corps souffrant a I'instar du leur :
« La vérité est que son ame [a la femme], et que son tempérament, sont
plus amoureux, plus dévoués, moins égoistes que ceux de 'homme ; elle
est également plus impressionnable, plus facile a émouvoir ; aussi, Jésus-
Christ rencontre-t-il un accueil plus empressé chez elle’ [...] ». La notion
de « tempérament » sert, tout comme au XvII¢ siecle?, 4 entériner une vision
de la femme impressible et émotive. A la pénétration de son esprit par le
Christ succede alors une pénétration du corps, les stigmates venant attester
la présence du Fils de Dieu. Il s’agit, dans ce cas, de lire le sacré a 'aune du
physiologique, les chairs recréant le modele christique.

Alors que le Moyen Age n’hésite pas 4 béatifier et canoniser ces
voyantes’, le second x1x¢ siecle semble mettre un terme a cette tradition.
En effet, avec la naissance de la III* République, grandit le schisme entre
Eglise et Erat qui aboutira, en 1905, a la séparation des deux entités.
Linstitution religieuse peinant a ramener a elle ses brebis, la foi du peuple
doit étre redistribuée®. C’est vers les médecins, tenants d’'une nouvelle
vérité, qu'elle se tourne. Ceux-ci aspirent ainsi a la réécriture d’une sociéeé
dont ils seraient a la fois mythographes et divinités’. Enserrées dans ce
vaste plan, les stigmatisées sont déplacées de I'hospice a 'hopital, ou elles
deviennent des cas cliniques. Bertrand Marquer fait de ce mouvement une
conséquence directe de « 'avénement d’'un matérialisme positiviste, dans
lequel le médecin devient le garant d’une hygiene corporelle incluant les

3. Joris-Karl Huysmans, Sainte Lydwine de Schiedam [1901], Paris, Maren Sell, 1989, p. 261.
4. Elsa Dorlin, Au chevet de la nation : sexe, race et médecine (xvir-xviir’), thése sous la direction
de Pierre-Francois Moreau, soutenue a Paris IV en 2004, p. 9.

5. Joachim Bouflet, Les Stigmatisées, Paris, le Cerf, 1996.

6. Marie-Odile Métral-Stiker, « Les passions de la passion : du corps abimé a I'écriture de
I'abime. Variations somatiques et processus créateurs », in Champ psy, n® 57, Paris, LEsprit du
temps, 2010, p. 65-76.

7. Jacques Léonard, Médecins, Malades et Société dans la France du xix* siécle, Paris, Sciences en
situation, 1992, p. 26. Toute I'introduction de la these de Bertrand Marquer reprend aussi les
termes de cette lutte et rappelle ses principaux exégetes. Voir Bertrand Marquer, Les Romans
de la Salpétriére. Réception dune scénographie clinique : Jean-Martin Charcot dans ['imaginaire
fin-de-siécle, Genéve, Droz, 2008, p. 7-16.
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passions comme champ d’analyse, [faisant] tomber 'Ame et ses moyens
d’expression privilégiés sous la coupe de la physiologic® ». Lenquéte étio-
logique aboutit & une destitution du divin au profit de '’humain, retour
au littéral organique ol les stigmates ne seraient que les symptémes d’une
pathologie mentale au nom évocateur : 'hystérie. Maladie placée dans les
mains de Charcot, elle semble désormais tout expliquer et révéler’.

La littérature francaise du second x1x® siecle, et plus particuliére-
ment la littérature naturaliste qui se veut proche du milieu médical', pro-
longe volontiers cette nouvelle lecture des corps stigmatisés. Marthe, dans
La Conguéte de Plassans, se voit ainsi atteinte de ce qu’Eléonore Reverzy
nomme une « folie religieuse'! », la réunion des deux termes évoquant cette
oscillation entre le médical et le clérical. Si I'écriture zolienne explicite ses
allégeances et tranche nettement la question en faveur d’un vif anticlérica-
lisme, d’autres auteurs cherchent a destituer la puissance nosographique.
La littérature, qui ne peut étre considérée comme une simple subordonnée
du discours scientifique, redevient le lieu du mystere ol les imaginaires se
cOtoient sans jamais s épuiser dans une simple signification. Lentreprise
hagiographique de Huysmans en serait alors I'un des exemples les plus
significatifs. A la suite de Bertrand Marquer qui établit les premiéres lignes
d’affrontement entre Huysmans et Charcot'?, nous voulons étendre la
lutte a 'une des dernieres ceuvres de l'auteur : Sainte Lydwine de Schiedam.
A priori congu comme la biographie d’une sainte, le texte marque moins
des choix radicaux qu’il ne tisse des réseaux au point de perdre le lecteur
— et peut-Etre méme son auteur.

La mise en suspens de la méthode charcotienne ne signe pour autant
pas la défaite du champ médical : capable de générer ses propres mythes
depuis 'avénement de sa nouvelle clinique, il profiterait des engouements

8. Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpétriére. Réception dune scénographie clinique :
Jean-Martin Charcot dans l'imaginaire fin-de-siécle, op. cit., p. 12.

9. On se rappelle l'article « Une femme » de Maupassant, publié le 16 aott 1882 dans Gi/ Blas
ot il s’écrie : « Hystérique ! hystérique ! vous dis-je. Nous sommes tous des hystériques, depuis
que le docteur Charcot, ce grand prétre de I'hystérie, cet éleveur d’hystériques en chambre,
entretient a grands frais dans son établissement modéle de la Salpétri¢re un peuple de femmes
nerveuses auxquelles il inocule la folie, et dont il fait, en peu de temps, des démoniaques. »
[en ligne : https://frwikisource.org/wiki/Une femme (Maupassant) ; dernié¢re consultation
le 23/03/2020].

10. Jean-Louis Cabanes, Le Corps et la Maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Lille,
Klincksieck, 1991, p. 10.

11. Eléonore Reverzy, préface 3 L'Hystérigue de Camille Lemonnier, Paris, Séguier, 1996, p. 11.
12. Bertrand Marquer, « Le “pouvoir d’une description bien faite” : Charcot et Huysmans »,
Romantisme, 2009/3, n° 145, p. 137-148.
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finiséculaires pour engendrer une catégorie inédite de stigmatisées. Les
chirurgiens, nouveaux maitres d’armes au statut quasi divin, développe-
raient ainsi de nouveaux signes d’élection aux flancs des femmes. Une
communion chasserait 'autre, annongant un renouvellement complet de
la « fabrique d’images ». Mais si dans le premier cas, la béance assurait une
salvation, est-il possible d’inscrire une méme téléologie a cette seconde
alternative, profondément organique ? Que retirent les femmes de cette
nouvelle pénétration ?

Cet article cherche a explorer de maniere théologique, littéraire et socio-
logique la notion de « stigmates » lorsquelle est appliquée aux femmes
en ce second xrx¢ siécle ot 'Eglise tend 4 étre destituée. En somme, 4
I'heure de '’hégémonie positiviste, de quoi ces stigmates sont-ils le nouveau
symptome ?

1. Anciens stigmates, nouvelle clinique ?
Approche théologico-littéraire des plaies
féminines

Si Pinel et son éléve Esquirol permirent la naissance d’une spécia-
lité en psychiatrie au sein de la communauté médicale, 'avénement de
Charcot 4 la fin du x1x¢ siécle annonce une « clinique des névroses » et, plus
particulierement, des névrosées hystériques'’. Bien que le clinicien n’in-
vente pas I'hystérie — Cest le role d'Hippocrate —, il participe au grand
mouvement de sa réactualisation initié par Landouzy, Briquet ou Brachet
dans les années 1840-1850". Pris de passion pour la Salpétriere, il fait de
cet « immense réservoir de la misere humaine » un « musée pathologique
vivant » ol viennent s’entasser les femmes hystériques'. Charcot devient
rapidement un « Roi-Soleil et un César, — mais encore un apdtre'® » au
sein de son établissement ot il fait construire en 1882 un large amphithéa-
tre afin de diffuser plus largement sa méthode. Batis sur un « syncrétisme

13. Marcel Gauchet et Gladys Swain, Le Viai Charcot : les chemins imprévus de l'inconscient,
Paris, Calman-Lévy, 1997, cités par Jacques Hochmann dans Histoire de la psychiatrie, Paris,
Presses universitaires de France, (Que sais-je ?), 2013, p. 47.

14. Hector Landouzy, Traité complet de [hystérie, Paris, ].-B. Bailliere, 1846 ; Jean-Louis
Brachet, Traité de ['hystérie, Paris, ].-B. Bailliere, 1847 et Paul Briquet, Le Traité de [hystérie,
Paris, J.-B. Bailliére, 1859.

15. Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpétriére. Réception d’une scénographie clinique :
Jean-Martin Charcot dans limaginaire fin-de-siécle, op. cit., p. 28.

16. Georges Didi-Huberman, Invention de 'hystérie, Charcot et l'iconographie de la Salpétriére,
Paris, Macula, 1982, p. 18.
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méthodologique », I'Ecole de la Salpétriére se fonde 4 la fois sur une trans-
formation formelle, incidence des théories issues de la physiologie expéri-
mentale, ainsi que sur une « cohabitation des modeles et des approches »
plus anciens'”. Mais la révolution charcotienne s'opére grace a un tour de
force plus spectaculaire encore : les lecons que le maitre délivre dotent la
maladie d’une puissance théatrale, construisant « une nouvelle représenta-
tion du fait pathologique, quitte a verser dans le #rope — toujours pour les
besoins de clarté de la représentation® ».

Dans ce contexte ou I'ceil médical devient plus prégnant que I'ceil
clérical®, les possédées et les saintes sont réunies sous le méme diagnostic
de I'hystérie. Les « corps-théatre® » des stigmatisées se rapprochent de ceux
exposés par Charcot : un #rope répond a un autre. Les plaies deviennent
alors des formes de somatisation, la lésion cérébrale faisant naitre la plaie
organique. Pourtant, les réactions des saintes semblent & priori différer de
celles des hystériques ainsi que I'évoque Nicole Edelman dans son ouvrage
sur les Métamorphoses de I'hystérique :

Ces femmes en pricre, ces saintes, ces vierges rayonnantes et
auréolées sont compatissantes et sereines. Elles promettent la joie,
Iallégresse et le repos pourvu que 'on suive Jésus-Christ. De leurs
mains sortent des rayons bienfaisants et leurs cceurs irradient
comme un soleil. Tout a l'opposé des contractures et des rictus,
des arcs tétanisés, des regards obliques de certaines postures et des
crucifiements hystériques. Démoniaques®'.

Les postures corporelles réferent dans un premier cas a la salvation,
dans un second, a la perdition. Les saintes transmettraient le message divin
a travers un relichement musculaire que les hystériques ne parviendraient
pas & imiter. Pourtant, les attitudes passionnelles restent un dénominateur
commun aux deux catégories, comme l'attestent les clichés de la Salpétriere
pris par Bourneville et Paul Regnard en 1876*. Une dizaine de planches

17. Bertrand Marquer, Les Romans de la Salpétriére. Réception d’une scénographie clinique :
Jean-Martin Charcot dans limaginaire fin-de-siécle, op. cit., p. 32.

18. Ibid., p. 36.

19. Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, Presses universitaires de France, 2003.
20. Michel de Certeau, La Fable mystique, xvr-xvir, t. 11, Paris, Gallimard, (Bibliothéque des
histoires), 2013, p. 219.

21. Nicole Edelman, Les Métamorphoses de I'hystérique, du début du xix siécle & la Grande
Guerre, Paris, La Découverte, (Lespace de l'histoire), 2003, p. 211.

22. Voir les photographies de Regnard exposées dans Liconographie de la Salpétriére, cité par
Georges Didi-Huberman, op.ciz., p. 137.
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exhibent une Augustine au doux regard rayonnant, comme appelée par
I’Absent christique :

Une extase. Extasis, raptus, exessus mentis, dilatatio mentis, mentis
alienario, formes attestées, traditionnelles, d’une fronti¢re de

folie a...mystique. Certes, Augustine regarde vers le haut, joint
les mains, et cetera. Bourneville n’a cessé d’évoquer, et méme de
convoquer les grandes mystiques chrétiennes pour rendre compte,
décrire et justifier dans I'histoire le scandale et la beauté réunis
des extases hystériques ; pour raconter « Genevieve », il racontait
1.

Marie Alacoque [...

Lexégese de Bourneville force le rapprochement alors qu'a la différence
de la sainte, hystérique, tournée vers elle-méme, ne nous promet rien du
tout, si ce n'est la joie d’un spectacle bic et nunc. Lanalogie ne tient qu’a
peu de choses et George Didi-Huberman rappelle que la Salpétriere fonc-
tionne grice au « spectacle de la maladie* », devenant un « enclos d’une
expérimentation et d’une fabrique de “modéles vivants” pour un musée
imaginaire qu'on aurait cru passé de mode, mais non® ». Cette /ibido
figendi creuserait ainsi le fossé entre les hystériques (réegne du visible) et les
saintes (regne de I'invisible).

Cependant, les saintes se distinguent doublement des stigmatisées :
d’une part, ces dernieres entrent dans le domaine du visible par la révéla-
tion physique de leur union avec le Christ ; d’autre part, contrairement a
leurs sceurs sanctifiées, les stigmatisées insérent de la souffrance au coeur
méme de leur processus d’élection, répondant ainsi aux nouvelles exigences
électives du christianisme moderne. En effet, l’Eglise du x1x¢ siecle tend
a véhiculer I'idée d’une parfaite corrélation entre souffrance physique et
cheminement spirituel. Crucifixion, stigmates et saignements apparaissent
alors comme les marques d’un « dolorisme » a la fois bienfaiteur et carac-
téristique d’une époque®. A cet effet, 'abime entre ce dernier type et les

23. Georges Didi-Huberman, Invention de Ihystérie, Charcor er liconographie de la Salpérriére,
op. cit., p. 146. Les stigmates ne sont dailleurs pas sans lien avec 'imaginaire de la photogra-
phie argentique et son indicialité : la plaque, elle aussi, sera impressionnée...

24. Thid,, p. 113.

25. Ibid., p. 146.

26. Cette tendance séculaire au dolorisme religieux émane principalement des Soirées de Jo-
seph de Maistre, ce qu'explique particulierement bien l'article de Bernard Sarrazin « Le comte
et le sénateur ou la double religion de Joseph de Maistre » iz Romantisme, n° 11, 1976, p. 15-
27. Huysmans, lecteur de de Maistre, s'inscrira volontiers dans la tradition de ce christianisme
assez noir, qui se réclame du Pere de I'Eglise Origéne et qui repose sur I'assomption que le prin-
cipal moyen pour réaliser le projet divin pour '’homme est la souffrance, principalement phy-
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hystériques se resserre. Georges Didi-Huberman évoque, dans ses derniers
chapitres, la présence du « clou » de I'hystérique, point névralgique du
mal (et du méle par la méme occasion) : « Lhystérie en effet semble appe-
ler la métaphore, pour la faire passer, la métamorphoser, en actes. Donc :
clou, donc croix, donc corps christique, corps supplicié [...]. Et Augustine
r’hésitait pas a enchainer, quel sens du mystere !, I'épisode du crucifiement
sur le “clou” qui la transpercait d’une souffrance de sacrifiée”” ». Les deux
spectacles s'unissent ainsi 4 tel point qu’il semble étre désormais difficile
de les dissocier. Le corps percé ne permet plus 'acces au divin, tragédie des
femmes qui, perdues entre deux douleurs possibles, se retrouvent enfer-
mées dans leurs chairs et leurs faibles esprits.

Lhésitation interprétative trouve son paroxysme dans LHystérique
de Camille Lemonnier, terrible roman paru en 1885 qui retrace 'histoire
de sceur Humilité, jeune béguine dont les pieds et les mains se mettent a
saigner les Vendredis saints. Le curé Orléa, qui la viole lors de ces scénes,
décide de 'exposer en spectacle jusqu’a ce quelle tombe enceinte. Répudiée,
elle est sommée de quitter le béguinage sans que le mystere qui 'enveloppe
ne soit résolu par sa communauté.

Des le titre, Lemonnier veut faire sens : il s'agira moins de lire un récit
mystique qu'un cas médical ot Orléa se mue en Charcot”. Si la Cadiere
de Michelet ne semble pas loin®, une autre figure tend a s'imposer en
palimpseste de celle d'Humilité ; en effet, en 1883, Louise Lateau venait
a mourir, emportant avec elle le secret de ses stigmates. Alors que la jeune
fille, trouée aux mains et aux pieds, convainc la majorité de sa « bonne
foi », certains médecins restent réfractaires a I'absence d’explication de
ces traces : « Au nom de la médecine et de la science, je viens protester
contre de semblables prétentions, en interprétant comme ils doivent étre
interprétés [ces signes] » s'écrie Hubert Boéns dans son ouvrage sur Louise
Lateau ou les mystéres de Bois-d’Haine dévoilés, revendiquant au cours de
cette entreprise de destruction du mythe naissant « les droits de la raison
humaine que les métaphysiciens de notre époque voudraient subordon-
ner  la foi, cest-a-dire a 'autorité du pape infaillible et de son Eglise31 ».

sique, par la douleur et la maladie. [nda : nous remercions vivement Fabien Muller, doctorant
en philosophie théologique, pour ses précieuses indications sur le christianisme au x1x® siecle].
27. Ibid., p. 260-261.

28. Camille Lemonnier, L'Hystérique, op. cit.

29. Bertrand Marquer, « Poétique de la clinique : I'exemple de la “Grande Hystérie” de Char-
cot », in Littérature er Appétit des savoirs, Burgos, Universidad de Burgos, 1998.

30. Jules Michelet, La Sorciére, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2016.

31. Hubert Boéns, Louise Lateau ou les Mystéres de Bois-d Haine dévoilés, Paris, Delahaye, 1875.
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La mystification répond ici a la mystique et Louise Lateau se meut en
« Christomaniaque® ». Si Boéns différencie hystérie et christomanie, la
composante « simulacre » est capitale dans son réquisitoire contre la jeune
fille. Or, qu'est-ce que I'hystérie sinon la maladie de la simulation® ? Le
diagnostic est d’ailleurs le plus approuvé par 'ensemble de la communauté
médicale européenne.

Face a un tel phénomene, la position de Lemonnier reste complexe.
Si le livre porte le diagnostic en couverture, celui-ci ne sera jamais pro-
noncé au fil du roman. Le docteur Basquin est appelé au chevet ' Humilité
qui prétend ressentir des « élancements a la plante des pieds » sous forme
de « titillations prolongées® ». Face a la jeune femme, le médecin ne fera
que constater les événements, se refusant a émettre le moindre jugement.
Laveu pathologique est arrété par un ceil clinique peu enclin a percer les
secrets de la chair :

A présent, ces titillations devenaient insupportables, au point
qu’elle se fiit déchiré la peau si, selon son habitude, elle n’avait mis
sa volonté a endurer ce petit supplice avec patience. Cependant,
elle avouait n'avoir pas su toujours résister a la tentation de se sou-
lager par des frictions, et M. Basquin remarqua, en effet, la trace
de ses ongles sur la partie du pied ou lirritation se faisait ordinaire-
ment sentir. Elle nosa pas confesser I'espece de volupté sourde que
ces attouchements avaient fait courir par tous ses membres, ni la
force qu'il lui fallut alors pour résister a cette secrete délectation se
prolongeant en frissons jusque dans ses moelles [...]%.

Le coup d’ceil médical est inopérant, ridiculisant quelque peu le
geste aliéniste : au lieu de I'espoir thérapeutique, le docteur Basquin offre
une sémiologie douteuse. Les signes émis par le corps d’Humilité restent
opaques et la [ésion originelle, organique ou mentale, est délaissée au profit
d’une mise en scéne des « titillations » qui travaillent Humilité. La pre-
miere évocation des stigmates se fait en effet viz un terme doté d’une cer-
taine connotation sexuelle. Le texte entier est alors balayé par un érotisme
qui dévoile la puissance charnelle latente chez la jeune sceur : les titillations
deviennent rapidement des « attouchements », une « volupté sourde », une
« secrete délectation » et des « frissons ». La pénétration christique se fait

32. Ibid., p. 204.

33. Georges Didi-Huberman, op. ciz., p. 77.

34. Camille Lemonnier, L'Hystérique, op. cit., p. 98.
35. Id.
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a laune de doux préliminaires qui oscillent entre souffrance et plaisir. A la
mort tragique du Seigneur, répond un éros tout puissant dont 'acmé peut
se lire quelques lignes plus loin :

Chaque jour, apres la messe, elle faisait les stations de la Croix,
subissant en pensée les tortures du Seigneur et s'unissant a lui, de
toute la force de son ame, dans les degrés du Calvaire. Le vendredi,
particuli¢rement, jour de la Passion, lui communiquait une puis-
sance mystérieuse pour ressentir les douleurs divines. Il semblait
alors qu’elle portat réellement en elle le déchirement des agonies

et sa chair connaissait les plaies par lesquelles avait coulé le sang de
Christ [...]. C’est qu'en ce moment les tristesses accumulées par
sa médiation favorite sur le mystere de la Passion s’exaltaient dans
la concordance du jour et de 'heure. Elle ne se séparait plus du
glorieux supplicié, lui voyait porter le bois infamant, et son regard,
attaché sur la pierre du bas-relief, comme sur une vivante réalité, y
discernait le bléme frisson des convulsions derniéres®.

Le Christ devient objet de désir, le geste quasi volontaire de 'union
déplagant alors la Passion vers la simple « passion » amoureuse. Les « dou-
leurs divines » basculent dans un jeu sado-masochiste ol la sceur apparait
moins embrassée que possédée. La scene se teinte d’un diabolique rouge
et le lecteur hésite quant a la force spirituelle qui sempare de la jeune fille
hallucinée. Reste que I'érotisation extréme des crises empéche toute adhé-
sion a la cause mystique, I'inspiration de la soeur étant désormais renvoyée
a une organicité souveraine. Partant, se dessine et se devine un hypotexte
médical qui retrace la geste hystérique telle qu'elle fut décrite par Charcot
dés ses premicres conclusions : ce sont d’abord les troubles visuels puis les
convulsions, les contorsions, les cris, les gestes d’extase, les sanglots et le
délire terminal qui fige la représentation”. Eléonore Reverzy poursuit dans
ce sens en stipulant que le roman « s'insére dans un courant qui médicalise
la dévotion pour mieux en nier tout fondement et assimile la quéte & autre
chose A une insatisfaction sexuelle, plus ou moins caractérisée’® ». Nul
besoin cependant de ces primes connaissances cliniques pour reconnaitre
que 'auteur ne cesse de défaire — en méme temps qu'il tisse — I'imagerie
religieuse et mystique a I'ceuvre. La charité est ici destituée par une cruauté

36. Ibid., p. 99.

37. Jean-Martin Charcot, Névroses, in (Euvres Complétes, t. 111, Paris, Delahaye et Lecrosnier,
1887, p. 15.

38. Eléonore Reverzy, préface 3 L'Hystérique de Camille Lemonnier, op. cit., p. 13. Cest aussi
ce quattendent René dans La Curée et Marthe dans La Conquéte de Plassans.
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de l'auteur qui met en scene la violence des corps. Qualifié de « naturaliste
décadent », Lemonnier joue au faux sceptique et ceéde, malgré tout, a la
tentation de I'évidence, au contraire de Huysmans qui adopte l'attitude
inverse, écrivant du point de vue du déja converti.

La breve analyse de ce roman, succincte a c6té de celle livrée par
Eléonore Reverzy, nous sert moins d’exploration que de rappel afin de
révéler une seconde problématique attachée a 'ceuvre, bien moins étudiée,
de Huysmans, Sainte Lydwine de Schiedam. Ainsi, se pose la question :
a 'aune des tendances séculaires : sainte Lydwine serait-elle hystérique ?
Aprés une mauvaise chute de patin a glace, la jeune fille de quatorze ans
voit se décomposer progressivement son corps. Ce supplice, qui durera de
longues années, n'est pas vain puisqu’il atteste de la présence du Christ. Via
ses plaies pourrissantes mais étrangement bien odorantes, Lydwine accede
au statut de sainte et peut racheter les fautes du monde. Bien que ni les
médecins, incapables de poser un diagnostic, ni les prétres du récit huys-
mansien ne soient enclins a lui accorder cette position privilégiée, I'entou-
rage de Lydwine croit en son martyre.

Dans sa préface de 1989, Alain Vircondelet classe ex abrupto Lydwine
parmi les hystériques : « Si 'on en juge par les comptes rendus de presse et
les lettres qu’il regut, nul ne parut surpris par le déferlement fantasmatique,
I'ambiguité de cet amour mystique, le délire raciste mélé au délire religieux,
la beauté convulsive de la Grande Hystérie rendue, navrée de bonheur, a
la jouissance éthérée de la sainteté” ». Rien de plus éloquent et pourtant,
rien de moins clair. Aucune précision ne sera par la suite apportée malgré
Iévident probléme que souléve une telle affirmation : comment une sainte,
au corps décomposé, cachée aux yeux de tous et abandonnée des méde-
cins peut-elle étre rangée sous 'hyperonyme charcotien ? La conversion de
Huysmans semblerait @ priori éliminer toute tension entre le religieux et
le médical. Cependant, le tableau de la jeune femme en loques et surtout,
nouvellement stigmatisée®’, actualise le débat autour d’une ceuvre qui se
fonderait avant tout autour d’une profonde « poétique du doute?! ».

39. Alain Vircondelet, préface a Sainte Lydwine de Schiedam, Joris-Karl Huysmans, Paris, Ma-
ren Sell, 1989.

40. Il est intéressant de constater que I'apparition des stigmates se fait longtemps apres les
premiers pourrissements. Ces endroits du corps sont étrangement épargnés jusqu'a cet évé-
nement.

41. Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin, « Sainte Lydwine de Schiedam, de 'hagiographie
au tombeau littéraire », in Huysmans et les genres littéraires, Gilles Bonnet et Jean-Marie Seillan
(dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, (La Licorne), 2010, p. 352.
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Ainsi, apres avoir recu les quelques soins possibles a son état,
Lydwine demande a étre laissée seule dans sa chambre car elle pressent la
visite de Dieu. Celui-ci lui apparait puis est remplacé par I'image de son
Fils thaumaturge :

Il la toucha légerement et, pour quelques instants, ses plaies
disparurent ; 'embonpoint et les couleurs de la santé revinrent ;
une Lydwine oubliée, une Lydwine perdue, une Lydwine bien
portante et fraiche, toute jeune, jaillit de cette chrysalide verdatre,
striée, sur sa paille pourrie, de raies de sang.

Et les anges entrerent. Ils tenaient les instruments de la
Passion, la croix, les clous, le marteau et la lance, la colonne, les
épines et le fouet ; un a un, ils se rangeaient en demi-cercle dans la
chambre, ménageant un espace libre autour du lit [...] tandis que
I'Enfant Jésus arrivait a son tour et s’asseyait sur le bord du lit et
parlait tendrement & Lydwine®.

Jésus se manifeste sous une forme innocente, la référence a '« Enfant »
annihilant toute symbolique sexuelle. La pureté originelle est seule capable
d’« [arracher] la douleur et la mort proches a I'absurdité de la physiologie
et [d’attester] l'origine divine de leur nature et de leur programmation®. »
D’ailleurs, les plaies et les souffrances de Lydwine disparaissent, la ren-
voyant a un état qulelle n’a pas connu depuis ses premieres années. De
méme, les « instruments de la Passion » deviennent moins des signes de
supplice que des objets d’adoration. La vision de Lydwine est profondé-
ment positive, la lumiére inondant le corps de la sainte et le texte. Si 'hys-
térie avait été définie comme le mal du diable, Lydwine semble tout entiére
attachée 4 « son ange », son « Epoux » divin : il sagit moins d’opérer une
division (dia-bolique) que de peindre une union sacrée.

Lydwine, pénétrée tour a tour par le Pére et le Fils, devient dés lors
le troisi¢me élément d’une Sainte-Trinité retravaillée. Mais la projection
d’une figure humaine et surtout féminine au cceur de ce mariage ne peut
qu'irriter 'harmonie spirituelle en ramenant ses représentants a des iden-
tités — et par conséquent des actes — sexuelles*. C’est pourquoi la suite du
texte rompt brutalement avec la premiére échappée :

42. Joris-Karl Huysmans, Sainte Lydwine de Schiedam [1901], op. cit., p. 122-123.

43. Jean-Marc Seillan, Huysmans : politique et religion, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 394.
44. Roger Dadoun, LErotisme. De ['obscéne au sublime, Paris, Presses universitaires de France,
2010, p. 135.
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Du coup, foulée par I'exces de la joie, 'Ame de la sainte

. 7 . b ’ .
se liquéfia ; mais 'Enfant étendit les bras et se transforma en
homme ; le visage s'éteignit et se décharna ; les joues se creuserent
de rainures livides et les yeux ensanglantés fuirent ; la couronne
d’épines se hérissa sur le front et des perles rouges coulerent des
pointes ; les pieds et les mains se trou¢rent ; un halo bleuétre cerna
la marque enfiévrée des plaies et, prés du cceur, les levres d’une
ouverture a vif battirent ; le Calvaire succédait sans transition a
I’étable de Bethléem, Jésus crucifié se substituait d’emblée a Jésus
Enfant.

Lydwine béait, ravie et navrée ; ravie d’étre enfin en présence
du Bien-aimé, navrée qu’il ft supplicié de la sorte ; et elle riait et
pleurait a la fois, quand les blessures du Christ dardérent sur elle
des rayons lumineux qui lui transpercerent les pieds, les mains et le

coeur.

A la vue de ces stigmates, elle gémit, pensant aussitét que
les hommes concevraient une meilleure idée d’elle et lui témoigne-
raient plus de déférence et elle cria : « Seigneur, mon Dieu, je vous
en supplie, Otez ces signes, que cela reste entre vous et moi, votre

grice me suffit™® ! »

Au moment ol le corps de Lydwine se reconstruit et retrouve une jeunesse
perdue, celui du Christ passe de 'Enfant a 'homme. Certes, ce nouveau
corps, plus apte a I'érotisme, est immédiatement décharné par les tortures
de la crucifixion mais I'échange des roles montre la transfusion des corps
souhaitée par Lydwine. Beauté semblable a celle du Christ, elle peut désor-
mais s’unir a lui. Loin d’échapper aux « fatalités corporelles » par I'aspect
miraculeux de la scéne®, Lydwine sombre dans une corporéité nouvelle
qui peut enfin accueillir les signes de sa féminité perdue. Lattitude de la
jeune femme se déplace vers le fameux « onanisme de piété » évoqué par
les Goncourt? : 4 I'instar d'Humilité, la sainte se complait dans une dou-
leur qui appelle I'union totale et la pénétration du corps christique. De
fait, Lydwine réve d’une symbiose intime et sa réclamation finale appa-
rait moins comme une preuve de sa modestie que comme une volonté de
continuer son calvaire afin d’étre liée personnellement 4 son maitre.

45. Ibid., p. 123-124.

46. Eléonore Reverzy, « Sainte Lydwine de Schiedam ou le sublime du laid », Vives Lettres, n° 7,
mai 1999, p. 95.

47. Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire, t. 1 : 1851-1865, Paris,
Robert Laffont, (Bouquins), 1989, p. 963.
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Plus encore, I'épisode survient juste aprés la tromperie de dom André,
le nouveau curé de Schiedam : convoqué aupres de la jeune fille a son arri-
vée, il refuse immédiatement de la considérer comme sainte et, partant,
lui défend I'Eucharistie. Désceuvrée, Lydwine tente par divers moyens
de le faire changer d’avis mais rien ne semble y faire jusqu’au jour de la
Nativité ot dom André accepte étrangement de lui offrir I'hostie consa-
crée. Prévenue par un ange que celui-ci allait étre un faux, la jeune fille le
rejette dans un haut-le-coeur. Alors que le prétre, substitut de Dieu aupres
des laics, se doit de leur offrir un substitut du corps christique (I'hostie),
il tente ici de substituer ce substitut, entreprise doublement maligne que
Lydwine n'a d’autre choix que de « vomir ». A ce jeu, la sainte oppose
ainsi une union sans substitution, c’est-a-dire une réelle communion avec
le Christ. Mais cette liaison n'est que la conséquence d’un affront dont
Lydwine entend bien se laver ; sa motivation premiére n'est pas sans écho
a celle des hystériques qui, recluses dans leur cellule, révent, elles aussi, a
d’impossibles rapports sexuels : « 'appel hystérique » vers 'homme absent
qui les ravit « reste une provocation », rappelle George Didi-Huberman®.
Ainsi, les stigmates servent moins a marquer une élection qu'une pénétra-
tion obtenue de force, sans la bénédiction du prétre. Lultime protestation
de Lydwine quant a 'apparition de ceux-ci serait alors moins une crainte
religieuse — crainte du démon ou de sa propre folie — qu'une pudeur
toute morale.

A ces apparitions succéde un état extatique ot Lydwine « béait,
ravie et navrée ». Le triptyque est quelque peu dévalorisant et caustique
puisqu’est appliqué au visage sanctifié une sorte de masque grotesque®.
Lesthétique baroque huysmansienne se lit dans ce mélange des contraires
qui n'est pas sans rappeler les clichés de la Salpétriere. En effet, les poses
extatiques d’Augustine attestent de la méme fascination pour le Christ
(Lydwine) mais aussi pour la sainte elle-méme (le lecteur)*®. De plus, tout
comme chez Augustine, les attitudes de la jeune femme ont été déclenchées
par un traumatisme initial : la chute de patin a glace. La « passion du pit-
toresque’! » qu'avait Charcot pour les récits traumatiques est la méme ici
puisque la chute transforme Lydwine, alors petit personnage de Brueghel,
en pendant au Christ de Griinewald.

48. Georges Didi-Huberman, op. ciz., p. 148.

49. Gilles Bonnet, « Huysromans : poétique du seuil », Huysmans et les genres littéraires, Gilles
Bonnet et Jean-Marie Seillan (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, (La Licorne),
2010, p. 113.

50. Ibid., p. 136-137-139.

51. Ibid., p. 153.
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Projet spirituel ou médico-artistique ? Malgré sa conversion, il est difh-
cile de céder a la bonne foi d’'un Huysmans hagiographe qui aurait renoncé
aux attraits naturalistes et décadents de son siecle’”. Le « retournement de
Iérotisme » en « Noces spirituelles » que révait Gaél Prigent nous parait
beaucoup trop optimiste et littéral®® : parce qu’elle est une femme, son éro-
tisation ne peut faire I'économie d’une certaine médicalisation. Attachée
par son sexe au réel, Lydwine apparait comme une sorte de seuil et ne cesse
de faire des allers-retours entre le médical et le religieux. Le corps de la
sainte, en s hystérisant et en se sanctifiant, renoue non seulement I'alliance
dissolue dans la France du xx° siécle’® mais rappelle — fagon de boucler la
boucle — I'insoluble énigme soulevée par Huysmans dix ans auparavant
dans le ténébreux La-bas : « une femme est-elle possédée parce qu’elle est
hystérique, ou est-elle hystérique parce quelle est possédée ? L’Eglise seule
peut répondre, la science pas”. » Si la méme question se pose pour la sépa-
ration des stigmatisées des hystériques, la réponse de I'Eglise n’est pas plus
convaincante malgré la récente conversion de I'auteur. Le terme d’« hysté-
rique » ne résout rien mais permet de « [constituer] I'indispensable point
de vue a partir duquel envisager ce “la-bas” visé par Durtal, puisqu’elle en
est tout 2 la fois le point de départ et la forme révélatrice’® ». Lydwine, au
contraire de Durtal, n’envisage pas seulement ce « la-bas » mais le conquiert
en se laissant posséder. Mais ce corps est aussi celui de la femme laissée aux
mains de I'auteur, bien masculin : le dispositif charcotien n’est pas loin, le
style remplagant le toucher hypnotique de I'aliéniste. Contrairement aux
scénes mystiques étudiées par Michel de Certeau, « tout cela se passe en
une région a part, qui n'est plus [que] celle du texte” ». Lespace textuel
brode un théatre hystéro-mystique ot se rejouent les mystéres médiévaux.
A linstar du chef de la Salpétriere, Huysmans provoque les crises 4 sa guise
et en déploie progressivement les effets. La sainte n’est plus qu'une femme
ou, pire encore, un cas dont les stigmates sont en réalité les symptomes de
son inadéquation avec le monde. Si le médecin, nouvel apétre, peut ici

52. Jean Borie énonce 4 ce sujet qu’il n’y a « pas de raison, donc, de donner trop d’'importance
aux fameuses “périodes” [...] » de écriture de Huysmans. Jean Borie, Huysmans, le Diable, le
célibataire et Dieu, Paris, Grasset, 1991, p. 19.

53. Gaél Prigent, « Huysmans pornographe », Romantisme, 2015/1, n® 167, p. 60-75 et p. 73-
74.

54. Alain Vircondelet, op. cit., p. X.

55. Joris-Karl Huysmans, La-bas, op. cit., p. 542.

56. Bertrand Marquer, « Le “pouvoir d’'une description bien faite” : Charcot et Huysmans »,
op. cit., p. 144.

57. Michel de Certeau, op. cit., p. 222.

14



Martyres et hystériques

rejouer a volonté le percement des chairs, il devient aussi capable, en ce
second x1x° siecle, de proposer de nouveaux stigmates.

2. Nouvelle clinique, nouveaux stigmates 2
Décomposition et recomposition du divin

Si les plaies christiques sont I'affaire des aliénistes, c’est qu’elles sont
nulles en termes médicaux. Non opérables, elles ne peuvent étre soignées
par la chirurgie, spécialité alors renouvelée au xix¢ siecle’®. Ce premier
constat se confronte au fait qu'au méme moment, les femmes commencent
a constituer une grande majorité des « cas » rapportés par les chirurgiens
dans leurs journaux et leurs ouvrages. En 1860 par exemple, deux tiers
des observations retranscrites dans le Journal de médecine et de chirurgie
pratique prennent des femmes pour protagonistes principales®. Ce résultat
procede directement du renouvellement qu'ont connu les méthodes opéra-
toires : a partir de 1809, les femmes et plus principalement leurs matrices
deviennent des lieux nouvellement explorables. En effet, la date signe celle
d’un défi lancé & Dieu : en ouvrant pour la premiére fois le péritoine afin
de réaliser une ovariectomie — acte jusqualors interdit par les principes
moraux® — le chirurgien Ephraim McDowell met au jour I'existence d’'un
systeme aux multiples pathologies®'. Le corps féminin, réduit 2 un nouvel
et unique siége de tous les symptémes, se lit plus que jamais comme le lieu
d’une perpétuelle souffrance organique qu’il faut impérieusement dter.

Conjuguées au développement de 'anesthésie, de I'antisepsie et de
I'asepsie qui promettent des opérations propres et efficaces®, hystérectomie
et ovariotomie connaissent dans toute I'Europe un succes grandissant a tel
point quen 1880, Thomas Spencer Wells fétera sa millieme ablation®.

58. Ulrich Tréler, « Lessor de la chirurgie », Histoire de la pensée médicale en occident. Du ro-
mantisme & la science moderne, Mirko Grmek (dir.), t. III, Paris, Seuil, 1999.

59. Statistique personnelle établie aprés lecture sur une année d’un des journaux spécialisés
les plus lus de I'époque : Journal de médecine et de chirurgie pratique, Paris, Ch. Lahure, 1860.
60. « Nul ne parviendra a exciser les tumeurs internes, quelles que soient leurs origines »,
Fabrice Lorin, « Histoire de la douleur », 21 octobre 2012, en libre consultation sur le site :
hetps://www.psychiatriemed.com/textes/41-dr-fabrice-lorin/79-composante-psychologique-

de-la-douleur-chronique-dr-fabrice-lorin.html.
61. Id.

62. Pour rappel : 1846 pour 'anesthésie, 1869 pour I'antisepsie et 1886 pour I'asepsie.

63. Ulrich Tréler, « Lessor de la chirurgie », Histoire de la pensée médicale en occident. Du
romantisme & la science moderne, op. cit., p. 247 et Tommy De Ganck, « Souffrir de folie ou
souflrir a la folie ? », Histoire, médecine et santé, n° 12, 2008, p. 39-56. [en ligne :

hteps://journals.openedition.org/hms/11492lang=en#ftn14  derniere  consultation  le
23/03/2020].
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Etienne Canu, médecin parisien engagé contre cette pratique, évoque le
méme engouement que connait la capitale :

Clest a qui arrivera le premier dans cette singuliere course, C'est a
qui abattra le plus d’ovaires ou d’utérus. On peut en juger par le
nombre de travaux parus sur la mati¢re. La notoriété parait acquise
apres la destruction d’un nombre respectable d’organes génitaux®.

Bien que signalé par le médecin comme une « destruction », I'acte
chirurgical incarne dans 'esprit populaire foi dans le progres et thérapeu-
tique bienheureuse : les maux des femmes — et, partant, du peuple®® —
trouveraient une réponse positive dans I'hystérectomie qui libére des gros-
sesses dangereuses et guérit un large panel de troubles physiques... et
mentaux. En effet, selon I'historien Tommy De Ganck, « 'ombre de 'hys-
térie plane alors sur toutes les femmes présentant des douleurs pelviennes,
que celles-ci soient la cause ou la conséquence d’une maladie gynécolo-
gique® » : le radicalisme opératoire devient une maniére de prévenir la
croissance exponentielle des hystériques. De fait, futur et salvation des
Frangaises seraient désormais aux mains de ces chirurgiens qui libérent du
Mal, d’autant plus que, « dans le contexte de vision gonadique de la sexua-
lité, I'utérus n'est plus regardé comme le fondement de la féminité® ».
Amputation de la vie mais non de « 'essence féminine » qui se modélise
physiquement par deux plaies au bas du ventre. La logique représenta-
tive de la stigmatisation, renforcée par les nouveaux habits blancs dont se
parent les chirurgiens, déborderait ainsi du cadre théologique pour s'ins-
crire dans les variables du biologique. La revanche positiviste s'opére grice
au méme dolorisme : la lance ou le scalpel, il faut choisir.

Le Mal nécessaire, sombre roman d’André Couvreur, ancien interne
des hopitaux de Paris évoque cette révolution anatomique. Loeuvre
retrace le parcours d’'un chirurgien fou, Caresco, dont la gloire se fonde
sur la castration rapide et efficace de toutes les parisiennes. Fort de ses

64. Etienne Canu, Résultats thérapeutiques de la castration chez la femme : conséquences sociales
et abus de cette opération, Paris, Thier-Henry, 1897, p. 132.

65. « On remarquera que, parmi les caractéres spéciaux des foules, il en est plusieurs, tels que
Iimpulsivité, irritabilité, I'incapacité de raisonner, I'absence de jugement et d’esprit critique,
Iexagération des sentiments, et d’autres encore, que I'on observe également chez les étres ap-
partenant a des formes inférieures d’évolution, tels que la femme, le sauvage et I'enfant. [...]
Les foules sont partout féminines » Gustave Le Bon, La Psychologie des foules [1895], Paris,
Presses universitaires de France, 2002, p. 17-19.

66. Tommy De Ganck, « Souflrir de folie ou souflrir 4 la folie ? », art. cit.

67. 1d.
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présupposés succes, '’homme se peint rapidement en démiurge au couteau
sacrificateur :

Quelle bizarre impulsion vers la progéniture, quand tant de
femmes se faisaient supprimer les ovaires pour ne point procréer !
Une vision rapide d’un ventre ouvert par son scalpel, d’'un corps
allongé sur la table d’opération, avec la face palie par le chloro-
forme et les entrailles saignantes, le traversa. Ce tableau résumait sa
gloire, son profit. Il sourit®.

La salle d’opération, ou « amphithéatre », déploie une nouvelle scéne
ou se déroule une inquiétante mystique. Largument sanitaire en ouverture
fait jouer la paronomase entre le sain et le saint, rapprochant I'acte pseu-
do-thérapeutique d’une action sacrée. De méme que les saintes se vouent
a Dieu et ne se reproduisent pas, ces femmes consacrent alors leur corps
au chirurgien. Le sang répandu convoque 'imagerie sacrificielle en ce qu’il
coule par et pour une violence guasi ritualisée. De fait, les théories girar-
diennes sont ici pertinentes : la vision du sacrifice oscille entre une lecture
tres saine (Uopération est encadrée par tous les dispositifs médicaux) et
une lecture criminelle via Uexposition de I'ybris du chirurgien®. Le corps
sacrifié peut aussi faire signe vers une lecture a la théologie plus marquée :
lespace chirurgical forme un tableau qu’illumine la face palie de l'opérée.
Lévocation des « entrailles saignantes » renvoie a I'iconographie religieuse
ou le visage du Christ est éclairé d’un blanc qui se surimprime au rouge
carné. Len-haut et I'en-bas sont de nouveau réunis et a la pénétration spiri-
tuelle se substitue celle des chairs. La position couchée de la femme — tout
comme celle d'Humilité et de sainte Lydwine — place d’ailleurs ’homme
en état de totale domination. Tout concorde 2 faire de la plaie ouverte par
le scalpel un stigmate. Le flanc est désormais percé par le bistouri et le
chloroforme fait office d’éponge de vinaigre. A cet égard, le chirurgien ne
sauve pas plus les femmes que les soldats le Christ.

Celles qui se réveillent, se retrouvent pourtant transfigurées : dans son
roman Fécondité, Zola présente une belle bourgeoise, Sérafine, qui « sup-
porta d’'une admirable fagon ['opération], eut une rapide convalescence,
reparue dans le monde triomphante, éclatante de santé, ainsi qu'au retour
d’une cure sur les Alpes ou sur les bords de la mer bleue”® ». Une aura

68. André Couvreur, Le Mal nécessaire, in Les Dangers sociaux; Paris, Plon, 1899, p. 19.

69. René Girard, La Violence et Le Sacré, Paris, Fayard, (Pluriel), 1972, p. 9.

70. Emile Zola, Fécondité, in (Euvres complétes. De [Affaire aux Quatre Evangile& 1897-1901,
Paris, Nouveau monde, 2013, p. 204.
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de gloire entoure cette revenante qui a su communier avec force et qui
impose le spectacle de son extase au monde. Cachés sous ses vétements,
les stigmates apparaissent aux amants futurs comme traces d’une bienheu-
reuse visite.

Mais, alors que les stigmatisées redoublent le lien eucharistique
tissé avec le Christ, 'union entre le chirurgien et la chitrée ne se fait qu'a
Paune d’une destruction unilatérale. Le corps souffrant de la femme ne
réclame pas de correspondance avec celui du prétendu divin qui demeure
sain et intact. Lapplication du nouveau stigmate est ainsi toujours viciée
en ce quelle ne compromet pas '’homme. En réalité le chirurgien est plus
un Dieu qu'un Christ rédempteur. Si le rite sacrificiel entend une rela-
tion de '’homme (sacrificateur) a 'homme (victime)”, le paradigme est ici
dépassé. Tout ne devient alors qu’illusion. Plus encore, I'idéal pour lequel
la victime est disposée est moins un Absent tout puissant (le Christ ou le
positivisme), qu'un Présent de chair (le chirurgien). De fait, les stigmates
sont moins le signe d’une élection que d’une déréliction qui évide les sens.
Clest pourquoi le supplice de ces femmes ne peut compter comme un acte
de sainteté. A linstar des hystériques, les voild condamnées 4 I'abysse, le
stigmate se révélant pur étalage de vanité.

Apres son opération, s’en suivent pour Sérafine des mois de réjouis-
sance jusqu’a ce que ne se renverse le processus :

Puis, la lente déchéance avait commencé, une sénilité pré-
coce, dont les symptomes, un a un, se déclaraient. Elle n’était plus
femme, il semblait que le sexe, amputé, emportait avec lui tout
ce qui faisait sa grice, sa gloire de femme. Puisqu’elle ne pouvait
plus étre ni épouse, ni mere, a quoi bon la beauté conquérante des
épouses et des meres ? Ses cheveux tomberent, elle vit ses dents
jaunir et s'ébranler. Il survint aussi une faiblesse progressive de la
vue, tandis que des bourdonnements d’oreille, presque incessants,
laffolaient. Mais ce dont elle s'épouvante le plus, ce fut de cet
amaigrissement qui la desséchait, la décharnait, balafrée de rides, la
peau dure, jaunie, cassante comme un parchemin. [...]

Lopération de soustraction de la matrice empéche le renouveau hormo-
nal. De fait, le désir sexuel de la femme se retrouve annihilé. Celle-ci,
privée de ses sens génésiques, devient alors une intouchable, a qui est refusé
le droit d’étre meére, épouse et surtout amante. Pour quelle foi est alors

71. Ihid., p. 13.
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réalisé ce martyre ? La destruction du corps jointe a I'état de renoncement
convoque I'image de Lydwine plongée dans la décomposition pour mieux
atteindre la sanctification : la dissolution de I'individu est nécessaire a 'ex-
périence mystique. Mais si cet état était imposé a la jeune hollandaise, Zola
condamne cet abandon volontaire de la fécondité, moteur de « ’harmonie
sociale’?. » Ainsi, se vouer a un dieu vivant qui 6te tout est puni d’une
déchéance sans rédemption que le docteur Canu condamne violemment :
« Quelque gangrénée que soit notre société, '’honnéteté reprend toujours
ses droits ; une femme chitrée reste un débris digne de pitié, si ce nest de
mépris’® ». Aux sanies, plus de sainteté liée mais une poétique de la copro-
philie généralisée. Le stigmate n’est plus symptéme mais signe d’une triple
absence : de la maladie, de 'utérus, de Dieu. Sans au moins 'une de ces
trois entité, la femme n’est rien et 'acces au Paradis corporel n’entraine que
des passions sans espoir. En se trouant au nom d’'un homme fait dieu, la
femme cherche a passer dans un autre monde mais celui-ci n’a rien de sal-
vateur, 4 fortiori, dans le monde zolien ot les Evangiles se veulent profanes.

Si le Christ en croix témoignait d’'un mouvement paradoxal en
ce que son rattachement fondamental au sol lui permettait I'élévation
supréme, le mouvement est ici simplifié a extréme : les nouvelles martyres
ne peuvent accéder a la dévotion et A la méme promotion. Paiennes, elles
restent clouées au sol.

La littérature, en particulier naturaliste ou héritiere du mouvement,
du second x1x° siécle tenterait ainsi de « normaliser » les stigmatisées en les
multipliant et en offrant une lecture fondamentalement médicale de leur
calvaire : hystériques ou chatrées, les stigmates sont les symptomes d’une
maladie incurable qui va au-dela de la prétention nosographique. Alors
que la religion permettait aux mystiques trouées par le Christ d’échapper
a leur condition et a la communauté des hommes, le positivisme finisécu-
laire les condamne afin de reconquérir 'emprise des hommes. Les plaies
ne sont plus que des béances qui invitent au spectacle illuminé et pour-
rissant de /z femme révélée. Essentiellement maculée, il lui est désormais
interdit de prétendre a une élection a laquelle '’homme ne participerait pas
pleinement.

72. Henri Mitterand, préface & Fécondité d’Emile Zola, op. cit., p. 17.
73. Etienne Canu, op. cit., p. 125.
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« Les femmes doivent demeurer dans le silence’ » énongait 'apotre

Paul rappelant la faute et la transgression d’Eve. Si les stigmates étaient
un témoignage muet de leur foi, le x1x® siecle leur refuse cette éloquence
du corps. Hystériques ou chatrées, les femmes ne semblent plus pouvoir
prétendre A Iabsolu. A I'élévation promise succéde ainsi un processus de
néantisation que méme un Huysmans converti ne parvient pas tout  fait
a renverser.
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74. Premiére Epitre 2 Timothée, 11, 12-14. Cité par Michelle Perrot, Mon Histoire des femmes,
Paris, Seuil, France culture, 2006, p. 17.
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