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          Si on peut dire de Bataille qu’il n’était pas croyant1, on peut diffici-
lement comprendre sa pensée sans le christianisme. Tout en affirmant que 
ses rapports avec ce dernier ne peuvent « pas être des rapports d’amitié ; ce 
sont des rapports purs et simples d’hostilité2 », Bataille reste quelqu’un que 
Dieu, en sa présence ou en son absence, obsède. Ainsi, il dira :

[T]out le monde sait ce que Dieu représente pour l’ensemble des 
hommes qui y croient, et quelle place il occupe dans leur pensée, 
et je pense que lorsqu’on supprime le personnage de Dieu à cette 
place-là, il reste tout de même quelque chose, une place vide. C’est 
de cette place vide que j’ai voulu parler3.

La question alors est de savoir comment il en parle. Lors d’un entretien 
radiophonique de 1951 entre Bataille et différents intellectuels4, un des 
intervenants dira de Bataille qu’il est un « mystique constitutionnel », affir-
mation à laquelle il répondra  : «  ma philosophie est le contraire d’une 
mystique ». S’il semble refuser cette dénomination, ses essais comme ses 
textes de fiction mettent en jeu ce qu’il nomme « l’expérience intérieure », 
proche de l’expérience mystique à bien des égards. Ainsi, cette tension 

1. Du moins après avoir découvert Nietzsche en 1923 (Michel Surya, Georges Bataille, la mort 
à l’œuvre, Paris, Gallimard, 2012, p. 71. L’ouvrage sera abrégé de la sorte : Surya.)
2. Georges Bataille, Œuvres complètes VI, Paris, Gallimard, 1973, p. 358. L’ouvrage sera abrégé 
de la sorte : OCVI. 
3. Madeleine Chapsal, Quinze écrivains : entretiens, Paris, R. Julliard, 1963, p. 19.
4. Émission d’André Gillois du 20 mai 1951 où Bataille s’entretient avec Emmanuel Berl, 
Maurice Clavel, Catherine Gris, Jean Guyot, le Dr Martin et Jean-Pierre Morphé, disponible 
sur : https://www.pileface.com/sollers/spip.php?article359#section3

mailto:marianne.godard@mail.mcgill.ca


Marianne Godard

2

C
re

at
iv

e 
C

om
m

on
s :

 A
ttr

ib
ut

io
n 

- P
as

 d
’u

til
isa

tio
n 

co
m

m
er

ci
al

e 
- P

ar
ta

ge
 d

an
s l

es
 m

êm
es

 c
on

di
tio

ns

entre expérience intérieure et mystique traverse toute La Somme athéolo-
gique, en commençant par la première page :

J’entends par expérience intérieure ce que d’habitude on nomme 
expérience mystique : les états d’extase, de ravissement, au moins 
d’émotion méditée. Mais je songe moins à l’expérience confession-
nelle, à laquelle on a dû se tenir jusqu’ici, qu’à une expérience nue, 
libre d’attaches, même d’origine, à quelque confession que ce soit. 
C’est pourquoi je n’aime pas le mot mystique.

Je n’aime pas non plus les définitions étroites5.

Si plusieurs ont voulu écarter Bataille des mystiques à cause des confu-
sions auxquelles ce mot pouvait donner lieu, ainsi qu’à la critique de Sartre 
qui opérait un rapprochement polémique entre les deux, il demeure selon 
nous intéressant d’ouvrir la question de la spécificité du mysticisme de 
Bataille. Nous ne considérerons donc pas ce rapprochement sous l’angle 
adopté par Sartre : en effet, le mysticisme de Bataille ne ferait pas de lui 
un chrétien6, tout comme son opposition à l’idée de projet ne le situe pas 
dans un hors-temps contemplatif et apolitique. L’écriture mystique étant 
traversée par la question fondamentale du rapport à l’autre, qui s’étend 
à la question de la communauté chez Bataille, les interrogations qui la 
portent seraient nécessairement éthiques et politiques. En fait, le rappro-
chement que nous souhaitons effectuer serait à l’opposé de celui de Sartre, 
qui élabore tout d’abord sa critique selon une opposition entre la forme et 
le contenu, élément auquel il semble accorder une attention plus grande7. 
Ainsi, ce qui nous intéresse ici est le langage qu’emploie Bataille, dans la 
mesure où ce qui se dit est coextensif de la manière de le dire, alors que 
Sartre semble considérer le langage comme simple instrument servant à 

5. Georges Bataille, Œuvres complètes V, Gallimard, 1973, p.  15. L’ouvrage sera abrégé de 
la sorte : OCV. Bien qu’il affirme ne pas aimer ce mot, Bataille ne l’exclut pas tout à fait de 
sa définition, et y aura recours à de nombreuses reprises par la suite, voir par exemple OCV, 
p. 255 ou OCVI, p. 61.
6. Comme l’affirme à de nombreuses reprises Michel Surya : « Bataille se découvre simultané-
ment mystique et antichrétien. Ou tout au moins (car son antichristianisme est vieux déjà de 
quinze ans) a-t-il le soin, puisqu’il se dit mystique (et pourquoi ce mot n’aurait-il pas un sens 
nouveau ? Un sens d’homme sans Dieu), de se réaffirmer violemment antichrétien […]. », 
Surya, p. 317.
7. Non seulement la phrase qui clôt la section portant sur la forme semble laisser entendre 
qu’elle est secondaire (« Mais la forme n’est pas tout : voyons le contenu. », Jean-Paul Sartre, 
Situations, I, Paris, Gallimard, 2010, p. 181), mais c’est surtout que Sartre ne consacre que 
8 pages à cette partie, comparativement à 23 pour l’autre. 
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« exprimer » la pensée8. Comme l’écrit Francis Marmande, « cette poétique 
imprécise, “balbutiante et incertaine”, […] Bataille en fait la condition de 
l'expérience elle-même9 » ; « [l]oin d'être conçu dans un rôle instrumental, 
comme il est de mise à l'époque, le langage devient l'arme et la visée de 
l'expérience10 ». En somme, nous importe moins ce qui est dit, que com-
ment c’est dit. C’est d’ailleurs cette question qui semble constituer le cœur 
de la réponse de Bataille à Sartre dans sa « Défense de L’Expérience inté-
rieure », où il traite principalement de sa « manière d’écrire11 », « chute ver-
tigineuse » qui « ne laisse pas au lecteur plus lent la possibilité de saisir (de 
fixer)12 ». Nous chercherons donc à voir comment cette manière d’écrire 
est similaire à celle des mystiques à travers La Somme athéologique. Ainsi, 
lorsqu’à la fin de la « Discussion sur le péché » Jean Hyppolite fait part du 
fait qu’écrit autrement, c’est-à-dire sans les concepts chrétiens qu’utilise 
Bataille, L’Expérience intérieure l’aurait «  infiniment moins intéressé13  », 
Bataille lui répond la chose suivante :

[I]l m’a semblé que j’avais gagné à sortir de cette étroitesse d’esprit 
en me référant souvent au monde chrétien et en apercevant, en 
n’hésitant pas à apercevoir, des possibilités de lien, en dépit d’une 
opposition que je crois fondamentale […]. [J]e ne regrette pas 
qu’aujourd’hui la possibilité d’un pont au-dessus d’un abîme d’ail-
leurs extrêmement profond, ait paru possible, non d’un pont sur 
lequel on puisse passer – il n’est pas question de passer d’un côté 
de l’abîme à l’autre – mais d’un pont dont on puisse se rappro-
cher, et qui permette d’apercevoir la continuité d’une expérience 
humaine qui se poursuit14.

Il s’agira donc de comprendre comment se manifeste cette continuité, 
en comparant Bataille aux écrits de Thérèse d’Avila, d’Angèle de Foligno 
et de Jean de la Croix. Si l’expérience intérieure est comme l’expérience 
mystique un mouvement vers le non-savoir, il est clair qu’elles diffèrent 

8. Tel que le laisse deviner cette phrase : « Certains […] tenteront d’économiser les mots et 
le temps, de resserrer au moyen d’ellipses nombreuses le développement abondant et fleuri 
qui est le propre de cette langue. Mais alors, que d’obscurité ! Tout est recouvert d’un vernis 
agaçant, dont le miroitement cache les idées. », Jean-Paul Sartre, Situations, I, Paris, Gallimard, 
2010, p. 173.
9. Francis Marmande, Georges Bataille politique, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1985, 
p.112
10. Ibid.
11. OCVI, p. 195.
12. Ibid.
13. Ibid., p. 357.
14. Ibid., p. 358.
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fondamentalement dans leurs fins : Bataille ne cherchant pas à atteindre 
quoi que ce soit à l’issue de son expérience, qui n’a qu’elle-même pour 
but15. Cependant, en prenant le concept certaldien du conversar − c’est-
à-dire l’idée que le binôme « parler et entendre […] définit l’espace où 
s’effectuent les démarches des mystiques16 » et qu’il « désign[e] le centre, 
incertain et nécessaire, autour duquel se produisent des cercles de lan-
gage17 » − on verra que l’expérience mystique en est également une de l’ab-
sence, et que cette place vide dont Bataille voulait parler est, d’une certaine 
façon, tout aussi vide pour eux.

          Les mystiques traitent principalement de deux questions : l’oraison, 
relation avec Dieu, et la relation « spirituelle » avec les autres (compagnons, 
lecteurs, représentants de l’institution ecclésiale). Étymologiquement, 
l’oratio désigne le fait de parler, de dire, ce pour quoi, selon Certeau, la 
« communication » mystique est à comprendre comme un acte :

Dans le vocabulaire mystique espagnol, elle est indiquée par un 
seul mot : conversar (parler “avec Dieu”, con Dios, ou “avec les 
autres”, con los otros), équivalent du latin colloquium, qui dans la 
spiritualité médiévale désigne à la fois la prière et l’échange oral18.

Les écrits mystiques sont donc vus comme une conversation, un échange 
de paroles, dans un langage qui n’est pas « expression » de la pensée, ou 
un ensemble d’énoncés cherchant une vérité, mais énonciation au présent, 
performance. Dans cette « conversation », le mystique est dans l’attente 
de celui qui parle, car Dieu est le Verbe, et selon la promesse faite par les 
Écritures il doit parler. Cependant, cette attente se heurte à une absence et 
instille chez le croyant un soupçon vis-à-vis du langage : non seulement la 
Parole n’est pas, mais « la communication est perçue comme brisée. […] 
Les ruptures, l’équivoque et le mensonge du langage introduisent dans la 
relation une insurmontable duplicité, qui redouble le mutisme des institu-
tions ou des choses19 ». C’est à partir de cette absence que le mystique écrit, 
car les êtres et les livres qui parlent de Dieu ne sont pas suffisants pour celui 
qui veut converser directement avec lui (« Ay quién podrá sanarme / Acaba 
de entregarte ya de vero / no quieras enviarme / de hoy más ya mensajero / que 

15. Voir « L’Expérience seule autorité, seule valeur », OCV, p. 18, ou encore : Surya, p. 351. 
16. Michel de Certeau, La Fable mystique : xvie-xviie siècle, t. I, Paris, Gallimard, 1987, p. 216. 
L’ouvrage sera abrégé de la sorte : FM, I. 
17. FM, I, p. 219.
18. Ibid., p. 217.
19. Ibid., p. 217.
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no saben decirme lo que quiero20 »). La relation est dominée par l’incertitude 
et la surdité : où et comment parlera-t-il, et comment l’entendre ? Ainsi, le 
conversar se définit autant par le fait de parler que celui d’écouter, de créer 
un espace pour écouter et être écouté :

[p]ar une réciprocité qui renvoie à la confusion des langues à 
Babel […] on ne peut s’entendre soi-même sans être entendu. […] 
Une interrogation générale s’étend à la double face de l’oratio : 
son procès interne et son procès externe sont indissociables. Rien 
d’« Autre » ne parle à l’âme s’il n’y a pas un tiers pour l’écouter21.

Les mystiques prennent donc la parole autant pour guider leur lecteur vers 
l’extase que pour être entendus, écoute nécessaire à leur propre chemine-
ment : Thérèse d’Avila condamne les « maîtres » qui ne « l’entendent pas » 
et qui l’empêchent de se comprendre elle-même22 et se trouve désemparée 
devant la perspective de perdre son confesseur23, et Jean de la Croix écrit 
pour ceux cherchant une écoute, car «  [c]’est une chose rude et pénible 
qu’une âme […] ne trouve personne qui l’entende24 ». Bataille va de même 
chercher à guider son lecteur vers l’expérience intérieure (« aussi simple-
ment que je puis, je parlerai des voies par lesquelles je trouvai l’extase, dans 
le désir que d’autres la trouvent de la même façon25 »), et ce en donnant 
des méthodes héritées des mystiques  : si Angèle de Foligno médite sur 
« la grande douleur que le Christ endura sur la croix, [avec] ces clous qui 

20. « Ah, qui me guérira ! / Achève enfin d’entièrement t’offrir, / ne me dépêche pas / d’en-
voyés pour me dire / ce qui ne peut répondre à mon désir », Jean de la Croix, Œuvres, Paris, 
Gallimard, 2012, p. 698. L’ouvrage sera abrégé de la sorte : JC.
21. FM, I, p. 219.
22. « Le débutant a besoin de conseils pour discerner ce qui lui est le plus profitable. Pour cela 
un maître lui est très nécessaire, s’il est expérimenté ; s’il ne l’est pas, il peut commettre bien 
des erreurs et conduire une âme sans la comprendre ni lui permettre de se comprendre elle-
même […]. », Thérèse d’Avila, Œuvres, Paris, Gallimard, 2012, p. 80. L’ouvrage sera abrégé 
de la sorte : TA.
23. « J’appris qu’on lui disait de se méfier de moi, de peur d’être abusé par le démon en croyant 
quoi que ce fût de ce que je lui disais […]. Tout ce ceci m’angoissait. Je craignais de n’avoir 
plus personne à qui me confesser et de voir tous me fuir. Je ne faisais que pleurer. Ce fut une 
providence de Dieu qu’il voulût continuer à m’entendre », TA, p. 188.
24. « Il y a, en effet, des confesseurs et des Pères spirituels qui n'ont point la lumière nécessaire 
ni l'expérience de ces voies ; […] ils ressemblent aux bâtisseurs de Babel qui, au lieu de fournir 
des matériaux convenables, en apportaient d'autres tout différents, parce qu'ils ne compre-
naient plus le langage qu'on leur parlait ; aussi l'édifice ne s'élevait pas. C’est une chose rude 
et pénible qu’une âme […] ne trouve personne qui l’entende. », Jean de la Croix, « La montée 
du carmel », Œuvres complètes, Desclée de Brouwer, 1967, prologue.
25. OCV, p. 265.
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avaient tiré la chair de ses pieds et de ses mains à l’intérieur du bois26 », 
Bataille recommande ses propres images :

J’ai eu recours à des images bouleversantes. En particulier, je fixais 
l’image photographique – ou parfois le souvenir que j’ai – d’un 
Chinois qui dut être supplicié de mon vivant. […] Le patient, la 
poitrine écorchée, se tordait, bras et jambes tranchés aux coudes et 
aux genoux27.

Mais surtout, le sujet de l’expérience intérieure prend la parole parce qu’il 
a besoin d’être lu par un autre :

Je traîne en moi comme un fardeau le souci d’écrire ce livre. 
En vérité je suis agi. […] Le tiers, le compagnon, le lecteur qui 
m’agit, c’est le discours. Ou encore : le lecteur est discours, c’est 
lui qui parle en moi, qui maintient en moi le discours vivant à son 
adresse. Et sans doute, le discours est projet, mais il est davantage 
encore cet autre, le lecteur, qui m’aime et qui déjà m’oublie (me 
tue), sans la présence insistante duquel je ne pourrais rien, je n’au-
rais pas d’expérience intérieure28.

Il y a donc une dimension dialogale à l’écriture bataillienne qui rappelle 
celle du conversar, le sujet de l’expérience intérieure nécessitant la création 
d’un espace d’écoute où auteur et lecteur se guident réciproquement.

          Pour ce faire, le livre, autant dans l’espace abstrait qu’il crée que 
dans sa dimension matérielle, est nécessaire29. Afin de pouvoir être écouté, 
le sujet doit prendre la parole et l’inscrire  : tel un stigmate qui serait la 
trace d’un autre sur sa peau, le livre est « ce corps tatoué de graphes30 » 
qui permet de créer une différence dans un espace opaque, un lieu distinct 
d’où peut advenir le dialogue. Le livre alors n’est pas quelque chose qui 
transmettrait un savoir, mais un objet qui crée un lieu, traçant les contours 
de l’absence. Parce que Thérèse d’Avila ne peut pas se représenter l’Autre, 
le livre lui est nécessaire pour que son amour ait un « objet présent » et 
que ses pensées cessent de lui livrer « un grand combat31 ». Elle écrit donc 

26. Angèle de Foligno, Jouir de Dieu en Dieu, Paris, Éditions Points, 2012, p. 40. L’ouvrage 
sera abrégé de la sorte : AF.
27. OCV, p. 139.
28. Ibid., p. 75.
29. Voir « La lecture absolue » dans Michel de Certeau, La Fable mystique : xvie-xviie siècle, t. II, 
Paris, Gallimard, 2013, p. 197. L’ouvrage sera abrégé de la sorte : FM, II. 
30. Ibid., p. 197.
31. TA, p. 20.
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qu’elle « n’osai[t] jamais [s]e mettre en oraison sans un livre32 », puisqu’elle 
ne pouvait sans lui « parer les coups de mille pensées », son « âme se sen[-
tant] bouleversée et [s]es pensées s’égar[ant] 33  ». Le livre est ce «  bou-
clier34 » qui lui permet de se concentrer, de créer un silence pour écouter 
et parler à son tour : ainsi, plus que « l’énoncé d’un signifié, [le livre] est 
un signifiant de l’Autre35 », il « occupe une place vide, il la soutient, il la 
marque, sans la remplir36 ». Si cet autre avec qui Bataille cherche à rentrer 
en conversation est à certains égards différent de celui des mystiques (dans 
lequel se confondent ses compagnons et Dieu), le livre tient toutefois un 
rôle similaire dans son expérience intérieure. Comme Thérèse d’Avila avec 
ses « milles pensées », Bataille dit avoir besoin de son livre « pour annuler 
[en lui] un jeu d’opérations subordonnées37  », en trouvant les mots qui 
« réintroduisent – en un point – le souverain silence qu’interrompt le lan-
gage articulé38 ». Le livre est donc ce qui permet cette pénétration, ce point 
d’où émerge alors d’un espace saturé le silence, où le sujet peut déployer 
son écoute. Espace représenté dans ce passage de Méthode de méditation39 :

*
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 
· · · · · · · · · · · · · · · · · · ceci, toutefois, est l’instant · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 
· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

Inséré à la suite d’une écriture continue, cette représentation graphique 
du vide au présent rappelle la suspension de la parole ayant lieu dans tout 
dialogue  : moment de contemplation entre deux phrases échangées, où, 
avec l’autre, est vécu « l’instant », le mouvement du parler et de l’entendre 
qui résonne encore comme un écho autour du silence. Ce passage souligne 
la façon dont le lecteur s’insère à même le livre, grâce au processus d’ap-
propriation qu’implique les indicateurs de la deixis  : la forme présent et 
l’indice d’ostention « ceci » font en sorte que cet instant devient le nôtre40. 

32. Ibid., p. 21.
33. Ibid.
34. Ibid.
35. FM, II, p. 206.
36. Ibid. p. 207.
37. « J’écris pour annuler un jeu d’opérations subordonnées (c’est, somme toute, superflu). », 
OCV, p. 222.
38. Ibid.
39. Ibid, p. 227.
40. Ces indices linguistiques spécifiques que sont les déictiques « délimitent l’instance spa-
tiale et temporelle coextensive et contemporaine de la présente instance de discours » (Émile 
Benveniste, Problèmes de linguistique générale, I, Paris, Gallimard, 1966, p. 253). De même, à 
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Le livre serait ainsi pour Bataille un endroit où le je peut exister devant et 
avec un tu :

Les seules parties de ce livre écrites nécessairement – répondant 
à mesure à ma vie – sont la seconde, le Supplice, et la dernière. 
J’écrivis les autres avec le louable souci de composer un livre. Se 
demander devant un autre : par quelle voie apaise-t-il en lui le 
désir d’être tout41 ?

Mais «  [a]ux trois quarts achevé  », l’auteur «  abandonn[e] l’ouvrage où 
devait se trouver l’énigme résolue42  ». Ainsi, l’écriture du livre n’est pas 
motivée par l’idée d’un projet où Bataille chercherait à transmettre un 
savoir (l’ouvrage est abandonné au ¾, il n’offre pas de réponse) mais par le 
désir d’avoir ce lieu où « communiquer » avec son lecteur43.

          Pour établir cet espace dialogal, comment dire, les circonstances et 
les conditions qui entourent l’acte de parler, deviennent plus essentielles 
que le dit :

Les spirituels visent en effet à spécifier les conditions dans les-
quelles l’élocution « marche », ou « réussit » à rendre possible une 
communication. Par la détermination de présupposés pratiques, 
ils veulent créer des lieux de relation [:] en élaborant les préalables 
et les règles des opérations qui correspondent à un usage dialogal 
ou conversationnel du langage, en comprenant dans ce langage ses 
aspects corporels (gestuels, sensoriels) ou circonstanciels (temps, 
lieux, lumières, sons, positions, situations d’interlocution ou 
d’« oraison »), et pas seulement son élément verbal44 […].

Le sujet mystique et le sujet de l’expérience intérieure cherchent ainsi à fixer 
les conditions de fonctionnement de leur propre parole, qui concernent en 
premier le lecteur : « la relation ne tolère que des personnes entièrement 
résolues, ou qui “en veulent”45 ». Ainsi, dès le début de L’Expérience inté-
rieure, Bataille affirme qu’« [u]ne telle expérience n’est pas ineffable, mais je 
la communique à qui l’ignore : sa tradition est difficile […] ; exige d’autrui 

« chaque fois qu’un locuteur emploie la forme grammaticale de “présent” (ou son équivalent), 
il situe l’événement comme contemporain de l’instance du discours qui le mentionne ». (Émile 
Benveniste, Problèmes de linguistique générale, II, Paris, Gallimard, 1974, p. 73).
41. OCV, p. 9.
42. Ibid., p. 11.
43. On peut alors voir ce parallèle entre le livre et le sujet bataillien lui-même, qui voudrait que 
leur ouverture à l’autre soit à la mesure de leur inachèvement.
44. FM, I, p. 226. Concernant la position du corps chez Bataille voir OCV, p. 47 et p. 273.
45. Ibid., p. 227.
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angoisse et désir préalable46 » ; de même dans Méthode de méditation : « Ce 
jeu du “réel discursif ” et de son évanouissement existe en fait. Il exige 
l’honnêteté, la loyauté et la générosité du joueur47 ». Thérèse d’Avila quant 
à elle répète à ses sœurs les conduites à adopter afin d’accéder à la pièce 
centrale du Château intérieur 48 , et Jean de la Croix ne s’adresse qu’à des 
« âmes déjà engagées dans le chemin de la vertu49 ». Acte « hétérogène au 
discours50 », ce « vouloir » supplante alors tout « savoir » ; en tant que verbe 
performatif, il ne cherche pas à affirmer une vérité, il se produit simple-
ment parce que le lecteur le vit, tel que semble l’expliquer Bataille :

Ces énoncés ont une obscure apparence théorique et je n’y vois 
aucun remède sinon de dire : « il en faut saisir le sens du dedans ». 
Ils ne sont pas démontrables logiquement. Il faut vivre l’expé-
rience, elle n’est pas accessible aisément et même, considérée du 
dehors par l’intelligence, il y faudrait voir une somme d’opérations 
distinctes, les unes intellectuelles, d’autres esthétiques, d’autres 
enfin morales et tout le problème à reprendre. […] Ce n’est que du 
dedans, vécue jusqu’à la transe, qu’elle apparaît unissant ce que la 
pensée discursive doit séparer51.

Les mystiques comme Bataille n’ont donc pas un rapport au fait d’écrire 
qui vise la thésaurisation d’un savoir mais la création d’un espace intersub-
jectif, relevant d’un enjeu éthique. Espace que Bataille métaphorise par la 
notion de passage, passage vers l’autre et vers soi :

Or vivre signifie pour toi non seulement les flux et les jeux fuyants 
de lumière qui s’unifient d’un être à l’autre, de toi à ton semblable 
ou de ton semblable à toi (même à l’instant où tu me lis la conta-
gion de ma fièvre qui t’atteint) : les paroles, les livres, les monu-
ments, les symboles, les rires ne sont qu’autant de chemins de cette 
contagion, de ces passages52.

46. OCV, p. 10.
47. Ibid., p. 332.
48. « À la vérité, ce n’est pas dans toutes les demeures que vous pourrez entrer par vos propres 
forces, même si elles vous paraissent grandes, et seul le Seigneur du château pourra vous y faire 
entrer. C’est pourquoi, je vous en avertis, il ne faut pas avoir recours à la force si vous trouvez 
quelque résistance, car vous le fâcheriez tant, qu’il ne vous laisserait plus jamais entrer. », Ibid., 
p. 687.
49. Jean de la Croix, « La montée du carmel », Œuvres complètes, Paris, Desclée de Brouwer, 
1967, prologue.
50. FM, I, p. 229.
51. OCV, p. 21.
52. Ibid., p. 111.
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Ce que le livre permet est ce passage, qu’on pourrait comprendre comme 
transsubjectivité, au sens que Gérard Dessons et Henri Meschonnic 
donnent à ce terme53. Cette forme de subjectivation, qui traverse les fron-
tières individuelles, est indissociable de l’activité de réénonciation, tel que 
l’explique Meschonnic :

Si une écriture produit une reprise peut-être indéfinie de la lecture, 
sa subjectivité est une intersubjectivité, une trans-subjectivité. […] 
Cette écriture est une énonciation qui n’aboutit pas seulement à 
un énoncé, mais à une chaîne de ré-énonciations. C’est une énon-
ciation trans-historique, trans-idéologique54.

Cette réénonciation est à l’œuvre non seulement chez le lecteur de Bataille, 
mais également au sein de La Somme athéologique, où sont reprises des pages 
entières des mystiques, de Nietzsche et de Proust. S’appropriant l’œuvre 
de l’autre, Bataille la fait sienne et par le fait même, offre une approche 
critique de la conception individualiste du sujet artistique  : «  c’est d’un 
sentiment de communauté me liant à Nietzsche que naît en moi le désir 
de communiquer, non d’une originalité isolée55 ». Car la communication, 
ou en d’autres termes, l’expérience intérieure, nécessite ce passage, que 
Bataille comprend comme « blessure56 », « brèche béante57 » ouverte vers 
l’autre et vers soi :

L’extase est communication entre des termes (ces termes ne sont pas 
nécessairement définissables), et la communication possède une 
valeur que n’avaient pas les termes : elle les annihile – de même, la 
lumière d’une étoile annihile (lentement) l’étoile elle-même. […] 
La communication demande un défaut, une « faille » ; elle entre, 
comme la mort, par un défaut de la cuirasse. Elle demande une 
coïncidence de deux déchirures, en moi-même, en autrui58.

          Cette brèche/blessure nécessaire à l’expérience intérieure représente 
non seulement la critique d’une certaine conception de l’individu chez 
Bataille, mais aussi une approche spécifique de l’écriture, où le corps va 

53. Voir Gérard Dessons, L’Art et la Manière – art, littérature, langage, Paris, Honoré Cham-
pion, 2004, p. 172. L’ouvrage sera abrégé de la sorte : AM.
54. Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Ver-
dier, 1982, p. 86.
55. OCV, p. 39.
56. « C’est l’inachèvement, la blessure, la misère et non l’achèvement qui sont la condition de 
la “communication” », OCV, p. 512 ; voir aussi p. 262.
57. OCV, p. 74.
58. Ibid., p. 266.
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régulièrement faire irruption dans le texte. Qualifié par Certeau d’« énon-
ciation coulant du corps blessé59 », cet aspect formel vaut aussi pour les 
mystiques : « parsemant le corpus mystique entier, “il y a” ces résonances 
de corps touché, “gémissements” et bruits d’amour, cris brisant le texte 
qu’ils induisent, lapsus énonciatifs dans une organisation syntagmatique 
d’énoncés60 ». Ainsi, on retrouve cette brèche à même le texte, alors que les 
cris et gémissements du sujet viennent trouer le fil de la conversation et son 
ton souvent didactique ou réflexif :

À moi l’idiot, Dieu parle bouche à bouche : une voix comme de 
feu vient de l’obscurité et parle – flamme froide, tristesse brû-
lante – à…l’homme du parapluie. […] Moi, je suis debout, sur des 
sommets divers, si tristement gravis, mes différentes nuits d’effroi 
se heurtent, elles se doublent, s’accolent et ces sommets, ces nuits 
… joie indicible ! … je m’arrête. Je suis ? un cri – à la renverse, je 
défaille61.

La présence du corps se manifeste tout autant au niveau des signifiés (un 
Dieu charnel appose sa bouche sur celle du sujet) qu’au niveau formel  : 
par l’usage d’une ponctuation heurtée, l’anticipation du cri vient créer ces 
trouées dans la phrase, jusqu’à ce que ce dernier advienne et y mette fin. 
Si ces « bruits énonciatifs62  » sont ceux du corps et de la conscience du 
sujet qui se disloquent à travers la nuit « suppliciante » du non-savoir, ils 
deviennent tension vers l’autre à mesure que le cri se mue en appel, inter-
jection lancée dans la nuit que le sujet vit comme déserte de l’autre : « “Ce 
que j’écris : un appel ! Le plus fou, le mieux destiné aux sourds. J’adresse à 
mes semblables une prière (à quelques-uns d’entre eux, du moins) : vanité 
de ce cri d’homme du désert !” 63 » Passage où l’oralité du geste est doublée 
par la présence des guillemets. De façon similaire, on retrouve ce type d’in-
terjection dans le Cantique spirituel, où le sujet est laissé gémissant par l’ab-
sence de l’autre, être insaisissable que l’âme tente de retenir par son appel : 
« Adónde te escondiste  / amado y me dejaste con gemido ?  / Como el ciervo 
huiste / habiéndome herido / salí tras ti clamando, y eras ido64 ». Devant cet 
autre silencieux et incorporel, le sujet mystique témoigne de son existence 

59. FM, II, p. 229.
60. Ibid., p. 229.
61. OCV, p. 48.
62. FM, II, p. 226. Pour d’autres exemples chez Bataille, voir OCV, p. 62, p. 69, p. 92.
63. OCV, p. 63.
64. « Mais où t’es-tu caché / me laissant gémissante mon ami ? / Après m’avoir blessé / tel le 
cerf tu as fui, / sortant j’ai crié, tu étais parti », JC, p. 696.
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par son propre corps : ainsi, l’expérience de la nuit opaque dans La Nuit 
obscure est imprégnée du désir languissant du sujet, désir incarné par la 
répétition obsédante du [a] : « En una noche oscura / con ansias en amores 
inflamada / oh dichosa ventura ! / salí sin ser notada65 » – en tout dix-huit 
fois dans la première strophe et vingt et une dans la deuxième. Continuum 
sonore, gémissement, balbutiement parsemé entre les mots, le sujet de La 
Nuit obscure fait exister l’autre absent à travers la prosodie, tel un stigmate 
sonore qui toucherait et traverserait le lecteur.

          Expériences fondamentalement corporelles, les expériences intérieure 
et mystique fondent alors un rapport à la connaissance où le ressentir a 
préséance sur le penser. Le mot « expérience » l’indique  : contrairement 
aux théologiens qui rassemblent un ensemble cohérent d’énoncés « vrais », 
dans un discours réglé par l’ordre du logos, les mystiques ne fondent pas 
leur (non)savoir sur des faits déjà constitués, mais à partir d’une expérience 
au présent, éminemment subjective, qui ne nourrit pas le même rapport 
au vrai ou au mensonger. En effet, au sein de la nuit du non-savoir, les 
mystiques ne voient pas le langage comme étant quelque chose de stable 
où les mots correspondraient aux choses qu’ils nomment (« les mots, leurs 
dédales, l’immensité épuisante de leurs possibles, enfin leur traîtrise, ont 
quelque chose des sables mouvants66 »), et une méfiance s’installe en eux 
quant à leur propre parole. Cette méfiance ne donne toutefois pas lieu à 
une dynamique où le sujet chercherait à distinguer la vérité du mensonge 
et à chasser ce dernier afin de retrouver une parole « vraie » : c’est tout le 
langage qui est soupçonné, et ce dernier est vu comme trahissant conti-
nuellement l’intention du sujet67. Ainsi, les mystiques enjoignent le lecteur 
à se méfier de leurs dires, et se discréditent eux-mêmes :

Voyez le démon de mon âme et la malice de mon cœur ! Écoutez 
bien : je suis l’hypocrisie, fille du diable ; je me nomme celle qui 
ment ; je me nomme l’abomination de Dieu ! […] Ne me croyez 
plus. N’adorez plus cette idole où est caché le diable ; tout ce que 
je vous ai dit est mensonge, et mensonge diabolique68.

De même, le sujet de l’expérience intérieure va comparer son discours aux 
mensonges du criminel :

65. « Dans une nuit obscure, / par un désir d’amour tout embrasée / Oh ! l’heureuse aven-
ture ! / Je sortis sans être vue », JC, p. 868.
66. OCV, p. 26.
67. Voir « Le mensonge, ou la fonction du dire », FM, I, p. 240.
68. Angèle de Foligno, Le Livre des visions et Instructions, Paris, Librairie Poussielgue Frères, 
1868, p. 36-38.
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Ce qui n’est pas servile est inavouable : une raison de rire, de … : 
il en est de même de l’extase. Ce qui n’est pas utile doit se cacher 
(sous un masque). Un criminel mourant formula le premier ce 
commandement, s’adressant à la foule : “N’avouez jamais” 69.

Le lecteur est donc prévenu, rien ne sera révélé, les paroles professées ne 
sont qu’un masque sous lequel se cache l’expérience de l’extase, expérience 
inutile et souveraine. Toutefois, si le sujet est continuellement aux prises 
avec le langage, il n’entretient pas un rapport d’hostilité au mensonge  : 
ce dernier ne serait pas « l’ennemi qu’il faut combattre pour affirmer une 
vérité, [mais] le lieu stratégique où le “dire” s’articule sur le “dit”70 ». En 
effet, parce que les expériences intérieure et mystique sont une expérience 
de l’innommable, parce que toute définition qu’on leur assigne est men-
songère, elles deviennent infiniment dicibles :

Précédemment, je désignais l’opération souveraine sous les noms 
d’expérience intérieure ou d’extrême du possible. Je la désigne aussi 
maintenant sous le nom de : méditation. Changer de mot signifie 
l’ennui d’employer quelque mot que ce soit (opération souveraine 
est de tous les noms le plus fastidieux : opération comique en un 
sens serait moins trompeur) ; j’aime mieux méditation mais c’est 
d’apparence pieuse71.

Si La Somme athéologique s’ouvrait sur une incertitude définitionnelle 
quant à l’expérience intérieure, cette dernière n’est toujours pas définie 
204 pages plus loin72. En fait, c’est un processus inverse que celui de la 
définition qu’effectue Bataille  : plutôt que de limiter conceptuellement 
l’expérience, on se retrouve devant une absence de mot définitif, où le nom 
n’est plus une catégorie légitime, un terme se substituant à l’autre dans une 
conceptualisation à l’œuvre, ouverte « vers un autre champ que celui de 
l’idéalité : celui du discours73 ». Ainsi, la démarche mystique implique une 
théorie du savoir qui ne rapporte pas la connaissance au définissable : c’est 
dans le mouvement même du dire qu’ils pensent la question de l’inconnu. 

69. OCV, p. 196.
70. FM, I, p. 241.
71. OCV, p. 219.
72. Voir la définition donnée en première page de l’article. On peut observer la même diffi-
culté terminologique chez Thérèse d’Avila : « [I]l arrive souvent, […] qu’est frappé un coup 
provenant d’ailleurs (on ne comprend ni d’où ni comment), comme si on était frappé d’une 
flèche de feu. Je ne veux pas dire que c’est une flèche, mais, quoi que ce soit, on voit clairement 
que cela ne peut venir naturellement de nous. Et même si je dis “coup”, ce n’est pas non plus 
un coup, mais la blessure est bien plus aiguë. », TA, p. 658-659.
73. AM, p. 306.
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Ce mouvement implique alors une conception spécifique de la langue, qui 
n’est plus comprise à travers l’unité qu’est le mot, c’est-à-dire le signe, mais 
à travers l’unité qu’est la phrase :

Mais la difficulté est qu’on n’arrive pas facilement ni tout à fait à 
se taire, qu’il faut lutter contre soi-même […] : nous cherchons 
à saisir en nous ce qui subsiste à l’abri des servilités verbales et, 
ce que nous saisissons, c’est nous-mêmes battant la campagne, 
enfilant des phrases, peut-être au sujet de notre effort (puis de son 
échec), mais des phrases et dans l’impuissance à saisir autre chose, 
il faut nous obstiner74.

Si ces deux unités produisent du sens, elles le font de façon différente : le 
signe, unité sémiotique, a un sens « refermé sur lui-même et contenu en 
quelque sorte en lui-même », alors que la phrase, unité sémantique, sup-
pose une « ouverture vers le monde », où le sens est « absolument imprévi-
sible », « résultant de l’enchaînement, de l’appropriation à la circonstance 
et de l’adaptation des différents signes entre eux75 ». C’est cette ouverture 
et cette imprévisibilité du sens que cherchent les mystiques, à travers un 
mode de connaissance qui passe par la poéticité du langage, usant de méta-
phores, d’apories ou d’oxymores pour rendre une abstraction conceptuelle, 
s’opposant aux procédures de connaissance issues de la rationalité logique :

[C]e serait ignorance de penser que les dits d’amour en intelli-
gence mystique […] se puissent bien expliquer en quelque sorte 
de paroles […]. Certainement, nul ne le peut et, certainement, 
pas même celles en qui cela se passe ne le peuvent. Car telle est 
la cause pour laquelle c’est avec des figures, des comparaisons et 
des similitudes qu’elles déversent un peu de ce qu’elles sentent et 
de l’abondance de l’esprit répandent secrets et mystères, plutôt 
qu’elles ne les expliquent avec des raisons76.

Tel que le conseille Jean de la Croix, la métaphore du « château intérieur » 
à laquelle a recourt Thérèse d’Avila tout au long de son livre est peuplée de 
contradictions, permettant à la mystique de « déverser » et « répand[re] » 
le sens de son expérience. Ainsi, le château intérieur est fait de plusieurs 
pièces, mais il est également « un » comme l’âme qu’il est censé représen-
ter ; tout le texte de la mystique tente d’enseigner à ses sœurs comment y 

74. OCV, p. 27.
75. Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, II, Paris, Gallimard, 1974, p. 21.
76. JC, p. 693.
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entrer, alors qu’elles y sont déjà77 ; son centre intérieur, son cœur, est aussi 
son ouverture vers l’extérieur puisqu’il est accès, point de fuite vers l’être 
transcendantal ; huis clos où l’on se détourne des choses corporelles afin de 
se concentrer sur l’âme, il est dans son point culminant, expérience corpo-
relle. Le château n’est donc pas représentable, il est un interstice, un entre-
deux qui crée le mouvement, qui fait avancer le discours, qui permet au 
sens de continuellement se produire de par son manque de fixité. C’est ce 
même mouvement qui semble nécessaire à Bataille, tel qu’il le revendique 
dans sa réponse à l’article polémique de Sartre :

Ce que dans L’expérience intérieure j’essayai de décrire est ce mou-
vement qui, perdant toute possibilité d’arrêt tombe facilement 
sous le coup d’une critique qui croit l’arrêter du dehors puisque la 
critique, elle, n’est pas prise dans le mouvement. Ma chute vertigi-
neuse et la différence qu’elle introduit dans l’esprit peuvent n’être 
pas saisies par qui n’en fait pas l’épreuve en lui-même : dès lors on 
peut, comme Sartre l’a fait, successivement me reprocher d’aboutir 
à Dieu, d’aboutir au vide ! Ces reproches contradictoires appuient 
mon affirmation : je n’aboutis jamais78.

                   Ainsi, s’il est clair que Bataille n’est pas chrétien, son statut de 
«  mystique  » semble beaucoup plus ambigu. Tout en étant nourri par 
leurs écrits, il affirme lui-même que sa « philosophie est le contraire d’une 
mystique79 ». Mais ici encore, nous sommes devant un flou définitionnel, 
puisque Bataille n’est pas philosophe, et l’on ne sait pas alors à quoi s’op-
pose exactement le terme « mystique ». Ce qu’on peut toutefois savoir, c’est 
que Bataille cherche une écriture où est remis en question ce mouvement 
vers un savoir qui bercerait l’homme de l’illusion de son achèvement. En 
ce sens, Bataille écrit son œuvre dans la même langue que les mystiques : 
langue parlée, écoutée, énonciation qui dissout les valeurs de vérité ou de 
sens comme chose saisie, arrêtée ; pratique qui ouvre le langage à sa maté-
rialité, le mot à la question du sens, l’être qui écrit à celui qui le lit, fil tissé 
autour de l’être ensemble, place vide où faire exister l’éternelle tension vers 
l’autre qui travaille sans cesse le langage.

77. « J’ai l’air de dire une sottise, parce que si ce château est l’âme, il est clair qu’elle n’a pas 
besoin d’y entrer puisqu’elle est elle-même ce château. » TA, p. 523.
78. OCVI, p. 199.
79. Émission d’André Gillois du 20 mai 1951 où Bataille s’entretient avec Emmanuel Berl, 
Maurice Clavel, Catherine Gris, Jean Guyot, le Dr Martin et Jean-Pierre Morphé, disponible 
sur : https://www.pileface.com/sollers/spip.php?article359#section3
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