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Dans l'univers narratif de Goliarda Sapienza, on constate la présence
envahissante de corps qui ne se conforment pas a un standard social. Il s'agit
toujours de corps marginaux, qui sont marqués par un stigmate dégradant
car ils échappent au pouvoir catalyseur de la norme sociale, mais que 'écri-
vaine cherche néanmoins a valoriser pour leur statut hors-normes'.

Les corps déviants des détenues de la prison féminine de Rebibbia dans les
deux romans autobiographiques L'Université de Rebibbia et Les Certitudes
du doute représentent des cas d’étude significatifs. Pour Sapienza, le trai-
tement de corps marginalisés et enfermés dans une prison pour leur
déviance permet de dévoiler la mani¢re dont la société rejette et cherche
a modéliser tout ce qui ne s’inscrit pas dans un standard homologuant.
En méme temps, I'écrivaine valorise ces corps en ce que leur exclusion
du social semble impliquer 'émergence de leur vraie nature, dénuée de
toute étiquette liée a 'appartenance a la société et en contact direct avec
la corporéité. En effet, dans les deux romans, on remarque la tendance a

1. Nous nous permettons de renvoyer a notre précédent travail « Corps hybridés, mutilés, alté-
rés : pour une nouvelle “mythologie” du corps dans I'ceuvre narrative de Goliarda Sapienza »,
Ad Hoc, n°7 « Valeur des corps », décembre 2018. Dans cet article, nous observons la question
de la déviance dans les trois romans Lart de la joie, Le Fil de midi et L'Université de Rebibbia,
mais nous ne traitons pas de maniére spécifique la maniére dont cette problématique se décline
par rapport a la question de la prison.
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attribuer a la communauté déviante les caractéres d’un « village primitif* »
ou l'individu, dépourvu de son masque social, régresse vers ses pulsions et
ses instincts corporels.

Dans cette perspective, 'analyse de ces deux romans a travers les apports
théoriques de Foucault, Goffman et Canguilhem fournira un éclairage
important sur le rapport entre normes et corps chez Sapienza. Les études
de Foucault et de Goffman, en particulier, permettront de comprendre
comment le reclus pergoit son rapport a la déviance en tant qu’acte d’in-
sertion dans une institution qui modélise constamment son corps pour
normaliser son statut. Les recherches de Canguilhem, quant a elles, seront
indispensables afin de saisir la valeur primitive de la déviance comme sortie
de la sphere sociale et régression vers la corporéité, ce qui se condense dans
deux constructions mythiques employées par I'écrivaine pour représenter
la communauté déviante. En outre, au croisement de ces deux axes hermé-
neutiques, se situe aussi une analyse des modeles de sociabilité de la com-
munauté carcérale vouée a mettre en lumiére la maniere dont la probléma-
tique du rapport entre norme et corps s inscrit au sein d’une réflexion plus
générale sur I'individu et le collectif, conditionnée par les relations d’analo-
gie et de juxtaposition entre les communautés « normale » et « déviante ».

A travers le prisme de ces approches, nous voudrions donc montrer
dans quelle mesure et de quelle maniere la stigmatisation de la déviation
implique simultanément, dans les ceuvres de Sapienza, un processus de
modélisation en tant que tentative de réinsertion a I'intérieur de la société
et une libération de tout masque social déclenchant une régression des
individus vers la pure corporéité. Pour ce faire, apres une bréve présentation
de I'écrivaine et de ces deux romans, nous analyserons la problématique de
la déviance par le biais d’'une question qui se pose de maniere préalable :
celle du rapport entre I'individu et la collectivité. Cela nous permettra de
retracer les deux valeurs que Sapienza attribue a la prison afin de pouvoir
dégager deux typologies différentes de traitement des corps déviants.

2. Cette expression est tirée de l'interview de Goliarda Sapienza par Grazia Central publiée
sous le titre « Orrore e fascinazione a Rebibbia » dans 7/ Manifesto le 15 février 1983. Cette
interview est reprise par Alessandra Trevisan dans « ‘Fermare la fantasia’ : leggere L'Universita
di Rebibbia di Goliarda Sapienza attraverso lettere e documenti inediti », Diacritica, vol. 4,
fasc. 24, décembre 2018, p. 7.
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Les romans de la prison de Goliarda Sapienza

Goliarda Sapienza (1924-1996) est une figure excentrique dans
le panorama culturel italien du xx¢siecle : résistante, comédienne, actrice
et metteuse en scene aux cOtés de son premier compagnon, le cinéaste
Francesco Maselli, elle commence sa carriere d’écrivaine vers la fin des
années 1950 apres une dépression qui la conduira a4 deux tentatives de
suicide. Apres avoir publié deux romans autobiographiques tirés de son
expérience psychanalytique, Lestera aperta (1967) et Il Filo di mezzogiorno
(1969), elle se consacre dans les années 1960-1970 a la rédaction d’un
immense chef-d’ceuvre maudit, LArte della gioia, qui verra la lumiére seu-
lement en 2005 en France. La frustration causée par le refus du manuscrit
de L'Arte della gioia en Italie, qui dura une dizaine d’années, et la pauvreté
qui s’ensuivit la conduisent 4 commettre un acte scandaleux : elle vole des
bijoux chez une amie et elle est incarcérée en 1980. D’apres ce que 'écri-
vaine déclare dans ses carnets et dans des lettres inédites, cet acte représente
en réalité un prétexte pour expérimenter la détention et « voir des funé-
railles pirandelliennes® », c’est-a-dire mourir socialement.

Cette expérience lui permet néanmoins de publier deux autres livres et
d’entamer une nouvelle approche de 'instrument artistique ot le « moi »
est remplacé par le « nous », ot I'exigence de raconter le présent se substi-
tue 4 la recherche mémorielle, ot 'écriture n’est plus considérée comme un
moyen de survie pour accepter ou combattre la déviance, comme c’était le
cas dans la représentation de la maladie dans les romans précédents, mais
comme une maniere de réfléchir sur elle, de la thématiser et de la reva-
loriser a travers la narration. En effet, ces deux romans qui ouvrent une
nouvelle phase de I'écriture sapienzienne, L'Universita di Rebibbia (1983)
et Le Certezze del dubbio (1987)*, se démarquent en ce qu’ils retracent
I'initiation et I'adaptation de I'écrivaine dans 'institution de la déviance
par excellence, la prison, déclenchée par le fort désir de sS'approprier ce stig-
mate. Plus spécifiquement, L'Université de Rebibbia reconstruit le récit de
Pexpérience carcérale de I'écrivaine dans la prison féminine de Rebibbia ;
tandis que Les Certitudes du doute raconte la sortie de Sapienza de la prison

3. Cette citation est tirée d’'une lettre que I'écrivaine envoie a I'éditeur Sergio Pautasso en
1983 et elle est reprise par Alessandra Trevisan, « ‘Fermare la fantasia’ : leggere L'Universita di
Rebibbia di Goliarda Sapienza attraverso lettere e documenti inediti », op. cit., p. 14. En outre,
la méme référence est présente a plusieurs reprises dans les carnets de I'écrivaine.

4. Dans cet article, nous utiliserons les traductions en francais de ces deux romans par Natha-
lie Castagné : Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, Paris, Le Tripode, 2013 ; Goliarda
Sapienza, Les Certitudes du doute, Paris, Le Tripode, 2015.
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en mettant en lumiére une série de problématiques typiques de la phase
post-carcérale, telles que le sentiment d’extranéité ou la difficulté dans la
réintégration. Dans Les Certitudes du doute, I'écrivaine raconte aussi sa ren-
contre avec ses anciennes camarades de cellule, une rencontre qui la pous-
sera & prendre conscience d’étre affectée par le stendhalien « syndrome de
Paffection carcérale® » et a recréer un nouveau microcosme déviant au sein
de la société soi-disant « normale ».

Les communautés « normale » et « déviante »

Une lecture croisée de ces deux ceuvres nous pousse, avant tout,
a nous interroger sur I'identité telle quelle se définit dans sa relation a la
communauté. En effet, Les Certitudes du doute se situe dans une optique de
continuité par rapport au roman précédent, dans la mesure ot il cherche a
représenter le parcours spéculaire du sentiment d’appartenance de la pro-
tagoniste entre les deux communautés « normale » et « déviante ».

Plus spécifiquement, L'Université de Rebibbia représente le moment de la
perte de I'identité sociale de la protagoniste impliquant une sortie de la
communauté normale et une nouvelle redéfinition de soi-méme qui passe
par un processus de réidentification au groupe, celui des détenues : cette
« population de ce qui est désormais, que je le veuille ou non, ma cité® ».
Contrairement a cela, Les Certitudes du doute part de la volonté initiale du
personnage d’« échapper [au souvenir] de Rebibbia” ». Cette volonté est
provoquée par la prise de conscience d’avoir été rejetée par le groupe des
détenues : « que croyais-tu ? que pour les quelques mois que tu as passé
en prison, elles pourraient te considérer désormais comme une amie® ? ».
Plus tard, on constate la tentative acharnée de réintégration dans la com-
munauté normale quand la protagoniste intériorise les discours figés et
les lieux communs sur le stigmate carcéral : « Et je sortis, par bonheur,
puisque — du moins C’est ce quon dit — cet endroit est un enfer et qu’il
faut que je m'en convainque’. » Toutefois, I'errance de la protagoniste
dans I'espace urbain romain est marquée par la spéculation immobiliére

5. Dans les deux romans, Sapienza parle d’un syndrome affectif qui pousse les détenues a
vouloir toujours retourner en prison et elle explique, dans Les Certitudes du doute, que Cest
Stendhal qui a été le premier & avoir ancré cet attachement 4 la prison dans notre imaginaire.
6. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 29.

7. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 52 : « et puis je me dis : je suis en train
de m’échapper de Rebibbia, et cela apaise ma conscience ».

8. Ibid., p. 17.

9. Ibid., p. 51.
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et son « armée de ciment qui assaille ce peu de verdure que nous avons sous
les yeux'" » ainsi que par le « stress d'accélération temporelle » qui défigure
les étres humains pour les faire devenir des étres « convulsés, falsifiés'" ».
Cela constitue le symptome d’un sentiment d’extranéité dérivant de I'im-
possibilité et, plus tard, du refus délibéré de réintégrer la société normale.
Enfin, cela correspond aussi a la décision de se laisser aller aux « sirenes
carcérales », comme elle les définit & maintes reprises, déclenchées par les
retrouvailles avec ses anciennes codétenues.

On a donc 'impression que la thématique principale de ces deux ceuvres
est la scission de I'individu entre deux modeles de collectivité qui sont
représentés comme des systémes complexes obligeant I'individu & s'adapter
a une norme hégémonique, ce qui engendre une perception bipartie de
Iidentité déviante.

Or, cette thématique assume en effet des nuances fort différentes
qui sont liées a deux valeurs que I’écrivaine attribue au collectif carcéral
sur la base de son rapport d’interdépendance avec le dehors au sein de ce
que Claudio Besozzi appelle « la logique de 'alternance'? », expression qui
indique la compénétration constante entre ces deux dimensions dans la
littérature carcérale.

D’abord, pour Sapienza, la prison se nourrit d’'une perpétuelle pression
osmotique de la société, jusqu'a en devenir une sorte de « miroir » repro-
duisant fidelement tous ses mécanismes sous-jacents a l'intérieur d’un
contexte plus restreint. C'est particulierement évident dans L'Université de
Rebibbia dés lors que la protagoniste prend conscience du fait que dans la
prison, on retrouve le méme systeme de masques et de rdles que dehors :

En courant dans les escaliers, je pleurerais presque de désespoir

— pour la premiére fois ici dedans — devant la constatation que
pour nous, mortels, il n’y a pas moyen, méme pas en prison,
d’échapper a l'atroce fatalité de devoir toujours, en quelque coin
qu'on se retrouve, prendre un parti (celui des autres), une position,
un masque, et cetera et catera : infernal'!

10. Ibid., p. 17.

11. Ibid., p. 58.

12. Claudio Besozzi, Les Prisons des écrivains. Enfermement et littérature aux xix‘ et xx° siécles,
Vevey, Editions de I’Aire, 2015, p. 189 : « Chez certains écrivains ayant fait 'expérience de la
prison, la signification de la peine privative de la liberté se construit a partir d’'une dynamique,
dont le moteur est alimenté par 'alternance entre le dedans et le dehors, entre les tranches de
vie passées d’un c6té et de 'autre des barreaux. »

13. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 82.
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De mani¢re complémentaire, Iécrivaine cherche aussi a définir les fon-
dements d’'une communauté déviante autonome qui, contrairement a la
société, se fonde principalement sur son caractére de « transparence » ou
de « clarté », Cest-a-dire sur son attitude a toujours démasquer — méme
en la reproduisant — toute « construction idéale » afin de faire régresser
I’étre humain vers sa nature, vers son essence premicre déterminée par son
corps :

Ici les échelles de valeur de chacun se manifestent avec une clarté
absolue, et il n’y a pas moyen de cacher aux autres, et encore moins
4 nous-mémes, notre nature. Cela m’éclaire enfin sur la vraie
raison de la terreur que nous avons tous de la prison : nous savons
ataviquement que la-dedans il ne nous sera plus possible de faire
tenir debout la “construction idéale” que nous-mémes, aidés par la
culture, 'argent, les bonnes maniéres, nous nous sommes soigneu-
sement édifiée dehors'.

La question de la « clarté » est essentiellement déclenchée par le processus
de « dépersonnalisation permanente’ » opéré, selon Goffman, par toute
« institution totalitaire'® » : il s'agit d’un mécanisme typique de l'institution
pénitentiaire qui est étroitement lié a la mort civile de 'individu déviant et
qui consiste dans la perte de tous les attributs physiques et virtuels, et donc
de tous les roles, que I'individu possédait dans la sphére sociale. Cela pro-
voque une rupture nette avec le monde extérieur et un changement radi-
cal de I'identité. Comme on le verra, ce mécanisme joue une importance
fondamentale dans 'émergence d’'un nouveau modele social qui sarticule
autour de Iélaboration d’un syst¢tme communicatif spécifique et d’une
mémoire collective.

Limportance de retracer préalablement les deux fonctions de la
prison en relation a son rapport de dépendance ou d’opposition avec la
société tient A la volonté de faire ressortir deux approches différentes de
la problématique de la déviance qui sont au fondement d’un traitement
différent de la corporéité. D’un coté, la prison, pour reprendre la théorie

14. Thid., p. 132-133.

15. Erving Goffman, Asiles : études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus,
Paris, Editions de Minuit, 1968.

16. La notion d’« institution totalitaire » est expliquée par Goffman dans le méme ouvrage et
fait référence a tout « lieu de résidence et de travail ol un grand nombre d’individus, placés
dans la méme situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement longue,
meénent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minutieusement
réglées. » Thid., p. 41.
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de Foucault, « ne fait, en enfermant, en redressant, en rendant docile, que
reproduire, quitte a les accentuer un peu, tous les mécanismes qu’on trouve
dans le corps social'” » et elle constitue donc la loupe a travers laquelle
Iécrivaine peut observer et critiquer le « pouvoir normalisateur' » qui
marque constamment toute identité déviante. De I'autre c6té, étant donné
que la procédure punitive se fonde essentiellement sur la privation de tout
attribut social que '’homme possédait auparavant, la prison constitue le
déclencheur pour une véritable renaissance qui se construit a partir du seul
élément dont l'individu n’est pas dépourvu : son corps.

Or, on pourrait classer ces deux fonctions de la prison sous le signe de
deux traitements différents des corps déviants dans ces deux ceuvres : une
tendance a dévoiler le caractére déshumanisant et désindivindualisant des
mécanismes que la société applique sur les corps déviants et, deuxi¢me-
ment, un élan déshumanisant dans la description de ces corps qui met en
valeur leur tendance a se libérer de toute étiquette sociale pour régresser
vers leurs pulsions et leurs instincts premiers, vers leurs corps débridés.

La prison comme miroir du social : la
dénonciation des mécanismes de modélisation
du corps déviant

La représentation de la prison comme miroir du social correspond
donc a la tentative de dévoiler les pratiques de vexation et de mortification
corporelles qui affectent tous les individus déviants ainsi que du processus
disciplinaire qui modélise leurs corps pour les transformer en rouages d’une
complexe machine coercitive qui les prive de leurs droits indispensables,
notamment les droits de parole et d’action. Afin d’analyser cet aspect, nous
allons nous focaliser sur trois types de processus exemplaires qui affectent
ces corps en tant que déviants : la stigmatisation de I'identité déviante qui
passe & travers le regard d’autrui, l'isolement spatial qui définit le caractere
de marginalité de la déviance et, enfin, la « disciplinisation » du corps
déviant dans sa gestualité et ses mouvements.

La premiere question, c'est-a-dire la stigmatisation de I'identité
déviante, est mise en évidence des 'entrée de la protagoniste a Rebibbia
lorsqu’elle prend conscience de sa nouvelle « identité sociale virtuelle' »

17. Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1993, p. 269.

18. Ce terme est employé par Foucault A plusieurs reprises dans Surveiller et Punir.

19. Dans son ouvrage Stigmate, les usages sociaux des handicaps, Goffman fait une distinction
entre I'« identité sociale réelle », soit 'ensemble des attributs qu'un individu possede réelle-
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d’étre « condamnable » : « je me sens “condamnable”, racaille désormais
digne de n'importe quelle insulte de quiconque est en regle avec la loi®. »
Si cette premiere prise de conscience laisse transparaitre une attitude de
victimisation et une légitimation de 'avilissement destiné potentiellement
au corps déviant, la protagoniste change nettement de comportement des
lors que son statut déviant est étiqueté, stigmatisé par le regard d’autrui,
celui des policieres. Dans L'Université de Rebibbia, le regard des policiéres
exerce une double fonction de régulation — le regard typique du systéme
de « surveillance visuelle » carcérale’! — mais aussi de mortification, dans
la mesure o, des lors qu’il s'inscrit dans une structuration hiérarchisée et
formellement connotée du rapport, il rappelle constamment a 'individu
sa « déficience ». Ce mécanisme est néanmoins a la source d’une premiere
forme de résistance de la protagoniste cherchant a faire prévaloir son statut
humain sur un stigmate humiliant a travers un duel visuel :

Je décide de ne pas oublier que méme si je suis ici pour payer ma
transgression, les autres [...] n'ont aucun droit de m’humilier.
Cette pensée me rend l'orgueil qui par des voies sinistres avait
abandonné mon corps, et avec détermination je me colle au judas,
en attente. Je ne m’étais pas trompée : deux yeux durs et mécham-
ment moqueurs m observent dans 'obscurité. Pendant un grand
nombre de secondes nous nous fixons a travers la grille et je pour-
rais continuer ainsi toute la nuit si 'autre, feignant une expression
d’ennui, ne cédait pas®...

ment, et '« identité sociale virtuelle », soit 'ensemble des caractéristiques que nous attribuons
a un individu « de facon potentiellement rétrospective, c’est-a-dire par une caractérisation “en
puissance” » (Erving Goffman, Stigmate, les usages sociaux des handicaps, Paris, Editions de
Minuit, 1975, p. 12). Le processus de stigmatisation dérive justement, pour Goffman, d’'un
décalage dans la perception de ces deux types d’identités. Il est intéressant de remarquer, dans
le roman de Sapienza, 'utilisation du mot « condamnable » qui exprime cette potentialité dans
la prise de conscience de son stigmate.

20. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 23.

21. Le lien entre le regard et le « pouvoir normalisateur » dans L Université de Rebibbia a été
souligné par Maria Rizzarelli, qui repere dans le roman les deux mécanismes disciplinaires
décrit par Michel Foucault dans son ouvrage Surveiller et Punir : « [...] sembrerebbe cosi che a
Rebibbia si ritrovino condensati due modelli di controllo tipici dei meccanismi disciplinari descritti
da Foucault : la “disciplina-blocco” fondata sulla chiusura e la “disciplina-meccanismo” che trova
nel “panoptismo”, cioé nella sorveglianza visiva di ogni aspetto della vita degli individui, la sua
incarnazione pit rappresentativa. » Maria Rizzarelli, Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberra, il
tempo della gioia, Rome, Carocci, 2018, p. 144-145

22. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 23.
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Pour ce qui est de la deuxi¢me question, c’est-a-dire I'isolement spa-
tial, les deux romans montrent comment la prison représente de maniere
emblématique le double mécanisme consistant a inscrire la marginalisation
du corps déviant dans une structuration dualiste de la norme — C’est-a-dire
en l'isolant du monde normal — et 4 sonder les possibilités et les limites de
son humanité a l'intérieur d’'un espace déshumanisant. La dénonciation
de ce double aspect se condense, pour Iécrivaine, dans I'insistance sur les
caractéres de claustration, c’est-a-dire de séparation nette entre I'intérieur
et lextérieur, et de contraction de la sphére spatiale.

Pour mieux comprendre la mani¢re dont cette problématique sarticule
dans les textes, nous traiterons la description de la spatialité carcérale selon
le double modele perceptif retracé par la phénoménologie de l'espace :
I« idée de quantité » et '« idée de lieu? ».

L« idée de lieu », C'est-a-dire le modele de repérage du monde, implique
pour Sapienza une perception de 'espace carcéral qui est considéré exclu-
sivement sur la base des frontieres qu’il impose dans une dialectique sous-
jacente entre le « dedans » et le « dehors ». Cette appréhension dualiste de
Iespace se nourrit d’une constante interrelation entre « ici » et « 1a-bas » tra-
versant tous les discours de la protagoniste et des autres détenues et elle est
porteuse de deux binémes sensoriels lumiére/ombre et froid/chaud. Mais
ce qui occupe une place de premier plan, c'est la focalisation constante de
Iécrivaine sur des objets liminaux : du « grand portail vert sombre* » 2
Pentrée de la prison, aux barreaux de la cellule « symbole d’isolement que
nous connaissons tous et qui revient parfois dans nos réves®” », jusqu’au
judas « la seule fente toujours ouverte dans le “tout fermé” des cellules®. »
Ces objets liminaux mettent en valeur I'état d’isolement du corps déviant
et semblent représenter la recherche d’une ouverture au monde extérieur
qui ne peut pas étre réalisée. Il est intéressant, en effet, de constater que
Les Certitudes du doute propose cette méme structuration de I'espace, qui
s'apparente, par ailleurs, a la féroce critique envers la spéculation immobi-
liere qui était en train de batir toujours plus de frontiéres avec les quartiers
pauvres. Dans ce dernier roman, on remarque I'importance attribuée a
lalternance et a I'opposition constante entre I'immensité des places illu-
minées que la protagoniste traverse tout au long de son errance romaine et

23. Abraham Moles et Elisabeth Rohmer, Labyrinthes du vécu : lespace, matiére d 'actions, Paris,
Librairie des Méridiens, 1982.

24. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 12.

25. lbid., p. 15.

26. Ibid.
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les lieux fermés et isolés des retrouvailles avec ses anciennes codétenues :
le sous-sol sombre d’une gare défini comme une « caverne », le magasin
dépourvu de lumiére de Barbara, le « bar & demi-caché par une enfilade
de colonnes carrées” » ol elle rencontre souvent Roberta, lieu de rassem-
blement des ex-détenus dominé par « un fond obscur dont émane une
humidité différente de celle qui régnait dehors™ ».

L« idée de quantité » émergeant dans la représentation de I'espace péniten-
tiaire dans les romans détermine sa perception par rapport a son étendue et
a sa contenance. Dans cette perspective, on remarque que I'enfermement a
Pintérieur d’un lieu si restreint ol sont entassés comme des objets plusieurs
corps est a la source d’un véritable abrutissement des personnages, comme
le montre un passage spécifique de L'Université de Rebibbia ol la prota-
goniste cherche & échapper a la contamination corporelle provoquée par
la cohabitation avec ses camarades dans une cellule quelle définit comme
une « cage aux lions® » :

A T'aube — ou est-ce encore la nuit, cette lueur glacée de lune qui
filtre a travers les vitres ? — je cours aux douches : échapper aux
griffes de la saleté doit étre mon seul but.

Leau chaude efface complétement le souvenir de la nuit que j’ai
passée dans le puits pourri qu'est ma cellule®.

Enfin, la claustration corporelle est aussi, dans 'ccuvre de Sapienza, I'in-
dice d’'un blocage des mouvements et d’une répétition des gestes.

Cela nous introduit donc au cceur de la troisieme question : la « dis-
ciplinisation », ou modélisation, des corps déviants. Lécrivaine souligne
tout au long de ces deux ceuvres la maniere dont les corps sont modélisés
par linstitution pénitentiaire qui leur impose des postures et des mouve-
ments spécifiques dans une scansion trés précise, presque mécanique, de la
temporalité. Cette derniére question est particulierement évidente dans Les
Certitudes du doute A travers le personnage de Roberta, que la protagoniste
définit comme « I'un des premiers exemplaires culturellement nés dans
une prison’ » et dont le signe le plus évident d’éducation carcérale est la
perception et 'exploitation du temps :

27. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 163.
28. Ibid., p. 179.

29. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., 173.
30. Ibid., p. 181.

31. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 82.
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Le temps de Roberta est mystérieux et insaisissable, plus encore
que celui dont j’ai fait 'expérience a Rebibbia : elle dit /2 comme
si depuis que nous sommes descendues du taxi dix ans, vingt ans
étaient passés...

Parce qu’elle y a grandi, dans la réclusion, sur ce damier sans fin
d’heures coupées jusqu’a 'insupportable en minutes et secondes,
et peut-étre en quelques mesures temporelles qui nous sont encore
plus imperceptible, a nous gens du dehors™.

Comme on le constate tout au long du roman, cette temporalité se mani-
feste essentiellement par une régulation rigoureuse des tiches quotidiennes
— du repas jusquau sommeil — et régule tout comportement ou mouve-
ment par une allure cyclique que I'on retrouve aussi, de maniére trés accen-
tuée, des le début de L'Université de Rebibbia : « je sais parfaitement 'heure
qu’il est : une heure avant l'arrivée du lait* ».

La « disciplinisation » des corps a travers cette répartition mécanique des
tiches semble engendrer I'inertie de ces corps et leur mutisme. Il s’agit de
deux aspects qui ont un rdle de premier plan notamment dans L'Université
de Rebibbia ot I'on constate '« immobilité forcée » de la protagoniste et de
la « quantité de femmes jetées sur les lits, immobiles, les visages gonflés* ».
En miroir, dans Les Certitudes du doute, la sortie de la prison se signale
principalement par un « désir démesuré de mouvement que rien ne parvient
a calmer® ». Pour ce qui est du silence, on remarque I'importance de ce
que Sapienza définit comme « le non-bruit » de la prison, un « non-bruit »
fabriqué expres pour torturer I'esprit :

Nous désirons souvent le silence, mais celui de la vie est tou-

jours sonore, méme a la campagne, a la mer, méme lorsque nous
sommes enfermés dans notre chambre. LA ol je me trouve, le non-
bruit a été congu pour terroriser I'esprit, qui se sent recouvert de
sable comme dans un sépulcre®.

Ici, P'écrivaine souligne pourtant constamment le caractere « forcé » et
« anormal » qui sous-tend ces actes : il s'agit toujours d’'une « immobilité
anormale », de « 'anormalité de leur silence”. » Sapienza veut ainsi mettre

32. Ibid, p. 81.

33. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 25.
34. Ibid., p. 84.

35. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 83.

36. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 15-16.
37. Ibid.
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en évidence que la discipline corrective imposée a ces corps les fait devenir
de véritables simulacres, ce qu'elle représente a travers des métaphores ren-
voyant a la sphere lexicale de la rigidité et de la stase, telle que la figure de
la « pierre », ou, de maniére plus emblématique, I'image du « petit soldat »
qui est, selon Foucault, le prototype d'une rhétorique corporelle se fondant
sur la docilité.

Dans cette optique, on remarque la tentative constante de I’écrivaine
de transmuer '« institution disciplinaire » de la prison comme miroir du
social en lieu de résistance, en « territoire fermé ou une réserve de mino-
rités destinés a sagrandir dans cette ¢re d’uniformisation absolue que
nous vivons® ». Cela s'opere par une valorisation de la déviance comme
porte-identité, fondement de I'individuation de tout étre humain dans une
société qui tend toujours plus vers I'« uniformisation absolue ». Ce procédé
sinscrit dans la volonté de sopposer aux pratiques sociales déshumani-
santes et désindividualisantes qui affectent le corps déviant et il est a la
base d’'une tension sous-jacente vers I'élaboration d’un nouveau modéle
social, d’'une nouvelle communauté exclusivement déviante qui présente
néanmoins des traits inhumains, pré-civilisés.

La nouvelle communauté déviante :
I’émergence d’'une dimension mythique

La déshumanisation du corps déviant correspond a I'émergence
constante, dans les deux ceuvres, de deux constructions mythiques qui ont
la fonction de mettre en lumiere la régression de ces corps vers un état pré-
social et qui constituent aussi des éléments agrégatifs pour ces corps dési-
rant sortir de la société pour créer un ailleurs, une nouvelle communauté
— la « sous-communauté déviante® » des détenues — ot la notion méme de
déviance acquiert de nouvelles significations. Il sagit, plus spécifiquement,
des mythes de I'enfance (ou encore du retour au ventre maternel) et du
chaos, ce qui condense cette double tension omniprésente dans 'ccuvre
de I'écrivaine entre la régression comme recherche d’'un « moi » enraciné
charnellement et un « moi » ontologique.

La transition vers un espace autre est déja évidente lors de 'entrée
méme de la protagoniste dans la prison de Rebibbia, ce passage comportant

38. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 82.

39. Lexpression « sous-communauté déviante » est utilisée par Erving Goffman dans son ou-
vrage Stigmate, les usages sociaux des handicaps, ou le chercheur patle des différents modeéles qui
s'instaurent a I'intérieur d’un groupe exclusivement déviant.
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en effet ce que Sapienza appelle « la mort de la personne sociale® » et
impliquant un véritable rite de transition qui présente les caracteres d’une
catabase : « on descend encore, on descend toujours. A chaque pas on
sent qu'on senfonce et quon ne pourra plus redevenir comme avant®'. »
Il est intéressant de constater que cette méme image est reprise dans Les
Certitudes du doute dés lors que la protagoniste décide de se laisser aller aux
« sirénes carcérales » et de suivre son ancienne camarade Roberta : « Vomies
par l'escalier glissant, a peine un peu plus éclairé que ceux de Rebibbia,
nous arrivons, a travers de grandes portes [...], dans un tunnel immense
et si profond — que ce soit & droite ou a gauche — qu’il parait sans fin®. »
Le mouvement de descente ainsi que ce tunnel — nous renvoyant au « long
boyau [qui] descend inexorablement® » dans L'Université de Rebibbia —
constituent des composantes essentielles d’'un enfoncement dans ce qui
est, simultanément, un lieu « infernal » et « sacré* ». On a donc 'impres-
sion de plonger dans un espace outre-terrain, un microcosme déviant qui
cherche a résister au pouvoir de la norme.

Compte tenu de cela, afin de comprendre les fondements des
constructions mythiques qui caractérisent la nouvelle communauté
déviante, nous voudrions d’abord porter notre attention sur la maniére
dont Sapienza dévoile les mécanismes sous-jacents aux modeles de socia-
bilité de cette collectivité. En effet, les mécanismes agrégatifs qui sont a la
base de cette communauté sous-tendent déja deux aspects essentiels que
nous verrons en détail plus tard : une tension vers la réappropriation du
corps (qui passe par un défoulement incontrolé des passions et des ins-
tincts) et une volonté de rédéfinition de soi qui cherche a se défaire de
toute « construction idéale », de tout masque social, par le biais d’une
régression vers son corps. Nous nous focaliserons sur les deux modeles de
sociabilité typiques des prisons féminines selon la critique sociologique® :
la famille et ’homosexualité.

40. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 14. Lexpression « mort de la per-
sonne sociale » semble renvoyer a la notion de « Mort Civile » utilisée par Goffman et donc
A ce processus de « dépersonnalisation permanente » dont nous avons parlé précédemment.
41. Tbid, p. 13.

42. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 30.

43. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 13.

44. Dans L'Université de Rebibbia, on retrouve de maniére récurrente 'image de la Vierge qui
sera reprise, de maniere significative, dans Les Certitudes du doute dés lors que la protagoniste a
I'impression que les espaces quelle traverse ne sont que des souvenirs de Rebibbia.

45. Corinne Rostaing, La relation carcérale. ldentités et rapports sociaux dans les prisons pour
femmes, Paris, Presses universitaires de France, 1997.
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La recréation de l'institution familiale concerne particulierement le rap-
port entre la protagoniste de L'Université de Rebibbia et ses premiéres
camarades de cellule, en particulier, Annunciazione, substitut de mere.
Cette question sera reprise lors de la premiére rencontre avec les anciennes
codétenues dans Les Certitudes du doute, o la protagoniste se rend vérita-
blement compte de « ces échanges de rdles par lesquels les détenues — ¢a ne
m’apparait que maintenant avec clarté — compensaient 'atroce absence de
leur pére, de leur mére, de leur amant, de leur enfant, de leur frere... » en
ajoutant cependant :

Et voici qu'un éni¢me comportement collectif alors placé par
moi, de fagon erronée, dans les modalités réductrices du jeu (le
jeu existe-t-il, d’ailleurs ?), se révele maintenant comme 'une des
soupapes d’échappement des passions, indispensable pour ne pas
périr sous cette véritable pierre tombale qu’est la prison®.

Dans ce passage, on constate que la reproduction du modéle familial est
engendrée exclusivement par les stratégies compensatoires des personnages,
en tant que forme d’« adaptation secondaire”” » aux institutions péniten-
tiaires, et qu'elle ne constitue donc que des « soupapes d’échappement de
[leurs] passions ».

La question des rdles sexuels dans les relations homosexuelles entre les
. PRy PRY . > . o, . .

prisonnieres traverse toute la deuxieme partie de L'Université de Rebibbia,

ou elle assume une position de relief lors d’un dialogue entre les détenues :

« Oh ! Moi, comme je vous ai déja dit, si je devais rester ici des
années, je crois que je m’arrangerais pour qu'elles [les femmes] me
plaisent, mais a condition de faire '’homme cette fois... oh oui,
enfin, a la limite sans roles... Tu as déja vu un couple sans distri-
bution de rdles, Roberta ? » « Jamais ! » « Alors si 'une ou 'autre
me veut, elle doit me laisser faire '’homme... » « Tu ne peux rien
faire d’autre que la femme, Barbara, résigne-toi®®... »

Dans ce deuxieme passage, on se rend compte que 'indispensable défini-
tion et reproduction de roles sont d’emblée démasquées et renversées des

46. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 110-111.

47. Le « systtme d’adaptation secondaire » consiste « en pratiques qui, sans provoquer direc-
tement le personnel, permettent au reclus d’obtenir des satisfactions interdites ou bien des
satisfactions autorisées par des moyens défendus. Le reclus y voit la preuve importante qu'il est
encore son propre maitre ». Erving Goftman, Asiles : études sur la condition sociale des malades
mentaux et autres reclus, op. cit., p. 98.

48. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 190.
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lors que ces roles sont prédéterminés par la nature des individus, et que
— selon le principe de la « transparence » — « ici il ne vous est pas permis
de vous prélasser dans le faux probleme de savoir qui 'on est, de chercher
“votre identité¢”, comme on dit depuis quelque temps® ».

Or, on constate que pour condenser cette double tendance a se
défaire de toute construction idéale et a régresser vers les passions et les
instincts corporels, les textes ont recours notamment a la figure de la dés-
humanisation du corps. Lassimilation de ces corps a la sphére animale se
nourrit, en particulier, d’un dense répertoire métaphorique : la camarade
de cellule est un « hippopotame », les détenues sont des « animaux préhis-
toriques » ou encore des « animaux sauvages », le bruit qu’elles émettent
sont des « mugissement », leur masturbation est « 'assouvissement naturel

d’un troupeau de singes en pleine forét™. »

Dans cette perspective, on souligne aussi 'importance de ce que Helmuth
Plessner définit comme des « gestes liminaux » du comportement humain,
Cest-a-dire des actes qui rapprochent 'existence humaine de celle de I'ani-
mal’ : soit les larmes, le cri et le rire. Alors que les larmes caractérisent plus
spécifiquement la situation initiale de la protagoniste dans L'Université de
Rebibbia, les cris et les rires parcourent tout le roman : depuis I'entrée
en prison du personnage ot le « non-bruit » artificiel est soudainement
interrompu par un « cri inhumain [...] faisant vibrer l'obscurité>? » — un
cri porteur de « volupté », spécifie-t-elle juste aprés — jusquau premier
contact avec une détenue ou le rire puissant du personnage se transmue
en un « ricanement furieux™ » devenant plus tard cet élan vers le « fou-rire
libérateur’® » du corps-prison. Ces gestes renversent le code normalisateur
imposé a ces corps car ils s'inscrivent dans un élan dynamique et irra-
tionnel a l'antithese d’une discipline fondée sur le mutisme et I'inaction.
En outre, selon Plessner, le cri, le rire et les pleurs impliquent également
une régression de I'étre humain dans son rapport avec la corporéité. Ainsi,
dés lors que la dimension purement organique de ces personnages prédo-
mine, ces corps débridés parviennent a régresser vers leur état instinctif et

49. Ibid., p. 84.

50. Ibid., p. 181.

51. Helmuth Plessner, Le Rire et le Pleurer. Une étude des limites du comportement humain,
Paris, Maison des sciences de 'Homme, 1995, p. 37 : « 'animal ne se ressent pas lui-méme
coupé de son existence physique, comme un intérieur et un moi, et il n’'a pas, par conséquent,
de fracture 4 surmonter entre soi et soi, entre soi et cette existence ».

52. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 15.

53. Ibid., p. 28.

54. Ibid., p. 154.
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passionnel que l'on ne peut plus « surveiller », ce qui constitue une préro-
gative exclusive de ces corps déviants :

Une fois franchi le mur de ce qu’a I'intérieur de nous-mémes nous
concevons comme licite, le sol sauvage des passions interdites
souvre tout grand devant nous, immense prairie que nul ne peut
plus surveiller™.

Comme on le constate plus clairement dans Les Certitudes du doute, ou
Cest la reproduction de ces gestes lors de la rencontre avec les anciennes
camarades qui représente la source « pour remettre ce temps en mouve-
ment, avec murs, voix, odeurs®® », le rire et le cri constituent aussi de véri-
tables traits d’'union entre ces corps déviants au sein d’une régression vers
un état pré-normatif.

Cet état est évoqué par Canguilhem comme constituant les « termes
mythiques de la relation normative fondamentale” », c’est-a-dire le mythe
de I'age d’or — correspondant, pour I'écrivaine, a 'enfance — et le mythe
du chaos.

Le mythe de I'enfance est déja présent des le début de L'Université de
Rebibbia a travers la métaphore du premier jour d’école qui, en repre-
nant un fopos typique de la littérature carcérale, représente la panique de
la protagoniste face a la déresponsabilisation forcée des institutions totali-
taires. Il assume néanmoins une importance fondamentale dés lors que la
prison devient véritablement pour ’héroine un retour au ventre maternel
et désigne son adaptation au groupe déviant comme un nouveau rappro-
chement du monde typique de I'enfance. La protagoniste devra donc rap-
prendre ses gestes et ses mouvements pour sadapter aux autres détenues,
ce qui définira les contours d’une appartenance a la communauté a partir
de certains actes tels que « le fou rire typique de la régression infantile de
la prisonniere®® ».

Le mythe du chaos, lui, réside dans ce dynamisme sonore et énergétique
de la prison, connoté par le désordre, 'exces et cette méme reproduction
de rires et cris incontr6lés. Il se condense particulierement dans I'image
trés suggestive que Sapienza utilise pour signifier 'union de tous les corps
des détenues en un seul corps-prison : la « centrifugeuse alimentée par les

55. Ibid., p. 132.

56. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 90.

57. Georges Canguilhem, « Du social au vital », dans Georges Canguilhem, Le normal et le
pathologique, Paris, Presses universitaires de France, (Quadrige), 2013, p. 225-246.

58. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 156.
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radiations énergétiques de cent corps exaspérés™ », dont elle décrit minu-
tieusement le fonctionnement :

Tout cela entassé dans un récipient qui semble toujours sur le
point d’exploser sous la pression des énergies qui se répandent
en tourbillonnant mais qui, n’ayant aucun moyen de sortir,
reviennent sur elles-mémes avec une violence démultipliée.

Je suis dans une centrifugeuse : courir, me presser, hurler comme
elles, ne me conduirait a rien d’autre qu'a étre absorbée par la
fureur passionnelle de cette centrifugeuse®. ..

Il est intéressant de constater comment ces mémes images d’'un espace
circulaire et d’une rondeur pleine, représentant, dans la poétique de Ies-
pace de Bachelard, la marque primitive de I'étre®" seront reprises dans Les
Certitudes du doute : dans la scéne ol les trois ex-détenues prennent une
douche ensemble, 'union de leurs corps est définie comme un « cercle
crépitant d’eau et de rires®® » ; puis, dans une autre scéne ol les ex-déte-
nus sont « assis autour d’'une immense table improvisée et branlante, ou
debout autour de 'unique radiateur électrique, en pleine syntonie avec les
autres® ». Ces espaces circulaires en tant que lieu de communion corpo-
relle Sopposent nettement au syst¢eme de quadrillage typique de I'espace
disciplinaire. Ils établissent les fondements d’une nouvelle forme agréga-
tive ol le caractére déviant méme de ces corps semble se dissoudre des
lors que le processus identitaire de ces personnages ne se construit pas par
rapport & une norme hégémonique, mais plut6t sur un rapport de synergie
et de sympathie avec autrui.

Limportance des caracteres de synergie et de sympathie dans la
construction du collectif déviant est trés évidente dans la fonction méme
du regard de l'autre qui, cette fois-ci, est nécessaire a la protagoniste de
L'Université de Rebibbia pour prendre conscience de son existence char-
nelle : « Pour voir si j’ai une consistance, si j’ai un poids quelconque, je me
dirige vers l'autre banc. [...] Une grosse femme qui y est assise se pousse
pour me faire de la place. Elle m’a vue, donc j’existe®. ». Ala fin du roman,
le poids de ce regard aura une importance fondamentale dans I'explication

59. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 87.

60. Ibid., p. 64-65.

61. Gaston Bachelard, La Poétique de 'espace, Paris, Presses universitaires de France, 1961.
62. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 111.

63. Ibid., p. 180.

64. Goliarda Sapienza, L'Université de Rebibbia, op. cit., p. 43.
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des raisons de l'affection carcérale des détenues : « je sais que me reprendra
q

le désir d’ici. Il n'y a pas de vie sans communauté [...] il n’y a pas de vie

sans le miroir des autres®... »

Ce que Sapienza appelle le principe de la « Beauté » s'inscrit dans cette
méme perspective. Dans L'Université de Rebibbia, 1a beauté est a la source
d’un véritable retour sur la notion de cohérence : « Qu’est-ce que la beauté,
sinon de la cohérence® ? », s'exclame la protagoniste au début du roman.
Elle ne se fonde pas sur un jugement conditionné par la conformité de
lindividu a un standard esthétique mais elle fait référence a 'empathie
corporelle, & ce que Iécrivaine appelle « la puissance du plaisir collectif des
sens” ». La protagoniste définit ainsi la beauté, lors de la rencontre avec
une détenue de la prison :

Comment ai-je pu tomber dans le pi¢ge d’adhérer a chaque
mouvement intérieur, a chaque soupir de cette pauvre fille au lieu
de faire glisser entre elle et moi la vitre qui isole des germes de

la névrose ? La Beauté ! [...] La Beauté avec le B majuscule a ce
pouvoir néfaste, on le sait®.

Enfin, ce méme postulat servira a la constitution d'un nouveau modéle
interactionnel entre les étres, d’'une nouvelle communauté qui se fonde,
premi¢rement, sur une mémoire collective : la « “mémoire de la prison”,
oralement transmise® ». La mémoire orale de la prison tiendra une place
de premier plan dans Les Certitudes du doute ol la reconnaissance du
corps-prison passe par le souvenir partagé des perceptions corporelles.
Deuxi¢émement, cette nouvelle communauté élabore aussi un systeme
communicatif spécifique que Sapienza appelle significativement « le lan-
gage premier », Cest-a-dire un langage dont l'efficacité communicative est
déterminée par le partage de pulsions et de sensations corporelles entre les
étres :

La petite Chinoise me connait déja. Comme toutes celles qui sont
13, elle est parvenue au langage profond et simple des émotions, de
telle sorte que langues, dialectes, différences de classes et d’éduca-
tion ont été balayés comme d’inutiles camouflages des vraies forces
(et exigences) des profondeurs : cela fait de Rebibbia une grande

65. Ibid., p. 220.
66. Ibid, p. 26.

67. Ibid, p. 207.
68. Ibid., p. 102.
69. Ibid., p. 184.
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université cosmopolite ott chacun, s’il le veut, peut apprendre le
langage premier’.

Sapienza cherche ainsi a renouveler la notion méme de conformité,
d’homologation 4 la norme au sein d’une collectivité par le biais de cette
tension entre la communion et la fusion corporelle entre les individus,
ce qui a le mérite de les lier sans effacer leur différence préalable. Enfin,
au sein de cette communauté exclusivement déviante, le sens méme de
la « liberté » se transmue et, par le renversement de la valeur méme de la
délimitation spatiale imposée par I'enfermement, se définit en tant que
tentative de réappropriation de son propre corps, en tant que « sensation
de libération qu'on éprouve au moment ot 'on vous “enferme” hors de la
société et de vous-mémes’! ».

Conclusion

Pour conclure, nous pourrions donc affirmer que dans ces deux
romans la question de la déviance pivote autour de la question du rapport
entre I'individu et le collectif, conditionnant ainsi un traitement différent
de la corporéité. En effet, d’un coté, la prison est un miroir du monde du
dehors et montre, de maniére encore plus accentuée, comment la société
stigmatise, isole, cherche & modéliser tout corps qui s’éloigne de la norme
sous le signe d’une cohérence homologuante. D’un autre coté, Sapienza
semble tracer les contours d’'un nouveau modéle social — la communauté
déviante des détenues — o1 I'on retrouve des mécanismes agrégatifs qui ne
se fondent pas sur 'homologation et la conformité a un standard, mais sur
Iempathie et la communion entre les étres, ce qui est seulement possible
quand ces personnages se liberent de leur masque et retrouvent leur cor-
poréité débridée.

70. 1bid., p. 146-147.
71. Goliarda Sapienza, Les Certitudes du doute, op. cit., p. 167.
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