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« Depuis I'effondrement de la Chrétienté [la
Révolution francaise, bien stir, N.d.MBK],
deux religions, en Europe, ont cherché a
sinstaurer : la religion politique et la reli-
gion de l'art [...] de ces deux religions, le
point de convergence le plus éclatant fut la
Littérature, si 'on accepte d’appeler ainsi le
langage par lequel 'homme, le subissant et
croyant y découvrir sa définition, sexerce
a dominer ce qui l'assujettit et a dicter le
sens de ce qui le fait exister. La Littérature,
sinstituant, fut la Souveraineté. » Philippe
Lacoue-Labarthe, cité par Mehdi Belhaj
Kacem!.

1. Cité par Mehdi Belhaj Kacem, Artaud et la théorie du complot, Auch, Fditions Tristram,

2015, p. 50.
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Peut-on départager style et stigmate ?

Style et stigmate signalent que le langage et le corps sont susceptibles
d’appartenir a des régimes ou a des rapports qui les excedent : le postulat
d’une écriture-stigmate avancé dans le cadre de cette publication oblige a
réfléchir sur ce lieu partagé et disputé entre style et stigmate. Aujourd’hui
encore, nous identifions spontanément un écrivain ou une école littéraire
a travers son style, soit les figures récurrentes ou attendues dans lesquelles
nous reconnaissons sa signature distinctive, qui pourrait dés lors s'assimi-
ler & un stigmate « positif », soumis a 'appréciation de chacun ou des
canons esthétiques en vigueur. Cette vision est tributaire de ce que Jacques
Ranciere définit comme le paradigme esthétique de lart, travaillé en son
fond par le pouvoir et le paradoxe suivants :

Le régime esthétique des arts est celui qui proprement identifie
Part au singulier et délie cet art de toute regle spécifique, de toute
hiérarchie des sujets, des genres et des arts. Mais il le fait en faisant
voler en éclats la barri¢re mimétique qui distinguait les maniéres
de faire de I'art des autres manicres de faire et séparait ses regles
de l'ordre des occupations sociales. Il affirme I'absolue singularité
de I'art et détruit en méme temps tout critere pragmatique de
cette singularité. Il fonde en méme temps 'autonomie de l'art et
I'identité de ses formes avec celles par lesquelles la vie se forme
elle-méme. Létat esthétique schillérien qui est le premier — et, en
un sens, indépassable — manifeste de ce régime marque bien cette
identité fondamentale des contraires. Létat esthétique est pur sus-
pens, moment ot la forme est éprouvée pour elle-méme. Et il est
le moment de formation d’'une humanité spécifique’.

q

Le stigmate pourrait-il étre cet envers complémentaire du style au sein de
« Pérat esthétique », lequel mettrait en lumiére les limites de I « huma-
nité » ? Supposer, a partir de ces données, une équivalence entre stigmate
et style engage alors a les mesurer a 'aune d’une norme toujours labile
ou en devenir, a I'image de la vie elle-méme. Compte tenu de cette dif-
ficulté, simpose peut-étre comme plus opérante I'idée du style comme
énoncé et énonciation, fait et processus, d’une singularité inaliénable du
sujet qui se déploie au sein d'une communauté linguistique et culturelle
prise dans le temps. En suivant la voie balisée par les derniers écrits de
Foucault, Marielle Macé envisage « une stylistique de I'existence » au sens

2. Jacques Ranciere, Le partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000, p. 32-33 (auteur sou-
ligne). Voir aussi Jacques Ranci¢re, Malaise dans lesthétique, Paris, Galilée, 2004.
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large et politique : « “comment” sont les vies — quels sont leurs reliefs, leurs
agencements, ‘comme’ quoi sont-elles ? Mais aussi : comment regarder
ce “comment”, comment en parler, lui faire droit, le juger ? [...] cette
tAche est la responsabilité véritablement commune 2 la littérature et aux
sciences sociales® ». Cette stylistique n’envisage pas un langage ou une vie
sous 'angle d’'une norme arbitraire, mais s'efforce d’interroger les moyens
et les milieux par lesquels on les décrit. Le parallélisme du style et du stig-
mate se laisserait ainsi mieux penser au sein du commun. Si la commu-
nauté libérale et démocratique autorise et consacre de iure le pluralisme des
styles, elle est cependant menacée par les stigmates qu’elle ne cesse, dans les
heurts de I'exces et de la tolérance, d’entretenir dans les faits. Les stigmates
sont ce qui reste exclu ou a la périphérie du commun, permettant parado-
xalement a celui-ci de se resserrer et de se renforcer.

Ceci implique aussi que les stigmates sont ces plaies et ces foyers qui
permettent au commun démocratique d’exister en le mettant a I'épreuve,
étant entendu que la démocratie n'est pas un état acquis définitivement,
mais un processus avec ses fluctuations. Que (ré)clament les stigmates et
les stigmatisés au milieu de « nos formes de vie » soi-disant stylisées et
civilisées ? Ils manifestent leur part de souffrance et exacerbent la question
de la communauté et de son bien-fondé ; dans un monde désenchanté
et atomisé qui se rangerait sous des convenances sclérosantes, le stigmate
ouvre un coffre occulte pour en ressortir une banniére communautaire de
type théologico-politique.

Clest justement 2 la lumiére de cette perspective théologico-po-
litique que nous nous proposons de comprendre un certain partage des
maladies, des croyances et des hérésies dans la littérature européenne, fran-
caise et allemande en particulier, de I'entre-deux-guerres aux lendemains
de la seconde guerre mondiale. Cest peu dire que durant cette période,
la civilisation européenne est a la croisée des chemins ; la Grande Guerre
a sonné le glas d’'un monde ou le corps social et la république des lettres
semblaient tendre vers une organisation politique stire et forte de ses fon-
dements scientifiques, religieux et esthétiques. Du moins, c’est ainsi qu'ils
nous apparaissent dans une illusion rétrospective, nourrie de la conscience
des désastres postérieurs. Entre la naissance compliquée des démocraties
et les luttes pour le pouvoir par des mouvements révolutionnaires ou réac-
tionnaires, et le déchainement des avant-gardes contre l'art et ses institu-
tions, se profile I'horizon d’un renouveau possible et d’'un partage inédit

3. Marielle Macé, Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016, p. 12-14.
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du sensible, qui est a la source de toute une série d’interrogations contem-
poraines. Précisons d’entrée de jeu notre conception de ce « partage », tou-
jours a travers la pensée de Ranciére :

[Le] partage du sensible [est] ce systéme d’évidences sensibles

qui donne a voir en méme temps U'existence d’'un commun et les
découpages qui y définissent les places et les parts respectives. [...]
Cette répartition des parts et des places se fonde sur un partage
des espaces, des temps et des formes d’activité qui détermine la
mani¢re méme dont un commun se préte a participation et dont
les uns et les autres ont part a ce partage. [...] Il y adonc, ala
base de la politique une « esthétique » qui n’a rien a voir avec cette
« esthétisation de la politique », propre a « I'4ge des masses », dont
parle Benjamin. [...] La politique porte sur ce qu'on voit et ce
quon peut en dire, sur qui a la compétence pour voir et la qualité
pour dire, sur les propriétés des espaces et les possibles du temps*.

Le philosophe reléve un modele significatif de ce partage dans La République
de Platon, que nous citons ici non seulement pour illustrer cette opération,
mais aussi afin de suggérer d’ores et déja les implications théatrales, soit
plus globalement littéraires, de toute politique’ :

Avant de se fonder sur le contenu immoral des fables, la pros-
cription platonicienne des poetes se fonde sur 'impossibilité de
faire deux choses en méme temps. La question de la fiction est
d’abord une question de distribution des lieux. Du point de vue
platonicien, la scéne du théitre, qui est a la fois 'espace d’une
activité publique et le lieu d’exhibition des fantasmes, brouille
le partage des identités, des activités et des espaces. [...] En somme
Platon dégage trois manieres dont des pratiques de la parole et du
corps proposent des figures de communauté. Il y a la surface des
signes muets : surface des signes qui sont comme des peintures.
Etil y a 'espace du mouvement des corps qui se divise en deux : le
mouvement des simulacres de la scéne offert aux identifications
du public et le mouvement authentique, le mouvement propre
des corps communautaires®.

4. Jacques Rancic¢re, Le partage du sensible, op. cit., p. 12-14.

5. Voir Serge Margel, De limposture : Jean-Jacques Roussean mensonge littéraire et fiction poli-
tique, Paris, Galilée, 2007.

6. Jacques Ranciére, Le partage du sensible, op. cit., p. 14-16.
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Vu sous cet angle, le style serait pour I'essentiel mimétique et ne montrerait
que la superficie des choses ou des « simulacres », alors que le stigmate, fort
d’une douleur pathologique et du pathos que ce dernier véhicule, serait
susceptible de transcender le regard, notablement celui qui donne lieu
a une identification, pour provoquer I'entrainement des sujets dans un
« mouvement authentique » ; potentiellement indomptable, sauvage, pré-
cisons-le tout de suite. Nous postulons que dans une partie substantielle
de la littérature de I'entre-deux-guerres, les stigmates 'emportent sur le
style. Cette hypothese de lecture cristallisera des enjeux d’ordres divers :
anthropologiques, médicaux, philosophiques. Le stigmate est le résultat de
ces nombreuses concrétions, sans cesser pour autant d’étre représentation,
mimeésis. De quoi les stigmates sont-ils le signe et quelle est 'ambivalence
de leurs manifestations théologico-politiques ?

Plus fragile en Allemagne qu'en France, la démocratie peine a simposer
dans les années 1920 tant que ceux qui composent la société se recon-
naissent moins dans la communauté démocratique, égalitaire et ses repré-
sentants que dans le fantasme d’'une communauté nationale, traditionnelle
ou ethnique. N’ayant ainsi que peu de foi dans le syst¢tme démocratique,
étant pour ainsi dire agnostiques voire athées a son égard, ces sociétés
recherchent dans le stigmate une alternative mystique au principe d’élec-
tion. L'élection démocratique semble a la fois par trop abstraite, prosaique
voire médiocre face a la capacité tout a la fois hiératique et hiérarchique
du stigmate, dans lequel les sujets découvrent un principe d’incarnation
et de fédération : on nest engouffré dans le Léviathan qu’a la faveur d’une
plaie ouverte. Cette méme vulnérabilité fonde I'autorité, et méme I'Etat
autoritaire. La ot le style ne fait que représenter, le stigmate permettrait
paradoxalement d’affermir les « corps communautaires », de les coaliser
en un Sujet-Léviathan tout 4 la fois meurtri et puissant. Il est a ce stade
important de rappeler l'impact et la diffusion massive en Allemagne de
la légende « du coup de poignard dans le dos » (DolehstofSlegende), qui
met la défaite de 'armée allemande, soi-disant sur le point de remporter
la guerre en 1918, sur le compte d’une trahison de l'intérieur, ceuvre des
parlementaires, des révolutionnaires et des juifs. Mise en intrigue bien str
tout aussi artificielle, fallacieuse et intéressée que Les Protocoles des sages
de Sion, diffusé par les services secrets russes au début du siecle, il s'agit
la d’un discours conspirationniste, d’une fake news, d’'un mythe édifié sur
un stigmate, véhiculant I'image de la plaie laissée par le couteau, qui a
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eu une influence décisive dans I'essor du parti nazi’. On comprend que
dans ce contexte, a rebours des stigmates, le « grand style » ou méme le
style naturaliste ne constitueraient alors qu'une « surface », qu'une peinture
« muette » en décalage par rapport aux désirs collectifs de mise en forme,
d’expression et de traduction d’'une expérience douloureuse, passée, pré-
sente, anticipée. Au style se substituent donc les stigmates, réels et feints,
« offert[s] aux identifications du public », dans une part significative de la
production propagandiste, esthétique et intellectuelle de cette période.

Cette part significative, nous souhaitons I'étudier a travers 'ceuvre
d’Antonin Artaud, de Gottfried Benn, de Louis-Ferdinand Céline, d’Alfred
Daoblin et de Simone Weil. Ce corpus vaste, comparable et potentiellement
extensible, doit donner une idée synthétique des enjeux multiples de 'écri-
ture-stigmate, et mettre en évidence une sensibilité partagée a une époque,
soit encore une esthétique (@isthesis, sensation®). Benn, Céline et Doblin
ont été des écrivains-médecins particulierement sensibles a la dimension
corporelle, poétique et idéologique du stigmate. Poete reconnu depuis
quelques années déja, Benn soutient en 1933 le régime nazi, espérant en
devenir le porte-parole esthétique, a 'image de Marinetti en Italie, jusqu’a
la Nuit des longs couteaux en 1934, année a partir de laquelle il revient
sur son engagement et se voit dénoncé comme artiste dégénéré. A Iinverse
de Céline cependant, qui publie des 1936 ses pamphlets, Benn n’a pas été
antisémite. Doblin, penseur de gauche et d’origine juive, part des 1933 en
exil en France, et se convertit au catholicisme en 1941. Enfin, Artaud et
Weil se distinguent pour ainsi dire comme patients, comme malades, dans
la mesure ot leur condition valétudinaire, leur santé fragile les a conduits,
de proche en proche, a s'identifier a leurs stigmates respectifs. Ce processus
saccompagne d’'une méditation continue sur le sens de la souffrance et de
la douleur ; tandis qu’Artaud est interné en 1937 jusqu’au lendemain de la
guerre, situation ol se manifeste un délire mystique, 'agrégée de philoso-
phie qu’est Weil se fait ouvriére pour explorer la condition prolétarienne’,
participe brievement a la guerre d’Espagne du c6té des républicains, puis,
de « juive assimilée » qu’elle fut, se convertit en 1938 au catholicisme. Sa
réflexion politique prend alors une tournure nettement plus spirituelle ;
exilée & Londres pendant la guerre, elle jeine pour partager le sort de ses

7. Voir Pierre-André Taguieff, L Tmaginaire du complor mondial. Aspects d'un mythe moderne,
Paris, Mille et une nuits, 2006.

8. Voir Jacques Ranciere, Aisthesis : scénes du régime esthétique de lart, Paris, Galilée, 2011.

9. Simone Weil, Expérience de la vie dusine : lettre ouverte & Jules Romains [1941], in (Euwres,

Paris, Gallimard, (Quarto), 1999, p. 193-210.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre-Andr%C3%A9_Taguieff
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compatriotes qui subissent le rationnement, et meurt, affaiblie, de tuber-
culose en 1943. Ces biographies ne rendent-elles pas déja a elles seules
compte de 'ascendant que prennent alors les stigmates ? La difficulté voire
Pimpossibilité, d’ailleurs, a isoler ces destins de 'ceuvre témoigne égale-
ment de I'enfoncement et de la profondeur du stigmate dans I'écriture.

La maladie comme polarisation : chronique et
topographie des stigmates

Dans nos ceuvres, ces stigmates sont, pour 'essentiel, représentés
par la maladie. Ce procédé n'est guére nouveau ; dés le naturalisme, la
pathologie envahit le récit, tantdt pour lui fournir un soubassement réa-
liste, tantdt, notamment chez les écrivains fin-de-siécle, pour mettre en
scéne et questionner 'ezbos de lartiste. Le désir conscient ou inconscient
de la maladie, la contracter, la faire contracter ou a tout le moins la rendre
sensible, tel nous semble étre I'enjeu puissant et ambigu de 'art dés cette
époque dont Thomas Mann dresse avec Le Docteur Faustus, publié en
1947, la fresque admirable et le bilan accablant'. Certes, on ne saurait
en aucun cas confondre stigmate et maladie comme synonymes, mais, a
un premier degré, ils se rejoignent dans leur déviation par rapport a la
norme que serait la santé. Or 'anomie de la société de I'entre-deux-guerres
remet en question la conception normative de la santé''. Les maladies-stig-
mates mettent ainsi en place une polarisation, devenant des signes ou des
étendards de rassemblement. Nous parlons de polarisation pour rendre
compte d’'une montée des extrémes ou de 'amplification des extrémités
qui prennent le pas sur le centre, sur le noyau qui stabilise et pacifie une
communauté. Les stigmates tracent dans une communauté européenne
peu ou prou sécularisée (mais travaillée par le nihilisme) un nouveau par-
tage théologico-politique, par lequel se renouvelle une forme de scission
entre croyants et hérétiques, césure fondamentale et paradoxale dans la
mesure ou I'un implique l'autre, et que 'on est tour & tour le croyant ou

10. Voir notamment Odile Marcel, La Maladie européenne : Thomas Mann et le xx° siécle, Paris,
Presses universitaires de France, 1993.

11. La resocialisation des blessés et des mutilés de guerre en est le facteur le plus patent.
Voir Pierre Romien, « A origine de la réinsertion professionnelle des personnes handicapées :
la prise en charge des invalides de guerre », Revue frangaise des affaires sociales, n° 2, 2005,
p- 229-247 ; Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), Histoire du corps.
Les mutations du regard, Paris, Seuil, 2006 ; Vincent Viet, La Santé en guerre, 1914-1918, Paris,
Presses de Sciences Po, 2015.
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I'hérétique de 'autre. Comment les stigmates deviennent-ils un péle d’at-
traction et quelle en est la particularité a cette époque ?

Autour de 1930, le poete-médecin Benn publie une série d’es-
sais consacrés au génie et a la maladie, reprenant une articulation déja
posée par Aristote : Génie et Santé, suivi de La Structure de la personnalité
— esquisse dune géologie du moi et enfin Le Probléme du génie'. Ce dernier
essai reprend et développe des idées du premier texte, qui part du constat
suivant : « Le “style c’est '’homme” du xvir© siecle a été transformé sous
I'influence de la recherche des derniéres décennies sur la constitution et le
type en “le style c'est le corps” ; la kabbale d’une psychologie de I'Ame et de
ses capacités se sont volatilisées sous I'effet d’une analyse, imprégnée des
sciences humaines et des pathographies, des rapports biologiques™. » La
célebre devise de Buffon, qui a été depuis sa présentation en 1753 glosée,
dénaturée et réinterprétée dans une pléthore de sens différents, notamment
par les romantiques'®, est mise 4 jour par Benn. « Le style Cest le corps »,
voild une actualisation qui se déduirait de la constitution et de l'institu-
tionnalisation des sciences modernes au cours du xix“siécle, érigeant ainsi
la médecine et la biologie en clef de votite anthropologique. Aussi lisons-
nous la le principe par excellence de compréhension du monde de tous nos
auteurs, en particulier des médecins. Est-ce que pour ces derniers, scienti-
fiques fiers de leur statut sans verser pour autant dans le scientisme, cette
promotion naturaliste ou matérialiste du corps comme origine congédie-t-
elle pour autant toute question eschatologique ou métaphysique (« la kab-
bale »), Cest-a-dire de spéculation sur 'au-dela du corps (séma) ou de la
nature (phusis) 2 En d’autres termes, considérer le corps et ses maladies, ses
accidents naturels d’un point de vue résolument matérialiste, cela revient-il
a verser les stigmates dans les archives des obscurantismes de histoire ?

On assiste plutdt a la reconfiguration qu'a la disparition de la
question spirituelle véhiculée par le stigmate. Dans La Structure de la

12. Gottfried Benn, Un poéte et le monde, Paris, Gallimard, 1965 (traduction de Robert Rovi-
ni), p. 90-103 et 104-116. Le texte Génie et Santé n'a pas été traduit en francais.

13.« Das “le style Cest Thomme” des achtzehnten Jahrbunderts, verwandelt unter dem Einfluf¢
der Konstitutions- und Typenforschung der letzten Jahrzehnte in ein “le style Cest le corps” ; die
Kabbalistik einer Psychologie der Seele und ihrer Vermdigen verfliichtigt vor einer von Geisteswis-
senschaften und Pathographien angesetzten Analyse biologischer Zusammenhiinge. » Gottfried
Benn, Genie und Gesundheit [1930], in Essays und Reden, Francfort-sur-le-Main, Fischer,
1989, p. 108 (Lauteur souligne. Nous traduisons).

14. Voir Jacques Diirrenmatt, « “Le style est 'homme méme”. Destin d'une buffonnerie a
I'¢ epoque romanthue », Romantisme, vol 148, n°2, 2010, p. 63-76, disponible sur internet :



https://www.cairn.info/revue-romantisme-2010-2-page-63.htm
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personnalité, Benn tente de situer 'apparition du moi, et, simultanément,
du sujet lyrique, de I'élan créateur, dans la continuité de I'évolution bio-
logique. Critique a I'endroit du darwinisme (et par conséquent aussi du
darwinisme social qui a pu nourrir le nazisme), a 'instar d’autres scien-
tifiques respectables de son temps, il saisit ce moi a la faveur d’une pers-
pective dite géologique, métaphore qui permet de rendre compte d’une
pluralité et d’une profondeur du moi, suppléant ainsi son atomisation par
Pinscription dans une temporalité longue. Cest dans cette optique que
les maladies et les stigmates réapparaissent et se dotent d’un sens, car ils
donneraient acces a 'origine :

Il y a donc aujourd’hui un accord unanime : de I'étude des mythes
a la psychologie des peuples, de la génétique a la phénoméno-
logie : nous portons les vestiges et les traces de stades antérieurs

de Iévolution de notre organisme, nous observons que ces traces
se concrétisent dans le réve, dans I'extase, dans certains états des
malades mentaux, nous voyons ces stades préliminaires de notre
Moi actuel se manifester avant tout en symptémes neuropatholo-
giques, nous apprenons que « 'anormal est le primitif'> » (Freud).

Nous avons vu en lui ['organisme humain] 'amphibie, le reptile,
le marsupial, le mammifere, le simiesque : tous ces stigmates
[Stigmen] de sa soumission a un vaste principe de Ihistoire
tellurique, tous ces stigmates de ses anciennes catastrophes

[ Untergiinge] et de son plaisir neuf dans les vagues d’'un grand
motif organique traversant chaque fois toutes les formes animales
d’une méme période géologique, dans le travail d’une tension
arrachant tous les étres zoologiques d’'une méme époque a leur
caractére spécifique pour les pousser a des situations et fonctions
somatiques nouvelles'®.

15. Gottfried Benn, « La structure de la personnalité », Un poéte et le monde, op. cit., p. 98.
« Es ist heute demnach eine Ubereinstimmung aller : von der Mythenforschung bis zur Vélkerpsy-
chologie, von der Erbbiologie bis zur Phinomenologie : wir tragen die Reste und Spuren friiherer
Entwicklungsstufen in unserem Organismus, wir beobachten, wie diese Spuren realisiert werden im
Traum, in der Ekstase und bei gewissen Zustinden der Geisteskranken, wir sehen diese Vorstufen
unseres heutigen Ich vor allem erscheinen als neuropathologische Symptome, wir lernen : “Das Ab-
norme ist das Primitive” (Freud). » G. Benn, « Der Aufbau der Persénlichkeit », in Essays und
Reden, op.cit., p. 119

16. Gottfried Benn, Un poéte et le monde, op.cit., p. 102 (nous surlignons). « Wir sahen an ibm
das Amphibische, das Reptilische, das Beutelbafie, das Siiugerische, das Affische : alle diese Stigmen
seiner Unterwerfung unter ein weites erdgeschichtliches Prinzip, alle diese Stigmen seiner alten
Untergiinge und seiner neuen Lust im Wogen eines grofien organischen Motivs, das jedesmal durch
alle tierischen Formen der gleichen geologischen Periode ging, im Wirken einer Spannung, die alle
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Il y aurait donc des maladies, soit des « symptoémes neuropathologiques »,
que l'on pourrait identifier comme des stigmates primordiaux, tributaires
de I'évolution de I'espéce humaine, qui feraient signe vers l'originel et,
partant, une forme de loi naturelle. En ce sens, la crainte de la maladie et
la recherche de la santé seraient liées & une fallacieuse vision progressiste
de l'existence ; la nature humaine se révélerait davantage dans la régression
quoccasionne la maladie. Elle renvoie aux origines de I'individu pris dans
son espéce, ol se déploierait non seulement une vérité scientifique, mais
surtout une force poétique. Ce chiasme temporel est trés insistant dans
les années 1920-1930, et acquiert ici ses lettres de noblesse scientifiques.
Les stigmates exercent ainsi une loi d’attraction en vertu de leur caractere
générateur. Ils construisent des poles dont le propre est d’aimanter et de
magnétiser le sujet.

Deux exemples francais illustrent également cette tendance. Le sur-
réalisme s’est lui aussi employé a révéler la beauté du « primitif », tAche qui
va de pair avec la valorisation des ceuvres des « fous », lesquels deviennent,
tant dans les beaux-arts que dans I'écriture, des modeéles'. Aussi les sur-
réalistes jouent-ils avec la folie, se délectant de la discontinuité et des jail-
lissements inattendus qu'elle légitime dans la production esthétique. On
assiste, au lendemain de la Grande Guerre, 2 la cristallisation d’une nou-
velle sensibilité esthétique (qui fut déja présente en Allemagne avec I'ex-
pressionnisme du début du siecle) qui séduit Artaud. Il précise néanmoins
dans sa Correspondance avec Jacques Riviére, qui est en quelque sorte sa
premiere ceuvre, quil ne joue pas son mal, contrairement aux surréalistes.

Je me rends parfaitement compte des arréts et des saccades de mes
poémes, saccades qui touchent a ’essence méme de Pinspiration
et qui proviennent de mon indélébile impuissance & me concentrer
sur un objet. Par faiblesse physiologique, faiblesse qui touche a la
substance méme de ce que I'on est convenu d’appeler 'ame et qui
est 'émanation de notre force nerveuse coagulée autour des objets.
Mais de cette faiblesse toute I’époque souffre. Ex. : Tristan
Tzara, André Breton, Pierre Reverdy. Mais eux, leur 4me n’est pas
physiologiquement atteinte, elle ne I'est pas substantiellement

[...] alors d’our vient le mal, est-ce vraiment I’air de ’époque, un

gleichzeitig lebenden zoologischen Gestalten aus ibrem Artenkern heraus zu newen kirperlichen
Lagen und Funktionen trieb. », G. Benn, Essays und Reden, op. cit., p. 123.

17. Voir, entre autres, Anouck Cape, Les Frontiéres du délire : écrivains et fous au temps des
avant-gardes, Paris, Honoré Champion, 2011 ; Alexandre Seurat, La Perte des limites : halluci-
nations et délires dans le roman européen (années 1920-1940), Paris, Honoré Champion, 2016.
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miracle flottant dans I'air, un prodige cosmique et méchant, ou la
découverte d’'un monde nouveau, un véritable élargissement de
la réalité ? Il n’en reste pas moins qu’ils ne souffrent pas et que
je souffre, non pas seulement dans P’esprit, mais dans la chair et
dans mon 4me de tous les jours'®.

La folie, la maladie et la « faiblesse physiologique », « essence méme de l'ins-
piration », sont dans « l'air de I'époque » les stigmates, les poles d’attrac-
tions de toute une communauté d’écrivains a venir, en devenir. Croyants
dans « un véritable élargissement de la réalité », dans I'avénement de la
surréalité, position naturellement déviante au regard de 'esthétique réaliste
qui réapparait a la méme époque au service d’un « retour a I'ordre' », les
surréalistes se rendent a leur tour hérétiques aux yeux d’Artaud lorsque
Breton se rapproche en 1927 du parti communiste.

Il ne m'importe pas du tout [...] que le pouvoir passe des mains de
la bourgeoisie dans celles du prolétariat. Pour moi la Révolution
n'est pas la. [...] Je trouve au contraire qu'une des raisons prin-
cipales du mal dont nous souffrons est dans 'extériorisation
forcenée et la multiplication poussée a I'infini de la force ; clle
est aussi dans une facilité anormale introduite dans les échanges
d’homme 4 homme et qui ne laisse plus a la pensée le temps de
reprendre racine sur elle-méme. Nous sommes tous désespérés de
machinisme 2 tous les étages de notre méditation. Mais les racines
véritables du mal sont plus profondes, il faudrait un volume pour
les analyser. Pour I'instant je me bornerai a dire que la Révolution
la plus urgente a accomplir est dans une sorte de régression dans
le temps. Que nous en revenions a la mentalité ou méme simple-
ment aux habitudes de vie du Moyen Age, mais réellement et par
une manicre de métamorphose dans les essences, et j'estimerai
alors que nous aurons accompli la seule révolution qui vaille la
peine quon en parle.

Il'y a des bombes a mettre quelque part, mais a la base de la plu-
part des habitations de la pensée présente, européenne ou non®.

18. Antonin Artaud, « Lettre du 25 mai 1924 », Correspondance avec Jacques Riviére, in (Euvres,
Paris, Gallimard, 2004, p. 79-80 (nous surlignons).

19. Annick Lantenois, « Analyse critique d’'une formule “retour A Pordre ” », Vingtiéme Siécle.
Revue d’histoire, vol. 45, n" 1, 1995, p. 40-53.

20. Post-scriptum au « Manifeste pour un théitre avorté » [1927], Antonin Artaud, Fuwres,
op.cit., p. 234.
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Artaud parait d’autant mieux apte a répondre aux desiderata d’une régres-
sion révolutionnaire, déja exprimée plus haut par Benn, que, schizophréne
qu'il aurait été*', sa schize et son schisme de U'esprit 'auraient parfaitement
disposé a accéder aux couches archaiques de la personne humaine. Croyant
donc en une « métamorphose dans les essences », Artaud se rend hérétique
aux yeux des surréalistes, qui se rangeraient du c6té du pouvoir, du dogme,
de « la multiplication poussée a I'infini des forces » ; ce terme méme de
« force » est justement une notion-clef chez Weil, pour qui « la force » et
les rapports de force sont, depuis les origines, comme elle 'expose dans
Llliade ou le Poéme de la force, la source du mal et de violence infinis®.
Artaud s’engage alors dans la voie solitaire et désespérée de I'hérésie, ne
pouvant et ne voulant pas sortir du sillon tracé par ses stigmates. De fer-
vents partisans d’Artaud verraient en Breton ce pape débauché qui en serait
venu a excommunier le Christ lui-méme : en vérité, ces deux personnalités
ont continué d’entretenir une relation jusqu’a la fin de leurs vies.

Lorsque Céline publie en 1932 le roman Voyage au bout de la nuit,
Cest un succes immédiat, encensé & droite comme a gauche, des com-
munistes a ’Action Francaise. Si Hugo a « mis un bonnet rouge » a son
dictionnaire, Céline aurait habillé la littérature des vétements du peuple,
dans le sens ot1 son ceuvre illustre une conception d’un langage populiste, a
rebours de celle d’une universalité révolutionnaire jugée désincarnée®. En
prétendant parler ce langage d’'un peuple stigmatisé, on joue d’une ambi-
valence qui bénéficie jusqu'a aujourd’hui d’une certaine efficacité pragma-
tique a 'intérieur du champ démocratique, car il en révele le dedans et le

21. Pour toutes les nuances qu’il faut apporter a ce diagnostic, nous renvoyons a Gilles De-
leuze, Critique er clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993 ; Evelyne Grossman, Artaud,
« laliéné authentique », Tours, Farrago/Léo Scheer, 2003 ; Sylvére Lotringer, Fous d’Artaud,
Paris, Sens & Tonka, 2003 ; Anne Tomiche, « Artaud-Deleuze-Derrida », Les Temps Modernes,
n° 687-688, 2016/1-2, p. 152-177 ; Hervé Guillemain, Schizophrénes au xx siécle : des effets
secondaires de ['histoire, Paris, Alma éditeur, 2018.

22. « LAme humaine ne cesse pas d’y apparaitre modifiée par ses rapports avec la force, entrai-
née, aveuglée par la force dont elle croit disposer, courbée sous la contrainte de la force quelle
subit. Ceux qui avaient révé que la force, grace au progrés, appartenait désormais au passé, ont
pu voir dans ce poéme un document ; ceux qui savent discerner la force, aujourd’hui comme
autrefois, au centre de toute histoire humaine, y trouvent le plus beau, le plus pur des miroirs.
La force, C’est ce qui fait de quiconque lui est soumis une chose. Quand elle s'exerce jusqu’au
bout, elle fait de Thomme une chose au sens le plus littéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait
quelqu’un, et, un instant plus tard, il n’y a personne. », Simone Weil, LTliade ou le Poéme de la
Jforce [1940-1941], in Euvres, op. cit., p. 529.

23. Voir « Le purisme populiste de Gourmont & Céline », Philippe Roussin, Misére de la
littérature, terreur de [histoire : Céline et la littérature contemporaine, Paris, Gallimard, 2005,

p. 333-351.
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dehors. Le lectorat a éprouvé dans Voyage au bout de la nuit une synthése
du refoulé de la société francaise et de la civilisation moderne plus généra-
lement. Lceuvre fait aussi appel a tout un imaginaire chrétien : Bardamu
apparait comme un personnage chargé des péchés du monde, endossant
les souffrances christiques, portant et exhibant a travers ses stigmates éga-
lement ceux du « petit peuple ». A toutes les étapes parcourues au long de
son voyage, puis surtout en banlieue parisienne, ce récit donne a voir, a
contre-courant évidemment du progressisme, une humanité en régression.
Céline ouvre les poches infracivilisationnelles qui existent au sein de la
société moderne, qui permettent paradoxalement a cette derniére de sub-
sister. En permission, Bardamu se promene avec sa mére :

En ce qui la concernait, elle n’y découvrait dans la guerre qu'un
grand chagrin nouveau qu’elle essayait de ne pas trop remuer ;

il lui faisait comme peur ce chagrin ; il était comblé de choses
redoutables qu’elle ne comprenait pas. Elle croyait au fond que

les petites gens de sa sorte étaient faits pour souflrir de tout, que
cétait leur rodle sur terre, et que si les choses allaient récemment
aussi mal, ¢a devait tenir encore, en grande partie a ce qu’ils
avaient commis bien des fautes accumulées, les petites gens... Ils
avaient di faire des sottises, sans s’en rendre compte, bien s@r, mais
tout de méme ils étaient coupables et c’était déja bien gentil qu'on
leur donne ainsi en souffrant 'occasion d’expier leurs indignités. ..
C’était une « intouchable » ma mére. [...]

Je ne recevais plus du tout de nouvelles de Lola, ni de Musyne
non plus. Elles demeuraient décidément les garces du bon coté
de la situation ol régnait une consigne souriante mais implacable
d’élimination envers nous autres, nous les viandes destinées aux

sacrifices®.

Lopinion (signification étymologique d’« hérésie ») professée par la meére
du narrateur, affichant une morale de la soumission des « petites gens »,
laisse entendre une stigmatisation pour ainsi dire passive, qui conforte
I'ordre établi et ses déterminismes. Face a ce fatalisme, I'ironie du texte
crée une triple complicité avec le lecteur : premierement, elle tourne en
dérision la doxa des petites gens résignés. Deuxi¢émement, elle 'invite a
comprendre « “intouchable” » au sens littéral et figuré, soit comme syl-
lepse de sens, Cest-a-dire qu’au-dela de son statut de paria, sa mere ne

24. Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, in Romans, t.1, Paris, Gallimard, (Bi-
bliothéque de la Pléiade), 1974, p. 95-97.
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peut pas étre émue, quelle reste imperméable a la misére du monde ; en
d’autres termes encore, et pour revenir a la question du partage, la sen-
sibilité des vaincus est anesthésiée, parce que l'ordre politique dominant
requiert cette anesthésie. Ce n'est qu’a cette condition que I'on peut sup-
porter le stigmate, en attendant 'événement salvateur. Troisiémement, par
la polarisation tracée d’une seule phrase entre « les garces du bon coté de
la situation » et le « nous » inclusif de « nous les viandes destinées aux
sacrifices », le narrateur institue une communauté de victimes, s offrant
A 'identification?. Cette division est un leitmotiv du roman, et le lecteur
retrouve semblable partage a plusieurs reprises : « La guerre avait bralé les
uns, réchauffé les autres, comme le feu torture ou conforte, selon qu'on est
placé dedans ou devant. Faut se débrouiller voila tout®® ». En creux, Céline
oppose 2 la cuirasse de la mére, seconde nature de la servitude volontaire?,
une éthique du pathos qui consiste a se laisser traverser par des émotions
violentes, quitte & étre marginalisé, incompris, donnant lieu & une vision
de Pexistence et 2 un langage parfaitement en phase avec son époque. A sa
maniere, Artaud revendique clairement cette vision et ce langage tragiques,
en employant également la métaphore du feu, a la fin de sa préface au
Théitre et son double -

Il faut croire 2 un sens de la vie renouvelé par le théatre, et ol
’homme impavidement se rend le maitre de ce qui n’est pas
encore, et le fait naitre. Et tout ce qui n'est pas né peut encore
naitre pourvu que nous ne nous contentions pas de demeurer de
simples organes d’enregistrement.

Aussi bien, quand nous prononcons le mot de vie, faut-il entendre
qu’il ne s'agit pas de la vie reconnue par le dehors des faits, mais de
cette sorte de fragile et remuant foyer auquel ne touchent pas les
formes. Et §'il est encore quelque chose d’infernal et de véritable-
ment maudit dans ce temps, c’est de s'attarder artistiquement sur
des formes, au lieu d’étre comme des suppliciés que ’on briile et
qui font des signes sur leurs biichers.

25. Voir Daniele Giglioli, Critique de la victime, Paris, Hermann, 2019 (traduction de Marine
Aubry-Morici).

26. Ibid, p. 216.

27. Klaus Theweleit propose une analyse magistrale de la constitution de « la cuirasse » des
genres en occident. Voir Fantasmdlgories, Paris, LArche, 2015, p. 120-259 (traduction de
Christophe Lucchese).

28. Antonin Artaud, Le Théitre et son double, in (Euvres, op. cit., p. 509 (nous surlignons).
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Tandis qu'Artaud entend ainsi « guérir la vie » et envisage pour sa vision
un avenir possible, ou plutdt la capacité a renouveler la vie”, on lit des
réflexions analogues dans les Cabiers de Weil, puisées toutefois dans la tra-
dition spirituelle chrétienne :

Accepter d’étre anonyme, d’étre de la matiére humaine.
Eucharistie. Renoncer au prestige, a la considération. C’est rendre
témoignage a la vérité, a savoir qu’on est de la matiere humaine,
quon n'a pas de droits. Se dépouiller des parures, supporter la
nudité. Mais comment cela est-il compatible avec la vie sociale et
les étiquettes ?

Il s’agit, toujours, d’un rapport avec le temps. Perdre I'illusion de
la possession du temps. S’incarner.

Lhomme doit faire 'acte de s’incarner, car il est désincarné
par I'imagination. Ce qui procéde en nous de Satan, c’est
I'imagination®.

Avoir ’Ame vulnérable aux blessures de toute chair, sans excep-
tion, comme celles a sa propre chair, ni plus ni moins. A toute
mort comme a sa propre mort.

Clest transformer toute douleur, tout malheur qu’on subit (- et
quon voit subir — et qu’on inflige) en sentiment de misere
humaine.

Par un singulier mystere, ce sentiment est parent de celui du
beau et implique 'amor fati, « Pamour du destin ». [...]

[Ainsi] on y lit la captivité de I'esprit dans la chair, de 'image de
Dieu dans la chair, et & ce moment tout homme devient le sem-

blable du Christ®'.

Tout ce qui a lieu dans ce monde ne vaut que comme ordalie ou
comme signe. Tout est balance®.

En somme, dans ces textes des années 1930 et 1940, on reléve une obsession
sémantique de la chair et du feu, ce qui n'est pas seulement une thérapie

29. Voir Jacob Rogozinski, Guérir la vie. La passion d’Antonin Artaud, Paris, Editions du Cerf,
2011.

30. Simone Weil, Euvres, op. cit., p. 837.

31. Ibid., p. 905 (lautrice souligne. Nous surlignons).

32. Ibid., p. 913 (lautrice souligne).
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textuelle recueillant la catastrophe passée et devinant celle, plus grande
encore, 4 venir, mais aussi une méditation sur la vulnérabilité qui sinscrit
en faux par rapport au culte de la force, exalté par les totalitarismes. Ces
derniers peuvent étre assimilés a une réaction immunitaire contre les stig-
mates, qui signalent une nécessaire limite de la force, limite que la déme-
sure totalitaire déplore et cherche & résorber par une violence concreéte et
systématique, infligeant a son tour des plaies infinies. En revanche, I'écri-
ture est ce fer briilant avec lequel on stigmatise et se stigmatise a la fois,
mais sur un plan symbolique. Il devient alors, comme a son origine, autant
un moyen d’exclusion que d’élection, une marque qui permet et promet
peut-étre une forme de rachat. Le procédé est donc loin d’étre purement
littéraire, mais releve d’une théologie politique.

Linversion des pdles : la réversibilité des
stigmates

Il nous reste a envisager 'ambivalence et la réversibilité profonde
de ces partages pathologiques. On I'a vu, tel que nos auteurs 'envisagent,
le stigmate se comprend en termes biologiques et sociologiques, mais ces
domaines indéfinis prennent le relais d’'un discours théologico-politique.
Une autre réflexion de Jacques Ranciére s'impose ici :

Lhomme est un animal politique parce qu’il est un animal litté-
raire, qui se laisse détourner de sa destination « naturelle » par le
pouvoir des mots. Cette /ittérarité est la condition en méme temps
que leffet de la circulation des énoncés littéraires « proprement
dits ». Mais les énoncés semparent des corps et les détournent

de leur destination dans la mesure o ils ne sont pas des corps,

au sens d’organismes, mais des quasi-corps, des blocs de paroles
circulant sans pere légitime qui les accompagne vers un destina-
taire autorisé. Aussi ne produisent-ils pas des corps collectifs. Bien
plutot ils introduisent dans les corps collectifs imaginaires des
lignes de fracture, de désincorporation®.

Gardant a l'esprit ces nuances et ces « quasi » indispensables, nous pouvons
affirmer que la littérature (ou, a tout le moins, la /ittérarité, entendue ici
comme condition anthropologique) participe a la configuration, a la struc-
ture et a I'énergétique du corps socio-politique. Elle y introduit des polari-
sations et des hiérarchisations qui détonnent avec celles qui régissent la vie

33. Jacques Ranciére, Le partage du sensible, op. cit., p. 63 (Uauteur souligne).
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commune. Mieux encore : la littérature les renverse ou pour le dire fami-
lierement, elle met les normes du monde cul par-dessus téte. Le stigmate,
Iécriture-stigmate est 'un des indices les plus frappants de ce processus.
Or, le danger advient lorsque cette littérature incandescente et incendiaire
se met au service de la politique ; pour paraphraser Lacoue-Labarthe cité
en exergue, le scandale advient lorsque la religion de la « Littérature » s'unit
avec la religion de la politique, songe d’une conversion qui fait de I'écri-
vain un apostat. C’est, selon nous, précisément de ce risque de conversion
malheureuse, de trahison et d’apostasie, que cette littérature tire encore son
pouvoir de fascination et d’interrogation. Sans ce risque, sans cette folie,
sans cette nausée, elle ne saurait pas trouver sa place dans nos stigmates®.

Le stigmate est ce pdle qui exerce un pouvoir irréfragable d’attraction.
g q g
Ce nest pas seulement le texte ou I'ceuvre qui le répand, mais bien le corps,
uis encore le corps mort, le corps mystique des « génies » si 'on revient
ystiq g
aux considérations de Benn :

Souflraient de schizophrénie clinique caractérisée : le Tasse,
Newton, Lenz, Hélderlin, Swedenborg, Panizza, van Gogh,
Gogol, Strindberg ; étaient schizophrénes latents : Kleist, Claude
Lorrain. De paranoia : Gutzkow, Rousseau, Pascal. Mélancolie :
Thorvaldsen, Weber, Schubert, Chopin, Liszt, Rossini, Moliére,
Lichtenberg ; avec des idées d'empoisonnement : Mozart ; avec
suicide : Raimund. Avaient des crises d hystérie : Platen, Flaubert,
Otto Ludwig, Moli¢re. Moururent de paralysie : Makart, Manet,
Maupassant, Lenau, Donizetti, Schumann, Nietzsche, Jules de
Goncourt, Baudelaire, Smetana. Moururent de gatisme artériosclé-
rotique : Kant, Gottfried Keller, Stendhal, Linné, Bocklin, Farady.

[... s N.B : laliste se prolonge d’une page encore]

— I'élément productif, ou qu’on le rencontre, est une masse tra-
versée de stigmates (Stigmatisierungen), ivresse, demi-sommeil,
paroxysmes ; un va-et-vient de variations instinctuelles, anomalies,
fétichismes, impuissances — y a-t-il d’'une maniére générale un
génie sain ?

34. Concernant Céline, Julia Kristeva soutient qu'il s’agit d’une force, voir Pouvoirs de I'hor-
reur : essai sur ['abjection, Paris, Seuil, 1980 ; pour d'autres, elle est fonciérement probléma-
tique, voir Jean-Pierre Richard, Nausée de Céline, Saint-Clément-la-Riviére, Editions Fata
Morgana, 1980 et Jean-Pierre Martin, Contre Céline : ou d'une géne persistante [1997], Paris,
José Corti, 2013. Le débat témoigne en tout cas de 'ambivalence notoire dans la réception de
cet univers esthétique.

17

Cabhiers de Marge - Numéro 4 - Décembre 2021



Creative Commons : Attribution - Pas d’utilisation
commerciale - Partage dans les mémes conditions

(OO

Yves Schulze

Il y a une antinomie compensée toute la vie par la plus énorme
puissance intellectuelle, il y a la dysharmonie primaire sans cesse
amortie par les productions de Uesprit (spirituelle Leistungen) *.

Un tel inventaire appelle & une déconstruction rigoureuse de la qualifi-
cation de « génie » ; nous n'en aurons guére le loisir ici, mais il importe
de la mettre en évidence comme phénomeéne consubstantiel au stigmate.
Retenons qu’en l'occurrence, pour Benn, le génie est nécessairement un
« dégénéré » d’un point de vue clinique. Si le poete-médecin exalte cette
dégénérescence, il reconnait toutefois que le génie marqué par une mala-
die ne devient tel qu’a la faveur de la réception. Au-dela du biologique, le
« génie » est en effet une donnée sociologique : « le dépositaire du génie
est dégénéré, certes, mais Cest insuffisant pour la genese du génie, Cest
au contraire la collectivité qui 'accomplit, a cause de la dégénération, de
son attirance démoniaque, de ses traits énigmatiques, la transformation
en génie® ». Le stigmate en amont et le génie en aval, deux pdles & priori
opposés et cependant inséparables, constituent donc en dernier lieu un
probléme de réception. La communauté se construit autour d’un stigmate,
et se maintient dans I'attente d’un génie « démoniaque » qui leur repré-
sente ce méme stigmate ainsi que la possibilité « énigmatique » d’y puiser
une force motrice pour se réunir dans une danse (selon les cas, macabre)
du « mouvement authentique, du mouvement propre des corps commu-
nautaires », pour reprendre les mots de Ranciere.

Ce génie sera-t-il artistique ou politique ? En Allemagne, ce furent
Hitler et son association de criminels, reprenant a leur compte tout un
imaginaire théologico-politique, qui remportérent I'élection du peuple.

35. Gottfried Benn, Un poéte et le monde, op. ciz., p. 109-110. « Es litten an ausgesprochener kli-
nischer Schizophrenie : Tasso, Newton, Lenz, Hilderlin, Swedenborg, Panizza, van Gogh, Gogol,
Strindberg, latent schizophren waren : Kleist, Claude Lorrain. An Paranoia : Gutzkow, Rousseau,
Pascal. Melancholie : Thorwaldsen, Weber, Schubert, Chopin, Liszt, Rossini, Moliére, Lichtenberg,
mit Vergiftungsideen : Mozart, mit Selbstmord : Raimund. Hysterische Anfille hatten : Platen,
Flaubert, Otto Ludwig, Moliére. Es starben an Paralyse : Makart, Manet, Maupassant, Lenau,
Donizetti, Schumann, Nietzsche, Jules Goncourt, Baudelaire, Smetana. Es starben an artosklerio-
tischer Verblodung : Kant, Gottfried Keller, Stendhal, Linné, Bocklin, Faraday. [...]—, das Produk-
tive, wo immer man es beriihrt, eine Masse durchsetzt von Stigmatisierungen, Rausch, Halbschlaf,
Paroxysmen; ein Hin und Her von Triebvarianten, Anomalien, Fetischismen, Impotenzen — : gibt
es iiberhaupt ein gesundes Genie ? Es gibt eine durch die ernormste geistige Gewalt lebenslin-
glich kompensierte Antionomie, es gibt die immer wieder durch spirituelle Leistungen geloschte
primire Dysharmonie. », G. Benn, Essays und Reden, op. cit., p. 135-137 (lauteur souligne).
36. Gottfried Benn, Un poéte et le monde, op. cit., p. 114. « der Genietriiger ist zwar entartet,
aber das geniigt nicht zur Geniewerdung, sondern das Kollektiv vollzieht wegen der Entartung,
ihres dimonischen Reizes, ibrer ritselhaften Ziige die Umformung zum Genie. », G. Benn, Essays
und Reden, op. cit., p. 140 ;
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Qu’Hitler et Goebbels, titulaire d’'un doctorat en lettres et auteur d’ceuvres
romanesques, poétiques, théatrales, et qui était d’ailleurs affligé d’un pied-
bot, furent des artistes ratés avant de se reconvertir en politique n'a rien
d’anodin dans cette perspective. Qu'est-il advenu alors, dans le partage
du sensible et des croyances, dans la polarisation a laquelle la littérature et
Iécriture-stigmate se livrent ? Toute catastrophe est un abime, et la dire, la
comprendre sont des tiches aussi infinies qu’interminables ; la béance du
stigmate reste ouverte. Aucune interprétation n'est exclusive et ne saurait
relativiser 'événement ; de notre coté, nous sommes tentés de parler, a
Iéchelle humaine, d’une inversion des poles, cette perturbation géologique
qui se produit environ tous les dix-mille ans, une inversion des champs
magnétiques chantés naguere par Breton et Soupault en 1920.

Perturbations, turbulences soudaines, affaissement brutal des normes ;
autant de phénomenes qui résonnent avec une vocation qu'Artaud attribue
a l'art, entre autres, dans I'un de ses discours au Mexique en 1936 :

LCANARCHIE SOCIALE DE CART

Lart a pour devoir social de donner issue aux angoisses de son
époque. Lartiste qui n'a pas ausculté le coeur de son époque,
Partiste qui ignore qu’il est un bouc émissaire, que son devoir est
d’aimanter, d’attirer, de faire tomber sur ses épaules les coleres
errantes de 'époque pour la décharger de son mal-étre psycholo-
gique, celui-la n'est pas un artiste. [...]

Ces valeurs, le matérialisme les dit « spirituelles » et il les
dédaigne : elles empoisonnent alors I'lnconscient de I'époque. Or
rien de ce a quoi peuvent atteindre la raison ou l'intelligence n'est
spirituel. [...]

Or tous les artistes ne sont pas en mesure de parvenir a cette sorte
d’identification magique de leurs propres sentiments avec les
fureurs collectives de ’homme. |...]

Le libéralisme capitaliste des temps modernes a relégué au dernier
plan les valeurs de I'intelligence, et ’homme moderne, face a ces
quelques vérités élémentaires que je viens d’énoncer, agit comme
une béte ou comme 'homme affolé des temps primitifs. Pour s'en
préoccuper, il attend que ces vérités deviennent des actes, qu'elles
se manifestent par des tremblements de terre, des épidémies, des
famines, des guerres, c’est-a-dire par le grondement du canon”.

37. Antonin Artaud, Euwres, op. cit., p. 731-733 (l'auteur souligne. Nous surlignons).
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Lartiste travaille 8 méme la substance physique, géologique et physiolo-
gique ; il a affaire aux forces (métaphysiques) qui sillonnent, divisent et
partagent le sensible. Au chaos que la conscience ordinaire et sécularisée
essaye continiiment de nier, ou tout au mieux déplore, impuissant, Artaud
oppose un projet théologico-politique de I'ordre de I'anarchie®®, propre a
la conception d’un art qui ne se contente pas de demeurer dans son auto-
nomie, dont la tour d’ivoire est le symbole. Au contraire de Benn et de
Céline, il s'accroche au péle de la religion folle de I'écriture-stigmate, et ne
cede en rien aux bottes délirantes de la religion politique, qu’il voue aux
« tremblements de terre » aux « épidémies » et aux « guerres ».

Quant au populisme défendu par Céline, quel role accorde-t-il a
Iécrivain, cette profession apparemment réservée aux hautes spheres, et ou
est-ce qu'il le situe par rapport au génie de Benn ? Courtisé et revendiqué
a droite comme a gauche pour son style et regard visionnaires, voici ce
quil répond a Aragon qui lui propose en 1934 de participer a la revue,
clairement orientée, Commune : « Ecrivain !!! Biologiquement, n’a pas de
sens. C’est une obscénité romantique dont I'explication ne peut qu'étre
superficielle® ». La posture de Céline consiste dans la dénégation de son
ceuvre d’écrivain en la rabattant sous 'ethos pseudo-critique du médecin.
Il se situe ainsi aux antipodes du médecin Benn qui cherche a déterminer
justement le sens « biologique » de I'activité artistique, a concilier I'esprit
scientifique et poétique, au profit de ce dernier toutefois. Doblin conteste,
lui aussi, 4 Iart sa liberté et sa sacralité, en d’autres termes, son autonomie
et son éminence ; I'une et l'autre, explique-t-il dans Larz nest pas libre, mais
efficace : ars militans®, seraient des motifs pour miner I'efficacité et I'en-
gagement inévitable de l'artiste. Accorder & ce dernier une pleine licence
revient 2 minorer la pertinence de I'ceuvre sur le plan social et politique ;
en effet, ce premier argument a souvent été brandi en faveur des pamphlets
céliniens, soi-disant pur exercice stylistique®!, passant sous silence 'impact
pragmatique qu’ils ont eu dans la sphére publique, qu’ils ont polarisé en
légitimant I'antisémitisme. Fit-il dissonant, le langage s'accorde au bruit

38. Il 'incarne dans la figure ténébreuse de 'empereur romain Héliogabale, dans Héliogabale
ou [Anarchiste couronné [1934], in op. cit., p. 405-474. Dans un méme geste de recours a
I'Antiquité, Marguerite Yourcenar tente de redonner sens & 'humanisme avec les Mémoires
d’Hadrien, Paris, Plon, 1951.

39. Cité par Philippe Roussin, op.cit., p. 41.

40. Alfred Déblin, « Kunst ist nicht frei, sondern wirksam : ars militans » [1929], in Schriften
zu Asthetik, Poetik und Literatur [Ecrits sur L'esthétique, la poétique et la littérature], Francfort-
sur-le-Main, Fischer, 2013, p. 245-251, (nous traduisons le titre).

41. Des personnalités éminentes, de Gide a Kristeva, ont soutenu cette thése.
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du monde, et il importe de I'écouter, voire de 'ausculter, de tout son corps,
et de laisser a cette stridence et au traumatisme une ouverture (soit un
orifice, soit un stigmate), car c’est en lui restant hermétique que s'amplifie
la violence, comme on le voit chez I'antihéros Franz Biberkopf de Berlin
Alexanderplatz qui, suite a ses malheurs et a I'assassinat de son amie Mieze,
reste prostré a l'asile de Buch :

Voum cogne, voum cogne, voum bélier, voum porte ébranlée.
Chocs et courses, élan et fracas, les puissances de la tempéte se
rassemblent et déliberent, cest la nuit, pour que Franz s’éveille
comment va-t-on faire, non qu’elles veuillent lui fracasser les
membres, mais la maison a la peau si épaisse, et il n’entend pas

ce quelles crient, et §'il était dehors plus pres d’elles, alors il les
sentirait et il entendrait Mieze crier. Alors son coeur vibrerait, sa
conscience s'éveillerait, et il se léverait, et ce serait bien, mainte-
nant on ne sait pas ce qu'on doit faire. Quand on a une hache et
quon I'enfonce dans du bois dur, alors méme I'arbre le plus vieux
se met a crier. Mais rester figé ainsi, se braquer, se raidir dans
linfortune, c’est la pire chose au monde. Nous n’avons pas le droit
de fléchir, soit nous enfongons les portes de la maison forte avec le
bélier, nous brisons les fenétres, soit nous soulevons les lucarnes ;
sil nous sent, s'il entend le cri, de Mieze le cri, ¢a quon apporte,
alors il vivra et saura déja mieux ce qu’il en est. Nous devons lui
faire peur et I'effaroucher, il ne trouvera pas le repos dans ce lit,
comment lui soulever sa couette, comment le chasser du sol,
comment d’un souffle balayer le livre et la bi¢re du gardien sur la
table, voum voum, comment lui renverser sa lampe, je fracasse
Pampoule, peut-étre qualors il y aura un court-circuit, peut-étre
qu’alors le feu se déclarera, voum voum, feu a l'asile d’aliénés, feu
dans la maison forte®.

42. Alfred Déblin, Berlin Alexanderplatz, Paris, Gallimard, 2009, p. 568 (traduction d’Olivier
Le Lay). « Wumm Schlag, wumm Schlag, wumm Sturmbock, wumm Torschlag. Im Wuchten und
Rennen, Krachen, Schwingen kommen die Gewaltigen des Sturms zusammen und beraten, es ist
Nacht, wie man es macht, dafS Franz erwacht, nicht dafS sie ihm die Glieder zerbrechen wollen,
aber das Haus ist so dick, und er hort nicht, was sie rufen, und wiirde er néiher bei ihnen draufSen
sein, dann wiirde er sie fiiblen und wiirde Mieze horen schrein. Dann ginge sein Herz auf, sein
Gewissen wiirde erwachen, und er stiinde auf, und es wire gut, jetzr weif§ man nicht, was man
tut. Wenn man ein Beil hat und schligt in hartes Holz hinein, dann fingt auch der dlteste Baum
an zu schrein. Aber dies starre Liegen, Sichverkneifen, Sichversteifen in das Ungliick, das ist das
Schlimmste auf der Welt. Wir diirfen nicht nachlassen, entweder wir brechen mit dem Sturmbock
in das feste Haus ein, wir zerschlagen die Fenster, oder wir heben Dachluken auf; wenn er uns
fiihlt, wenn er das Schreien hort, von Mieze das Schreien, das bringen wir mit, dann lebt er und
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La polyphonie narrative de cette ceuvre préte ici la voix a des forces indé-
terminables, oscillant entre une nature animiste (« puissances de la tem-
péte ») et un inconscient pour ainsi dire schizophrénique (« comment d’un
souflle balayer le livre [...] du gardien [...] je fracasse 'ampoule »), dont
'ambition est d’insuffler au grabataire le « caeur » et la « conscience » en lui
faisant parvenir « le cri » du monde. Une métaphore in absentia se consti-
tue au fil de ce paragraphe, identifiant Franz a cette institution close : « la
maison a la peau si épaisse ». Ces voix diégétiques tentent, par métonymie,
de la percer, Franz y compris, de 'extérieur comme de l'intérieur, espérant
provoquer un « court-circuit » et (encore) du « feu » dans sa téte abrutie.
Cet « asile » est alors, dans sa structure méme, similaire 2 une prison® que
Franz quitte a Uincipit du récit. Ces deux situations d’enfermement lui
procurent une béate tranquillité qui 'empéche de prendre conscience, au
risque de la douleur et de la folie, de la réalité et de la responsabilité quelle
appelle. Ainsi, nous voyons Déblin militer pour une écriture qui prend le
risque de stigmatiser et de se stigmatiser, aussi bien en fait qu'en droit, et
qui ne devrait point éluder cette vocation essentielle.

Pour en revenir briévement au cas Céline, nous ne pouvons donc
pas séparer '’homme de I'ceuvre ; I'écrivain de « génie » et 'antisémite
partagent le méme langage et la méme logique. Celle-ci est d’ordre psy-
chotique, plus précisément paranoiaque. Oui, Céline est déja antisémite
lorsquil écrit le Voyage en 1932. A-t-il de la compassion pour le monde
malade qu’il dépeint dans ses romans ? Un texte médical contemporain de
Iécriture du Voyage nous suggere que non ; les hommes désirent la maladie
et il faudrait 77z fine les tenir responsables de cette bassesse :

Il est peut-étre des vérités sur la maladie, tuberculose, syphilis etc.
comme des vérités sur la guerre. Elles provoquent plus de voca-
tions que de dégoiit. Le résultat est bient6t une horrible attirance.
Envie chez '’homme latente de tuer et d’étre tué. Provocations.
Clest un fait que les prostituées sont heureuses et fieres d’attraper
la syphilis, les souteneurs aussi. C’est un titre de martyr social,

weifS schon besser, was ist. Wir miissen ihn dngstigen und erschrecken, er soll keine Rub haben in
seinem Bett, wie heb ich ihm schon die Decke auf, wie webh ich ilhn schon auf den Boden, wie blase
ich dem Wiirter das Buch und das Bier vom Tisch, wumm wumm, wie werf ich ihm die Lampe
um, die Gliihbirne schmeifS ich hin, vielleicht gibt es dann KurzschlufS im Haus, vielleicht bricht
dann Feuer aus, wumm wumm, Feuer im Irrenhaus, Feuer auf der festen Station. » Alfred Déblin,
Berlin Alexanderplatz [1929], Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2013, p. 471-472.

43. Doblin parle a 'orée de ce chapitre d’un « bAtiment panoptique », anticipant les célébres
analyses de Michel Foucault dans Surveiller et Punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard,

1975.
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donc une gloire et une absolution. C’est un rachat. Crime et chéti-
ment dans la pratique. [...] Il est évident, que si nous considérons
les choses dans leur ensemble il y a beaucoup plus d’intérét a pro-
fiter de la maladie qu'a la vaincre. Et 'empoisonnement du malade
par la médecine et la pharmacie libérale constitue non seulement
une magnifique industrie parfaitement légale et encouragée, mais
se rencontre encore avec un désir répandu d’auto-mutilation et
d’auto-punition du malade*.

Imputer la responsabilité de la maladie au malade, soupgonner une volonté
malveillante derri¢re des accidents naturels, biologiques, voila le symptome
le plus éclatant de la nature paranoiaque de Céline. Tel est son stigmate ;
a noter qu'un tel diagnostic ne le dédouane nullement de sa responsa-
bilité. Cet état est d’autant plus difficile & déceler que ce délire se drape
dans les habits de la rationalité : une cause inexorable est plantée dans le
monde, et son effet est une persécution permanente. Inutile d’approfondir
les pamphlets de Céline pour comprendre la logique paranoiaque de son
antisémitisme : les Francais, les « Blancs », la classe moyenne, les classes
populaires, les « Aryens » sont les victimes des élites et des intellectuels
juifs et francs-magons. Clest le peuple contre « ceux d’en haut », contre
le systeme corrompu ; sachant qu’a son tour, cette idéologie sert d’instru-
ment d’adhésion massive A des franges politiques désireuses de s'emparer
du pouvoir. Signalons aussi ce fait éloquent et troublant : Céline bénéficie
d’une reconnaissance académique et institutionnelle considérable lors de la
publication des pamphlets, par ceux-la mémes qui auparavant critiquaient
la gratuité de son obscénité®. La fiction antisémite renverse la polarisation
réelle d’une société dont les juifs ont été les victimes et les boucs émissaires
millénaires. En quoi Céline reste-t-il un « génie » ? C'est d’avoir, a travers
sa vision et sa (fausse) langue populaire, révélé et incarné exemplairement
le discours paranoiaque par excellence qui gangréne, méme de maniere
latente, le corps social du peuple.

Pour conclure, qu'advient-il aux lendemains de la seconde guerre
mondiale de ['écriture-stigmate ? Weil meurt en 1943, la publication
de ses ceuvres majeures est posthume, Doblin revient catholique des

44. Louis-Ferdinand Céline, « Mémoire pour le cours des hautes écudes » [1932], Semmelweis
et autres écrits médicaux, Paris, Gallimard, 1977, p. 201-203.

45. Voir Philippe Roussin, op. cit., p. 437-531 ; Régis Tettamanzi, Esthétique de outrance :
idéologie et stylistique dans les pamphlets de L.-FE Céline, Tusson, Du Lérot, 1999.

46. Pour approfondir ces analyses, nous renvoyons a Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capita-
lisme et schizophrénie, 1.1, Lanti-(Edipe, Paris, Editions de Minuit, 1973.
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Etats-Unis, Artaud incarne jusquau bout son stigmate, sur la scene du
Vieux-Colombier et sur les ondes avec Pour en finir avec le jugement de
dieu, tandis que Céline se dépeint en bouc émissaire, qui n’aurait jamais
professé d’« idées » mais seulement un « style », une « petite musique » de
barbarie?’. Benn, lui aussi, se prévaut également d’avoir été avant tout un
esthéte, un homme de style, un amoureux de la forme*, dont le stigmate
se dilue dans le participe passé ambivalent de « gezeichnet » qui signifie a la
fois « stigmatisé » et « dessiné » :

« Seulement deux objets » (1953)
Marcher a travers tant de formes,
a travers moi et nous et toi,

mais tout pourtant resta subi,

et éternelle question : pourquoi ?

Clest une question d’enfant.

Tu t'en rendis compte sur le tard,
il n’y a quune réponse : supporte
— que ce soit sens, désir, légende —

ce qui fut décidé au loin : tu dois.

Que ce soit rose ou neige ou mer
tout ce qui fleurit s’est fané
il est seulement deux objets :

le vide et le moi stigmatisé®. [/et le moi dessiné (das gezeichnete
Ich ; traduction alternative)

47. Louis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le Professeur Y, Paris, Gallimard, 1955.

48. Voir cette étude comparatiste qui analyse les modes argumentatifs et le travail de la récep-
tion déployés par des auteurs compromis par le fascisme : Astrid Arndt, Ungeheure GrifSen :
Malaparte, Céline, Benn. Wertungsprobleme in der deutschen, franzisischen und italienischen Li-
teraturkritik, Tubingen, Niemeyer, 2005.

49. Gottfried Benn, Poémes, Paris, Gallimard, 1988, p. 382 (traduction de Pierre Garnier).
« Nur zwei Dinge / Durch soviel Formen geschritten,/ durch Ich und Wir und Du,/ doch alles blieb
erlitten/ durch die ewige Frage : wozu ?/ Das ist eine Kinderfrage / Dir wurde erst spit bewufSt/ es
gibt nur eines : ertrage/ - ob Sinn, 0b Sucht, 0b Sage -/ dein fernbestimmtes : Du mufst / Ob Rosen,
0b Schnee, 0b Meere,/ was alles erbliihte, verblich,/ es gibt nur zwei Dinge : die Leere/ und das
gezeichnete Ich. », G. Benn, Gedichte [ Poémes], Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2006, p. 427.
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Le stigmate n'est donc qu'un dessin tracé sur les parois du monde et la
peau des sujets, une représentation qui démontre vigoureusement qu’il
n'est pas de représentation superficielle ; elle comble, tout au contraire, un
néant constitutif des communautés humaines et joue un role ambivalent
dans leur délitement potentiel. Bouche ou béance toujours ouverte, bréche
dans laquelle s'engouffrent les fantasmes communautaires, toutes sont éga-
lement « subiles] », stigmates irrémédiables. Lécriture reproduit et réflé-
chit ces entailles originelles a travers 'esthétique, haut lieu de spéculation
sur la bonne mani¢re de distribuer la sensibilité proprement humaine ;
prise entre cynisme et vulnérabilité, la littérature rencontre alors sa voca-
tion irréductiblement éthico-politique (alternativement, le « tu dois » ben-
nien sentend aussi comme une injonction théologique), abime ou elle
éprouve aussi bien son pouvoir que son impouvoir a refermer les stigmates
hermétiquement.
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