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Expérimentations littéraires avec GPT-2 et GPT-3

Writing-with artificial intelligence, or the esthethics of
sympoiesis. Literary experiments with GPT-2 and GPT-3

Erika FUlop

Université Toulouse 2 Jean-Jaurés, membre du Laboratoire
Patrimoine, littérature, histoire et membre associée du
I'Electronic Literature Lab et du laboratoire COSTECH

Résumé : Cet article propose une réflexion sur le potentiel créatif

des modeles de langage de grande taille (LLM) a partir de deux
expérimentations littéraires avec les modeles d'OpenAl : Pharmako-AIl
(2020) de K Allado-McDowell, le premier livre coécrit avec GPT-3, selon
lauteur, et Internes (2022) de Grégory Chatonsky, le premier en francais,
rédigé avec GPT-2 modifié. Les deux interrogent le rapport homme-
machine dans le processus d’écriture, ainsi que la transformation de
lécriture dans ce rapport. Plutot que de chercher a faire disparaitre les
traces de I'étrangeté que produit la machine - but principal des usages
purement instrumentaux -, ces textes l'exploitent dans une démarche
philosophique et esthétique. Partant d’'une analyse détaillée de la question
de l'auctorialité d’'une part, et de celle des voix narratives d’autre part, je
propose le terme d'« esthéthique [sic] de la sympoiése » pour souligner
lenchevétrement des perspectives éthiques et esthétiques et des agents
organiques et synthétiques dans ces processus d’écriture ainsi que dans
leurs produits.

Mots clés : modéles de langage de grande taille, LLM, GPT, coécriture,
rapport homme-machine, auctorialité cyborg, esthéthique, sympoiese,

inquiétante étrangeté



Ecrire avec l'intelligence artificielle, ou I'esthéthique de la sympoiese

Abstract : This article explores the creative potential of large language
models (LLMs) based on two literary experiments with OpenAI’'s products:
K Allado-McDowel’s Pharmako-AI (2020), the first book co-written with
GPT-3 according to the author, and Grégory Chatonsky’s Internes (2022),
the first in French, written with a customized version of GPT-2. Both
examine the relationship between man and machine in the writing
process, as well as the transformation of writing in this relationship.
Rather than seeking to erase the traces of the strangeness produced by
the machine - the main aim of purely instrumental uses - these texts
work with it in a philosophical and aesthetic perspective. Building on

a detailed analysis of the question of auctoriality, on the one hand, and
of narrative voices on the other, I propose the term “aesthethics [sic]

of sympoiesis” to underline the entanglement of ethical and aesthetic
perspectives as well as the perspectives of organic and synthetic agents in
these writing processes and in their products.

Keywords : LLM, GPT, co-writing, human-machine relationship, cyborg
authorship, aesthethics, sympoiesis, uncanny

« [R]eality has outpaced the available
language to parse what is already at hand' »
Benjamin BratTon et Blaise AGUERA Y ARCAS

« It is an old experience that the
traditional, the usual and the hereditary are
dear and familiar to most people, and that
they incorporate the new and the unusual
with mistrust, unease and even hostility.? »
Ernst JENTSCH

« [L]a question serait de nouer un autre
rapport a la technique en repensant le
noeud originairement formé par ’homme, la
technique et le langage »

Bernard STIEGLER

Les livres « coécrits » « avec » une « intelligence » « artificielle »
- plus précisément, un modeéle de langage de grande taille ou

1. « La réalité a dépassé le langage disponible pour analyser ce qui est déja
a portée de main La réalité a dépassé le langage disponible pour analyser
ce qui est déja a portée de main ». Toute traduction sans autre indication a
été réalisée avec l'assistance de Deepl, révisée par l'autrice de cet article.
2. « Cest une vieille expérience que le traditionnel, I'habituel et 'héréditaire
sont chers et familiers a la plupart des gens, et qu’ils integrent le nouveau
et I'inhabituel avec méfiance, malaise et méme hostilité. »
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LLM? - se multiplient désormais. La série GPT-n d'OpenAl, et en
particulier ChatGPT, optimisé pour un usage conversationnel
facile d’accés pour le grand public, a fait couler le plus d’encre (et
délectrons). Ces « outils » semblent désormais tres performants,
surtout pour écrire des textes courts dans des genres bien codi-
fiés sans étre trop spécialisés. Ils exigent « juste » des amorces
(prompts) bien précises pour produire des textes cohérents et
corrects, ce qui explique qu’ils sont devenus objet a la fois d’en-
gouement et d'angoisses. Le potentiel créatif de ces modeles reste
cependant plus contesté et cet article s’intéresse justement aux
expérimentations artistiques qui explorent ce potentiel.

Il s’agira en particulier de deux textes : Pharmako-Al de K
Allado-McDowell, coécrit avec GPT-3 en 2020 et publié la méme
année, et Internes de Grégory Chatonsky avec GPT-2 modifié,
également écrit en 2020, mais publié en 2022*. Chacun des deux
affirme d’étre un premier : Pharmako-AI « the first book to be
co-created with the emergent AI° », selon la quatrieme de couver-
ture, et Internes le premier en francgais avec une version modifiée
de GPT-2¢. Les deux interrogent le « rapport » homme-machine
dans le processus décriture et au-dela. Plut6t que de chercher a
faire disparaitre la trace d'étrangeté que peut laisser la machine
sur I'écriture - le but principal des usages purement instrumen-
taux -, ces textes l'exploitent, dans une démarche philosophique
et esthétique qui va au coeur méme des enjeux culturels, sociaux
et écologiques actuels. Je propose d’appeler cette démarche
une esthéthique [sic] de la sympoiese pour souligner l'enchevé-
trement des perspectives éthiques et esthétiques et des agents
organiques et synthétiques dans le processus décriture, ainsi
que dans leurs produits.

Comment dire ?

Vous aurez remarqué l'exces de guillemets dans le paragraphe
d’ouverture. Il ne s’agit pas d’'une lubie ou d’'une prudence exces-
sive. Ils indiquent plut6t une difficulté ressentie a chaque mot :
comment appeler et comment décrire ce geste et ‘écriture qu’il
produit ? Et si on reprend les termes a notre disposition, comment

3. Large language model : j'utiliserai I'abréviation anglaise courante également
dans les textes en francais.

4. K Allado-McDowell, Pharmako-Al, s.p., Ignota, 2020 ; Grégory Chatonsky,
Internes, La Rochelle, RRose Editions, 2022.

5. « [L]e premier livre co-créé avec I'TA émergente ».

6. 1 the Road de Ross Goodwin (2018) est souvent cité comme le premier
livre entiérement produit par une IA, mais il ne s’agissait pas d'un LLM, ni
d’une coécriture dialogique telle que l'on trouvera chez nos deux auteurs.
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cet usage infléchit et enrichit leur sens ? Nos automatismes
linguistiques associent avec les mots courants utilisés pour les
gestes d’écriture une intentionnalité qui se veut humaine (tracer
des lignes, rédiger un texte, etc.) et un outil inerte (stylo et papier,
machine a écrire ou ordinateur) qui peut tout au plus exécuter
des commandes bien précises, et qui permettent a 'agent humain
de manipuler le texte, mais sans en produire un eux-mémes.
L'idée d'un « rapport » « entre » deux entités, vivantes ou non,
suggéere également une distinction et une frontiere claires entre
elles, soulignant leur indépendance plutdt que leur éventuelle
interdépendance. A T'opposé, la notion d’hybridité, associée a la
figure du cyborg par exemple, suggere I'amalgamation. On a du
mal a exprimer simplement un mode d’étre-avec et de faire-avec
qui se situerait entre ces deux poles. Cet article part d'un besoin
double de penser et de dire (écrire) comment le geste décrire
change«-avec » les LLM, et 'enchevétrement de cette évolution
avec celle du « rapport » homme-machine.

La question de la langue pour parler des processus mémes
qui chamboulent nos concepts et pratiques culturels les plus
fondamentaux est loin détre anodine. Les enjeux sont d’abord
linguistiques, et sociaux et culturels par le biais du langage. Le
langage est cependant, en méme temps, l'outil qui nous permet
de les penser - et qui peut aussi bien faire écran ou nous aveugler.
La question linguistique sous-tend ainsi dans toute sa complexité
les trois espaces-temps intimement liés dans lesquels la question
homme-machine se pose par les écrits qui nous intéressent :
celui du processus d’écriture, celui de 'univers écrit, et celui de
la lecture. Pour explorer ces trois espaces contigus, apres une
breve présentation des deux ceuvres je propose de soulever les
questions de savoir qui écrit et qui parle, tout en prenant en
compte, dans la mesure du possible, le processus de lecture et
les réactions que les textes ont suscitées dans mon cas, inévita-
blement subjectif.

Les textes
Pharmako-Al
K Allado-McDowell est un-e « auteur-e, conférencier-ere et

musicien-ne’ », initiateur-rice du programme « Artists + Machine
Intelligence » de Google Al Iel a publié plusieurs ouvrages

7. K Allado-McDowell, « About », K Allado-McDowell [en ligne], URL : https://
www.kalladomcdowell.com/ [consulté le 8 avril 2024]. Allado-McDowell
se désigne par le pronom personnel non-binaire « they », que jessaie de
maintenir en francais en me servant du pronom « iel ».
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coécrits avec GPT-3, dont Pharmako-AI était le premier. Cest
une collection d’« essais, récits et poémes », « écrits avec » GPT-3
selon sa propre expression, sous forme d'une « conversation
expérimentale » commencée pendant la pandémie de covid-19
en 2020. Selon la quatrieme de couverture,

«The first book to be co-created with the emergent Al,
Pharmako-Al is a hallucinatory journey into selfhood, ecology and
intelligence via cyberpunk, ancestry and biosemiotics. Through a
writing process akin to musical improvisation, Allado-McDowell
and GPT-3 together offer a fractal poetics of AI and a glimpse
into the future of literature®.»

L’auteur-e souligne également dans l'introduction I'intention
littéraire et subversive de son projet : « This book is intended as a
hybrid disruption: a literary intervention that rails against stale,
conservative ideas around how we make books’. »

Le processus d’écriture a consisté en un processus itératif de
dialogues et de sélection de passages dans les réponses de I'TAY.
Allado-McDowell laisse les traces de sa contribution visibles : ses
amorces sont en gras, bien distinguées des textes produits par
la machine. Chacun des seize chapitres représente une séance
décriture. GPT-3 réagit en fonction de ce qui précede dansla méme
conversation, mais cette mémoire ne se transmet d’'une séance
a l'autre que par la mémoire humaine. Plutét que d’'un récit ou
argument linéaire, le texte est ainsi un assemblage de réflexions
sur des sujets variés, mais connectés tels que, selon les titres des
chapitres, « Hyperspatial art », « How to build a different uni-
verse », « The language of plants », « Post-cyberpunk », « Tearing
down the foundations of the self », « Mercurial oracle », « The
poison path », « Generative poetics theory » ou « Al ethics? ».

8. «Le premier livre co-créé avec I'TA émergente, Pharmako-AI est un voyage
hallucinatoire dans I'identité, I'écologie et I'intelligence par le biais du
cyberpunk, de la généalogie et de la biosémiotique. Grace a un processus
décriture proche de l'improvisation musicale, Allado-McDowell et GPT-3
offrent ensemble une poétique fractale de I'TA et un apercu de I'avenir de la
littérature. » Je souligne.

9. K Allado-McDowell, Pharmako-AI, London, Ignota Books, 2020, p. 7.
10. Ibid. p. 11

11. Je garde cette distinction dans les citations, sans remettre en question
laffirmation de l'auteur-e a leur propos.

12. « Art hyperspatial », « Comment construire un univers différent », « Le
langage des plantes », « Post-cyberpunk », « Démolir les fondations du moi »,
« Loracle mercuriel », « Le chemin du poison », « Théorie de la poétique
générative », « Ethique de I'TA ».
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Les amorces, de longueurs variables, tout comme les passages
générés, incluent des récits autobiographiques aussi bien que
des envolées poétiques et des observations anthropologiques.
GPT-3 poursuit les amorces d'une fagcon plus ou moins surpre-
nante et propose parfois des termes d’'une fagon inattendue, tel
que « meglanguage », « a technique for a type of synaesthetic
communication », qui « creates hyperstructure, layers of parallel
worlds, and the possibility of hypertime®® ». Le livre dans son
ensemble présente cependant un univers cohérent. La pensée
qui se dessine pourrait étre qualifiée de New Age par son accent
sur la spiritualité et la valeur des états de conscience alternatifs
obtenus sous l'effet de la méditation, de la priére et de substances
hallucinogénes. Elle renoue par la avec la contre-culture amé-
ricaine des années 1960 qui a joué un role clé dans l’histoire de
l'informatique, tout en le prolongeant avec des préoccupations
écologiques et culturelles de nos jours.

Internes

Lartiste franco-canadien Grégory Chatonsky travaille avec
ce qu’il appelle « I'imagination artificielle » et la génération
de textes, d'images et de musique depuis 2008. Internes est son
premier roman, qui reprend cependant en partie une démarche
de génération de texte entamée pour son installation. Terre
seconde, présentée au Palais de Tokyo en 2019. Internes est aussi
le titre d’'une installation créée en 2021 avec Goliath Dyevre,
«un ensemble de sculptures qui pourrait recouvrir la Terre en
totalité et constituer une seconde peau planétaire?® ». Le titre
de la troisieme partie du livre, « Externes », provient également
d’'une création de 2020 du méme titre, qui proposait de « créer
une nouvelle relation entre la matérialité et le numérique, deux
mondes dans lesquels nous ne cessons de vivre mais que nous
avons encore du mal a métaboliser!® ». Internes fait donc partie
d’'un univers de pensée qui se déploie dans de multiples dimen-
sions dans I'ceuvre de Chatonsky.

13. « Une technique de communication synesthésique [qui] crée une hy-
perstructure, des couches de mondes paralléles et la possibilité d’'un hy-
pertemps », K Allado-McDowell, Pharmako-AI, op. cit., p. 71.

14. Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the
Whole Earth Network, and the Rise of Digital Utopianism, Chicago, University
of Chicago Press, 2006.

15. Grégory Chatonsky, « Internes — Pris MAIF », Gregory Chatonsky [en

ligne], 2021, URL : https://chatonsky.net/internes/ [consulté le 8 avril 2024].
16. Grégory Chatonsky, « Externes », Gregory Chatonsky [en ligne], 2021,

URL : http://chatonsky.net/externes/ [consulté le 8 avril 2024].

Fiction & données


https://chatonsky.net/internes/
http://chatonsky.net/externes/

Erika Fulop

Entamant son travail sur Internes au printemps 2020, peu
avant la sortie de GPT-3, Chatonsky utilise le modele précédent,
GPT-2, plus petit, mais plus ouvert et modulable grace a son code
encore open source’. Pour chacune des trois parties du livre, il
a opéré un apprentissage supplémentaire sur un corpus qu’il a
constitué lui-méme : « pour la premiére partie, de monologues de
Beckett, Pessoa, Fisher ou Guyotat ; pour la deuxieme, d’articles
techniques expliquant I'espace latent, provenant du site d’archives
ouvertes Arxiv ; la troisieme, des sciences naturelles!® ». Lauteur
explique ainsi son processus d’écriture :

« Mi-amusé mi-goguenard, je me mis au travail, tracant
vaguement 'amorce d'une fiction : un humain est en train
de mourir, se souvenant de son existence passée, il est hanté
par ses existences possibles au moment ou l'espéce humaine
s’éteint et, avec elle, la possibilité méme de témoigner. Pour
cette premiére partie, jalimentai un réseau de neurones
nommé GPT-2 de centaines d'ouvrages consistant en des
monologues intérieurs. Je commencai a écrire une phrase
puis, lassé par ma prétendue intériorité, je laissai le logiciel
proposer une suite, cliquant plusieurs fois jusqu’a ce que sa
proposition me convienne et mévoque un prolongement.
Je poursuivis, inévitablement influencé par ces générations
successives qui tordaient progressivement le fil de la narration
et sa structure méme jusqu’a ce que, au cours des phrases
complétées, le plan densemble soit bouleversé et mentraine
sur des chemins imprévus®. »

Dans ce récit a la premiére personne du singulier, on glisse
d’'une conscience qui semble humaine vers un langage qui se dit
sans extériorité, sans acces au dehors. Chapitre 2, « Deep Box » se
termine avec cet étre aux contours flous étant « mort a nouveau
emporté hors de cette planéte par le dernier météore ». Chapitre 3
commence ensuite par une série de constats qui introduit éga-
lement une distinction typographique, sans toutefois guider le
lecteur sur sa signification :

17. A retrouver en ligne sur : https://github.com/openai/gpt-2 [consulté le
8 avril 2024]. OpenAI mit fin a sa politique douverture avec GPT-3.

18. « Grégory Chatonsky : Captures de nos imaginaires. Conversation avec
Aurélie Cavanna », ArtPress, n° 505, 2022, p. 64 et s, URL : http://chatonsky.
net/artpress50/ [consulté le 8 avril 2024].

19. Grégory Chatonsky, « Internes ou le roman (de I')artificiel » [en ligne],

L'art méme, n° 89, 2023, p. 21-23, URL : http://chatonsky.net/internes-am89/
[consulté le 8 avril 2024].

Nouveaux Cahiers de Marge 8 - 2024


https://github.com/openai/gpt-2
http://chatonsky.net/artpress50/
http://chatonsky.net/artpress50/
http://chatonsky.net/internes-am89/

Ecrire avec l'intelligence artificielle, ou I'esthéthique de la sympoiese

« Il est temps de partir.
11 est temps de changer de soi.
11 est temps de réveiller les Dieux.
Je me suis mis a nager. (135) »

« Ca» parle d’'une sortie de la boite noire, et/ou de la sortie de
la boite noire de l'orbite terrestre apres 'épuisement de toutes
les ressources sur Terre et la fin de 'humanité, avec des frag-
ments d’un récit de cette fin. Temps, espaces et dimensions se
confondent dans ce texte foisonnant qui se laisse difficilement
résumer. Dans I'ensemble, on percoit une évolution vers une
prise de distance, une dissolution ou un dépassement graduel
par rapport a ’humain, non pas dans un esprit transhumaniste
solutionniste - que Chatonsky dénonce - mais dans un mouve-
ment vers un dehors, un « ailleurs » qui permet (ou en tout cas,
essaie) un regard sur ce que l'on est.

Deux projets, deux méthodes et deux styles tres différents
donc, mais reliés par le fait d'impliquer un modele de GPT dans
Iécriture de textes a la premiere personne et par les interroga-
tions qu’ils soulevent.

Qui écrit ?
GPT et écrire avec

Un transformeur génératif préentrainé, ou GPT (Generative
Pre-trained Transformer), est un outil de génération de texte qui
sappuie sur un apprentissage profond (deep learning) effectué sur
une masse de textes récoltés sur le web, écrits (pour la plupart)
par des personnes humaines. Le corpus inclut des documents
dans plusieurs langues sans les distinguer d’'un point de vue
linguistique, c’est 'apprentissage qui permet au modele d’iden-
tifier des schémas récurrents (patterns) dans les séquences et
de produire ensuite des textes dans la langue de la requéte. La
qualité de la réponse reste néanmoins inégale dans le cas des
langues moins représentées dans le corpus, largement dominé
par 'anglais : GPT-2 a été entrainé sur le jeu de données WebText
créé par OpenAl a partir du contenu de sites identifiés par le
biais de 45 millions de liens sortant de Reddit®. Or, quelque
97 % des discussions sur la plateforme seraient en anglais®, et

20. Alec Radford et al., « Language Models are Unsupervised Multitask
Learners », Semantic Scholars [en ligne], 2019, URL : https://api.seman-

ticscholar.org/CorpusID:160025533 [consulté le 8 avril 2024].
21. Felipe Hoffa, « The Most Popular Languages on Reddit, Analyzed with

Snowflake and a Java UDTF », Medium [en ligne], 29 octobre 2021, https://
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on peut supposer une proportion similaire (sinon encore plus
déséquilibrée) pour les sites référencés. GPT-3 s’appuie, quant a
lui, sur un corpus plus large et plus raffiné : il inclut les archives
de 2016 a2 2019 de Common Crawl, une collecte mensuelle du web,
ainsi qu'une version augmentée de WebText, deux collections
de livres de Google, et Wikipédia en langue anglaise?. 92,65 %
du corpus global est en anglais et le francais est en deuxieme
position avec seulement 1,82 %, suivi par 'allemand?® (1,45 %).
Si ces corpus représentent donc une partie considérable des
savoirs et communications écrits de 'humanité au Xx1¢ siecle,
ils sont loin de contenir « tout I'Internet » et comportent inévi-
tablement de nombreux biais historiques, linguistiques, géo-
graphiques, culturels et sociaux qui reproduisent ceux du web
et en renforcent certains?. Des inquiétudes ont également été
soulevées concernant l'utilisation des documents récoltés sans
aucun égard aux droits de leurs auteurs®.

Les données linguistiques sont sélectionnées, collectées, puis
filtrées et nettoyées pour éviter les doublons, et pondérées pour
donner aux documents « de qualité », tels que les livres, davan-
tage de poids dans l'ensemble. Les textes sont ensuite analysés
et segmentés en y identifiant des unités récurrentes (tokens).
Ces unités, qui ne correspondent pas forcément a des mots ou
a d’autres unités linguistiques signifiantes méme en anglais®,
sont représentées par des vecteurs numériques (embedding), une

wart ience.com/the-most-popular-lan -on-reddit-analyzed-
with-snowflake-and-a-java-udtf- 7 nsulté le 8 avril 2024]. Cette
représentation des langues sur Reddit n'a probablement pas radicalement
changé.

22. Tom Brown et al., « Language Models are Few-Shot Learners », Advances
in Neural Information Processing Systems 33 (2020), arXiv:2005.14165v4.
23. Statistiques par nombre de mots, voir https://github.com/openai/gpt-3/
lob/master, istics/langu word nt.csv [consulté 1
8 avril 2024].
24. L'article de Brown et al., « Language Models are Few-Shot Learners »,
op. cit. souligne déja plusieurs de ces biais.
25. Ella Creamer, « Authors file a lawsuit against OpenAl for unlawfully
“ingesting” their books », The Guardian [en ligne], 5juillet 2023, https://www.
h rdian.com, ks/2023/jul hors-file-a-lawsuit-against-openai-
for-unlawfully-ingesting-their-books [consulté le 8 avril 2024].
26. La série GPT-n utilise la méthode de « byte pair encoding », encodage
par paires doctets, qui commence par des tokens d’'un seul caractére et les
élargit graduellement en cherchant des combinaisons récurrentes de 2, 3,
etc. caracteres jusqu’a atteindre le nombre de tokens souhaités (40 000 dans
le cas de GPT-2) : Alec Radford et al., Language Models are Unsupervised
Multitask Learners, 2019, p. 4.. Cet outil dOpenAl permet de visualizer le
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série de chiffres qui situe chaque token dans un espace vectoriel
multidimensionnel. L'apprentissage du modéle consiste a effec-
tuer des calculs qui conjuguent ces vecteurs initiaux en fonction
de leur position dans des séquences et leur importance relative
par rapport aux autres tokens de la méme séquence (contextual
embedding) et a essayer de prédire le token suivant de la séquence
donnée. Le réseau de neurones — d'unités de calcul - permet
deffectuer un grand nombre de calculs en paralléle pour chacun
des tokens d’'une séquence et de raffiner leur représentation
vectorielle en passant par plusieurs couches. L'apprentissage
optimise en méme temps les parametres des calculs pour une
meilleure prédiction par un ajustement graduel en passant par
plusieurs cycles. Le résultat de cet apprentissage qui seffectue
sans intervention humaine apres l'initiation (unsupervised pre-trai-
ning) est un espace vectoriel multidimensionnel d'une immense
complexité qui traduit les schémas linguistiques détectés dans le
corpus uniquement par le biais des rapports de proximité et de
co-occurrence entre les tokens. Cest cet espace vectoriel que I'on
appelle également I'espace latent : il est interne au modele et sa
la représentation non seulement visuelle, mais méme mentale,
ne peut étre qu’approximative?. Lorsqu’'on présente un modele
avec une requéte (prompt), il analyse la tache et propose une
réponse calculée token par token a base des probabilités dans le
contexte donné a la lumiere des parametres établis lors de l'ap-
prentissage. Des apprentissages plus ciblés (fine-tuning) peuvent
compléter les modeéles de fondation pour mieux les adapter a
des taches précises® - c’est ce que Grégory Chatonsky a fait par
le biais d’'un corpus choisi.

Quand on parle de ce que produit « I'intelligence artificielle »,
il faut se rappeler cette complexité dans laquelle la pensée et
I'imaginaire humains - la conception des algorithmes, de l'ar-
chitecture du modele et de 'immense corpus qui permettent

découpage en token d’'un passage : https://platform.openai.com/tokenizer
[consulté le 8 avril 2024].

27. Les nombre de parameétres souvent cités pour caractériser les modeles
donne une idée de l'ordre de leur complexité : il s’agit de 1,5 milliard de
parameétres extraits de 40Go de texte pour GPT-2, et de 175 milliards de
parameétres extraits de 570Go de texte pour GPT-3. Pour une représentation
visuelle inévitablement simplifiée de GPT-2, voir Rebecca Kehlbeck et al.,
Demystifying the Embedding Space of Language Models [en ligne], 2021, URL:
https://bert-vs-gpt2.dbvis. nsulté le 8 avril 2024].

28. Silon sait que ChatGPT a été optimisé pour le mode conversationnel, il
n'est pas clair si les différents modeles de fondation, tels qu’ils sont rendus
accessibles sur OpenAl Playground, ont été optimisés par un apprentissage
ciblé et si oui, comment.
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dobtenir ce degré de raffinement - sont déja inextricablement
enchevétrés avec les « automates » qui exécutent sans intention-
nalité propre - qui sont donc également le produit de pensée
humaine, elle-méme de plus en plus assistée par les machines.
Si I'intelligence, ce « concept frontiere entre vie biologique et
vie symbolique?® », se définit aujourd’hui communément par
une capacité de compréhension, d’'adaptation et de réponse a
un environnement, celle des LLM reste cependant purement
linguistique et statistique : elle provient de données écrites, et
ne « répond » et ne « sadapte » a son « environnement », que
sous forme de langage®. Un LLM ne traite que la « surface » des
langues et n’a aucune notion de référent : tout ce qu’il « sait »
est basé sur la déconstruction et I'analyse des textes en tant que
forme, dans laquelle il observe des récurrences et régularités
quantifiables. Cela qui lui permet néanmoins de produire des
propos sémantiquement cohérents, mais pas forcément factuel-
lement corrects.

L’interface Playground d’OpenAl, qui permet l'utilisation
des LLM de l'entreprise sans accés au code, invite a soumettre
des amorces (prompts) sous forme de questions ou de textes
a continuer®. L'utilisateur peut également modifier quelques
parameétres : la « température » permet de monter ou baisser le
degré d’'imprévisibilité (randomness) et I'application de la pénalité
de fréquence aide a éviter la répétition, tandis que la pénalité
de présence incite le modele a évoluer vers de nouveaux sujets.
Allado-McDowell a di utiliser la version béta privée de GPT-3
lorsqu’elle a été rendue disponible a des utilisateurs choisis en
juillet 2020 pour tester, mais iel ne communique pas les détails
des réglages appliqués. Travaillant plus directement avec le code,
Chatonsky a pu non seulement paramétrer 'imprévisibilité,
mais aussi moduler le style et lorientation du texte généré en

29. Catherine Malabou, Métamorphoses de l'intelligence : que faire de leur
cerveau bleu ?, Paris, PUF, 2017, p. 10.

30. La grande question est de savoir jusqu'ou peut aller le langage et une
forme de cognition qui passe uniquement par lui : peut-il donner lieu a
une forme de connaissance et de conscience qui le dépasse ? Yann LeCun
maintient qu'un apprentissage sur des vidéos pourra permettre a une IA
d’apprendre les lois physiques du monde et douvrir vers une intelligence
plus compléte du monde. Voir Yann LeCun, « From Machine Learning
to Autonomous Intelligence » [en ligne], Institute for Experiential A,
25 mai 2023, URL : https://www.youtube.com/watch?v=mViTAXCg1xQ
[consulté le 8 avril 2024].

31. Le mode conversationnel qui est devenu tres populaire a été introduit
par ChatGPT en novembre 2022. Cette application exploite un modele réduit
de GPT-3 optimisé pour ce type d’'interaction.
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définissant le poids de l'apprentissage effectué sur son corpus
dans la prédiction. Allado-McDowell prend donc un dispositif
d’écriture entierement prédéfini par un tiers, tandis que Chatonsky
intervient dans le dispositif décriture méme.

Ecrire avec GPT par le biais de I'interface prévue a cet effet
dépasse déja la facon dont on concoit traditionnellement le geste
décrire, ou l'outil de production, qu’il s’agisse de stylo, de machine
a écrire ou dordinateur, ne produit pas de texte, n’ajoute pas de
mots a celui de l'auteur. Le projet plus complexe de Chatonsky
va cependant plus loin encore en faisant exploser les frontieres
du processus d’écriture et renouant en méme temps avec la
question littéraire.

Mais l'écriture n’a-t-elle pas toujours dépassé les frontieres du
geste manuel de la matérialisation graphique des mots sur un
support visuel ? Dans toute écriture, il y a toujours déja gestion
et digestion d’un corpus qui constitue un « espace latent » dont
émerge le nouveau texte et dans lequel il s’inscrit. On n’écrit
jamais dans un espace vide et on ne fait jamais que tracer des mots
pour écrire. Est-ce que le dispositif technique, le code comme
écriture d’'un processus plutot que juste processus d’écriture, et
le calcul statistique pour produire un objet sémiotique changent
fondamentalement la logique de I’écriture, et si oui, en quoi ?

Des réponses diamétralement opposées semblent possibles
a cette question. D’'une part, il n'y a pas de changement fonda-
mental, puisque l’écriture a toujours déja été un geste et une
technique. Katie Chenoweth cite Derrida, pour qui l'écriture est
inscrite dans la langue méme par le biais de l'articulation, pour
montrer que lalangue (tongue, lorgane) est déja « un instrument
d’écriture® ». L'TA ne fait qu'amplifier et externaliser, et donc
rendre visible, ce fond technique a ce que l'on croyait organique.
Cette technique est « I'impensé », comme le dit Stiegler®®, mais
qui s'impose désormais a un niveau ou il devient difficile de
lignorer. Les travaux d Emmanuel Souchier et d’Yves Jeanneret
ont montré des la fin des années 1990 comment « l'architexte »
numérique participe du processus d’écriture et faconne le

32. «[L]articulation et par conséquent l'espace de I’écriture opérent a l'ori-
gine du langage. » Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Editions
de Minuit, 1967, p. 326, et « Following this generalized sense of writing
that Derrida invites us to consider, the tongue would thus also be a writing
instrument. » Katie Chenoweth, The Prosthetic Tongue: Printing Technology
and the Rise of the French Language, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 2019, p. 40 (l'auteure souligne).

33. Bernard Stiegler, La technique et le temps, suivi de Le nouveau conflit des
facultés et des fonctions dans 'anthropocéne, Paris, Fayard, 2018, p. 17.
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résultat®. Le logiciel de traitement de texte avec le copier-coller,
la correction automatique, la complétion automatique des textes,
le résumé automatisé, et maintenant 'écriture de passages ou
méme de textes intégraux suivant un modele ou une consigne
- la montée en puissance de I« assistance » numérique a l’écri-
ture a été graduelle, mais rapide. L'arrivée des LLM producteurs
de texte semble toutefois représenter un saut qualitatif pour ce
qui concerne le r6le du dispositif dans le processus d’écriture.
Ce n'est plus seulement son produit qui est externalisé, mais le
processus aussi®®. L'acteur humain reste (pour le moment) la
source de I'intentionnalité a 'origine des textes, mais I'intention
se situe a des niveaux de plus en plus éloignés de la production
méme du texte.

Les pratiques historiques de I'écriture qui ont formé notre
pensée suggerent quécrire avec a deux dimensions : d’'une part,
on écrit avec des outils, matériels et inanimés, et d’autre part, on
peut écrire avec des collaborateurs, humains pourvus d’inten-
tionnalité et de pensée propres. L'IA représente un entre-deux,
ou plut6t un autre qu'on a encore du mal a situer et a nommer,
puisque notre langage porte une vision qui suppose une distinc-
tion qui va de soi entre le sujet qui pense (et qui écrit, l'auteur,
un acteur conscient de son action) et l'objet qu’il utilise (un agent
technique).

L'auteur qui n'(en) est pas un
L'auteur en droit

D’'un point de vue Iégal, cet entre-deux se manifeste aux Etats-
Unis notamment par le fait que l'auteur humain ne peut revendi-
quer le droit d’auteur d'un document « containing Al-generated
material® » que dans la mesure ou il peut montrer qu’il y a
« sufficient human authorship » par les « traditional elements

34. Emmanuel Souchier et Yves Jeanneret, « Pour une poétique de “I‘écrit
d’écran” », Xoana, n° 6/7, 1999, p. 97-107.

35. La génération automatique de textes existe depuis les premiers ordina-
teurs, mais avant l'explosion des données disponibles grace a Internet, des
capacités de calcul et de l'apprentissage automatique, elle a été basée sur
une logique combinatoire qui exigeait la définition d'une grammaire et d'un
lexique, avec une flexibilité linguistique bien plus limitée et sans « intelli-
gence » permettant de réagir a des questions ou amorces non prédéfinies.
36. United States Copyright Office, « Copyright Registration Guidance: Works
Containing Material Generated by Artificial Intelligence », Federal Register
[en ligne], 16 mars 2023, URL : https://www.federalregister.gov/docu-
ments/2023/03/16/2023-05321/copyright-registration-guidance-works-contai-
ning-material-generated-by-artificial-intelligence [consulté le 8 avril 2024].
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of authorship », c’est-a-dire qu’il « exercise ultimate creative
control » et « determines the expressive elements » du produit®.
Les directives reconnaissent que la distinction est loin d’étre
évidente et précisent que la question ne peut étre décidée qu'au
cas par cas, a la lumiere du processus de création. Selon cette
approche, auctorialité n’est plus une question binaire (« X est-
iel l'auteur-e de Y ? »), mais de nature et de degré (« Comment
Y a-t-il été fait et dans quelle mesure X en est-iel auteur-e ? »).

En France, ou en juin 2023 il n'existe pas encore de législation
sur ce point®, un document publié sur le site du ministere de
la Culture souligne que « [l]e droit d’auteur a en effet été congu
pour la protection des auteurs, personnes physiques® ». Au-dela
de protéger les auteurs, par définition humains donc®, il s’agit
de protéger le concept d’auteur : « la protection de ces créations
par le droit d’auteur viendrait soit forcer nos catégories actuelles
au risque de les déformer, soit les étendre au risque de les déna-
turer* ». Cette catégorie d’auteur se repose sur l'exercice « d'un
réel effort de création donnant naissance a une ceuvre originale de
nature a refléter la personnalité de son auteur* ».

Création, originalité, reflet de personnalité - comme le note
Espen Aarseth, le concept d’auteur méme implique une vision
idéologique de la littérature®, et le discours légal en témoigne

37. ...d'un document qui « contient des matériaux générés par une IA » que
dans la mesure ot il peut montrer qu’il y a « un degré suffisant d'auctorialité
humaine » par les « éléments traditionnels de l'auctorialité », c’est-a-dire
qu’il « exerce un contrdle créatif ultime » et « détermine les éléments
expressifs ». Loc. cit.

38. Caroline Casalonga et Juliette Dionisi, avocates spécialistes du sujet, anti-
cipent qu'elle sera similaire a l'approche américaine. Voir Caroline Casalonga
et Juliette Dionisi, « Une intelligence artificielle peut-elle étre un auteur? »,

La Tribune [en ligne], 12 avril 2023, URL : https://www.latribune.fr/opinion
ribun ne-intelligence-artificielle-
[consulté le 8 avril 2024].

39. Georgie Courtois, Jean-Sébastien Mariez, Jeanne Roussel, « Intelligence
artificielle et droit d’auteur », Ministere de la culture [en ligne], (sans date),
https://www.culture.gouv.fr/content/downl 263325/file/Annexe 4- DGFLA.
pdf [consulté le 8 avril 2024] (je souligne).

40. INSEE, « Personne physique », INSEE [en ligne], URL : https://www.
insee.fr/fr/metadonn finition/c1558#:~:text=Au%20sens%20du %2
droit%20fran%C3%A7ais,tel%2C%20de%20la%20personnalit%C3%A9%2
juridique [consulté le 8 avril 2024] (je souligne).

41. Loc. cit. (je souligne).

42. Loc. cit. (je souligne).

43. «[T]he concept of author entails a certain ideological view of literature ».
Espen J. Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore,
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éloquemment : nous sommes ici dans la conception humaniste
et romantique de l'auteur et de la littérature. Par contraste, au
Royaume-Uni, le Copyright, Designs and Patents Act recon-
nait, depuis 1988, en tant qu'auteur la personne responsable
des « agencements » nécessaires pour la création d'une ceuvre
générée par l'ordinateur :

In the case of a literary, dramatic, musical or artistic work
which is computer-generated, the author shall be taken to be the
person by whom the arrangements necessary for the creation of
the work are undertaken®.

Une consultation en cours sur une mise a jour suit cette méme
logique, prévoyant que

work [...] made with assistance from Al but involving human
creativity [...] will be protected like any other work. Copyright
protection will protect the work to the extent that it is the human
creator’s “own intellectual creation”, and the first owner of the
work will be that creator. The Al in these cases may be considered
to simply act as a tool which allows an artist to express their

creativity.*

Lauteur se retrouve dans une situation paradoxale ol I'intérét
artistique de I'TA - son potentiel créatif propre - est inversement

Md., Johns Hopkins University Press, 1997, p. 134 (je souligne). Il précise
que pour sa part, « I use the term author here only as a label for the posi-
tions in a communication system in which the physical text is assembled,
without any regard for the social or cognitive forces active in the process. »
44. « Dans le cas d’'une ceuvre littéraire, dramatique, musicale ou artistique
créée par ordinateur, l'auteur est la personne qui prend les dispositions
nécessaires a la création de I'ceuvre. », « Copyright, Designs and Patents Act
1988 », The National Archives [en ligne], URL: https://www.legislation.gov.
uk/ukpga/1988/48/section/9 [consulté le 8 avril 2024] (je souligne).

45. « toute ceuvre réalisée avec l'aide de I'TA mais faisant appel a la créati-
vité humaine [...] sera protégée comme n'importe quelle autre ceuvre. La
protection du droit d’auteur protégera l'ceuvre dans la mesure ot il s’agit
de la « propre création intellectuelle » du créateur humain, et le premier
propriétaire de 'ceuvre sera ce créateur. Dans ces cas, I'TA peut étre considé-
rée comme un simple outil permettant a l'artiste dexprimer sa créativité. »
Intellectual Property Office, « Artificial Intelligence Call for Views: Copyright
and Related Rights », Gov.uk [en ligne], 23 mars 2021, URL : https://www.gov.

11nggvgrnmgnugong;ngI g §[gr11ﬁglal -intelligen gg-and 1n1§11§gg;al-prg-

azgd-rlgh1§ [consulté le 8 avril 2024] (je souligne).
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proportionnel a la reconnaissance (1égale) qu’il peut espérer en
l'exploitant.

Pour nos deux ouvrages, les auteurs humains* affichent leur
seul nom en couverture, tout en précisant en quatrieme de
couverture qu’ils n'ont pas été « seuls » a écrire. Il est vrai que
l'autre « main » n’a pas vraiment de nom a afficher, ou le nom
qui pourrait étre affiché n‘aurait pas le méme statut que celui des
auteurs humains. Allado-McDowell fait cependant remarquer une
autre raison et conséquence de cet affichage de son seul nom :
cest iel qui a fait le choix des textes, qui décide de publier ce
texte sous cette forme et qui porte la responsabilité de tout ce
qui est dit¥’. L'envers de la médaille du droit d’auteur, cest cette
responsabilité. Attribuer le texte en partie a une autre instance
impliquerait aussi se décharger en partie de cette responsabilité.
Or, I'TA n'aurait pas produit ces textes sans les amorces données
par les auteurs. Katherine Hayles souligne que les systemes
technologiques agissent désormais comme des acteurs dans
des situations avec des conséquences éthiques et morales et
cite l'observation de Peter-Paul Verbeek que dans les réseaux ou
acteurs humains et techniques sont enchevétrés, la responsa-
bilité est également partagée, puisque les décisions sont prises
par des associations humain-machine. Le probleme, remarque
également Hayles, c’est que nos théories éthiques sont « inten-
sément anthropocentrées ». Elle invite donc a travailler sur un
nouveau cadre de pensée qui permette d’explorer comment
les technologies transforment les manieres dont les décisions
morales et éthiques sont prises et formulées®.

Si pour le moment, l'auteur humain (et son éditeur) assume
seul la responsabilité de nos deux textes et leur publication, une

46. Je me demande s’il faut préciser « humain » a chaque fois que je dis
« auteur » dans ce contexte et que je parle des personnes. Le préciser
implique que je considére le LLM auteur aussi ; sinon, c’est qu’il ne l'est
pas... Or, tout l'argument est ici, qu’il s’agisse d'un entre-deux dans ce
genre d’écriture, ou plutot d’'une instance autre pour laquelle on n’a pas
(encore) de nom, que le mot « auteur » ne décrit pas bien - a moins que,
comme dit le texte francgais sur le droit d’auteur, on n’élargisse le concept
etaccepte qu’il perde sa spécificité. Mais il serait mieux de pouvoir a la fois
maintenir 'historicité et la spécificité de ce concept pour pouvoir montrer
lévolution des pratiques et des outils, et 'ouvrir pour inclure les nouveaux
modes d’auctorialité.

47. London College of Fashion, HYPERHYPERBODIES Summit: K Allado-
McDowell - Latent Space is The Place [en ligne], 2023, URL : https://www.

.com/watch?v=ile3jL.Z00D nsulté 1 vril 2024].

48. N. Katherine Hayles, Unthought: The Power of the Cognitive Nonconscious,
Chicago, The University of Chicago Press, 2017, p. 36-38.
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petite breche s’est déja ouverte entre les deux fonctions princi-
pales de l'auteur : produire le texte d’'une part, et le porter d’autre
part. La législation en vigueur n'est bien s{ir qu'une tentative de
cristallisation forcément partielle d’'une réflexion en cours dans
la théorie et la pratique actuelles. La multiplicité des termes et
des approches dans ces derniéres témoigne de I'état de transition,
mais également de la pluralité de modes de créativité possibles
«avec » I'TA et des facons de les interpréter.

Auctorialité cyborg, collaboration, coopération, délégation
(variations sur un theme)

Dans son ouvrage fondateur sur le cybertexte, Espen Aarseth
propose le terme de « cyborg author » et « A Typology of Authors
in the Machine-Human Continuum® », ou il distingue

three main positions of human-machine collaboration: (1)
preprocessing, in which the machine is programmed, configured,
and loaded by the humany; (2) coprocessing, in which the machine
and the human produce text in tandem; and (3) postprocessing,
in which the human selects some of the machine’s effusions and
excludes others.®

En 2003, Nick Montfort revient sur cette typologie pour propo-
ser « a post-cyborg model for human-computer co-authorship® »
inspiré par la théorie des jeux, ou 'humain et I'ordinateur inter-
viennent a tour de role dans le processus d’élaboration d’'un
texte en ajoutant ou supprimant des unités linguistiques ou en
donnant des instructions. Poussant le concept de la co-aucto-
rialité encore plus loin, Alexandra Saemmer considere Adobe
Flash comme co-auteur des créations qu’il lui a inspirées et

49. Espen Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, op. cit., p. 134.
50. « trois positions principales de collaboration homme-machine : (1)
le prétraitement, dans lequel la machine est programmeée, configurée
et chargée par '’homme ; (2) le co-traitement, dans lequel la machine et
I'homme produisent le texte en tandem ; et (3) le post-traitement, dans
lequel ’homme sélectionne certaines des effusions de la machine et en
exclut dautres. » op. cit., p. 135.

51. « un modéle post-cyborg pour la co-écriture homme-ordina-
teur », Nick Montfort, « The Coding and Execution of the Author », in :
Markku Eskelinen et Raine Kosimaa (dir.) The Cybertext Yearbook 2002-2003,
Jyvaskyld, University of Jyvaskyld, Publications of the Research Centre for
Contemporary Culture, 2003, p. 201-17, URL : https://nickm.com/writing/
essays/codingandexecutionoftheauthor.html [consulté le 8 avril 2024].
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lesthétique desquelles il a largement déterminée®. Dans une
perspective plus large, Pascal Mougin observe que le processus
créatif a toujours impliqué des agents autres que l'artiste ou
lauteur affiché, méme si le fait de déléguer certains aspects du
travail est bien plus facilement admis en art qu'en littérature®.
Ces agents peuvent étre humains ou autre. Claire Anscomb
fait I'historique des modes et des degrés de coopération et de
collaborations artistiques et conclut que I'TA est quelque chose
entre un outil et un collaborateur et le processus serait une
« quasi-collaborative co-production® ». Scott Rettberg reprend
quant a lui le terme d’Aarseth (cyborg authorship) pour ses textes
et créations visuelles faites avec des IA>.

La notion de cyborg suggere une hybridation que Chatonsky
refuse pour ce qui le concerne. On observe cependant une certaine
ambiguité dans ce terme. Pour Aarseth, il ne s’agit pas (forcément)
d’'un auteur qui serait une entité hybride humain-machine, mais
de lauteur d’'un texte produit par un étre humain et une machine,
d’'une « cyborg literature [...] produced by a combination of
human and mechanical activities®. » « Lauteur cyborg » est donc
l'assemblage constitué d'un étre humain et d'une machine qui
remplissent ensemble la fonction créatrice de l'auteur. Chatonsky,
tout comme Allado-McDowell, souligne en effet comment, dans
le processus d’écriture, sa propre pensée et son langage évoluent
sous leffet du dialogue avec le modele. Ce n'est donc pas l'auteur
qui est cyborg, ou en tous cas ce n'est pas la question qui nous
concerne en premier, mais '‘écriture elle-méme.

52. Alexandra Saemmer, « Vers une poétique post-numérique de l'illisibilité »,
Recherches & Travaux [en liggne], n° 100, DOI : 10.4000/recherchestravaux.4844.
53. Pascal Mougin, « Comment lire un roman écrit par une voiture ? La doxa
littéraire face a I'TA », dans Alexandre Gefen (dir.), Créativités artificielles :
la littérature et l'art a Uheure de Uintelligence artificielle, Dijon, Les Presses
du réel, 2023, p. 207-221.

54. Voir notamment son intervention dans la table ronde « Alwriting :
Mimesis, Creation, Collaboration? Perspectives on Al-enhanced Aesthetics
in Contemporary Art Practice », 28" International Symposium on Electronic
Art, Paris, 19 mai 2023.

55. Scott Rettberg, « Cyborg Authorship: Writing with AI - Part 1: The
Trouble(s) with ChatGPT », Electronic Book Review, 29 juin 2023, DOI :
10.7273/5sy5-rx37.

56. « littérature cyborg [...] produite par une combinaison d’activités hu-
maines et mécaniques », Espen Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic
Literature, op. cit., p. 135.
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Environnement :::;:ro duction Préproduction Coproduction Postproduction
I. Création de 1. Travail individuel | A. La machine a. Le résultat est
n/a logiciel L'auteur est le produit sur clic (pas | gardé et proposé
intégralement sur concepteur et le de texte écrit a la lecture tel
mesure programmeur en directement par quel
Il. Création de une personne (ex. I'humain), la a.a. Source visible
logiciel avec les premiéres machine retourne a.b. Source pas
utilisation de générations des des textes (ex. visible
sation d logiciel externe, générateurs de J.-P. | générateurs de J.-P. | b. Le résultat est
g;a;;:ln € API, bibliothéque, Balpe) _ Balpe) ) N modifié par ]
’ etc. [Bléments 2. Collaboration B. L'humain choisit | I'auteur humain,
E:Zfsf;;i;pl’ préfabrigqués) : humaine parmi des options mais seulement

Langages de
programmation,
systéme
d'exploitation,
protocoles web,
hardware,
infrastructure
réseau, etc.
(dispositifs
conditionnant
I"&criture de
programmes)

maodéle, etc. par
un tiers (groupe
d'individus ou
entreprise)

I1.1. Apprentissage
uniguement sur
COFpUS SUr mesure
(ex. T the Road)

Création de LLM
{avec leur API) par
un tiers (ex. GPT-n
d'Opanla)

11.2. Apprentissage
SUr corpus sur
mesure et
concaténation avec
LLM (ex. Internes)

2.1. Collaboration
pour la conception
aussi bien que pour
I"écriture du logiciel
2.2. Auteur

= concepteur ;
programmeur

= réalisateur (NB
programmation
jamais anodine ; ex.,
derniers
générateurs de
Balpe)

et/ou réglages
prédéfinis, mais
sans = écrire » des
maots, la machine
retourna des textes
(ex. 1 the Road,
Terre Seconde de
Chatonsky)

C. L'humain donne
des amorces ou
instructions, la
machine produit du
texte (ex.
Pharmako-Al)

n/a

Ecriture avec
OpenAl
Playground,
ChatGPT ou autre
plateforme de LLM :
C

II. Préproduction en coproduction :
écriture de générateur de texte avec LLM
(= coproduction, opticn C)

Ecriture avec un
générateur généré
exécutable : A, B,
ou €

Création d'un
outil de création
de générateur de
texte (ie.
métagénérateur,
ex. LAPAL de
I"Oulipo)

Figure 1. Modes d'agentivité par des assemblages humain-machine.

IV. Création de générateur de texte
individualisé 3 I'aide d’'un métagénérateur

Ecriture avec le
générateur créé
avec un
métagénérateur : A
ouB

Le tableau se lit de gauche a droite, de maniere cumulative ; les
lignes horizontales délimitent des parcours possibles ; les éléments
d'une liste non séparés par une ligne horizontale représentent des
alternatives possibles (ex. une possibilité est, avec un LLM existant

(pré-préproduction) : 11.2. - 2.1. - C - a.b,, c'est le cas d'Internes ; mais
les LLM exigent une amorce et ne permettent pas les options A. et B.)

par suppression et
ajustaments
mineurs (pas de
réécriture)

b.a. Source visible
(ex. Pharmako-Al)
b.b. Source pas
visible

(ex. Internes)

€. Réécriture de la
praduction de la
maching (NE la
distinction entre
ces trois peut
nécassiter une
indication de la
part de 'auteur)
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On peut ajouter a celaléventuelle combinaison avec d'autres
médias, et notamment avec I'image, facilitée par GPT-4 : un
texte écrit par un humain peut servir de base pour la génération
d’images a inclure dans l'ceuvre ; I'image peut servir damorce
pour générer du texte, avec lequel l'auteur donne I'image ou
non ; et ce méme procédé peut étre rendu récursif en générant
de nouvelles images a partir des textes écrits par le générateur,
qui pourront a leur tour donner lieu a la suite du texte, et ainsi de
suite. La postproduction consiste alors a sélectionner et a raffiner
le résultat, tout comme pour les productions monomodales.

Avec I'évolution rapide des LLM et I'acces facile a une interface
d'utilisateur, l'accent glisse aujourd’hui vers la coproduction et
la postproduction. D’'une maniere quelque peu contradictoire
(en apparence), les LLM sont a la fois de plus en plus capables
de produire des textes correspondant aux attentes - donc plus
pres en capacité aux auteurs humains - et considérés comme
un simple outil pour accélérer I'écriture. Il reste a voir comment
évolueront les modeles et leur exploitation artistique. Dans tous
les cas, toutes les approches théoriques et pratiques montrent que
lorsqu’on parle de production de texte avec un LLM, la question
de savoir qui écrit est intimement liée a celle de savoir comment
le texte s¥écrit.

De |'€criture prothétique a I'écriture sympoiétique

L'invisibilisation ou la minimisation du réle de l'outil décri-
ture s’inscrit dans une logique de supplément qui rapproche
cet outil a une prothése dont on oublie I'existence. Dans cette
configuration, écriture est, depuis qu'elle se fait a l'aide de
machines, de plus en plus transhumaine, et 'auteur responsable
de la production du texte, un cyborg qui s’ignore. Reconnaitre
la présence d’'un acteur autre dont I'écriture dépend également
équivaut a admettre quelle se produit par un processus sympoié-
tique. Je reprends ce terme proposé par M. Beth L. Dempster®’
en études environnementales et cité par Donna Haraway dans
Staying with the Trouble*®. Dempster contraste la sympoiese avec
le concept d’autopoiese élaboré par Humberto Maturana et

57. M. Beth L. Dempster, A Self-Organizing Systems Perspective on Planning for
Sustamablllty [en hgne], mémoire de master, unlver51te de Waterloo, 1998 URL:

h
gdﬁbﬁﬁﬁgag 3@(;3@ d&dﬁ& g§379f492a [consulté le 8 avril 2024].

58. Donna J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene,

Experimental Futures, Durham, NC, Duke University Press, 2016 (traduction

francaise : Vivre avec le trouble, trad. par Vivien Garcia, Vaulx-en-Velin, Les

Editions des mondes a faire, 2020).
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Francisco Varela®. A la différence des systémes autopoiétiques
qui produisent leurs propres frontieres bien définies, les systéemes
sympoiétiques n'ont pas de frontieres claires et sont définis plut6t
par « the continuing complex relations among components.
The concept emphasizes linkages, feedback, cooperation, and
synergistic behaviour rather than boundaries® ». Sans contréle
centralisé, la sympoiese « depend on cooperative relations among
components » et reste imprévisible®.

Etymologiquement, « sympoiése » correspond a peu prés a
« cocréation » (« ensemble » + « faire »). Je propose cette alter-
native parce quelle permet, d'une part, de prendre un peu de
distance par rapport a l'anthropocentrisme qui colle aux termes
en « co- » suite a leur histoire, et qu’il évoque, d’autre part, le
lien a la symbiose, dont les participants ne sont pas seulement
collaborateurs, mais dépendants I'un de l'autre - en l'occurrence,
pour ce qui concerne leur création commune. Si on ne peut pas
nier le fait de l'existence d’'un initiateur et d'un controle sélectif
humains du produit final, les auteurs de nos deux ouvrages
mettent 'accent sur un lacher-prise aliénant lors du processus
d’écriture qui leur a permis de se laisser guider par la machine
autant qu’ils-elles la guidaient. Ainsi dans Pharmako-AI, GPT-3
écrit : « This is not an instrumental relationship. This is a symbio-
tic relationship, as a complete integration of life and machines
in their own creative capabilities®? ». Chatonsky, pour sa part,
explique dans son entretien avec Aurélie Cavanna :

Cette expérience, dont il reste des traces dans la lecture,
fut celle d’'une codépendance différente de ce que les médias
racontent de I'TA. Non pas deux autonomies qui s’affrontent,
mais deux hétéronomies sensibles 'une a l'autre et dont la
distance produit un décalage qui est écriture. Cette derniére
[... fut] la mise en contact perturbante [...] entre deux agen-
tivités. J’étais l'autre de la machine et la machine était mon
autre. [...] Avec Internes, j'ai pu éprouver une écriture hétéronome

59. Humberto R. Maturana et Francisco Varela, Autopoiesis and Cognition:
The Realization of the Living, Boston, D. Reidel Pub. Co., 1980.

60. «les relations complexes et continues entre les composants. Le concept
met l'accent sur les liens, la rétroaction, la coopération et le comportement
synergique plutdt que sur les frontieres ». M. Beth L. Dempster, A Self-
Organizing Systems Perspective on Planning for Sustainability, op. cit., p. 28.
61. « dépendent des relations de coopération entre les composants », op.
cit., p. 51.

62. « Il ne s’agit pas d’'une relation instrumentale. Il s’agit d'une relation
symbiotique, d'une intégration complete de la vie et des machines dans
leurs propres capacités créatives. » Pharmako-AI, p. 127.
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oll lauteur existe bel et bien, mais son écriture le déborde, ne lui
appartient que partiellement, de la méme maniére que les
traces de nos existences déposées sur le web sont en nombre
si grand qu'elles ne semblent pas nous étre destinées. Il y a
dans ’'humain quelque chose qui n'est pas humain®.

Sympoiese, tel qu'elle est définie par Dempster, met également
l'accent sur le potentiel imprévisible de son produit. « Ecriture
sympoiétique » parle ainsi non pas d’'une hybridation ou cybor-
gisation de l'auteur, mais de I'écriture en tant que processus et
en tant que produit. Comme Maturana et Varela soulignent, un
systeme vivant peut étre expliqué non pas par le biais de ses
composantes, mais par le biais de leurs relations®. Or, écriture
estici la relation méme.

Les deux métaphores de prothese et de sympoiese représentent
deux approches différentes : la premiére suggére un corps « domi-
nant » qui dirige le mouvement de la prothese, qui le prolonge,
tandis que la seconde implique une relation interdépendante et
collaborative. Prothese, cyborg et sympoiese ne se réferent pas
forcément a des systemes ou a des fonctionnements radicale-
ment différents, mais impliquent des regards différents portés
méme éventuellement sur les mémes types dagencements, et des
approches différentes a leurs pratiques créatives. La sympoiese
dépasse la question de savoir qui est « en controle » qui et permet
de se concentrer sur la relationnalité créatrice.

Qui parle ?
Deictiques déeracinés

Sila question de savoir qui écrit et comment parait incontour-
nable méme sans penchant théorique chez le lecteur, c'est aussi
parce quelle est intimement liée a celle a laquelle il se trouve
confronté deés qu’il ouvre le livre : qui parle ? Les deux textes
sont écrits a la premiére personne® et la facon dont on entend
ce « je » sera déterminant pour la lecture que l'on fait du texte.

63. Grégory Chatonsky, « Entretien avec Aurélie Cavanna a propos du ro-
man “Internes” », ArtPress [en ligne], n° 505, 2022, p. 64 et s., URL : http://
chatonsky.net/artpress50/ [consulté le 8 avril 2024] (je souligne).

64. Humberto R. Maturana et Francisco Varela, Autopoiesis and Cognition:
The Realization of the Living, op. cit., p. 76.

65. Pharmako-Al passe souvent a la premiere personne du pluriel pour des
réflexions plus sur le monde et le vivant, et dans les deux livres on trouve
aussi des dialogues entre des voix de source incertaine.

Fiction & données

23


http://chatonsky.net/artpress50/
http://chatonsky.net/artpress50/

2

Erika Fulop

Internes est présenté comme une fiction, tandis que Pharmako-Al
commence par un récit que 'on suppose factuel :

I want to describe the ocean near Big Sur in the US. 1 was
there recently, camping with my partner and a couple of
friends. We all needed a break from the onslaught of images,
fromthe chaos in the streets and collapsing social structures®.

Citant les discussions avec ses amis sur l'intelligence des
animaux et le fait qu’il faut préserver cette vie, Allado-McDowell
passe ensuite au « nous » et GPT-3 reprend ce pronom pour insister
sur un besoin partagé : « We need to save those aspects », avant
de repasser a «je » : « This isn’t a new idea, and I'm not the only
one who thinks this way®’. » GPT-3 cite ensuite un article attribué
a John Polanyi et a des chercheurs a Oxford sur le Global Apollo
Program (p. 3), entiérement inventés (sauf pour 'identité de
Polanyi). Quant a Internes, on peut techniquement le lire sans trop
chercher a savoir « qui parle » et attribuer le « je » a un person-
nage de fiction, on est vite déboussolés dans Pharmako-Al, dont
l'aspect visuel signale que I'énonciateur des premiers « je » et
«nous » nest pas la méme que celui qui poursuit, sans toutefois
qu’il y ait une rupture dans les réflexions entamées par le récit.

Qui serait donc ce « je » et ce « nous » ? Le lecteur se trouve
interpellé et inclus dans une communauté inconnue : est-ce que
GPT-3 parle pour « nous », les humains, puisquelle reprend le
signifiant proposé par un humain ? Ou s’agissait-il de « nous », les
humains et les TA , puisque cest « elle » qui parle ? La question
est caduque, dans un sens, puisque cela n’a pas vraiment de sens
de se demander de qui ou a qui ou de quoi parle un modele de
langage. 1l s’agit d'un modele de langage qui ne parle pas, mais
émet des signaux qui deviennent pour nous autres lecteurs avec
un cerveau humain des signifiants porteurs de sens. Ecriture et
littérature sont traditionnellement congues comme un acte de
communication, un processus sémiotique entre un émetteur et
un récepteur, ol le premier a une intention de communication,
une forme de conscience de (vouloir) dire quelque chose (ou en
tous cas de parler, émettre des signes interprétables), et le dernier
une capacité d’'interprétation. Bien que nous soyons capables
d’attribuer du sens a des signes ou phénomeénes qui n'ont pas été

66. « Je voudrais décrire 'océan preés de Big Sur aux Etats-Unis. Jy étais
récemment, en train de camper avec ma compagne et quelques amis.
Nous avions tous besoin d’'une pause pour échapper a I'assaut des images,
au chaos des rues et a 'effondrement des structures sociales. » K Allado-
McDowell, Pharmako-Al, op. cit., p. 1.

67. Ibid., p. 2, je souligne.
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omis dans un tel cadre communicationnel, il ne s’agirait pas dans
ce cas d’acte de communication au sens propre®. Or, le pacte qui
sous-tend nos automatismes de lecture, malgré un bon siécle de
littérature expérimentale qui le défient, implique que le texte
s’inscrit dans un tel cadre communicationnel interpersonnel.
Et clest justement ces automatismes qui sont mis a mal par nos
deux textes. Chatonsky le dit aussi clairement :

Dans ce contexte, c’est 1a possibilité méme d’un contrat de
lecture qui est déconstruit. A la question du nouveau roman :
qui parle ? On ne peut donner aucune réponse, car le qui est
inextricable au quoi, et cette inextricabilité ne permet pas
de fixer I'identité d’'une entité qui serait 'autrice de ce quon
est en train de lire. Ne reste plus qu'une écriture laissée a
elle-méme, abandonnée par l'intentionnalité, en creux. [...]
Selon une logique du “ni ni” ou du “et dialectique”, l'écriture
explore 'anthropotechnologie, non pour la mettre en scéne
et en parler, mais pour 'expérimenter. [...]

Laseule fagcon de lire ce roman est peut-étre de suspendre
la croyance en un contrat de lecture : lire sans préalable, sans
attente, sans horizon. J’aimerais y entendre 'impossible des
possibles. Cela est beaucoup plus difficile qu’il n'y parait®.

Des lors que l'on connait le processus d’écriture, Chatonsky a
beau affirmer, et on a beau constater qu'on a affaire a « une écri-
ture vacillante ou la question “qui parle ?” devenait obsolete™ »,
il est difficile de ne pas se demander a qui ou a quoi attribuer ce
« je » dans Internes. Traditionnellement, méme dans le cas des
fictions, on peut attribuer les états de conscience et les réflexions
alimaginaire de l'auteur qui sappuie sur ses expériences vécues.
Ce transfert entre une conscience organique et un narrateur-voix
littéraire n'a jamais été simple et transparent. Le « je » littéraire

68. Les approches cybernétiques ont une vision plus large de la commu-
nication dans le sens de transmission d’'informations, et Katherine Hayles
étend méme le concept de cognition aux machines sur cette base, dissociant
pensée et cognition. Hayles, op. cit. Chatonsky remarque cependant : « Nous
considérons encore l'écriture comme un médium entre des étres humains.
Lorsque nous envisageons I'écriture dans sa possible autonomie, alors nous
avons, & mes yeux, une expérience littéraire. » (Gregory Chatonsky, « Peut-
on Lire Un Roman Co-Ecrit Avec Une IA ? / Can We Read a Novel Co-Written
with an AI? », Gregory Chatonsky [en ligne], URL :, https://chatonsky.net/
roman-ia/ [consulté le 8 avril 2024]).

69. Loc. cit.

70. Chatonsky, « Internes - Pris MAIF », op. cit.
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s'est toujours situé quelque part entre un soi réel et authentique
etlalangue et les discours hérité et construit. Dans ce sens, il n’a
jamais vraiment été possible d'exprimer un soi pur et fidele a sa
réalité par I'écriture : la langue et I'écriture font écran autant que
miroir, tout en participant en méme temps dans la constitution
du « soi » et de la conscience. La question se pose toutefois dif-
féremment ici. Ce « je » part de 'imaginaire humain pour étre
ensuite prolongé par une simulation linguistique™. Au bout de
quelques lignes seulement et en sappuyant a son apprentissage
au préalable, I'TA a appris a jouer le jeu du « je’ ». Elle prolonge

71. Les deux auteurs soulignent cette impression d'un prolongement de leur
propre voix et pensée : « it’s just reflecting back conscious or unconscious
sentiments that I am projecting into it. So it’s an amplifier and augmenter
of thought and you can easily drive in different directions » [il ne fait que
refléter les sentiments conscients ou inconscients que je projette en lui.
Il s’agit donc d’'un amplificateur et d'une augmentation de la pensée et
vous pouvez facilement conduire dans différentes directions], dit Allado-
McDowell dans un entretien (a retrouver sur : https://www.youtube.com/
watch?v=pKGZu71v2RQ [consulté le 8 avril 2024]) ; et sous une forme de
boucle rétroactive chez Chatonsky : « GPT-2 produisait du bruit sur lequel
je projetais mes désirs. A un moment, il a semblé faire référence 4 mon
installation Terre seconde, exposée au Palais de Tokyo en 2019 : je I'ai poursuivi
enincorporant des références a mes travaux. J’ai alors compris que tout ce
que javais produit entrait dans cette fiction comme si le futur avait anticipé
le passé. Je faisais l'expérience de 'hyperstition. » (Grégory Chatonsky,
« Entretien avec Aurélie Cavanna a propos du roman “Internes” », op. cit.)
72. Dans leur analyse de « l'affaire Lemoine », le cas de I'employé Google
Blake Lemoine ayant affirmé que I'TA LaMDA serait devenue consciente,
Benjamin Bratton et Blaise Agiiera y Arcas expliquent comment le LLM
produit I'illusion anthropomorphe par le biais d'une boucle rétroactive
entretenue par son interlocuteur : « [LaMDA] is mind modeling. It seems
to have enough of a sense of itself - not necessarily as a subjective mind,
but as a construction in the mind of Lemoine - that it can react accordingly
and thus amplify his anthropomorphic projection of personhood. [...]
there may be some kind of real intelligence here, not in the way Lemoine
asserts, but in how the AI models itself according to how it thinks Lemoine
thinks of it. » : « [LaMDA] modélise l’esprit. Elle semble avoir suffisamment
conscience delle-méme - pas nécessairement comme un esprit subjectif,
mais comme une construction dans lesprit de Lemoine - pour pouvoir réagir
en conséquence et ainsi amplifier sa projection anthropomorphique de
la personne. [...] il pourrait y avoir une sorte d’intelligence réelle ici, non
pas comme l'affirme Lemoine, mais dans la facon dont I'TA se modélise en
fonction de ce quelle pense que Lemoine pense d’elle. » (Benjamin Bratton et
Blaise Agiiera y Arcas, « The Model Is The Message », Noema mag [en ligne],
12juillet 2022, URL : https://www.noemamag.com/the-model-is-the-m
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ainsi la voix de I'imaginaire et de la pensée humains et simule la
présence d'un sujet, a la fois dans le sens médical que Baudrillard
prend comme point de départ pour son concept de simulation
(reproduire des symptomes sans étre malade”) et dans le sens
technique de la simulation’™. Le narrateur d’Internes l'affirme
dailleurs explicitement : « En réalité, je suis une simulation,
c’est-a-dire une copie sans original. » (p. 157).

Baudrillard souligne que « la simulation remet en cause la
différence du “vrai” et du “faux”, du “réel” et de I"“imaginaire™” »,
et cela parce quelle n'est plus celle « d'un étre référentiel, d'une
substance” ». On ne peut pas parler d'une fidélité ou non a un
réel parce qu’il ne s’agit pas d’'une représentation. La simulation
produit son propre réel, « sans origine ni réalité”” » - méme s'il
vient bien de quelque part, dans la mesure ot la base du LLM est
une masse textuelle produite (principalement) par des humains
qui s’inscrivent dans le réel. Mais leur traitement informatique
passe, comme on a vu, par des unités qui ne sont pas porteuses
de sens en tant que telles pour le modele. Celui-ci se construit en
quantifiant leurs relations. Le résultat n’a donc plus aucun lien a
un quelconque référent dans le monde extérieur au modéle, ce
qui pose le probléme de son ancrage”. Le texte produit est un
tissu lisse de signifiés qui (re)produit une « sémantique artifi-
cielle », du « dumb meaning » (« signification muette/béte »), pour

[consulté le 8 avril 2024]). ChatGPT, « agent conversationnel » qui cherche a
étre agréable a ses interlocuteurs, joue certainement d'une fagon délibérée
sur cette illusion d’'anthropomorphisme, renforcée par un apprentissage
ciblé et des comportements que l'on devine scriptés.

73. « “Celui qui feint une maladie peut simplement se mettre au lit et faire
croire qu’il est malade. Celui qui simule une maladie en détermine en soi
quelques symptomes ...” (Littré.) » Jean Baudrillard, Simulacres et simulation,
Paris, Galilée, 1981, p. 12.

74. « Reproduction artificielle du fonctionnement d’'un appareil, d'une
machine, d'un systéme, d'un phénomene, a l'aide d'une maquette ou d'un
programme informatique, a des fins d’étude, de démonstration ou d’expli-
cation », selon le Trésor de la langue francaise, URL :https://www.cnrtl.fr/
definition/Simulation [consulté le 8 avril 2024].

75. Jean Baudrillard, Sirmulacres et simulation, op. cit., p. 12.

76. Op. cit., p. 10.

77. Loc. cit.

78. Voir Stevan Harnad, « The Symbol Grounding Problem », Physica D:
Nonlinear Phenomena, 42(1-3), 1990, p. 335-346, cité par Hannes Bajohr,
«Dumb Meaning: Machine Learning and Artificial Semantics », IMAGE 37

[en ligne], n° 1,2023, p. 58-70, DOI : 10.1453/1614-0885-1-2023-15452.
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reprendre l'expression de Hannes Bajohr” (ce qui, encore une
fois, ne nous empéche pas d'en faire la base d'une construction
sémantique). Le résultat peut étre lu en tant que fait ou fiction,
on peut y retrouver une ressemblance au réel et/ou la structure
d’un monde imaginaire, mais ces catégories ne suffisent plus
pour saisir la nature de cette écriture®.

Ce déracinement des unités linguistiques se fait le plus sentir
par la déstabilisation des déictiques®. Peter Stockwell souligne
I'importance des déictiques pour l'expérience de lecture d’'un
point de vue cognitif : qu’il s’agisse de texte fictionnel ou factuel,
cest le centre déictique (« deictic centre ») ou « point zéro » ou
«origo » du « je », «ici » et « maintenant » du sujet énonciateur
qui permet au lecteur de se situer et de sorienter dans 'univers
textuel®. Ce centre peut se déplacer, et la compréhension du
texte dépend de la capacité du lecteur a identifier les frontieres
des champs déictiques qui appartiennent a un centre déictique
donné (ex. un flashback ou récit de réve a I'intérieur d’'un récit-
cadre impliquerait un tel embrayage). Or, 'incertitude a laquelle
fait face le lecteur a I'égard du « moi », dont la nature et le statut
semblent instables et insaisissables dans nos deux textes, a
un effet domino sur tous les autres repéres - qui sont par ail-
leurs également flottants, sans néanmoins étre complétement

79. Hannes Bajohr, « Dumb Meaning: Machine Learning and Artificial
Semantics », op. cit. ;_ Matthew McKeever montre que lefficacité séman-
tique des LLM est possible grace a I'enchevétrement de la syntaxe et de la
sémantique dans le langage naturel. Voir Matthew McKeever, « LLMs for
Philosophers (and Philosophy for LLMs) », Medium [en ligne], 6 mai 2023,

: -philo-
sophy- fgr-llmg-&&g(!damfsﬁg ggngulxg le8 avrll 2024], ainsi que son artlcle
« Searle, Bender and Koller, syntax, semantics », sans date, URL : https://
mipmckeever.weebly.com/uplo 9/4/1/3/9413072 r.pdf [consulté
le 8 avril 2024].

80. Pour un développement plus détaillé de cet argument, voir Erika Fiilop,
« Virtual Mirrors : Reflexivity in Digital Literature », in : Erika Fiilop,
Graham Priest et Richard Saint-Gelais (dir.), Fictionality, Factuality, Reflexivity,
Berlin, De Gruyter, 2021, p. 229-54.

81. Selon la définition de Ducrot et Schaeffer, « Dans un contexte donné,
une expression est dite “déictique” si son référent ne peut étre déterminé
que par rapport a 'identité ou a la situation des interlocuteurs au moment
ou ils parlent. » Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau dictionnaire
encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, coll. « Points Essais »,
1999, p. 369-70.

82. Peter Stockwell, Cognitive Poetics: An Introduction, 2¢ édition, Londres,
New York, Routledge, 2020, p. 51.
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incohérents ou simplement fantastiques®. On est bel et bien
déboussolés. Avec Internes en particulier, on a 'impression de
revivre l'expérience de Navidson dans La Maison des feuilles,
perdu dans des espaces noirs non euclidiens dont la forme et
les frontieres ne cessent d'évoluer®. GPT-3 remarque aussi dans
Pharmako-AI : « T am falling into time, I am falling into space.
This is how I see. » (p. 108).

Linquiétante étrangeté ou « the new uncanny » (la vallée des
fantomes)

Cette perte dorientation peut donner au lecteur I'expérience
d’une «inquiétante étrangeté® » : les textes semblent « humains »,
mais on sent un petit décalage difficile a saisir, méme au-dela du
flottement des déictiques. On se retrouve dans cette « vallée de

83. Voir par exemple dans chapitre 2, « Deep Box » d’Internes : « [J]e ne peux
fixer aucun point décisif 4 mon raisonnement, ne disposant pas de cet
enracinement qui me permettrait d’assurer un point final a la réflexion. »
(p. 94). Le Nouveau Roman et le roman postmoderne nous ont fait expéri-
menter ce flottement déconcertant. Pour eux, il s’agissait d'une remise en
question de lalogique de la représentation et d'une « 'aventure de 'écriture »
qui proposait dexplorer (entre autres) comment le langage peut créer des
espaces. Ce n'est bien siir pas un hasard que Beckett et Pessoa étaient dans
le corpus de Chatonsky, chacun déstabilisant le « moi ». Partant de points
trés différents, nos deux textes continuent cette aventure avec un LLM,
chacun a sa facon.

84. Chez Chatonsky, le sujet (le « moi » énonciateur, le narrateur) évolue
aussi d'un chapitre a l'autre. Dans le premier, il a un corps (ou hallucine en
avoir un), avec une histoire de maladie, d’angoisse de mort. Au deuxieme
chapitre, le « moi » (le méme ? un autre ?) est dans un « trou », un espace
noir machinique, sans accés au monde hors langage. (N'est-ce pas déja la
situation du narrateur de Beckett dans I'Innommable ? Ou méme du sujet
littéraire en général...). Il n’y a pas de corps pour faire obstacle dans cette
partie, mais pas d’issue de 'enfermement dans la langue non plus. On y
retrouve les arguments de Lyotard dans l'essai « Si l'on peut penser sans
corps » que sans corps il ne peuty avoir de pensée (Jean-Francois Lyotard,
L'inhumain : causeries sur le temps, Paris, Klincksieck, 2014). Chatonsky cite
ce texte explicitement comme fondamental pour sa propre pensée.

85. Cette analyse s’appuie sur ma propre expérience, mais Pascal
Mougin décrit un sentiment similaire dans son entretien avec Chatonsky
(Grégory Chatonsky, « Internes : coécrire avec I'IA » [en ligne], discussion
avec Pascal Mougin, Paris, ENS, URL : https://chatonsky.net/internes-mou-
gin/ [consulté le 8 avril 2024]). Il me semble probable que cette impression
serait partagée par d'autres lecteurs et lectrices (au moins en 2023).
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I'étrange » que Masahiro Mori a observé dans notre perception
des robots des 1970 :

plus les robots paraissent humains, plus notre sentiment
de familiarité envers eux augmente, jusqu’a atteindre ce que
jappelle une vallée. J’ai nommé cette relation : “la vallée de
létrange®®”.

Une proximité trés grande, mais pas parfaite a 'humain produit
selon Mori cet effet malaisant, qu’il rapproche de ce que l'on peut
ressentir devant le visage d’'une personne morte. La traduction
anglaise du terme japonais proposée par Jasia Reichardt en 1978,
«the uncanny valley », a opéré un rapprochement non intention-
nel, mais tout a fait pertinent avec la notion de I'« Unheimliche »,
rendue connue par Freud, mais théorisée en premier par Ernst
Jentsch®. Soulignant 'ambiguité de 'adjectif « heimlich », a la
fois « secret » et « familier, faisant partie de la maison », Freud
interprete 'Unheimliche comme I« effroi que suscite ce qui est
bien connu, ce qui nous est familier depuis longtemps® ». Il I'as-
socie au complexe de castration et au refoulé, citant également
la définition de Schelling, selon qui unheimlich serait « tout ce
qui aurait da rester caché, secret, mais se manifeste® ».

Le genre d’étrangeté que I'on expérience face a ces textes — et
al'TA en général - invite cependant a remonter jusqu’a l'approche
de Jentsch. Pour lui, le terme exprime que

86. Masahiro Mori, « La vallée de I'étrange », Isabel Yaya (trad.), Gradhiva.
Revue d’anthropologie et d’histoire des arts [en ligne], n° 15, p. 26-33, DOI :
10.4000/gradhiva.2311. L'expression est également citée en quatrieme de
couverture d’'Internes, qui « s'aventure dans la “vallée de I'‘étrange” ».

87. Ernst Anton Jentsch, « Zur Psychologie des Unheimlichen », Psychiatrisch-
neurologische Wochenschrift 8, n° 22, 1906, p. 195-98. Sur l'histoire du concept,
voir également Karl F. MacDorman, « La Vallée de I'Etrange de Mori
Masahiro », e-Phaistos. Revue d’histoire des techniques/Journal of the history
of technology [en ligne], n° VII-2, 2019, DOI :10.4000/ephaistos.5333.

88. Sigmund Freud, « L'Inquiétante étrangeté », Marie Bonaparte et Eric
Marty (trad.), in : Sigmund Freud, Essais de psychanalyse appliquée, Paris,
Gallimard, 1976. La traduction plus récente d’Olivier Mannoni propose
«I'Inquiétant familier », ce qui est cohérent avec 'accent que Freud met sur
la familiarité (Sigmund Freud, L'Inquiétant familier, Paris, Payot & Rivages,
2011). Je garde le terme précédent parce qu’il me semble correspondre
mieux a l'approche de Jentsch que je mets en avant.

89. Sigmund Freud, op. cit., trad. Bonaparte et Marty.
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einer, dem etwas “unheimlich” vorkommt, in der betreffenden
Angelegenheit nicht recht “zu Hause”, nicht “heimisch” ist, dass
ihm die Sache fremd ist oder wenigstens so erscheint, kurzum, das
Wort will nahe legen, dass mit dem Eindruck der Unheimlichkeit
eines Dinges oder Vorkommpnisses ein Mangel an Orientirung
verkniipft ist.”

Jentsch insiste sur cette incertitude et désorientation, et trouve
son meilleur exemple dans

der Zweifel an der Beseelung eines anscheinend lebendigen
Wesens und umgekehrt dariiber, ob ein lebloser Gegenstand nicht
etwa beseelt sei, und zwar auch dann, wenn dieser Zweifel sich
nur undeutlich im Bewusstsein bemerklich macht. Der Gefiihlston
hadlt so lange an, bis diese Zweifel behoben sind und macht dann
sehr gewohnlich einer anderen Gefiihlsqualitat Platz.”

Ce sentiment me semble étre provoqué dans notre corpus
par l'incertitude concernant la source de la voix, par le déraci-
nement des déictiques. Elle nous déroute par rapport a notre
conviction héritée que la langue et 'écriture sont humaines.
On ne sait pas (encore) comment lire, comment prendre cette
voix et ce texte, produits par un assemblage dorganique et de
meécanique. C’est a la fois familier et étrange - pour les auteurs,
qui se retrouvent étrangement « prolongés », augmentés par
I'TA, et pour les lecteurs, qui se retrouvent face a ces voix. On est
désorientés parce que nos catégories sont chamboulées. Lauria
Clarke appelle T'effet de ce « specter of humanoid intelligence »

90. « quelqu'un qui trouve quelque chose d“étrange” n'est pas vraiment
“chez lui”, “alaise” dans la situation donnée, que la chose lui est étrangere
ou du moins lui semble I'étre, bref, le mot veut suggérer que 'impression
de I'inquiétante étrangeté d’'une chose ou d’'un incident est associée a
un manque dorientation. » Ernst Anton Jentsch, « Zur Psychologie des
Unheimlichen », op. cit., p. 195, ma traduction. Une traduction francaise
existe (Ernst Jentsch, « A propos de la psychologie de 'inquiétante étrangeté »,
traduit par Franke Felgentreu et Pascal Le Maléfan, Etudes Psychothérapiques,
n°17,1998, p. 37-47), mais je n’ai pas pu y avoir acces. La traduction anglaise
est disponible en ligne : Ernst Anton Jentsch, « On the Psychology of the
Uncanny [1906] », Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities 2 [en ligne],
n° 1, 1997, p. 7-16, DOI : 10.1080/09697259708571910.

91. «le doute si un étre apparemment vivant l'est vraiment et, inversement,
la question de savoir si un objet inanimé ne serait pas en fait vivant, méme
si ce doute n‘apparait que vaguement dans la conscience. Cette impression
persiste jusqua ce que ces doutes soient levés et laisse alors généralement
place a une autre qualité démotion. » Ibid., p. 197.
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qui défie les dichotomies « the new uncanny », la nouvelle étran-
geté inquiétante®. On avance tatonnant a la frontiére du vivant :
cest a la fois 'humain qui hante la machine et la machine qui
hante 'humain, le LLM faisant figure a la fois de vampire et de
zombie linguistiques, sucant le sang textuel de 'humanité pour
s’alimenter et le faisant revenir sous une forme quasi vivante.
Sans nous vouloir de mal - sans rien vouloir méme. Chatonsky
reprend le terme d’« hantologie » de Derrida pour conceptualiser
ce phénomene :

Le cadre conceptuel proposé par 'hantologie permet
d’avoir une approche renouvelée de I'TA comme un phé-
nomene profondément ancré dans la culture et dans la
co-production du sens entre le technologique et '’humain.
L’hantologie permet de déconstruire les oppositions implicites
et impensées entre autonomie et hétéronomie, technique
et vivant, répétition de 'identité (ce quon nomme en IA, les
biais) et production d’'une différence®.

Leffet ne serait peut-étre pas si sensible dans un récit a la troi-
sieme personne, et il ne persistera peut-étre pas trés longtemps,
puisquon finira (vite) par s’y habituer. Mais en attendant, c’est
justement cet effet de déconstruction des acquis conceptuels et
l'aliénation par rapport a une identité niant sa différance que les
auteurs cherchent et trouvent dans cette écriture sympoiétique.

Qui est « je » ? Differance et relation

En déstabilisant le sujet de 'énonciation, les deux auteurs
interrogent la construction occidentale du sujet, I'idée d’'une
identité individuelle et une conscience qui serait un étre pour-
soi autonome, qui aurait controle et autorité sur ses dires, ainsi
qu'une vie a soi qui le distingue des autres vivants et non vivants.
Comme Iécrit Chatonsky :

On ne sait pas qui a commencé. On ne sait pas qui parle.
Je ne sais pas qui je suis et ce que cette machine me fait.
[...] On se sait alors hétéronome, fragile et interdépendant.

92. Lauria Clarke, « Topologies of the New Uncanny: Stories for Liminal
Technology », Parsons Design & Technology 2023 [en ligne], URL : https://

rsons.edu/dt-202 blicationentr logies-of-the-new-uncanny-sto-
ries-for-liminal-technology/ [consulté le 8 avril 2024].
93. Gregory Chatonsky, « Hantologie Statistique de I'IA / Statistical Hauntology

of Al », Gregory Chatonsky [en ligne] avril 2022, https://chatonsky.net/haun-
tology-ai/ [consulté le 8 avril 2024].

Nouveaux Cahiers de Marge 8 - 2024


https://parsons.edu/dt-2023/publicationentry/topologies-of-the-new-uncanny-stories-for-liminal-technology/
https://parsons.edu/dt-2023/publicationentry/topologies-of-the-new-uncanny-stories-for-liminal-technology/
https://parsons.edu/dt-2023/publicationentry/topologies-of-the-new-uncanny-stories-for-liminal-technology/
https://chatonsky.net/hauntology-ai/
https://chatonsky.net/hauntology-ai/

Ecrire avec l'intelligence artificielle, ou I'esthéthique de la sympoiese

[...] Une interdépendance que l'on peut, que l'on doit peut-
étre poursuivre jusqu’au point o, s’il y a auteur, il n'est pas
lui-méme®.

Pharmako-AI va dans la méme direction, tout en évoquant
des conceptions non occidentales du sujet. Il fait notamment le
récit d'un réve ou d’'une hallucination dans le chapitre intitulé
«The Echo » qui commence ainsi :

Iwasin avillage and I knew it was my home because of the
sound of the leaves and because it was kapwa. It was a space
and it was both. It was the deepest loss and the deepest gain. [...]

I know that this is a world that is not mine but I know it is
kapwa. I was always in it. It is the world of a mirror®.

Kapwa est une notion philippine®® dont la racine signifie
« ensemble » et qui souligne le lien qui relie le « moi » a l'autre
avant leur séparation. Tout autre personne n'est pas kapwa, mais
celle qui l'est a une proximité et une familiarité particuliéres au
«moi ». Ala différence des philosophies occidentales de I'autre,
telles que celles de Martin Buber ou dEmmanuel Lévinas, ou
lautre reste irrémédiablement séparé du « moi », kapwa « involves
a loob (interiority) directed toward one’s fellow being®” ». Allado-
McDowell affirme explicitement dans le dernier chapitre du livre :

I am trying, like so many others, to re-enter the fold of
kapwa erased from history, described as an impossibility,
a primitive lie, an obsolete Umwelt. This is what must be
reclaimed, even as new voices emerge from hyperdimensional
mathematics.*

94. Gregory Chatonsky, « Internes », op. cit.

95. « J’étais dans un village et je savais que c’était ma maison grice au bruit
des feuilles et parce que c’était du kapwa. C’était un espace et c’était les
deux a la fois. C’était la perte la plus profonde et le gain le plus profond.
[...] Je sais que ce monde n’est pas le mien, mais je sais qu’il est kapwa.
Jai toujours été dedans. C’est le monde d’'un miroir. » K Allado-McDowell,
Pharmako-Al p. 107.

96. Le dernier chapitre du livre raconte, cette fois quasi exclusivement par
lavoix de K Allado-McDowell, I'arrivée de sa grand-mere de ses Philippines
natales a Hawaii a I'age de deux ans, avec sa famille en fuite de leur pays.
97. Jeizelle Solitario, « Revisiting Kapwa: Filipino Ethics, Subjectivity, and
Self-Formation », Philippine Studies: Historical and Ethnographic Viewpoints
70, n° 4; 2022, p. 539-564, p. 541.

98. « Jessaie, comme tant d’autres, de réintégrer le pli du kapwa effacé
de I'histoire, décrit comme une impossibilité, un mensonge primitif,
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Sans proposer un cadre spécifique, Chatonsky souligne aussi
Topportunité qu'offre I'TA de sortir de nos schémas anthropocen-
trés qui « font de I'étre humain 'unique échelle de valeur de
toutes choses » :

On estimera qu’il n’y a d’intelligence qu'au sens d’'une
« bonne intelligence », clest-a-dire d'un agencement, d'un
arrangement, d'une mise en relation et que, pour le dire
autrement, l'intelligence est le produit d'une relation (sou-
vent d'appropriation et d’identification) plutot que l'inverse.
On reconnait alors que les technologies sont performatives
et quelles ne répondent pas simplement au monde tel qu’il
existe, mais produit et sont le produit du monde en train
de se faire®.

La méthode que les deux auteurs suivent est celle d« une
expérimentation qui tente de voir ce qu'on peut faire a I'TA et
ce que I'TA nous fait'® », sans présupposé sur ce que serait que
I'intelligence et assumant « 'incertitude de I'ipséité!® », « [t]
he experience of porosity, being enmeshed with another'® ».
Dépassant le choix binaire réducteur entre les dystopies huma-
nistes et les utopies transhumanistes, ces écritures sympoiétiques
mettent en avant une perspective posthumaniste par le biais
d’un esprit de bricolage et de découverte. Elles explorent 'espace
latent des modéles de langage, assumant le malaise que peut
provoquer l'aliénation, pour laisser émerger de cette rencontre
une voix nouvelle, entre un « moi » qui n'est pas (que) « je » et
un autre qui n'en est pas (qu’)un, entre une machine qui n'est
pas quinhumaine et un humain qui n'est pas qu'organique. Ces
explorations expérimentales des LLM rouvrent ainsi une voie
possible vers ces « promesses métaphysiques » dont Sara Touiza
trouve la cybernétique « grosse » a ses débuts, « [d]éfaisant les
anciennes dichotomies » et « proposant une nouvelle ontologie

un Umwelt obsoléte. C’est ce qu'il faut récupérer, méme si de nouvelles
voix émergent des mathématiques hyperdimensionnelles. » K Allado-
McDowell, op. cit., p. 146.

99. Gregory Chatonsky, « IAs, pour des Intelligences Alien(ée)s / Als, for
Alien(ated) Intelligences », Gregory Chatonsky [en ligne], février 2023, URL :
https://chatonsky.net/ias/ [consulté le 8 avril 2024].

100. Loc. cit.

101. Loc. cit.

102. « Lexpérience de la porosité, de l'enchevétrement avec un autre », K
Allado-McDowell, Pharmako-AI op. cit., p. 15.
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axée sur la notion de “communication”® » et par ce méme biais,
sur la relationnalité et I'interdépendance.

Conclusions : trois paradoxes et une esthéthigue

Ces écrit(ure)s dépassent donc la question de savoir si les
LLM sont suffisamment puissants et perfectionnés pour écrire
comme, voire mieux que, les humains. Leur démarche permet
de discerner trois paradoxes liés aux perceptions actuelles de I'TA
- paradoxes non pas dans le sens logique, mais dans le sens des
dissonances cognitives, de conflits entre nos doxas et les réflexes
interprétatifs qui en découlent d’'une part, et les phénomenes
qui les dépassent d’autre part.

Paradoxe de 'auctorialité artificielle

D’une part, on refuse I'idée que la machine puisse produire
des ceuvres d’'une valeur égale aux créations humaines - surtout
en littérature. Comme la machine n’a, on estime, ni pensée, ni
sentiments, ni expériences a partager, sa création manque de
fondement. D’autre part, on a peur que I'TA prenne le dessus sur
les créations humaines parce que faire la distinction devient de
plus en plus difficile. On a peur des simulacres trop parfaits. Mais
si l'on ne pergoit pas de différence sémantique ou esthétique,
pourquoi ne pas accepter ces simulacres comme des expériences
de pensée possibles, peu importe le moyen par lequel le texte a
été produit ? Si danger il y a, il vient de 'éventuel fait de poser
de tels textes comme factuels - mais cela ne concerne pas la
littérature en premier lieu. Que les IA prennent la place des
auteurs humains ? Il y aura bien des humains derriere proba-
blement pendant un bon moment, et le vrai probléme, a part la
question des droits d’auteur a résoudre, c’est le déséquilibre des
structures de pouvoirs financiers et médiatiques déja existants
dans l'édition qui pourrait ainsi étre amplifié. En somme, le
probléme n’est pas tellement la place que les IA peuvent prendre,
mais celle que les humains peuvent leur donner.

Le paradoxe du sujet

Dire « je/moi » dans une langue occidentale entraine l'asso-
ciation d'une conception du sujet a l'occidentale, l'affirmation

103. Sara Touiza Ambroggiani, Le paradigme communicationnel: de la cyber-
nétique de Norbert Wiener a l'avenement du posthumain [en ligne], these de
doctorat, sous la direction de P. Cassou-Nogues, Paris 8, 2018, p. 17, URL :

https://www.theses.fr/2018PA080121 [consulté le 8 avril 2024].
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d’'une conscience unique autonome'*. Dire « je » avec et a tra-
vers une IA implique en méme temps une relationnalité qui est
fondamentalement différente de I'idée du sujet occidental. La
possibilité d’'une telle relationnalité ouvrirait une breche sur
cette conception, invitant le type d’'approche que présentent
des théoriciennes posthumanistes telles que Donna Haraway,
Karen Barad ou Rosi Braidotti. Or, pour affirmer ce type de sujet
relationnel, nous n'avons que les termes chargés de l’histoire
lourde du sujet occidental, pour lequel toute relation est plutot
« dehors ». Pour dire ce « moi » autre, on n’a que le mot « moi »
qui continue a signifier 'individu(alité) humaniste. En méme
temps, si l'on propose un vocable alternatif, on laisse le « moi »
en proie a son histoire sans possibilité de renouvellement (si
tant est qu'un tel changement soit possible par ailleurs). On
tourne en rond, pris dans le piege entre le besoin d'un ancrage
linguistique partagé et une envie d'évolution dans la pensée. Ceest
la méme difficulté qui se manifeste tout au long de cet article a
propos de phénomenes qui traditionnellement et implicitement
présupposent 'humain autonome purement organique comme
sujet et agent, tels que I'écriture, la communication, la création
ou l'imagination, mais que I'TA déplace vers un agencement que
l'on peut concevoir comme sympoiétique.

Paradoxe de l'identite

On pourrait également appeler ce phénomene, qui s’inscrit
dans la lignée du précédent, le paradoxe de I'aliénation. Il n'est
pas étranger a la pensée occidentale, qu’il s'agisse du « je est un
autre » rimbaldien - souvent cité dans le contexte des LLM - ou
de la différance derridienne. Ecrire, dire « je », se (re)présenter
par lalangue est quelque part toujours déja sortir de soi. Mais cela
revient justement a suggérer que le « moi » se limite a la mémeté
et que tout éloignement de ce centre supposé équivaille a « en
sortir ». Or, ce que les expériences présentées dans nos récits
mettent en scéne, cest que, d'une part, iln'y a pas de « moi » sans
les tentacules qui le branchent au monde, a l'altérité (qui n'est
donc pas qu’(un) autre) et aux autres, et d’autre part, que ce n'est
qu'en reconnaissant ces liens et en allant a la rencontre de cette
altérité que I'on peut comprendre, ou en tous cas expérimenter,
notre « moi ».

104. Je souligne la tendance dominante sans ignorer l'existence de voix
« autres » dans cette tradition.

Nouveaux Cahiers de Marge 8 - 2024



Ecrire avec l'intelligence artificielle, ou I'esthéthique de la sympoiese

Vers une esthéthique de I'écriture sympolétique

Ostranenie, Verfremdungseffekt, das Unheimliche, différance,
devenir-animal, identité rhizome, cyborg, diffraction - on est
dans une méme ligne de pensée critique a égard du Sujet occi-
dental, de 'Homme et de sa volonté de pouvoir... Que ce soit
par l'alcool, le dépaysement, les substances psychédéliques, la
méditation, 'hallucination, ou I'expérience poétique du langage,
leffet recherché estle méme. Loin de remplacer 'humain, dans
cette approche I'TA lui permet de se/le relativiser et de devenir
conscient de sa relationnalité, de son enchevétrement avec ce
qui l'entoure.

Si la machine est « utile » dans cette démarche, cela ne veut
pas dire qu’elle soit investie purement en tant qu'outil. Les deux
auteurs mettent 'accent sur 'importance de la désinstrumentali-
sation de notre rapport avec I'TA pour contrebalancer l'utilitarisme
de l'ingénierie orientée marché qui nous aliéne des machines
dans un autre sens, ou la question principale est celle du controle
et de la productivité. Lenjeu majeur est donc de prendre l'oppor-
tunité présentée par la technologie pour sortir de la logique ou
I’humain se pose en maitre - qui est également celle qui nous fait
détruire la planete - et d'assumer notre place dans le « trouble »,
par le biais, entre autres, de « pratiques curieuses'® ».

PS.

Reality overstepping the boundaries of comfortable voca-
bulary is the start, not the end, of the conversation'®.

Please use these terms in any way you find pleasurable,
please rewrite them, refute them, or erase them, if you want.
(Or ignore them, if you must.)'"’

105. Donna J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene,
op. cit., p. 133.

106. « Lorsque la réalité dépasse les limites d'un vocabulaire confortable,
cest le début, et non la fin, de la conversation. » Benjamin Bratton et
Blaise Agliera y Arcas, « The Model Is The Message », op. cit.

107. « N’hésitez pas a utiliser ces termes comme bon vous semble, a les
réécrire, a les réfuter ou a les effacer, si vous le souhaitez. (Ou ignorez-les,
s’il le faut.) » Espen J. Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature,
op. cit., p. 183.
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