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Punir la bête : l’animal homicide et la restauration de l’ordre
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Le rôle de la soft law
Déterminer les branches de l’arborescence du vivant à exhausser
au rang de personne juridique

Conclusion

TEXTE

« L’Homme est- il un animal comme les autres 1 ? » et, en retour,
« l’animal est- il un homme comme les autres 2 ? ». La symé trie
appa rente de ces deux ques tions est trompeuse 3. Elles n’ouvrent pas
seule ment un débat de philo so phie morale sur le statut du vivant ou
sur l’exten sion de la consi dé ra tion éthique au- delà de l’espèce
humaine. Elles conduisent, plus profon dé ment, au cœur des
opéra tions clas si fi ca toires par lesquelles les sociétés se défi nissent
elles- mêmes, séparent le propre et l’impur, le normal et le déviant, le
sujet et la chose, le membre du corps poli tique et ce qui doit en être
retranché. On peut faire ici l’hypo thèse qu’en histoire occi den tale la
ques tion animale rencontre, de manière récur rente, celle du crime,
dans la mesure où la figure du criminel a souvent constitué un lieu
privi légié d’épreuve des fron tières de l’humain 4. Le criminel y est
volon tiers repré senté comme celui qui s’est éloigné de l’espace plein
de l’huma nité raison nable pour s’appro cher d’une bordure où
l’homme devient « bête », « fauve », « loup », « vermine », « para site »
ou « préda teur ». Greta Olson a montré, dans un ouvrage
désor mais incontournable 5, que ces méta phores animales ont servi,
dès l’Anti quité et avec une force parti cu lière à partir de la première
moder nité anglaise, à dépré cier les personnes iden ti fiées comme
crimi nelles, en faisant commu ni quer les imagi naires de la pauvreté,
de la dange ro sité et de l’animalité 6.

1

 L’anima li sa tion du criminel ne doit donc pas être comprise comme
une simple image d’emphase ou comme un orne ment de langage. Elle
peut être lue comme une tech nique de mise à distance. Mary Douglas
a montré, dans Purity and Danger, que tout ordre clas si fi ca toire
produit des anoma lies — c’est- à-dire des êtres, des choses ou des
conduites qui ne « tiennent » pas dans les partages dispo nibles — ces
anoma lies deviennent des foyers de danger symbo lique préci sé ment
parce qu’elles troublent l’ordre des catégories 7. Le criminel anima lisé
appar tient à cette logique. Il demeure juri di que ment punis sable

2
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comme homme, tout en étant mora le ment et symbo li que ment
désigné comme autre qu’homme 8. Il est ainsi pris dans le droit par la
voie même de son déclas se ment symbo lique. On peut, avec prudence,
rappro cher cette struc ture du schème analysé par Giorgio Agamben
sous la figure de l’homo sacer, à condi tion de ne pas confondre les
deux construc tions : l’analogie porte ici sur la forme d’une inclu sion
par exclu sion, non sur une iden tité concep tuelle stricte 9. Anima liser
le criminel, c’est le faire glisser vers une zone de bordure où la
sévé rité pénale paraît d’autant plus légi time qu’elle frappe un être
déjà réputé déchu.

 Cette opéra tion repose égale ment sur un méca nisme
anthro po lo gique plus profond : la diffi culté à assumer la violence
humaine en tant que telle 10. Mary Midgley l’avait formulé avec une
parti cu lière netteté dans sa réflexion sur la beastliness : les humains
ont très souvent attribué aux bêtes la féro cité qu’ils ne voulaient pas
recon naître en eux- mêmes 11. La critique de Théo dore Monod contre
l’expres sion de « crime bestial » procède d’une intui tion proche :
employer le lexique animal pour dési gner l’extrême violence, c’est
faire de l’animal le support imagi naire d’une faute pour tant
spéci fi que ment humaine 12. Une telle projec tion est ancienne 13, et elle
conserve aujourd’hui encore une grande effi ca cité morale et
poli tique. Elle permet à la société de se rassurer en voyant le criminel
comme une créa ture à part, plutôt que comme un être humain
ordi naire capable de crime. C’est préci sé ment pour cette raison que
la ques tion du langage n’est jamais acces soire : les mots ne décrivent
pas seule ment le criminel, ils contri buent à produire sa mise à
distance morale et symbolique 14. Traiter un meur trier de « bête », de
« fauve », de « chien 15 », de « rat » ou de « monstre » ne revient pas
simple ment à souli gner la gravité de ses actes 16 ; ces quali fi ca tions
suggèrent qu’il aurait franchi une fron tière anthro po lo gique et quitté
le cercle de l’huma nité ordinaire 17. Cette logique imprègne encore
large ment les discours contem po rains. Les expres sions média tiques
telles que « préda teur sexuel », « chasse à l’homme », « meute
crimi nelle », « crime sauvage » ou « tueur sangui naire » mobi lisent
conti nuel le ment un imagi naire zoolo gique du danger, de l’instinct et
de la traque 18. Même certains registres pénaux, crimi no lo giques ou
psychia triques recourent à un voca bu laire voisin lorsqu’ils décrivent
des indi vidus comme mus par des « pulsions », gouvernés par leurs

3
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« instincts » ou carac té risés par une « dange ro sité » quasi- naturelle.
Le langage ne fonc tionne donc pas ici comme un simple orne ment
rhéto rique : il parti cipe à la fabri ca tion d’une alté rité radicale 19. En
anima li sant le criminel, il devient possible d’expulser symbo li que ment
la violence hors de l’huma nité commune et de présenter le crime
comme l’irrup tion d’une forme de vie dégradée, infra- humaine
ou régressive.

 Il faut toute fois éviter de natu ra liser cette méta phore en la trai tant
comme un inva riant anthro po lo gique. Les apports de l’anthro po logie
contem po raine invitent préci sé ment à défaire l’évidence occi den tale
d’un partage entre huma nité morale et cultu relle, d’un côté, et
anima lité natu relle, de l’autre.

4

Eduardo Viveiros de Castro a montré, à propos du pers pec ti visme
amérin dien, que de nombreuses cosmo lo gies conçoivent humains et
animaux comme des êtres dotés d’une inté rio rité compa rable, tandis
que les diffé rences tiennent d’abord aux corps, c’est- à-dire aux
pers pec tives qu’ils ouvrent sur le monde 20. De son côté, Howell
décrit, chez les Chewong de Malaisie, un univers dans lequel de
nombreux non- humains possèdent un ruwai, prin cipe de vie et de
conscience qui les constitue comme sujets. Dans un tel cadre, les
passages entre formes d’exis tence ne relèvent pas néces sai re ment de
l’anomalie ou de la mons truo sité, mais d’une onto logie rela tion nelle
du vivant 21. Philippe Descola a, quant à lui, mis en évidence que la
grande oppo si tion moderne entre nature et culture ne saurait être
tenue pour une donnée anthro po lo gique univer selle, mais relève d’un
mode parti cu lier d’iden ti fi ca tion du monde parmi d’autres 22.

5

 Les travaux de Harry Walker sur le droit et le chama nisme en
Amazonie permettent d’affiner encore ce constat 23. À partir de ses
enquêtes chez les Urarina, il montre que les situa tions de mort, de
maladie, d’agres sion ou de vengeance sont comprises à travers des
chaînes de causa lité, impli quant à la fois des humains, des chamanes,
des esprits et divers non- humains. Il ne s’agit pas seule ment
d’iden ti fier un auteur immé diat, mais de resti tuer les média tions
visibles et invi sibles par lesquelles l’atteinte a été produite. La
violence n’y est donc pas pensée à partir d’une oppo si tion simple
entre agent humain rationnel et nature exté rieure, mais comme le
résultat d’inter ac tions entre diffé rentes formes d’agen ti vité.

6
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L’anima lité n’y renvoie pas spon ta né ment à une déchéance morale ou
à une sortie de l’humain ; elle prend place dans un système plus
large ment partagé de puis sances agissantes.

 On peut prolonger ce pano rama du côté de l’Océanie, en s’appuyant
cette fois sur des dossiers ethno gra phiques du Sepik en Papouasie- 
Nouvelle-Guinée 24. Chez les Iatmul du Moyen- Sepik, les travaux de
Chris tian Coif fier montrent que le croco dile n’y constitue pas un
simple motif déco ratif ou toté mique, mais un prin cipe majeur
d’orga ni sa tion symbo lique : certains villages sont pensés sur le
modèle du corps du reptile, la maison céré mo nielle des hommes en
occu pant le centre vital 25, tandis que les pirogues rituelles peuvent
elles- mêmes être comprises comme des formes du
croco dile ancestral 26. L’animal appa raît ainsi comme une matrice de
l’espace social et poli tique. Cette centra lité se retrouve dans les rites
d’initia tion mascu line étudiés par Eric Silverman. Les scari fi ca tions
prati quées sur le torse, le dos ou les épaules des novices, souvent
inter pré tées comme une figu ra tion de la peau écailleuse du croco dile,
ne visent pas à rabaisser l’initié au rang de la bête. Elles marquent au
contraire une trans for ma tion statu taire déci sive : sépa ra tion d’avec
l’enfance, incor po ra tion d’une puis sance ances trale, entrée dans le
monde des hommes et refa bri ca tion rituelle de la personne 27. Dans
d’autres régions du Sepik, notam ment dans l’aire kara wari, Borut
Telban a égale ment montré que les croco diles sculptés conservés
dans les maisons des hommes ne sont pas de simples emblèmes, mais
des présences agis santes asso ciées à la guerre, à la chasse, à la
protec tion collec tive ou à la circu la tion des forces vitales 28. Dans un
tel contexte, l’iden ti fi ca tion symbo lique à l’animal ne signifie donc ni
souillure, ni mons truo sité, ni déchéance morale. Elle relève d’une
onto logie rela tion nelle dans laquelle certaines puis sances animales
parti cipent à la fabri ca tion des personnes, à la hiérar chie rituelle et à
l’effi ca cité du monde social. Le contraste avec la tradi tion occi den tale
du criminel anima lisé est ici parti cu liè re ment éclai rant : là où
l’anima lité sert souvent à expulser hors de l’humain, elle peut ailleurs
servir à produire davan tage d’huma nité sociale.

7

 Ces travaux ne portent pas sur le crime en prio rité ; ils ont
néan moins une portée déci sive pour notre propos, en ce qu’ils défont
le présup posé qui rend si évidente, en contexte occi dental,
l’anima li sa tion du criminel. La figure occi den tale du criminel

8
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anima lisé appa raît ainsi non comme une constante anthro po lo gique,
mais comme l’effet d’un mode parti cu lier de clas se ment du vivant
dans lequel l’animal occupe la place du contre- modèle de la personne
et du sujet de droit 29.

 Les brouillages homme/animal ne reçoivent donc pas partout la
même valeur 30. Dans certains mondes, ils signalent le crime, la
souillure, la sorcel lerie ou la déchéance ; dans d’autres, ils parti cipent
de l’initia tion, de la parenté cosmo lo gique ou de la
média tion rituelle 31. Le criminel anima lisé de la tradi tion occi den tale
doit ainsi être compris non comme l’expres sion univer selle de la
violence humaine, mais comme une construc tion histo ri que ment
située, produite par une certaine vision du vivant.

9

 C’est tout l’enjeu du présent dossier que de recons truire cette
histoire, d’en éclairer les usages et d’en mesurer les dépla ce ments
contem po rains. Il ne s’agira pas seule ment de recenser des figures de
style, mais de comprendre comment la réfé rence animale a servi,
dans la longue durée, à quali fier, déclasser, stig ma tiser, natu ra liser et
parfois scien ti fiser la figure du criminel. Il faudra égale ment examiner
de manière multi dis ci pli naire l’envers de ce mouve ment : à mesure
que le droit, la philo so phie morale et l’anthro po logie recon fi gurent le
statut des animaux et, plus large ment, des non- humains, la vieille
opéra tion consis tant à rabattre le criminel au rang de la bête devient
moins évidente et plus contes table. Ce dossier sur le criminel
anima lisé se situe ainsi à l’inter sec tion d’une histoire du droit pénal,
d’une anthro po logie des fron tières du vivant et d’une histoire
intel lec tuelle des caté go ries de personne, de nature et
de responsabilité.

10

 Ainsi formulée, la ques tion centrale de ce dossier n’est pas
simple ment de connaître la raison pour laquelle la méta phore du
criminel anima lisé est si souvent utilisée. L’enjeu est plus vaste et il
s’agit de savoir comment et pour quoi, dans le cadre du droit pénal,
une société expulse symbo li que ment certains de ses membres hors
de l’huma nité en les rabat tant vers l’anima lité, et ce que devient cette
opéra tion dès lors que l’animal cesse peu à peu d’être le pur envers du
sujet humain.

11

Dans cette pers pec tive, la première partie sera consa crée à la
construc tion histo rique de la figure du criminel anima lisé. Un

12
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premier moment reviendra sur la profon deur ancienne et
struc tu rante de la méta phore, depuis l’Anti quité jusqu’à la première
moder nité, en s’atta chant d’abord à la figure elle- même, à sa fonc tion
clas si fi ca toire et à ce refus d’assumer la violence humaine, puis à
l’anima li sa tion comme instru ment juri dique et social de
stig ma ti sa tion, au croi se ment de la peine, de l’exclu sion et de la
fabri ca tion d’une alté rité crimi nelle. Un second moment exami nera la
persis tance de cette méta phore à travers le temps, d’une part dans
les discours litté raires, poli tiques et crimi no lo giques de l’époque
moderne et du XIX  siècle, où elle se conso lide puis se scien ti fise,
d’autre part dans les sociétés contem po raines, où elle se média tise, se
sécu rise et s’imbrique dans les écono mies poli tiques de la peur, de la
victime et de la punition.

e

 La seconde partie envi sa gera, à l’inverse, les condi tions d’un
dépas se ment possible du para digme du criminel anima lisé. Elle
inter ro gera d’abord la redé fi ni tion contem po raine du rapport entre
humains et animaux, en croi sant histoire des idées, anthro po logie et
théorie juri dique du vivant. Elle exami nera ensuite l’évolu tion du
statut juri dique de l’animal et de certains éléments de la Nature 32,
depuis la recon nais sance de la sensi bi lité animale jusqu’aux formes de
person na lité juri dique attri buées, dans certains systèmes, à des
animaux ou à des éléments de la Nature. L’enjeu ne sera pas de
soutenir simple ment une dispa ri tion des caté go ries pénales, mais de
comprendre comment la trans for ma tion des repré sen ta tions du
vivant ébranle la vieille hiérar chie symbo lique qui faisait de l’animal le
réser voir privi légié de la déchéance criminelle.

13

Ce dossier s’arti cule ainsi autour de deux souffles complé men taires :
le premier pour sonder les fonda tions sécu laires de la méta phore du
criminel anima lisé (I), le second pour en esquisser les pers pec tives de
dépas se ment face aux muta tions contem po raines du droit du
vivant (II).

14
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I. Analyse histo rique de la
construc tion et de la perma nence
de la figure du criminel animalisé
Pour comprendre plei ne ment les raisons pour lesquelles la figure du
criminel tend à être pensée et repré sentée sous des traits anima lisés,
il convient de remonter aux héri tages antiques qui conti nuent,
souvent de manière impli cite, à façonner nos repré sen ta tions
contem po raines du crime et de la déviance. Notre analyse se
concen trera prin ci pa le ment sur le monde occi dental, tout en
s’auto ri sant quelques incur sions dans les sociétés orien tales et
tradi tion nelles, afin de faire appa raître à la fois les conti nuités et les
dissem blances des imagi naires liés à l’anima li sa tion du criminel.

15

Si cette méta phore plonge ses racines dans une matrice antique
profon dé ment struc tu rante (A), elle se distingue égale ment par sa
remar quable perma nence histo rique, se main te nant dura ble ment
dans les repré sen ta tions juri diques, sociales et symbo liques du
crime (B).

16

A. Quand le criminel prenait figure de
bête : matrice antique d’un imagi naire
de l’altérité

Les mondes antiques ont progres si ve ment façonné les premières
grandes figures de l’anima li sa tion du criminel, en asso ciant déjà la
violence, la trans gres sion et l’exclu sion à l’imagi naire de la bête.

17

1. Le Proche- Orient ancien : l’anima lité
comme langage de l’exclusion

L’Anti quité biblique, et plus large ment proche- orientale, constitue un
obser va toire décisif pour l’histoire longue des rapports entre crime,
anima lité et ordre juridique 33. Elle ne formule pas encore, sous forme
doctri nale, une théorie du criminel anima lisé compa rable à certaines
élabo ra tions grecques ou romaines. Elle laisse toute fois appa raître,
avec une netteté remar quable, deux méca nismes déjà

18
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forte ment structurés 34. D’une part, certains animaux réels sont
inté grés à des dispo si tifs norma tifs rela tifs à l’homi cide, à la
respon sa bi lité et à la souillure. D’autre part, l’anima lité sert
fréquem ment à quali fier des hommes violents, des rebelles, des
oppres seurs ou des souve rains déchus, c’est- à-dire des figures
humaines sorties de l’ordre juste. Le Proche- Orient ancien ne pense
donc pas seule ment l’animal comme cause de désordre ; il mobi lise
aussi l’anima li sa tion comme langage de la faute grave et de
l’exclu sion symbolique.

Punir la bête : l’animal homi cide et la restau ra tion
de l’ordre communautaire

En ce qui concerne l’asso cia tion entre l’animal et la faute, il s’agit de
mobi liser le cas clas sique du bœuf encor neur, évoqué dans plusieurs
collec tions juri diques du II  millé naire av. J.-C. Les Lois d’Eshnunna,
géné ra le ment datées des envi rons de 1930-1770 av. J.-C., prévoient
ainsi déjà qu’en cas de mort causée par un bœuf, la solu tion varie
selon que l’animal était ou non connu pour encorner 35. Le Code
d’Hammu rabi, promulgué à Baby lone sous le règne de Hammu rabi
vers 1754 av. J.-C., reprend ce schéma : si un bœuf tue un homme sans
anté cé dent connu, « cette cause ne comporte pas de récla ma tion ».
Au contraire, si l’animal était réputé dange reux et que son maître n’a
pas pris les précau tions néces saires, celui- ci doit verser
une indemnité 36. Ces textes, longue ment étudiés par Martha Roth 37,
Raymond Westbrook 38, Sophie Démare- Lafont 39 et Jean Bottéro 40,
témoignent d’une réflexion juri dique déjà élaborée sur la prévi si bi lité
du risque, la négli gence du gardien, la maîtrise tech nique de l’animal
et la répa ra tion du dommage mortel. L’animal n’est pas sujet moral de
faute, mais il est suffi sam ment inséré dans l’ordre juri dique pour que
sa violence déclenche une procé dure réglée.
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 La Bible hébraïque reprend ce maté riau ancien en le trans for mant
dans un sens plus rituel et commu nau taire. Un passage de l’Exode
dispose effec ti ve ment que « si un bœuf frappe de ses cornes un
homme ou une femme, et que la mort en soit la suite, le bœuf sera
lapidé, sa chair ne sera point mangée ; et le maître du bœuf ne sera
point puni. Mais si le bœuf était aupa ra vant sujet à frapper, et qu’on
en ait averti le maître, qui ne l’a point surveillé, le bœuf sera lapidé,
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dans le cas où il tuerait un homme ou une femme, et son maître sera
puni de mort 41. ». Comme l’ont montré David P. Wright 42,
Bernard Jackson 43, Pamela Barmash 44, Calum Carmichael 45 et
Raymond Westbrook 46, le droit biblique conserve donc la casuis tique
méso po ta mienne tout en y ajou tant deux éléments déci sifs : la mise à
mort publique de l’animal 47 et l’interdit alimen taire frap pant
sa chair 48. Le bœuf homi cide n’est plus seule ment une source de
dommage ; il devient un être marqué par le sang versé, retranché de
la circu la tion ordi naire des biens et soumis à une forme de sanc tion
commu nau taire. L’asso cia tion entre anima lité et crime s’y fait plus
dense : l’animal meur trier devient porteur de souillure, et sa
destruc tion contribue à restaurer l’ordre blessé.

Quand le criminel devient loup (ou un autre
animal) : anima lité et exclu sion dans l’Anti ‐
quité orientale

Mais l’Anti quité biblique et proche- orientale ne se limite pas à
inté grer certains animaux dans des dispo si tifs rela tifs à l’homi cide.
L’anima li sa tion y appa raît comme une véri table tech no logie
symbo lique de produc tion de l’altérité 49. Comme l’a montré Andor
Kelen hegyi, les méta phores animales servent à natu ra liser les
diffé rences entre groupes humains en asso ciant certains indi vidus à
des figures de sauva gerie, d’impu reté ou de préda tion. Quali fier
l’autre de « bête », de « loup », de « porc » ou de « chien » ne revient
pas seule ment à l’insulter : ces dési gna tions le déplacent
symbo li que ment vers une zone fron tière située entre l’humain et
l’inhu main, entre l’ordre civi lisé et le chaos instinctif 50. L’anima lité
fonc tionne ainsi comme un langage de l’exclu sion permet tant de
repré senter l’ennemi, le rebelle, l’impur ou le violent comme un être
gouverné par ses pulsions plutôt que par la raison. Les tradi tions
bibliques et patris tiques mobi lisent constam ment ces figures
zoolo giques pour penser les fron tières commu nau taires, reli gieuses
et morales : le loup incarne le préda teur mena çant la commu nauté,
les bêtes sauvages symbo lisent les forces du désordre, tandis que les
animaux impurs maté ria lisent les dangers de la
conta mi na tion symbolique 51. L’anima li sa tion permet ainsi d’expulser
certaines formes de violence ou de trans gres sion hors de l’huma nité
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en les réins cri vant dans un imagi naire de la bestia lité et de
la régression.

Le cas le plus spec ta cu laire est celui de Nabu cho do nosor dans le livre
de Daniel, texte composé entre le VI  et le II  siècle av. J.-C. Frappé
pour son orgueil souve rain, le roi est chassé parmi les bêtes : « On te
chas sera du milieu des hommes, tu auras ta demeure avec les bêtes
des champs, on te donnera comme aux boeufs de l'herbe à manger; et
sept temps passe ront sur toi, jusqu'à ce que tu saches que le Très- 
Haut domine sur le règne des hommes et qu'il le donne à qui il
lui plaît 52 ». Des exégètes tels que John J. Collins 53, Louis
F. Hartman 54, André Lacocque 55 ou Carol Newsom 56 ont montré que
la trans for ma tion n’est pas zoolo gique au sens strict ; elle est
poli tique et théo lo gique. Le souve rain qui s’élève contre Dieu perd la
forme humaine de la royauté et retombe dans une anima lité
humi liante. Cette asso cia tion entre anima lité et sortie de l’ordre
humain se retrouve déjà dans l’Épopée de Gilgamesh à travers la figure
d’Enkidu. Initia le ment décrit comme un être sauvage vivant parmi les
bêtes, mangeant de l’herbe avec les gazelles et courant avec les
animaux des steppes, Enkidu incarne une huma nité encore située
hors de la cité et de l’ordre politique 57. Comme l’a par exemple
montré Jean Bottéro 58, son huma ni sa tion passe préci sé ment par la
rupture avec le monde animal : sexua lité, vête ment, nour ri ture cuite
et inté gra tion à Uruk marquent son entrée dans la civi li sa tion.
L’anima lité appa raît ainsi comme le signe d’une exis tence exté rieure à
l’ordre social et poli tique des hommes. À l’inverse d’Enkidu qui s’élève
vers l’huma nité civi lisée, Nabu cho do nosor déchu retombe
symbo li que ment dans une condi tion bestiale, révé lant une même
oppo si tion fonda men tale entre souve rai neté humaine et
sauva gerie animale.
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Les textes prophé tiques, sapien tiaux et psal miques recourent de
manière récur rente au bestiaire pour quali fier les violents et les
oppres seurs. Les ennemis y sont comparés à des lions qui déchirent,
à des loups rapaces, à des chiens errants, à des serpents veni meux ou
à des taureaux mena çants. Le Psaume 22 évoque ainsi « de nombreux
taureaux » qui encerclent le juste et « un lion qui déchire
et rugit 59 » ; le Psaume 58 compare les méchants au serpent qui
ferme l’oreille 60 tandis que Sophonie décrit les juges iniques comme
des « loups du soir 61 ». Les travaux de Phyllis Trible 62, Robert Alter 63,
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James Kugel 64 ou Michael Fishbane 65 ont bien montré qu’il ne s’agit
pas de simples orne ments poétiques. Ces images servent à rendre
intel li gibles des conduites qui détruisent justice, fidé lité et protec tion
des faibles. Le criminel, l’oppres seur ou le juge corrompu appa raît
comme préda teur de la commu nauté, c’est- à-dire comme celui qui
traite les hommes en proies. Le livre de Daniel radi ca lise encore cette
logique en repré sen tant les grands empires domi na teurs sous la
forme de quatre bêtes mons trueuses surgis sant de la mer : lion ailé,
ours, léopard à quatre têtes, puis une créa ture innom mable aux dents
de fer 66. Ici, ce n’est plus seule ment un indi vidu déviant qui est
anima lisé, mais la puis sance poli tique elle- même lorsqu’elle devient
violence illi mitée. La bête désigne un pouvoir sorti de la mesure
humaine, fondé sur la préda tion et la terreur. Lester Grabbe 67 et
Adela Yarbro Collins 68 ont montré que l’image vise à démas quer la
bruta lité impé riale sous l’appa rence du pouvoir.

Les sources anato liennes offrent parmi les exemples les plus nets
d’anima li sa tion. Comme l’ont montré plusieurs travaux consa crés aux
méta phores animales dans le Proche- Orient ancien, le loup (ainsi que
le renard et le chien 69) fonc tionne fréquem ment comme figure de
l’ennemi, du rebelle ou du pertur ba teur de l’ordre politique 70.
L’anima li sa tion ne sert donc pas seule ment à dégrader mora le ment le
criminel ; elle permet de penser juri di que ment son exclu sion en le
reje tant symbo li que ment hors de l’huma nité norma tive et du système
ordi naire des protec tions légales. Autre exemple parlant, les Lois
hittites, compi lées entre le XVI  et le XIII  siècle av. J.-C., envi sagent le
cas d’un homme qui enlève une femme ; si les pour sui vants le
rattrapent et que plusieurs hommes sont tués dans l’affron te ment, le
texte conclut : « Il n’y aura pas de compen sa tion. Tu es devenu
un loup 71. » Cette formule, commentée par Mathilde Serangeli 72 ou
Sophie Démare- Lafont 73 est capi tale. Dans les sociétés agro- 
pastorales du Proche- Orient ancien, le loup incarne l’animal du
dehors : il menace le trou peau, rôde aux marges de l’espace habité et
symbo lise la violence préda trice échap pant aux règles de coexis tence
commu nau taire. Dire du coupable qu’il « est devenu un loup » signifie
qu’il a quitté le monde des rela tions humaines régu lées par le droit.
L’anima li sa tion marque ici une véri table sortie de l’ordre juri dique : le
fautif cesse d’être un membre protégé de la commu nauté pour être
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assi milé à une puis sance hostile et asociale rele vant du
chaos extérieur.

Les sources méso po ta miennes et assy riennes déploient une logique
voisine sur le terrain poli tique. Dans les lettres de Mari (XVIII  siècle av.
J.-C.), certaines bandes de pillards ou de margi naux sont décrites à
travers un voca bu laire de prédation 74. Plus tard, dans les inscrip tions
royales néo- assyriennes (IX -VII  siècles av. J.-C.), les ennemis vaincus
sont comparés à des lions traqués, des chiens enchaînés, des renards
cachés ou des oiseaux capturés. Les annales d’Assur na sirpal II 75 (883-
859 av. J.-C.) ou de Sennachérib 76 (704-681 av. J.-C.) mettent
volon tiers en scène le roi comme chas seur des fauves humains qui
troublent le pays. Les analyses de Mario Liverani 77, Lucio Milano 78,
Eckart Frahm 79 ou Julian Reade 80 ont montré que la méta phore n’est
pas simple invec tive : elle classe l’adver saire comme force de steppe,
de montagne ou de chaos opposée à la terre cultivée, urba nisée et
protégée par le souverain.

25

e

e e

Bêtes du désordre et ordre du monde dans
l’Égypte pharaonique

L’Égypte pharao nique offre une confi gu ra tion diffé rente mais tout
aussi éclai rante. Faute de code général conservé, le droit y est
prin ci pa le ment connu à travers les archives judi ciaires, les décrets
royaux et les textes politico- religieux. Le crime y est pensé avant tout
comme une atteinte à la Maât, c’est- à-dire à l’ordre juste du monde et
à l’équi libre cosmique garanti par le pharaon 81. Dans ce cadre,
l’anima li sa tion du fautif ou de l’ennemi revêt fréquem ment une
dimen sion politico- cosmique. Du Moyen Empire au Nouvel Empire
(env. 2055—1070 av. J.-C.), rebelles, traîtres et adver saires étran gers
sont régu liè re ment assi milés à des bêtes asso ciées au désordre et aux
forces hostiles de l’isfet (anti thèse de la Maât) 82. Le croco dile occupe
à cet égard une place centrale. Certes ambi va lent en raison de son
asso cia tion au dieu Sobek 83, il demeure large ment perçu, dans les
textes mili taires et sapien tiaux, comme une figure de préda tion, de
violence cachée et de « destruc tion totale 84 ». Lors de la bataille de
Qadesh, Ramsès II compare ainsi les Hittites à des croco diles tapis
sous l’eau, dissi mulés et prêts à surgir contre leur proie 85.
L’Instruc tion pour Méri karê décrit pareille ment l’Asia tique comme
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« un croco dile sur sa rive », atta quant les voya geurs isolés 86.
L’hippo po tame, fréquem ment lié aux forces séthiennes du chaos,
parti cipe du même imagi naire hostile 87. L’ennemi peut égale ment
être ramené à la vermine ou aux animaux pullu lants. Les Libyens sont
ainsi comparés à des saute relles, des souris ou des têtards. Ces
images ne renvoient pas seule ment à leur multi tude : elles soulignent
aussi leur carac tère nuisible, proli fé rant et fina le ment déri soire face à
la puis sance pharao nique. Les saute relles évoquent des masses
innom brables rava geant les récoltes 88 ; les souris incarnent des
créa tures faibles et parasites 89 ; les têtards suggèrent une
proli fé ra tion indis tincte et grouillante 90. À l’inverse, le chien ou le
renard servent surtout à quali fier des ennemis rusés, furtifs,
dissi mu la teurs ou lâches, inca pables d’affronter ouver te ment l’armée
égyp tienne et promis à l’humiliation 91. Les réfé rences aux oiseaux
parti cipent enfin d’un imagi naire cyné gé tique de la capture : les
ennemis vaincus sont décrits comme des oiseaux pris dans les filets
du roi et amenés liés devant le pharaon 92. À l’opposé de cette
bestia lité dégradée, le souve rain égyp tien est régu liè re ment assi milé
à des animaux nobles et majes tueux, tels le lion, la panthère ou
le faucon 93, symboles de puis sance, de souve rai neté et de protec tion
cosmique. L’icono gra phie royale le repré sente écra sant, chas sant ou
disper sant les animaux asso ciés au chaos, image poli tique de sa
fonc tion de gardien de la Maât. Comme l’a montré la doctrine, en
analy sant les sources textuelles 94 et iconographiques 95, quali fier un
ennemi d’animal nuisible ou dange reux ne revient donc pas
seule ment à l’insulter : c’est le faire basculer hors de l’ordre humain et
l’asso cier symbo li que ment aux puis sances mena çant l’équi libre du
monde et la stabi lité du pouvoir pharaonique 96. Les lettres d’El- 
Amarna, rédi gées au XIVᵉ siècle av. J.-C. dans le cadre de la domi na tion
égyp tienne sur les cités syro- palestiniennes, méritent quelques mots
puisqu’elles montrent un usage poli tique très élaboré
de l’animalisation 97. Les souve rains vassaux s’y présentent
fréquem ment comme les « chiens » du pharaon afin d’exprimer leur
soumis sion absolue ; mais le même terme peut servir à dégrader un
rival ou un rebelle accusé de trou bler l’ordre royal. Quali fier un
homme de « chien » dans cette corres pon dance diplo ma tique revient
moins à le décrire qu’à le situer dans une posi tion d’infé rio rité
poli tique et morale au sein de la hiérar chie proche- orientale 98. Le
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cas de la conspi ra tion du harem contre Ramsès III, vers 1155 av. J.-C.,
connu par le Papyrus judi ciaire de Turin, l’illustre clairement 99. Les
conjurés n’y sont pas seule ment condamnés ; plusieurs voient leur
nom volon tai re ment altéré ou remplacé par des dési gna tions
infa mantes. Or, dans la pensée égyp tienne, le nom parti cipe de l’être
social. Le traître est ainsi rejeté symbo li que ment parmi les ennemis
du roi, tradi tion nel le ment assi milés aux bêtes nuisibles ou aux forces
séthiennes du désordre. L’anima li sa tion du criminel n’y prend pas la
forme d’une peine auto nome, mais d’un langage de
déchéance politique 100.

 Pris ensemble, ces maté riaux montrent que le Proche- Orient ancien
arti cule déjà forte ment crime et anima lité selon deux axes
complé men taires. D’un côté, certains animaux réels, auteurs de
morts violentes, deviennent objets de procé dures juri diques
complexes. De l’autre, certains hommes violents, ravis seurs,
oppres seurs, rebelles ou souve rains injustes sont anima lisés pour
marquer leur sortie du droit commun. Bien avant la Grèce et Rome,
se dessine donc déjà une intui tion durable : certains crimes ne font
pas seule ment encourir une peine, ils déplacent symbo li que ment leur
auteur vers une zone où l’huma nité juri dique devient fragile,
contestée ou suspendue.
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2. La Grèce antique : la bête comme figure de
l’exclu sion civique

Du côté grec, Aris tote définit l’homme comme zôon politikon et lie
cette quali fi ca tion à la posses sion du logos 101, c’est- à-dire à la
capa cité de discerner et de mettre en commun le juste et l’injuste,
l’utile et le nuisible. C’est dans ce cadre qu’il peut écrire que celui qui
est hors de la cité est « soit une bête, soit un dieu 102 ». Cette formule
n’est évidem ment pas une théorie pénale du criminel, mais elle fixe
une struc ture concep tuelle déci sive : l’huma nité pleine ne se confond
pas avec la simple vie biolo gique, elle suppose l’inscrip tion dans un
ordre civique de parole, de déli bé ra tion et de réci pro cité. Sortir de
cet ordre, ou s’en retran cher radi ca le ment, ce n’est pas seule ment
être privé d’insti tu tions ; c’est tomber hors du régime propre ment
humain du logos et de la justice partagée 103.
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Le meur trier aux portes de la cité : le miasma grec

La pensée et la pratique grecques de l’homi cide confirment la force
de cette matrice. Comme l’ont montré Robert Parker 104 ou
Michael Gagarin 105, le meurtre n’y est pas conçu comme une simple
atteinte indi vi duelle, mais comme une souillure (miasma) qui affecte
la famille, les sanc tuaires et, poten tiel le ment, la commu nauté
tout entière 106. Le trai te ment du crime ne consiste donc pas
seule ment à punir un coupable. Il vise aussi à réta blir un ordre
civique, rituel et rela tionnel qui a été troublé. C’est pour quoi la
tragédie attique, loin de se réduire à un simple cata logue d’images
violentes, met si souvent en scène des crimi nels rappro chés de
l’anima lité ou de la préda tion : l’enjeu n’est pas seule ment moral, il est
aussi poli tique et symbolique 107. Le meur trier tragique appa raît
fréquem ment comme un être ayant rompu les média tions
fonda men tales de la cité, en parti cu lier celles de la parenté, du
sacri fice et de la parole réglée. Dès lors, il tend à être pensé sur une
fron tière où l’homme cesse d’être plei ne ment citoyen et se trouve
figuré sous les traits de la bête. L’anima li sa tion ne constitue pas
encore une caté gorie juri dique auto nome, mais elle fonc tionne déjà
comme un puis sant opéra teur symbo lique d’exclu sion : la cité protège
son ordre en reje tant certaines formes de violence vers un dehors
conçu comme bestial, chao tique et infé rieur à l’espace civique 108.
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Quand l’ennemi devient bête : l’anima li sa tion des
figures déviantes

Cette logique déborde d’ailleurs large ment la seule figure du criminel.
Comme l’ont montré Edith Hall 109 ou Fran çois Hartog 110,
l’anima li sa tion sert plus large ment à penser les figures situées aux
marges de l’ordre civique : barbares, ennemis, tyrans, femmes
trans gres sives ou popu la tions étrangères 111. Les Scythes décrits par
Héro dote appa raissent ainsi comme des peuples des confins sauvages
proches de l’anima lité et prati quant le scalp ou utili sant les crânes
ennemis comme coupes à boire 112, tandis que les Perses d’Eschyle
sont enfermés dans un imagi naire de masse déme surée et
mena çante, proche d’une force natu relle ou animale échap pant à
toute maîtrise civique 113. Les comé dies d’Aris to phane mobi lisent elles
aussi abon dam ment ce bestiaire poli tique : les ennemis d’Athènes, et
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notam ment les Spar tiates, y sont régu liè re ment comparés à des
loups, des chiens enragés, des singes ou des sangliers afin de
dénoncer leur bruta lité, leur ruse ou leur sauva gerie supposée.
L’anima li sa tion devient alors un instru ment sati rique de
disqua li fi ca tion civique et politique 114. La tragédie attique déve loppe
toute fois avec une parti cu lière inten sité cet imagi naire bestiaire de
la transgression 115. Dans l’Agamemnon d’Eschyle, Cassandre désigne
expli ci te ment Clytem nestre comme une « chienne odieuse », image
asso ciant la reine meur trière à l’impu deur, à la perfidie et à la
préda tion domestique 116, tandis qu’Égisthe appa raît comme un lâche
para site tapi dans la maison royale 117. Médée pousse encore plus loin
cette anima li sa tion de la violence fémi nine : Jason la compare à « une
lionne, non une femme » puis au monstre Scylla, faisant de
l’infan ti cide l’expres sion d’une féro cité quasi inhumaine 118. Dans les
Eumé nides, Oreste, coupable du matri cide, est pour suivi par les
Érinyes assi mi lées à des chiennes de chasse flai rant le sang du
coupable qui devient alors un gibier traqué retranché de la
commu nauté humaine 119. La compa raison n’est pas rhéto rique : elle
maté ria lise la souillure (miasma) que produit le crime de sang. Le
coupable n’est plus un simple justi ciable ; il devient porteur d’une
conta mi na tion qui menace la cité entière 120. Euri pide radi ca lise
encore ce schème dans les Bacchantes 121, où Penthée, roi impie
refu sant l’ordre divin, est traité comme un gibier puis mis en pièces
lors d’une chasse humaine inversée. L’anima li sa tion ne constitue donc
pas encore une caté gorie juri dique auto nome, mais elle fonc tionne
déjà comme un puis sant opéra teur symbo lique d’exclu sion : la cité
protège son ordre en proje tant certaines formes de violence,
d’alté rité ou de trans gres sion vers un dehors pensé comme sauvage,
impur, irra tionnel et infé rieur à l’espace civique.

Quand le tyran devient loup : violence et chute hors
de l’humain

Cette logique ne se limite toute fois ni au langage poli tique ni aux
images tragiques de la souillure. Les grands récits mythiques grecs lui
donnent une expres sion plus radi cale encore : certaines
trans gres sions n’y rapprochent plus seule ment l’homme de l’animal,
elles provoquent son bascu le ment hors de l’huma nité elle- même. Le
mythe de Lycaon constitue à cet égard l’une des formu la tions les plus
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puis santes de cette arti cu la tion entre crime, impiété
et animalisation 122. Les sources anciennes, d’Apollodore 123

à Pausanias 124, en passant surtout par Ovide 125, diffèrent sur certains
détails, mais reposent sur une trame commune : le roi d’Arcadie
cherche à éprouver Zeus en lui servant de la chair humaine, ou en
mêlant au banquet des restes humains. Il cumule ainsi plusieurs
fautes majeures : impiété envers les dieux, viola tion de
l’hospi ta lité (xenia), confu sion entre nour ri ture humaine et
nour ri ture animale, et fran chis se ment du tabou cannibale 126. Le
crime n’atteint donc pas seule ment une victime parti cu lière ; il frappe
les règles fonda men tales qui orga nisent les rapports entre hommes,
dieux et bêtes. Les travaux de Walter Burkert 127, Robert Parker et
Daniel Ogden 128 ont montré que ce récit condense plusieurs
angoisses majeures de la culture grecque : la peur du canni ba lisme, la
figure du souve rain devenu préda teur, et le risque d’une régres sion
hors de la cité civi lisée. La méta mor phose en loup n’est pas un simple
effet spec ta cu laire. Elle donne au crime sa vérité visible. Chez Ovide,
Lycaon conserve, sous forme animale, les dispo si tions morales du
tyran : rage, goût du sang, violence nocturne. Il devient
exté rieu re ment ce qu’il était déjà inté rieu re ment par ses actes.
L’anima li sa tion exprime ainsi une idée forte : certaines trans gres sions
ne violent pas seule ment la loi, elles détruisent la forme humaine
elle- même. Dire du roi criminel qu’il devient loup, c’est montrer qu’un
pouvoir sans limite bascule hors de l’huma nité. Le récit prend un
relief parti cu lier si on le replace dans les tradi tions arca diennes des
Lykaia, fête liée au mont Lycée, où les auteurs anciens situaient déjà
des récits de consom ma tion rituelle de chair humaine et de
trans for ma tion lupine temporaire 129. La fron tière entre homme et
animal devient alors un lieu de réflexion sur les limites de la
commu nauté civique, reli gieuse et morale. Quant à Platon, il
systé ma tise philo so phi que ment cette tradi tion lorsqu’il écrit dans la
République 130 que le protec teur du peuple devenu tyran ressemble au
loup qui, ayant goûté au sang humain, ne peut plus revenir à la
mesure civique. La réfé rence est expli cite au cycle arca dien de
Lycaon. Le tyran est celui qui trans forme ses conci toyens en proies et
substitue la préda tion à la loi commune. Les analyses de
Danielle Allen 131, ou Victoria Wohl 132 ont montré que ces images
animales servent à penser la destruc tion des média tions poli tiques :
parenté, sacri fice réglé, parole publique, réci pro cité civique. Le grand
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criminel ou le tyran est dit animal non parce qu’il appar tien drait à
une espèce infé rieure, mais parce qu’il a quitté le régime humain de la
mesure et du partage. L’anima lité devient ainsi, dans la pensée
grecque, la forme intel li gible de la violence qui rompt la cité.

3. La Rome antique : faire du criminel
une bête

Le monde romain hérite large ment de ces repré sen ta tions grecques
de l’anima lité comme figure de l’alté rité, de la sauva gerie et de la
trans gres sion. Il les rééla bore toute fois dans un cadre plus
direc te ment juri dique et pénal, où l’imbri ca tion entre crimi na lité,
exclu sion civique et anima lité devient plus expli cite encore.
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Anima liser pour exclure : le langage romain de
la déchéance

Sans revenir ici sur l’ensemble des usages méta pho riques de
l’anima li sa tion dans la litté ra ture latine, il faut rappeler que nombre
d’auteurs romains prolongent les schémas grecs de dégra da tion
symbo lique par l’anima lité. Chez Cicéron, l’adver saire poli tique peut
être qualifié de belua ou de bestia : Marc Antoine est ainsi décrit
dans les Philippiques comme une « bête mons trueuse
et pestilentielle 133 », dominée par ses passions et mena çant l’ordre
civique. Suétone 134, Salluste 135 ou Tacite 136 mobi lisent pareille ment
un imagi naire de féro cité, de vora cité et de sauva gerie pour décrire
tyrans, ennemis publics ou foules sédi tieuses. La satire romaine
radi ca lise encore cette rhéto rique : Juvénal 137 et Martial 138 assi milent
fréquem ment certaines femmes jugées déviantes à des chiennes, des
juments lubriques, des lionnes ou des bêtes voraces afin de dénoncer
leur sexua lité, leur cruauté ou leur corrup tion morale. Comme l’ont
montré James May 139 ou Marie Roux 140, l’anima li sa tion fonc tionne
ainsi à Rome comme un puis sant langage de disqua li fi ca tion morale,
sociale et poli tique, avant de rece voir dans certaines pratiques
pénales une traduc tion juri dique concrète et spectaculaire.
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Punir l’impen sable : le parri cide et la poena cullei

L’exemple le plus célèbre demeure celui du parri cide et de sa peine
emblé ma tique, la poena cullei. Les sources anciennes, de Cicéron 141

à Modestin 142, en passant par Sénèque 143 et Justinien 144, permettent
d’en suivre les transformations 145. Dans les formes anciennes, le
condamné est d’abord battu de verges rouges (virgae sanguineae),
puis enfermé dans un sac de cuir et préci pité dans un fleuve ou dans
la mer. Les versions impé riales ajoutent progres si ve ment la
compa gnie d’animaux spéci fiques : chien, coq, vipère, singe 146.
Chacun a suscité de nombreuses inter pré ta tions savantes, sans
consensus absolu : le chien peut renvoyer à l’impu reté ou à la garde
inversée du foyer, le coq à la vigi lance domes tique retournée, la
vipère à une progé ni ture réputée destruc trice, le singe à la cari ca ture
de l’humain. Mais l’essen tiel est moins dans un symbo lisme fixe que
dans l’effet d’ensemble du rituel. Comme l’ont montré Yan Thomas 147,
Eva Cantarella 148 ou Ralph Evêque 149, la peine vise à signi fier que le
meur trier des parents a rompu les média tions premières de la société
romaine : la pietas, la filia tion, la trans mis sion patri mo niale, l’auto rité
domes tique. Le parri cide est privé des éléments mêmes qui
ordonnent une mort humaine normale. Il est exclu de la terre ferme,
privé de sépul ture, sous trait au regard civique, enfermé avec des
bêtes, puis rejeté dans un espace liquide sans lieu ni mémoire. Le sac
empêche tout contact puri fi ca teur avec la terre ; l’immer sion interdit
la tombe fami liale ; la ména gerie signale la rupture avec la
parenté humaine 150. Il ne s’agit donc pas seule ment d’exécuter un
coupable aggravé, mais de produire rituel le ment un être sans place.
Rome signifie ainsi que celui qui détruit la source même de la vie
domes tique cesse, symbo li que ment, d’appar tenir au monde des
hommes. L’anima lité inter vient comme opéra teur juri dique de
désaf fi lia tion totale.
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Sous les crocs des bêtes : le théâtre romain de
la déshumanisation

Rome offre toute fois un second exemple tout aussi révé la teur : la
damnatio ad bestias, c’est- à-dire la condam na tion de certains
crimi nels à être livrés aux fauves dans l’arène 151. Les sources
anciennes sont nombreuses : Sénèque évoque ces exécu tions dans les
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Lettres à Lucilius 152, Martial les met en scène dans le Livre
des Spectacles 153, et les juristes les mentionnent parmi les peines
extra or di naires appli quées à certaines caté go ries de condamnés. Les
recherches de Kyle Harper 154, Garrett Fagan 155, Alison Futrell 156 et
Carlin Barton 157 ont montré qu’il ne faut pas réduire cette pratique à
un simple diver tis se ment sanglant. Il s’agit d’une peine forte ment
codée sur le plan poli tique et symbo lique. Être exposé aux bêtes, c’est
être publi que ment déplacé du côté de la proie. Le condamné perd la
protec tion atta chée au statut d’homme intégré à l’ordre romain et
devient un corps aban donné à la violence animale. La scène permet à
Rome de montrer sa souve rai neté : elle décide qui demeure dans la
commu nauté juri dique et qui peut en être retranché. Cette peine
touche notam ment des esclaves rebelles, des brigands, des ennemis
vaincus ou, à certaines périodes, des chré tiens, comme en
témoignent les Actes des martyrs 158 ou le récit du martyre
de Perpétue 159. Elle ne sanc tionne donc pas seule ment un acte ; elle
classe des indi vidus dans une caté gorie d’êtres jugés dange reux ou
exté rieurs à la cité. L’arène fonc tionne alors comme un théâtre
du pouvoir 160. Le public voit se rejouer la fron tière entre civi li sa tion
et sauva gerie, entre ordre romain et chaos, entre le citoyen protégé
et celui qui peut être livré à la morsure des fauves. Ici encore,
l’anima lité n’est pas secon daire. Elle devient un instru ment de
quali fi ca tion pénale. Entre la poena cullei et la damnatio ad bestias,
Rome offre ainsi deux versions d’une même logique : certains crimes
ou certaines figures de dange ro sité appellent non seule ment la mort,
mais une sortie rituelle de l’huma nité civique.

L’article de Chris tian Bruschi, inti tulé « Jeu de miroir entre l’être
humain et l’animal dans le récit des martyrs de Lyon en 177 » revient
sur cette idée tout en la nuan çant subti le ment. Cette contri bu tion
explore les analo gies et iden ti fi ca tions entre l’homme et l’animal dans
le récit d’Eusèbe de Césarée sur les martyrs de Lyon. L’auteur analyse
comment le système païen déshu ma nise les chré tiens, les rava lant à
un rang infé rieur à celui des bêtes de l’arène lors de la damnatio
ad bestias. À l’inverse, le texte montre une inver sion de cette
méta phore : ce sont les persé cu teurs et la foule en délire qui, par leur
fureur dénuée de raison, adoptent un compor te ment bestial.
Toute fois, l’animal peut aussi être sublimé par les chré tiens, soit par
la figure sacri fi cielle de l’Agneau mystique, soit par la passi vité
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mira cu leuse des fauves face aux martyrs comme Blan dine, révé lant
ainsi une dimen sion spiri tuelle qui dépasse la simple sauvagerie.

Après avoir évoqué la période antique, on comprend mieux pour quoi
l’anima li sa tion a constitué, bien au- delà des mondes qui en ont fourni
plusieurs matrices durables, un instru ment parti cu liè re ment puis sant
de stig ma ti sa tion. Parce qu’elle trans forme géné ra le ment une
trans gres sion en alté rité supposée natu relle, parce qu’elle présente le
violent comme préda teur plutôt que comme semblable, elle offre aux
sociétés un langage immé dia te ment intel li gible pour dire l’exclu sion,
la peur et la légi ti mité de la peine. C’est cette effi ca cité symbo lique
qui explique la remar quable longé vité de la méta phore. Reprise,
inflé chie, chris tia nisée, scien ti fi cisée, juri di cisée, elle traverse le
Moyen Âge, la première moder nité et les sociétés contem po raines
sans jamais dispa raître tout à fait. Il faut donc désor mais suivre non
plus seule ment ses premières élabo ra tions antiques, mais les formes
renou ve lées de sa persis tance historique.
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B. Du criminel- bête médiéval au préda ‐
teur contem po rain : histoire d’une
perma nence symbolique

Née dans les grandes civi li sa tions antiques, la figure du criminel
anima lisé ne dispa raît nulle ment avec la fin de l’Anti quité. Il convient
dès lors d’en suivre les prin ci pales méta mor phoses à travers trois
grandes séquences histo riques : le Moyen Âge, l’époque moderne et la
période contem po raine, afin de montrer la remar quable persis tance
d’un imagi naire asso ciant crimi na lité, dange ro sité et bestialité.
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1. Le Moyen Âge : juger l’animal,
déclasser l’homme

Le Moyen Âge constitue un premier moment décisif de cette longue
persis tance. Héritée des matrices antiques, retra vaillée par le
chris tia nisme latin et par les pratiques judi ciaires médié vales, la
méta phore animale sert à penser le désordre, à nommer certaines
formes de violence et à mettre en scène l’exclu sion des êtres jugés
mena çants pour la commu nauté. Dans un monde où l’ordre juri dique,
l’ordre naturel et l’ordre divin sont étroi te ment pensés ensemble,
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l’anima lité ne relève pas du simple décor méta pho rique. Elle peut
devenir un langage de la rupture, de la souillure et de l’anti- ordre 161.
C’est dans ce cadre qu’il faut replacer les procès d’animaux,
phéno mène bien attesté dans l’Occi dent médiéval et moderne 162.
Dans les faits, les archives judi ciaires livrent des témoi gnages
tangibles de cette justice qui s’étend de l’Europe — avec une forte
concen tra tion docu men taire en France, dans l’Empire, en Suisse, en
Italie du Nord et dans les anciens Pays- Bas 163 — à l’Amérique : il ne
sera pas omis les tour te relles du Canada, les fourmis du Brésil ou
encore les termites du Pérou 164.

Le procès des animaux : mettre le désordre
en jugement

L’intérêt de ces procé dures ne réside pas seule ment dans leur
carac tère spec ta cu laire pour un regard contem po rain mais au fait
qu’elles révèlent une certaine manière de penser le
désordre social 165. Dans ces procé dures, l’animal n’est pas seule ment
un être dange reux que l’on supprime ; il peut être juri di que ment mis
en cause comme auteur visible d’un trouble appe lant une réponse
publique. La justice ne se borne pas à neutra liser un dommage : elle
qualifie, met en scène et referme un désordre. C’est pour quoi la
publi cité du juge ment, le carac tère céré mo niel de l’exécu tion, et
parfois même la présence d’un avocat ou d’un repré sen tant humain,
comptent autant que l’issue maté rielle de l’affaire. Comme l’a bien vu
Katie Sykes, ces procès sont de véri tables « drames judi ciaires » : ils
donnent au trouble une forme intel li gible et permettent à la
commu nauté d’affirmer que nulle atteinte grave, même venue de
l’animal, ne saurait rester hors langage, hors procé dure,
hors ordre 166.
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 Ce phéno mène mobi lise de longue date l’atten tion soutenue
des commentateurs 167. Pendant long temps, l’inter pré ta tion
domi nante, notam ment sous l’influence d’Edward Payson Evans en
1906, y a vu les survi vances grotesques d’une
irra tio na lité médiévale 168. L’histo rio gra phie récente a profon dé ment
corrigé ce point de vue. Esther Cohen a montré que les procès
d’animaux doivent être lus au croi se ment du droit coutu mier, du
folk lore, de la théo logie et de la publi cité de la peine 169. Piers Beirne
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a ensuite contesté la tendance à réduire ces procé dures à de simples
curio sités, en insis tant sur leur intel li gi bi lité juri dique et sociale 170.
Laurent Litzen burger, enfin, a confirmé par les archives lorraines et
barroises qu’il ne s’agit pas de quelques anec dotes isolées : il recense,
pour cette région seule ment, trente- quatre mentions de procès
d’animaux et d’insectes entre le milieu du XIV  siècle et le premier
tiers du XVIII  siècle 171. Le problème n’est donc plus de savoir
comment le Moyen Âge a pu « croire » à la culpa bi lité animale, mais
pour quoi la forme du procès a pu servir à produire de la justice face à
une violence pensée comme dérè gle ment de
l’ordre communautaire 172.

e

e

L’examen des faits géné ra teurs de ces litiges permet d’esquisser
une typo logie rigou reuse. On distingue ainsi deux caté go ries
majeures d’affaires judi ciaires impli quant des animaux 173 : celles où
l’animal est érigé en auteur prin cipal du dommage (qu’il s’agisse de
violences physiques à l’encontre des personnes ou d’atteintes aux
biens) et celles où il est appré hendé comme un « complice » de
l’homme (notam ment dans les cas de bestia lité ou de sorcellerie) 174.
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Ce faisant, l’animal est attrait soit devant la justice ecclé sias tique, soit
devant la justice tempo relle, selon un critère de distinc tion
géné ra le ment fondé sur son carac tère « indi vi dua li sable » ou pas. À
ce critère d’indi vi dua li sa tion pour rait d’ailleurs être substitué ou
adjoint celui de la condi tion domes tique ou sauvage de
l’animal considéré 175.
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La justice tempo relle est ainsi géné ra le ment saisie dans le cas de
dommages causés par des animaux domes tiques — des chiens, des
chats, des chevaux, des ânes, des porcs, etc 176 — ayant « agressés »
l’homme en le tuant ou en le muti lant. Les affaires de truies
homi cides sont à cet égard les plus éclai rantes. Elles ne doivent rien
au pitto resque pur : les porcs erraient fréquem ment dans les espaces
urbains et villa geois, consom maient les déchets, et pouvaient
réel le ment atta quer les jeunes enfants 177. La célèbre affaire de Falaise
(1386-1387) s’inscrit dans ce contexte 178. Une truie y fut condamnée
pour avoir mutilé puis causé la mort d’un enfant. La tradi tion
rapporte une exécu tion publique précédée d’une muti la tion
symé trique de l’animal, et parfois l’habillage de la truie en
vête ments humains 179. L’érudi tion récente invite à distin guer le
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noyau docu men taire attesté et les embel lis se ments posté rieurs, mais
elle ne remet pas en cause la signi fi ca tion d’ensemble du dossier :
l’exécu tion ne visait pas seule ment à supprimer un
danger matériel 180. Elle permet tait d’inscrire la mort de l’enfant dans
une scène de justice visible, c’est- à-dire dans un ordre intel li gible. En
ce sens, la peine ne punit pas un sujet moral au sens moderne ; elle
traite un agent de pertur ba tion dont la destruc tion rituelle contribue
à réparer symbo li que ment la rupture 181. L’enjeu n’est pas tant la
psycho logie de l’animal que la capa cité de la justice à répondre
publi que ment au scan dale de la mort violente 182.

Sur le banc des juri dic tions ecclé sias tiques se retrouvent les animaux
(souvent des bandes d’animaux sauvages et jugés nuisibles comme les
rats, les insectes, ou les vers 183) ayant causé des dommages,
géné ra le ment contre les récoltes 184. Il s’agis sait, en l’espèce, d’un
mélange de procé dure, d’admo nes ta tion, d’excom mu ni ca tion ou
d’expul sion rituelle. Le but n’était pas de prouver une inten tion
subjec tive, mais de restaurer l’équi libre entre l’ordre humain, l’ordre
agraire et les forces natu relles suscep tibles de le trou bler. La justice
médié vale appa raît alors comme une média tion entre la commu nauté
chré tienne et un monde créé dont les créa tures peuvent, elles aussi,
devenir vectrices de désordre. Le procès devient une façon de
nommer, contenir et neutra liser symbo li que ment le trouble. C’est là
une clef majeure pour comprendre la suite : dans un univers où
l’animal peut être traité comme agent de désordre justi ciable, la
trans la tion qui fait du criminel humain une « bête » devient d’autant
plus opérante 185.
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Ces dossiers médié vaux éclairent direc te ment la ques tion de
l’anima li sa tion du criminel humain. Dans un univers où l’animal peut
être intégré à une drama turgie pénale et saisi comme agent de
désordre, la fron tière entre l’humain déviant et l’animal dange reux
acquiert une forte opéra ti vité symbo lique. L’animal sert de modèle
négatif permet tant de quali fier certaines formes de violence humaine
comme des ruptures radi cales avec l’ordre social.
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Quand la faute mêle l’homme et la bête

Le crime de bestia lité permet de saisir plus direc te ment encore ce
méca nisme. L’animal impliqué dans un acte de bestia lité occupe une
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posi tion ambiguë, n’étant consi déré ni comme une véri table victime,
ni comme un auteur plei ne ment respon sable. Bien que dépourvu de
volonté crimi nelle, il est traduit en justice et condamné au bûcher aux
côtés de l’humain pour effacer toute trace de miasme et réta blir
l’ordre divin rompu. Cette répres sion s’appuie sur une logique
théo lo gique issue du Lévitique, où le feu sert d’instru ment de
puri fi ca tion. Juri di que ment, l’animal est réduit à un « support
physique » ou une « pièce à convic tion » qu’il faut détruire pour
protéger la mora lité publique.

À cet égard, la théo logie médié vale ne voit pas seule ment dans la
bestia lité une trans gres sion sexuelle, mais un crime contre- nature,
c’est- à-dire une atteinte à l’ordre même de la création 186. Dans la
Somme théologique, Thomas d’Aquin range la bestialitas parmi les
vices les plus graves préci sé ment parce qu’elle brouille la fron tière
entre espèces 187. Les travaux de James Brun dage ont montré que le
droit cano nique médiéval a intégré dura ble ment cette hiérar chie des
fautes sexuelles, et que la bestia lité y appa raît comme atteinte
profonde à l’ordre moral et cosmique 188. Plus tard, Helmut Puff a
souligné combien, dans l’Europe de la fin du Moyen Âge et du début
de l’époque moderne, la peur de la confu sion des espèces et de
l’hybri da tion occu pait une place centrale dans les imagi naires
judi ciaires. L’acte de bestia lité est ainsi construit comme une
trans gres sion onto lo gique : l’homme n’y enfreint pas seule ment une
règle, il fran chit symbo li que ment la fron tière qui sépare l’humain
de l’animal 189. C’est ce qui explique la sévé rité des sanc tions. Dans
plusieurs tradi tions judi ciaires, l’homme, et parfois l’animal impliqué,
peuvent être exécutés ensemble 190. Une telle peine ne sert pas
seule ment à punir un indi vidu ; elle vise à restaurer la sépa ra tion
entre des ordres de vie que la trans gres sion a mêlés. De ce point de
vue, la bestia lité joue un rôle théo rique central dans l’histoire du
criminel anima lisé : elle montre comment une faute peut être pensée
comme passage hors de l’huma nité réglée 191. Là où les procès
d’animaux intro duisent l’animal dans la sphère de la procé dure, la
bestia lité fait glisser l’humain vers la sphère de l’animal. Les deux
mouve ments se répondent. Dans un cas, l’animal est juri di que ment
drama tisé ; dans l’autre, l’homme est symbo li que ment déclassé 192.
Ensemble, ils donnent au Moyen Âge une fonc tion cruciale dans la
longue histoire de l’anima li sa tion pénale : celle d’avoir arti culé très
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étroi te ment droit, théo logie, ordre de la créa tion et drama turgie
publique de l’exclusion.

L’animal devant le droit : anthro po mor phisme et justice pénale49

Ainsi, les procès d’animaux ne produisent pas unique ment une
déchéance symbo lique de l’humain vers la bête. Ils reposent
égale ment sur un mouve ment symé trique d’anthro po mor phi sa tion de
l’animal, auquel sont parfois recon nues certaines capa cités de
discer ne ment, de volonté ou même de culpa bi lité. Si Beau ma noir
déplore une « justice perdue » 193, esti mant que les bêtes sont privées
de l’enten de ment néces saire, Laurent Bouchel nuance ce propos en
rele vant que certains hommes ne sont guère mieux dotés à
cet égard 194. Contre di sant l’auteur des Coutumes de Beauvaisis
(XIII  siècle), plusieurs commen ta teurs des XIX  et XX  siècles y voient
une « “bonne” justice » dès lors que certains animaux
sont perçus 195 comme « respon sables » de leurs actes 196. Ainsi, dans
ces formes de procès, « on attribue à l’animal la conscience, la
volonté, le repentir 197 ». En effet, « il faut y voir (…) la croyance à un
déve lop pe ment (…) de la raison chez les animaux 198 » ; « les animaux
ont le sens du mal 199 ». C’est pour quoi « on était persuadé que les
bêtes (…) savaient ce qu’elles faisaient  200». Dans ces condi tions,
l’analyse impose de ne pas négliger l’histoire des mentalités 201. Sous
ce prisme, d’ailleurs, on observe non pas une anima li sa tion du
criminel mais une anthro po mor phi sa tion de l’animal transgresseur. 
Au- delà des distinc tions procé du rales entre les sphères spiri tuelle et
tempo relle, on observe une quasi- équivalence entre les forma lités
requises pour les justi ciables humains et celles exigées pour les non- 
humains : cita tion à comparaître 202 (parfois renouvelée 203),
éven tuels incidents 204, relevé des vices de forme 205 ou fin de non- 
recevoir comme l’incompétence 206, exper tise contradictoire 207,
discus sion et conclusion 208 en réplique 209, lecture du procès- verbal
de la sentence 210… Sont donc obser vées toutes « les forma lités de la
justice », toutes « les solen nités requises 211 ». Ce trai te ment judi ciaire
gémel laire inter roge : le trai te ment judi ciaire des uns fait- il écho à
celui des autres, à un moment où la société est préci sé ment tiraillée
entre l’idée d’un animal inclus ou exclu de la commu nauté des vivants,
doté d’inté rêts propres dignes d’être pris en compte par le droit ? À
l’heure où le droit romain renaît sous l’impul sion des droits savants et
irrigue les menta lités, il convient de rappeler que le Digeste s’ouvre
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sur ce prin cipe fonda mental : « le droit naturel est celui que la nature
inspire à tous les animaux 212 », règle récep tionnée par le
droit médiéval 213 ?

Une atten tion accrue est portée, le cas échéant, à la carac té ri sa tion
des éléments consti tu tifs de l’infraction 214, y compris l’établis se ment
des preuves. Et, avec le déve lop pe ment de la torture (la fameuse
« ques tion »), il est possible de remar quer que les animaux eux- 
mêmes peuvent y être soumis. Commen tant l’une de ces affaires,
l’histo rien Michel Pastou reau précise : « Le gref fier note qu’elle a
“avoué”. Elle a fait quelque chose comme “grrr grrr”, elle a reconnu
qu’elle était coupable 215. »
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Cette justice parti cu lière révèle les menta lités d’une époque. Ici
encore, l’apport des autres disci plines s’avère crucial afin d’éviter tout
écueil interprétatif 216. Pour avoir persisté autant de temps, ces
procé dures possé daient néces sai re ment « un sens, une utilité » qu’il
convient de saisir. Selon Léon Ména bréa : 
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La plupart des auteurs qui ont parlé de l’usage où l’on était jadis
d’intenter, en de certains cas, des procès aux animaux, et
parti cu liè re ment aux insectes dévas ta teurs des fruits de la terre, ont
taxé cet usage de super sti tion et de barbarie ; mais il en est peut- 
être de cette ques tion comme d’une infi nité d’autres où nous
igno rons la véri table signi fi ca tion des choses passées. Quand on voit
une coutume s’implanter chez le peuple et s’y main tenir pendant
plusieurs siècles, il faut bien s’écouter, quelque étrange qu’elle
paraisse, avant de la taxer d’absurde ou de ridi cule ; car en y
réflé chis sant, on finit presque toujours par recon naître qu’elle avait
un sens, une utilité, et qu’elle corres pon dait à une exigence réelle 217. 

Fonda men ta le ment, cette justice singu lière est révé la trice de
« croyances » struc tu rantes, non seule ment quant à la nature de
l’animal, mais égale ment sur son posi tion ne ment vis- à-vis de
l’humain, parti cu liè re ment au prisme du droit pénal. L’exécu tion de
l’animal fautif mani feste de manière éloquente la fina lité de la
procé dure : elle s’insère dans une « justice spectacle 218 » dont
l’ambi tion est double, visant tant la prévention 219 des hommes 220 que
la dissua sion des autres animaux 221. Dans cette pers pec tive, la
tempo ra lité joue un rôle moteur : en châtiant l’acte passé, l’auto rité
judi ciaire exprime une volonté d’inflé chis se ment des compor te ments
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à venir 222. La peine exem plaire ainsi admi nis trée s’avère compa rable
à celle infligée au condamné humain. L’ensemble s’inscrit dans le
cadre plus général du droit pénal 223, ces procès tendant, en
défi ni tive, à consti tuer un « méca nisme de protec tion des
sociétés » 224. Ainsi, les procé dures impli quant des animaux revêtent
une triple
dimen sion : symbolique 225, juridique 226 et anthropologique 227. 

Après ce premier moment médiéval, où l’anima lité sert surtout à
penser la souillure, la rupture de l’ordre et la mise en scène de
l’exclu sion, la période moderne ouvre une confi gu ra tion nouvelle. La
méta phore ne dispa raît pas ; elle change de supports et de fonctions.
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2. L’époque moderne : anima liser pour
classer les marges

Avec le renfor ce ment des États, l’essor de l’imprimé et les poli tiques
de disci pline sociale, l’anima li sa tion du criminel cesse d’être
prin ci pa le ment liée au péché ou aux drama tur gies judi ciaires locales.
Elle devient un instru ment de lisi bi lité sociale servant à nommer les
vaga bonds, les pauvres suspects, les escrocs ou les figures de menace
urbaine. Là où le Moyen Âge mobi li sait souvent la réfé rence animale
pour restaurer symbo li que ment une commu nauté blessée, l’époque
moderne tend de plus en plus à l’utiliser pour classer, surveiller et
natu ra liser les marges humaines.
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Anima liser pour gouverner : crime, pauvreté et
disci pline à l’époque moderne

À partir de la période moderne, la figure du criminel anima lisé entre
dans un nouvel âge : celui de sa diffu sion massive dans les pamphlets,
la litté ra ture, le théâtre et les premiers discours savants sur
la déviance 228. Cette expan sion ne corres pond pas à une simple
proli fé ra tion d’images, mais à la mise en place d’un régime de
repré sen ta tion struc turé par une tension durable. La méta phore
animale y fonc tionne à la fois comme instru ment d’exclu sion — en
natu ra li sant le crime et en le déta chant de ses déter mi na tions
sociales — et comme opéra teur critique, capable, dans certains
contextes, de révéler les violences et les contra dic tions de l’ordre
social lui- même 229. Dans une Europe où la circu la tion des idées
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s’inten sifie, ce double mouve ment dépasse les fron tières ; il trouve en
Angle terre une formu la tion parti cu liè re ment cohé rente et précoce.

Les travaux de Greta Olson ont montré que la fin du XVIᵉ siècle
constitue à cet égard un moment de cristallisation 230. Dans les
pamphlets de Thomas Harman 231, Robert Greene 232 et
Thomas Dekker 233, qui construisent la figure du vaga bond et de
l’escroc comme types sociaux lisibles, ainsi que dans le théâtre de
William Shakespeare 234 (Richard III), de John Webster 235 (The
Duchess of Malfi) et de Ben Jonson 236 (Volpone), se stabi lise une figure
récur rente que l’on peut dési gner comme celle du « criminel- 
bête » (criminal beast). L’anima li sa tion n’y opère pas seule ment
comme une condam na tion morale ; elle constitue un véri table
mode d’intelligibilité 237. Elle permet de requa li fier le crime comme
phéno mène quasi naturel, d’en effacer la contin gence sociale et
d’inscrire le délin quant dans une zone limi naire entre huma nité
et animalité 238.
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Cette construc tion ne peut être disso ciée d’un contexte plus large de
mise en ordre des populations 239. Les analyses de Michel Foucault
sur les dispo si tifs disciplinaires 240, celles de Gerhard Oestreich sur la
« disci pline sociale » (Sozialdisziplinierung 241) et les travaux de Paul
Slack sur la pauvreté anglaise permettent de replacer ces
repré sen ta tions dans une dyna mique de gouvernementalité 242.
L’époque élisa bé thaine et jaco béenne corres pond à un moment
d’inten si fi ca tion des efforts visant à rendre les popu la tions
mobiles — pauvres, vagabonds 243, hommes sans
maître (master less men) 244 — à la fois visibles, caté go ri sables et
contrô lables. Dans ce cadre, la méta phore animale agit comme un
opéra teur de simpli fi ca tion et de natu ra li sa tion : elle convertit des
réalités sociales complexes — mobi lité, désaf fi lia tion, préca rité — en
formes de vie perçues comme intrin sè que ment déviantes,
presque biologiques 245.
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Le contexte histo rique éclaire cette évolution 246. L’Angle terre des
Tudor et des premiers Stuart est marquée par une crois sance
démo gra phique soutenue, les effets des enclosures, l’inten si fi ca tion
des mobi lités et l’angoisse du vaga bon dage, tandis que se multi plient
les dispo si tifs juri diques visant les popu la tions sans attache 247. La
pauvreté cesse alors d’être appré hendée comme une simple ques tion
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écono mique ou parois siale pour devenir un problème de sûreté et
d’ordre public 248. Les pamphlets décrivent les délin quants comme
des porcs lubriques, des oiseaux de proie, des para sites ou des bêtes
rusées. Ce bestiaire ne relève pas d’un simple effet rhéto rique : il
opère un dépla ce ment décisif, faisant passer les pauvres suspects du
registre du malheur à celui de la nuisance natu relle, et rendant la
répres sion pensable comme une défense légi time du corps social 249.
Comme l’a montré Keith Wrightson, le passage d’une économie
morale commu nau taire à une société plus mobile et plus stra ti fiée
entraîne une recon fi gu ra tion des caté go ries sociales 250. La figure du
vaga bond cesse progres si ve ment d’être celle d’un pauvre digne de
compas sion pour devenir celle d’un indi vidu suspect, poten tiel le ment
dange reux. Dans ce processus, les images animales jouent un rôle
central : elles permettent de repré senter la déviance non comme une
situa tion sociale, mais comme une forme de vie dégradée 251.

Entre stig ma ti sa tion et critique : les ambi va lences
litté raires du criminel- animal

La scène théâ trale amplifie ce travail de clas si fi ca tion tout en en
révé lant déjà les tensions internes. Dans Richard III, l’illé gi ti mité
poli tique, la diffor mité corpo relle et la perver sité morale du tyran
s’arti culent à un imagi naire animal parti cu liè re ment dense, que la
critique contem po raine inter prète comme un point de jonc tion entre
mons truo sité poli tique et anima lité criminelle 252. Chez Ben Jonson,
Volpone pousse plus loin encore cette logique de styli sa tion : les
person nages, dési gnés par des noms d’animaux — renard (volpone),
corbeau (corbaccio), vautour (voltore) — ne relèvent pas seule ment
d’une tradi tion allé go rique, mais construisent un univers social
inté gra le ment struc turé par des logiques de préda tion et de ruse 253.
Toute fois, cette anima li sa tion ne se limite pas à stig ma tiser des
figures déviantes : elle suggère que ces logiques sont imma nentes à la
société elle- même 254. La méta phore cesse alors d’être un simple outil
d’exclu sion pour devenir, déjà, un instru ment de
dévoi le ment critique.
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Cette ambi va lence devient plei ne ment visible au XVIIᵉ siècle 255 chez
Daniel Defoe 256, Jona than Swift 257, William Hogarth 258 et
William Godwin 259. Dans Robinson Crusoe (1719),
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Gulliver’s Travels (1726), The Four Stages of Cruelty (1751) et
Caleb Williams (1794), la méta phore animale ne dispa raît pas ; elle
change de fonc tion. L’anima lité ne sert plus seule ment à repousser
certains êtres hors de l’huma nité morale ou juri dique ; elle devient
aussi un instru ment d’examen critique de cette huma nité elle- même.
Chez Defoe, l’île de Robinson Crusoe est orga nisée autour d’une
économie de la capture, de la domes ti ca tion et de l’abat tage, qui met
en scène une souve rai neté colo niale fondée sur la maîtrise du vivant ;
les canni bales y sont progres si ve ment rappro chés d’une logique de
préda tion qui brouille la fron tière entre anima lité et
alté rité humaine 260. Chez Swift, les Yahoos — créa tures huma noïdes,
sales, violentes et domi nées par leurs appé tits — renvoient à l’homme
l’image dégradée de sa propre condi tion animale 261. Chez Hogarth, la
violence infligée aux animaux appa raît comme le premier degré d’une
bruta li sa tion progres sive qui conduit du jeu cruel à l’homicide 262.
Chez Godwin enfin, la méta phore s’inverse : l’anima lité ne désigne
plus seule ment le criminel dange reux, mais le prison nier comme
corps vulné rable, traqué et souf frant, expo sant ainsi la violence du
système pénal lui- même 263. Ainsi inflé chie, la méta phore animale ne
s’éteint pas ; elle se retourne contre la société qui l’emploie et en
révèle les violences.

Cette trans for ma tion accom pagne l’émer gence d’une sensi bi lité
nouvelle envers les animaux 264. Les travaux de Keith Thomas 265 et
de Harriet Ritvo 266 ont montré que les XVIIᵉ et XVIIIᵉ siècles voient
se déve lopper une atten tion crois sante à la condi tion animale et à la
souf france des bêtes. Les débats sur la cruauté envers les animaux 267,
qui abou ti ront au XIXᵉ siècle aux premières légis la tions de
protec tion animale 268, modi fient progres si ve ment la signi fi ca tion de
certaines méta phores : anima liser un criminel devient moins évident
dans un monde où l’animal lui- même commence à être reconnu
comme un être sensible 269. À mesure que l’animal est reconnu
comme un être sensible 270, l’anima li sa tion du criminel tend surtout à
révéler, en retour, les formes de bruta lité que la société puni tive
exerce en son propre nom.
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À mesure que l’époque moderne avance, la méta phore animale
change toute fois profon dé ment de statut. Long temps mobi lisée par la
théo logie, la satire ou les drama tur gies sociales pour figurer la
souillure, la margi na lité ou la menace collec tive, elle tend
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progres si ve ment à quitter le seul registre moral et symbo lique pour
investir celui du savoir. Le criminel n’est plus seule ment décrit
comme une bête par le pamphlet, le théâtre ou le discours poli tique ;
il commence à être observé, classé et inter prété comme tel par les
sciences nais santes de l’homme. 

3. Époque contem po raine : du monstre biolo ‐
gique au préda teur médiatique

Le tour nant est décisif : l’anima li sa tion cesse peu à peu d’être une
simple image de la déchéance pour devenir un prin cipe
d’intel li gi bi lité de la dange ro sité. Dans le contexte du XIXᵉ siècle,
marqué par l’essor de l’anthro po logie physique, de la psychia trie, de la
méde cine légale et des théo ries de la dégé né res cence, la fron tière
entre méta phore et préten tion scien ti fique tend à s’effacer. La figure
du criminel- animal entre alors dans un nouvel âge : celui de sa
biolo gi sa tion savante, bientôt relayée et ampli fiée, à l’époque
contem po raine, par les médias de masse, les discours sécu ri taires et
les poli tiques de gestion du risque.
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Lombroso et la biolo gi sa tion du criminel : de la
physiog no monie à l’atavisme

Le XIXᵉ siècle marque effec ti ve ment un bascu le ment, l’anima li sa tion
devient savante 271. Avec l’essor de l’anthro po logie crimi nelle, de la
méde cine légale, de la psychia trie et des théo ries évolu tion nistes, le
criminel cesse d’être seule ment comparé à une bête dans le registre
moral ou litté raire ; il est désor mais recons truit comme tel par le
savoir expert. La méta phore animale change alors de nature : elle ne
sert plus seule ment à disqua li fier symbo li que ment un indi vidu
dange reux, elle prétend révéler scien ti fi que ment une anima lité
rési duelle dissi mulée sous l’appa rence humaine. Le tour nant est
majeur, car l’anima li sa tion ne relève plus du langage de l’injure ou de
la satire ; elle devient une tech no logie de vérité appli quée au
corps criminel.
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Cette évolu tion s’appuie notam ment sur la résur gence de la
physiog no monie, pseudo- science née durant l’Anti quité grecque et
tradi tion nel le ment attri buée au corpus pseudo- aristotélicien des
Physiognomonica 272. Cette tradi tion postu lait déjà que l’appa rence
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physique révé lait le carac tère moral d’un indi vidu et établis sait de
constantes analo gies entre traits humains et animaux : l’homme au
nez aquilin pouvait être rapproché de l’aigle, celui aux lèvres épaisses
du bœuf, tandis que les regards fuyants ou les mâchoires saillantes
étaient asso ciés à des dispo si tions perfides ou violentes 273. Reprise
au xviiiᵉ siècle par Johann Kaspar Lavater puis réin vestie au XIXᵉ siècle
par la méde cine mentale et l’anthro po logie crimi nelle, la
physiog no monie contribue puis sam ment à faire du corps un texte
biolo gique lisible 274. Le criminel est alors inter prété comme un être
dont l’anima lité profonde affleu re rait à la surface même du visage.
Comme l’a montré Graeme Tytler, la physiog no monie jette un pont
décisif entre les anciens bestiaires moraux et les sciences modernes
de la déviance, parti ci pant à la consti tu tion d’un « corps du criminel »
suppo sé ment iden ti fiable à travers ses stig mates physiques 275.

C’est dans ce cadre intel lec tuel que s’inscrit l’entre prise
lombro sienne. Héri tier de la physiog no monie, Lombroso trans forme
les anciennes analo gies entre traits humains et carac tères animaux
en prétendus indices scien ti fiques d’atavisme criminel. Les mâchoires
proémi nentes, l’asymé trie faciale, la pilo sité exces sive ou les regards
jugés « fuyants » ne renvoient plus seule ment à une ressem blance
symbo lique avec la bête ; ils deviennent, chez lui, les signes
biolo giques d’une anima lité rési duelle survi vant sous l’homme civi lisé.
L’ancien bestiaire moral se mue ainsi en véri table
zoologie criminelle 276. Dans L’Uomo delinquente (1876), il déve loppe la
théorie du delin quente nato, le « criminel- né », défini comme un être
atavique ayant conservé des traits physiques, psycho lo giques et
moraux propres aux stades primi tifs de l’évolu tion humaine 277. Le
criminel est ainsi rapproché non seule ment du « sauvage », mais aussi
d’animaux préda teurs ou réputés infé rieurs dans les clas si fi ca tions
natu ra listes du XIXᵉ siècle 278. Lombroso compare certains meur triers
à des « bêtes carnas sières », décrit les voleurs comme proches du
singe par leur ruse et leur mobi lité, et associe les crimi nels violents à
des formes de féro cité instinc tive compa rables à celles des fauves.
Dans plusieurs passages, il évoque expli ci te ment des « instincts
bestiaux », une « féro cité animale » ou encore des compor te ments
« simiesques ». Les stig mates corpo rels qu’il recense, prog na thisme,
asymé tries faciales, mâchoires hyper tro phiées, pommettes saillantes,
oreilles décol lées, pilo sité abon dante, tatouages, insen si bi lité à la
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douleur ou impul si vité, sont inter prétés comme les signes visibles
d’une régres sion vers l’anima lité primitive 279. Le corps criminel
devient ainsi le lieu où l’animal subsis te rait encore sous l’homme
civi lisé. Comme l’ont montré Mary Gibson 280 et Nicole
Hahn Rafter 281, la crimi no logie lombro sienne repose préci sé ment sur
cette idée que le criminel constitue une variété anthro po lo gique
inter mé diaire entre l’homme moderne et l’animal.

La biolo gi sa tion du crime s’inscrit plus large ment dans le climat
intel lec tuel du XIXᵉ siècle, dominé par le darwi nisme social,
l’évolu tion nisme et les théo ries de la dégé né res cence. Daniel Pick a
ainsi montré que la notion de « dégé né res cence » devient alors un
véri table langage scien ti fique et poli tique permet tant de penser
ensemble crimi na lité, folie, sexua lité déviante, alcoo lisme, pauvreté et
menace sociale 282. L’anima li sa tion joue ici un rôle struc tu rant : elle
permet de natu ra liser l’alté rité crimi nelle en la présen tant comme un
retour vers des formes infé rieures de l’évolution 283. Le criminel n’est
plus un sujet moral faillible ; il devient un orga nisme défi cient,
biolo gi que ment inadapté à la civi li sa tion moderne. Stephen Jay
Gould, dans The Mismea sure of Man, a d’ailleurs montré combien ces
clas si fi ca tions pseudo- scientifiques repo saient sur des hiérar chies
impli cites entre l’homme civi lisé, le « primitif » et l’animal 284.
L’anima li sa tion cesse donc d’être une simple méta phore rhéto rique :
elle devient un instru ment de clas se ment biologique 285.
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Cette logique se radi ca lise encore dans La donna delin quente, la
pros ti tuta e la donna normale (1893), rédigé par Lombroso et
Guglielmo Ferrero 286. La femme crimi nelle y appa raît comme une
figure double ment régres sive : déviante péna le ment et déviante
biolo gi que ment. Lombroso affirme que certaines crimi nelles
présentent des carac tères « virils », primi tifs ou bestiaux qui les
rappro che raient des « femelles animales ». Les pros ti tuées sont
décrites à travers un voca bu laire de l’instinct, de la lubri cité et de la
fécon dité exces sive emprunté au bestiaire zoolo gique. L’absence de
mater nité, la cruauté ou l’auto nomie sexuelle sont inter pré tées
comme les signes d’une anima lité anor male rompant avec la fémi nité
civi lisée. Cette zoolo gi sa tion de la femme crimi nelle permet de
stabi liser simul ta né ment des hiérar chies pénales, sexuelles
et sociales 287.
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Autour de Lombroso : la construc tion savante du
type criminel

Cette muta tion ne surgit toute fois pas ex nihilo. Greta Olson a
souligné la conti nuité profonde exis tant entre les anciens bestiaires
moraux et la crimi no logie positiviste 288. La contri bu tion de Mireio
Himy Alicheva rappelle juste ment l’évolu tion de la méta phore du
criminel- animal, de la physiog no monie tradi tion nelle à
l’anthro po logie crimi nelle du XIX  siècle. L’auteure présente d’abord un
« bestiaire du vice » issu de corpus antiques et médié vaux, où des
traits physiques (stig mates zoomor phiques) sont asso ciés à des tares
morales comme la paresse (le bœuf), la luxure (le cerf) ou la malice (le
singe). L’étude explore comment ces théo ries ont survécu à travers la
phré no logie et le natu ra lisme pour nourrir le concept de « régres sion
atavique » chez Lombroso. En assi mi lant le criminel à un « homme
primitif » ou à une bête, ces sciences ont tenté d’ancrer la déviance
dans la biologie.
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e

On saisit mieux les évolu tions sous- jacentes : en effet, les tradi tions
physiog no mo niques antiques et médié vales asso ciaient déjà certains
animaux à des dispo si tions morales : le loup à la cruauté préda trice,
le renard à la ruse, le porc à la lubri cité, le singe à l’imita tion
trom peuse ou la hyène à la déviance sexuelle. Lombroso et ses
héri tiers réin ves tissent ce vieux fonds zoolo gique, mais en le
tradui sant dans le langage de la science expé ri men tale. Ce qui
rele vait aupa ra vant de l’analogie morale devient désor mais symp tôme
anthro po lo gique. L’anima lité du criminel n’est plus seule ment
figurée ; elle est supposée objec ti ve ment démon trable par
l’obser va tion anato mique et psychologique.
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Par ailleurs, Lombroso ne constitue ni un point de départ absolu ni
une figure isolée. Bien avant l’anthro po logie crimi nelle italienne,
plusieurs savoirs du XIXᵉ siècle contri buent déjà à penser le criminel
comme un être situé à la fron tière de l’humain et de l’animal. La
rupture essen tielle tient au fait que l’anima li sa tion cesse
progres si ve ment d’être une simple image morale héritée des
bestiaires antiques ou médié vaux pour devenir une caté gorie
préten du ment scien ti fique de compré hen sion de la déviance. Le
criminel n’est plus seule ment comparé à une bête dans le langage de
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l’injure ou de la satire ; il est désor mais inter prété comme un indi vidu
chez qui subsis te raient des instincts primi tifs insuf fi sam ment
disci plinés par la civilisation.

Dès les premières décen nies du siècle, Franz Joseph Gall et les
phré no logues soutiennent que les facultés morales et les penchants
instinc tifs reposent sur des organes céré braux communs à l’homme
et à l’animal. Dans Sur les fonc tions du cerveau (1822-1825) 289, Gall
compare expli ci te ment certaines dispo si tions humaines, notam ment
la destruc ti vité, l’agres si vité ou l’instinct sexuel, aux compor te ments
observés chez les espèces animales. L’étude compa ra tive des
cerveaux humains et animaux doit préci sé ment, selon lui, permettre
de comprendre les instincts violents présents chez certains indi vidus.
Ses disciples, notam ment Johann Gaspar Spurzheim 290 et
George Combe 291, prolongent cette lecture orga ni ciste en décri vant
certains crimi nels comme des êtres dominés par des impul sions
instinc tives plus proches des compor te ments animaux que de la
ratio na lité morale civi lisée. Comme l’a montré Marc Renne ville dans
Le Langage du crâne (2000), la phré no logie contribue ainsi à
intro duire dans les sciences humaines une lecture quasi zoolo gique
de la dange ro sité. Les travaux de Marc Renneville 292 ou de
Laurence Rodler 293 rappellent que le « type criminel » lombro sien
repose sur l’idée que la dange ro sité est lisible dans le corps lui- même.
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Prosper Lucas radi ca lise cette natu ra li sa tion dans son Traité
philo so phique et physio lo gique de l’héré dité naturelle (1847-1850) 294.
Cher chant à démon trer la trans mis sion héré di taire des passions, des
« penchants vicieux » et des anoma lies morales, il mobi lise
constam ment les modèles de l’élevage animal et de la zoologie
comparée. Les dispo si tions crimi nelles y appa raissent comme des
carac tères biolo giques trans mis sibles analogues aux instincts
observés dans les lignées animales. Comme l’a souligné Jean- 
Christophe Coffin, cette approche contribue à faire du criminel un
être dominé par ses instincts héré di taires plutôt que par une pleine
auto nomie morale 295.
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Cette arti cu la tion entre crimi na lité et anima lité se retrouve
égale ment chez Arthur Bordier. Dans La Vie des
races humaines (1887) 296, influencé par l’évolu tion nisme et
l’anthro po logie raciale, Bordier multi plie les compa rai sons entre
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groupes humains, « races primi tives » et espèces animales afin
d’établir des hiérar chies de civi li sa tion. Les compor te ments violents,
impul sifs ou crimi nels y sont fréquem ment inter prétés comme les
mani fes ta tions d’un fond instinctif demeuré proche de l’anima lité.
L’homme dange reux appa raît ainsi comme un être insuf fi sam ment
séparé des formes animales de préda tion, de sexua lité ou de violence.

Les repré sen tants de l’école posi ti viste italienne prolongent ensuite
cette biolo gi sa tion du crime. Enrico Ferri, dans
Socio logie criminelle (1892) 297, insiste sur le poids des déter mi nismes
physio lo giques et instinc tifs dans les compor te ments crimi nels. Le
criminel d’habi tude y est décrit comme un indi vidu chez qui les
instincts agres sifs, égoïstes ou violents dominent les facultés morales
supé rieures néces saires à la vie sociale. Ferri mobi lise régu liè re ment
le voca bu laire de l’instinct, de l’impul sion et de l’adap ta tion biolo gique
insuf fi sante pour expli quer la persis tance de certaines formes de
crimi na lité. Raffaele Garo falo affirme pareille ment dans
La Criminologie (1885) 298 que certains crimi nels sont privés des
senti ments altruistes fonda men taux néces saires à la vie sociale ; ils
demeurent gouvernés par des instincts élémen taires de conser va tion
et de violence, proches de ceux attri bués au monde animal. Même
lorsque le voca bu laire zoolo gique devient moins direc te ment
méta pho rique, l’arrière- plan théo rique reste profon dé ment
anima li sant : le criminel est pensé comme un être demeuré
partiel le ment étranger à la pleine évolu tion morale de l’humanité.
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Comme l’ont montré Sander Gilman 299, George Mosse 300 ou
Daniel Pick 301, cette biolo gi sa tion du crime s’inscrit dans le contexte
plus large du darwi nisme social, des théo ries de la dégé né res cence et
des clas si fi ca tions raciales du XIXᵉ siècle. L’anima li sa tion scien ti fique
permet alors de hiérar chiser les popu la tions selon leur proxi mité
supposée avec les formes « infé rieures » de l’évolu tion. Le criminel, le
fou, le colo nisé ou la pros ti tuée tendent ainsi à être enfermés dans
une même gram maire de l’infé rio rité instinc tive et de l’anima lité
rési duelle. L’anima lité cesse dès lors d’être une simple méta phore
morale : elle devient un para digme savant de lecture de la
dange ro sité humaine.
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Du criminel- né au préda teur social : la fabrique
contem po raine de la dangerosité

Le XXᵉ siècle ne rompt nulle ment avec cet héri tage ; il le trans forme,
le diffuse massi ve ment et le recom pose dans le langage de la peur, de
la sécu rité et de la gestion des risques. L’anima li sa tion du criminel
quitte alors en partie le champ des sciences biolo giques clas siques
pour investir celui des médias de masse, des poli tiques pénales et des
dispo si tifs contem po rains de gouver ne ment. Le criminel n’est plus
seule ment pensé comme un être biolo gi que ment régressif ; il devient
une menace préda trice perma nente, définie moins par ce qu’il a fait
que par le danger qu’il serait supposé repré senter pour le corps
social. L’anima lité change une nouvelle fois de fonc tion : elle ne sert
plus prio ri tai re ment à expli quer scien ti fi que ment le crime, mais à
rendre immé dia te ment percep tible l’idée d’une
dange ro sité irréductible.
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Les analyses de David Garland permettent d’inscrire cette
persis tance dans le cadre plus large du puni tive turn, dont il est l’un
des prin ci paux théo ri ciens. Dans The Culture of Control (2001), il
montre à partir des années 1970 302 que, les sociétés
occi den tales — et en parti cu lier britan nique et nord- américaine — se
sont progres si ve ment éloi gnées d’un modèle centré sur la
réha bi li ta tion et l’expli ca tion sociale du crime pour privi lé gier une
logique de sécu rité, de préven tion des risques et de protec tion des
victimes. Le crime est alors pensé moins comme un problème social à
corriger que comme un danger à anti ciper et à neutra liser. Dans cet
univers saturé de discours sur la dange ro sité, les figures
anima li santes retrouvent une forte effi ca cité : elles permettent de
trans former des réalités sociales complexes en menaces
immé dia te ment iden ti fiables. Le « tour nant punitif » n’explique donc
pas à lui seul la persis tance de la méta phore animale, mais il crée le
contexte poli tique et culturel dans lequel celle- ci rede vient
parti cu liè re ment opératoire 303.
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 David Garland met égale ment en lumière un dépla ce ment moral
impor tant : l’État pénal contem po rain ne cherche plus
prio ri tai re ment à amender les délin quants, mais à protéger les
citoyens respec tueux des lois (law- abiding citizens) contre des
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popu la tions perçues comme dange reuses. Le criminel n’appa raît plus
comme un indi vidu faillible ou réin sé rable, mais comme une menace
durable qu’il convient de surveiller ou d’écarter. Sous cet angle, les
analyses de David Garland prolongent utile ment celles de Greta
Olson : là où Olson retrace la longue histoire cultu relle de
l’anima li sa tion, Garland aide à comprendre pour quoi cette rhéto rique
retrouve, à la fin du XXᵉ siècle, une telle puis sance poli tique et
émotion nelle. L’anima li sa tion agit alors comme un puis sant
méca nisme de simpli fi ca tion : elle trans forme certains crimi nels en
figures instinc ti ve ment perçues comme étran gères à la commu nauté
humaine ordinaire. 

Jonathan Simon, dans Governing through Crime, radic alise
ce diagnostic 304. Il montre que, depuis une cinquan taine d’années, le
crime est devenu aux États- Unis un véri table mode de gouver ne ment
struc tu rant les poli tiques publiques, la peur civique et même les
repré sen ta tions de la démo cratie. Des insti tu tions aussi diverses que
l’école, la ville, la famille ou les poli tiques sociales sont désor mais
pensées à travers la grille du risque sécu ri taire. Le crime n’est plus
seule ment ce qu’il faut punir ; il devient ce à travers quoi il faut
gouverner. Dans ce contexte, la figure du criminel anima lisé acquiert
une forte effi ca cité symbo lique : elle trans forme des réalités sociales
complexes en menace instinc tive immé dia te ment iden ti fiable. Le
délin quant n’appa raît plus comme un citoyen déviant, mais comme
un être mû par des pulsions préda trices échap pant à la ratio na lité
commune. L’intérêt des analyses de Jona than Simon tient aussi au fait
qu’il montre que cette bestia li sa tion n’est pas seule ment rhéto rique.
Elle produit des effets insti tu tion nels très concrets. Dans une société
gouvernée à travers le crime, les caté go ries émotion nelles et
simpli fi ca trices prennent une impor tance crois sante. Les figures du
« préda teur », du « monstre » ou de la « bête » permettent de justi fier
poli ti que ment des dispo si tifs de surveillance, d’enfer me ment et de
neutra li sa tion durable. L’anima li sa tion devient ainsi une véri table
tech nique de gouver ne ment : elle rend l’ennemi inté rieur plus
faci le ment iden ti fiable, admi nis trable et punis sable en le plaçant
symbo li que ment hors de la commu nauté morale ordinaire.
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Didier Fassin propose une lecture complé men taire lorsqu’il évoque
un « moment punitif » propre aux démo cra ties contem po raines. Dans
Punir. Une passion contemporaine (2017), il montre que le
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durcis se ment pénal ne découle pas simple ment d’une hausse de la
crimi na lité, mais d’une inten si fi ca tion des sensi bi lités morales autour
du châtiment 305. La société, écrit- il, exerce la violence puni tive par
délé ga tion à travers l’insti tu tion pénale. Dans ce cadre, l’anima li sa tion
joue un rôle décisif. Quali fier un criminel de « bête », de « monstre »,
de « fauve » ou de « préda teur » rend la puni tion plus accep table, car
elle ne semble plus viser un semblable, mais un être déjà
symbo li que ment exclu de l’huma nité ordi naire. La méta phore animale
fonc tionne ainsi comme un puis sant méca nisme affectif de
légi ti ma tion de la peine.

Le fauve dans la cité : la construc tion du criminel sexuel82

La ques tion des délin quants sexuels constitue sans doute le terrain
où cette logique appa raît avec le plus de netteté. Aux États- Unis, le
terme de sexual predator s’impose progres si ve ment à partir des
années 1980 dans les médias, la crimi no logie popu laire puis le droit
positif. Le choix même du mot « préda teur » est révé la teur : il ne
désigne plus seule ment un auteur d’infrac tion, mais un être gouverné
par l’instinct de chasse, toujours en quête de proie et inca pable de
véri table maîtrise morale. La crimi na lité sexuelle cesse alors d’être
pensée comme une conduite humaine complexe pour être
repré sentée comme une forme de préda tion natu relle. Le criminel
sexuel devient une figure de fauve social dissi mulé au cœur de la
commu nauté. L’étude de Rebecca A. DiBen nardo, fondée sur l’analyse
de plusieurs centaines d’articles du Los Angeles Times entre 1990 et
2015, montre que la presse améri caine construit une image très
codi fiée du « préda teur sexuel » : un homme mena çant, mobile,
réci di viste et tourné vers les enfants, porteur d’un danger présenté
comme presque irréversible 306. La caté gorie de « préda teur »
fonc tionne moins comme une notion juri dique précise que comme un
récit saturé d’anima lité. Le voca bu laire média tique mobi lise
constam ment les images de la chasse, de la traque, de la proie ou de
l’instinct sexuel incon trô lable. Le délin quant sexuel réac tive ainsi les
vieux imagi naires du loup rôdant autour des enfants ou du fauve
caché dans le corps social. Cette construc tion discur sive produit des
effets juri diques très concrets. Heather Cucolo a montré que les
Sexually Violent Predator Laws améri caines reposent large ment sur
cette repré sen ta tion du criminel sexuel comme être biolo gi que ment
dange reux et dura ble ment incontrôlable 307. Les dispo si tifs de
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confi ne ment civil après la peine, de surveillance prolongée ou de
réten tion de sûreté deviennent poli ti que ment accep tables parce que
le délin quant est perçu moins comme un sujet punis sable que comme
un préda teur à neutra liser dura ble ment. La figure animale ne relève
donc plus seule ment de la rhéto rique média tique : elle contribue
direc te ment à façonner les caté go ries juri diques contem po raines
de dangerosité.

Les travaux de Joshua Cochran, Evan Toman, Ryan Shields et Daniel
Mears confirment empi ri que ment cette dyna mique. Leur étude
publiée en 2020 sur la persis tance du durcis se ment pénal à l’égard
des auteurs d’infrac tions sexuelles montre que l’augmen ta tion de la
puni ti vité ne s’explique pas prin ci pa le ment par une hausse de la
gravité ou de la fréquence des faits 308. Les auteurs soulignent au
contraire le rôle déter mi nant de l’atten tion média tique crois sante
portée aux violences sexuelles et de la construc tion émotion nelle de
la figure du « préda teur ». Le voca bu laire animal ne vient donc pas
simple ment accom pa gner la réponse pénale ; il parti cipe direc te ment
de son inten si fi ca tion. En assi mi lant le délin quant sexuel à un être mû
par des instincts de chasse incon trô lables, la méta phore animale
contribue à faire appa raître certaines caté go ries de crimi nels comme
dura ble ment irré cu pé rables et natu rel le ment dangereuses.
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La culture média tique contem po raine amplifie encore ce phéno mène.
Les analyses consa crées à l’émis sion télévisée To Catch a Predator
montrent que ce programme ne se contente pas de docu menter des
arres ta tions : il trans forme la capture du délin quant sexuel en
véri table chasse média tique. Le titre lui- même est révé la teur. Le
suspect n’y appa raît plus comme un indi vidu à juger, mais comme un
« predator », c’est- à-dire une créa ture dange reuse qu’il faudrait
traquer, piéger puis neutraliser 309. Toute la scéno gra phie repose sur
un imagi naire cyné gé tique : poli ciers, jour na listes et spec ta teurs
occupent la place des chas seurs, tandis que le suspect devient une
proie capturée 310. La scène n’est plus celle du procès d’un sujet
humain avec son histoire et ses contra dic tions, mais celle du
piégeage d’un préda teur naturel. La conti nuité avec les anciens
bestiaires pénaux est ici frap pante, simple ment trans posée dans
l’univers audio vi suel contemporain.
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Déshu ma niser par l’anima lité : terro risme et crimes
de masse

Au- delà, on retrouve la méta phore du criminel anima lisé dans la
sphère média tique et judiciaire autour des crimes de masse. Sur ce
point, la contri bu tion de Clémence Pelis sier inti tulée « Un animal
dans sa cage de verre : Penser une figure du criminel de masse entre
la respon sa bi lité et l’anima lité » apporte une analyse perti nente, en
s’appuyant sur notam ment sur l’anthro po logie. L’auteur confirme que
depuis le procès Eich mann, la repré sen ta tion du criminel anima lisé
sature l’espace ; cette anima li sa tion, directe (l’accusé comme
« insecte ») ou indi recte (le motif de la « cage de verre »), crée un
para doxe avec le droit pénal moderne fondé sur la raison et la volonté
de l’indi vidu. En plaçant le criminel du côté de la nature et du
déter mi nisme biolo gique, la méta phore semble nier sa respon sa bi lité
pénale. Cette figure est un révé la teur des ambi va lences du droit
inter na tional. Le procès est alors pensé comme un dispo sitif hybride,
mêlant justice tech nique et besoin de catharsis collec tive. L’anima lité
devient une média tion symbo lique permet tant de conci lier la bana lité
de l’accusé avec l’horreur excep tion nelle de ses actes. En somme,
cette tension entre, d’une part, la respon sa bi lité de l’indi vidu et,
d’autre part, la répres sion de sa violence définit une réalité juri dique
fonda men ta le ment hybridée.
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Le terro risme offre un second terrain majeur de cette perma nence.
Les crimes de masse, les géno cides et le terro risme contem po rain
donnent eux aussi lieu à une réac ti va tion massive du voca bu laire
anima lier. Depuis le procès Eichmann 311 jusqu’aux atten tats du
XXIᵉ siècle, les auteurs de violences extrêmes sont fréquem ment
décrits comme des « bêtes » 312, des « barbares » 313 ou des
« vermines » 314. Ce lexique recon duit l’idée selon laquelle certaines
violences seraient situées hors de l’huma nité norma tive.
L’anima li sa tion permet alors de repré senter l’ennemi comme
radi ca le ment étranger à la commu nauté morale et de légi timer
corré la ti ve ment l’exten sion de dispo si tifs sécu ri taires
ou d’exception 315. La figure du criminel- animal retrouve ainsi, dans
les démo cra ties contem po raines, une fonc tion ancienne :
trans former certaines violences humaines en mani fes ta tions d’une
alté rité perçue comme quasi naturelle 316.
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Affaires crimi nelles et secousses de
l’opinion publique

Le même phéno mène se retrouve dans les affaires crimi nelles qui
produisent les plus fortes secousses émotion nelles au sein de l’espace
public — tueurs en série, meur triers d’enfants, auteurs de violences
sexuelles parti cu liè re ment cruelles 317. À mesure que l’horreur du
crime semble excéder les cadres ordi naires de compré hen sion, le
langage glisse vers le bestiaire : l’accusé devient « bête 318 » ou
« monstre 319 ». L’anima li sa tion appa raît alors comme une réponse
symbo lique à l’insou te nable, permet tant de figurer une violence
tenue pour incom pa tible avec l’idée même d’huma nité commune.
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L’exemple d’Abu Ghraib montre que cette rhéto rique peut se
trans former en pratique concrète. Les photo gra phies diffu sées en
2004, où des détenus irakiens appa raissent tenus en laisse, nus ou
forcés d’adopter des postures canines, maté ria lisent litté ra le ment la
réduc tion de l’ennemi à l’animalité 320. L’expres sion « like a dog » ne
relève plus ici de la simple méta phore : elle désigne un véri table
régime de dégra da tion symbo lique et juri dique. Le détenu n’est plus
traité comme un sujet poli tique ou un justi ciable ordi naire, mais
comme un vivant déclassé, assi milé à une créa ture qu’il devient
possible d’humi lier, de dresser ou de dominer physiquement 321.
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Dans cette perspective, le texte de Rémi Baudoui analyse le traité de
stra tégie mili taire d’Abou Bakr Naji, Le Mana ge ment de
la sauvagerie 322, qui théo rise l’usage de la violence pour instaurer un
nouveau califat. L’auteur explore comment l’État Isla mique a utilisé le
concept de « sauva gerie » pour dési gner le chaos des États laïcs tout
en prati quant lui- même cette violence. Cette bruta lité a engendré
dans les médias et le discours poli tique occi dental une méta phore de
l’anima lité et de la bestia lité pour quali fier le terro riste. Cepen dant,
bien que puis sante dans la sphère publique, le droit pénal privi lé giera
des notions juri diques plus précises comme l’inhu ma nité ou l’atrocité.
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Des méca nismes de produc tion de l’ (in)humain ?

Cette logique éclaire plus large ment la manière dont les démo cra ties
contem po raines distri buent inéga le ment la recon nais sance de
l’huma nité elle- même. Les analyses de Judith Butler, depuis Bodies
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That Matter 323 jusqu’à Preca rious Life 324 et Frames of War 325,
montrent que les normes sociales, média tiques et poli tiques ne se
contentent pas d’orga niser la répres sion ou la protec tion des
indi vidus : elles produisent aussi les condi tions à partir desquelles
certaines vies appa raissent comme plei ne ment humaines, visibles et
dignes d’être défen dues. Butler met ainsi en évidence une répar ti tion
diffé ren tielle de la « grievability », c’est- à-dire du carac tère pleu rable
des exis tences : certaines morts suscitent immé dia te ment l’émotion
publique, l’indi gna tion morale et la mobi li sa tion juri dique, tandis que
d’autres demeurent péri phé riques, statis ti que ment absor bées ou
poli ti que ment tolé rables. Une vie ne peut être publi que ment
protégée ou pleurée qu’à la condi tion d’avoir d’abord été reconnue
comme une vie qui compte.

Les analyses de Giorgio Agamben prolongent cette réflexion à travers
la figure de l’homo sacer 326, cet indi vidu placé dans une zone
d’indis tinc tion entre inclu sion et exclu sion du droit, suscep tible
d’être exposé à la violence sans béné fi cier plei ne ment des garan ties
ordi naires de la commu nauté poli tique. Achille Mbembe radi ca lise
encore cette pers pec tive avec le concept de « nécropolitique 327 »,
dési gnant le pouvoir contem po rain d’exposer certaines popu la tions à
la mort, à l’abandon ou à des formes durables de vulné ra bi lité. Paul
B. Preciado 328 montre enfin, après Michel Foucault 329, que cette
hiérar chi sa tion des exis tences traverse égale ment les dispo si tifs
biomé di caux, sexuels et norma tifs qui distinguent les corps
consi dérés comme légi times de ceux perçus comme déviants,
mons trueux ou pathologiques.
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L’anima li sa tion, désub jec ti vi sa tion et déclas se ment
de certaines vies ?

L’anima li sa tion joue alors un rôle central dans ce processus de
diffé ren cia tion anthro po lo gique. En assi mi lant certains indi vidus à
des préda teurs, des fauves, des para sites ou des bêtes, elle contribue
à les déplacer symbo li que ment hors de la commu nauté
humaine ordinaire 330. Le recours au lexique anima lier ne constitue
donc pas une simple outrance rhéto rique ; il agit comme une
véri table tech nique symbo lique de désub jec ti va tion et de
déclas se ment de l’adver saire et de certaines vies. L’anima lité sert ici
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de fron tière mobile entre les exis tences perçues comme plei ne ment
humaines et celles qui appa raissent comme partiel le ment exté rieures
à l’univers moral commun. Plus le criminel est décrit comme mû par
des instincts irré pres sibles, plus il devient pensable de le traiter non
comme un sujet de droit compa rable aux autres citoyens, mais
comme une menace biolo gique ou préda trice qu’il convien drait de
contenir, surveiller ou neutra liser. Il devient alors plus facile
d’exposer à la surveillance, à l’enfer me ment prolongé 331, à
l’humi lia tion ou à des formes d’excep tion juri dique des indi vidus
préa la ble ment construits comme moins ration nels, moins civi lisés ou
moins humains 332. L’histoire du criminel anima lisé dépasse ainsi
large ment le seul champ pénal. Elle révèle plus profon dé ment les
méca nismes contem po rains par lesquels certaines vies sont
recon nues comme dignes d’être proté gées et pleu rées, tandis que
d’autres peuvent être admi nis trées, neutra li sées ou perdues dans une
rela tive indif fé rence morale.

Au terme de cette première partie, un constat s’impose : la figure du
criminel anima lisé ne relève ni d’une image acci den telle, ni d’une
simple faci lité rhéto rique. Elle s’inscrit dans une histoire longue,
traver sant les siècles, les savoirs et les systèmes juri diques, jusqu’à
devenir l’un des ressorts les plus persis tants de la repré sen ta tion
pénale de l’alté rité déviante. En retra çant la généa logie de cette
méta phore, les formes et les fonc tions succes sives de sa perma nence,
il est apparu qu’elle parti cipe d’une même struc ture de pensée : celle
d’un ordre anthro po centré dans lequel l’anima lité fonc tionne comme
le lieu symbo lique de la relé ga tion, de l’anor ma lité et de la déchéance.
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Pour tant, cette archi tec ture concep tuelle semble aujourd’hui
connaître des lignes de frac ture. Les trans for ma tions contem po raines
du rapport juri dique au vivant, l’ébran le ment progressif des fron tières
tradi tion nelles entre l’humain et le non- humain, ainsi que
l’émer gence de nouvelles sensi bi lités théo riques et norma tives
conduisent à inter roger la vali dité même des caté go ries qui
soute naient histo ri que ment cette méta phore. Dès lors, après avoir
dressé le pano rama histo rique de sa construc tion et de sa
perma nence, il convient d’examiner le mouve ment inverse qui paraît
désor mais s’esquisser : celui d’un dépas se ment progressif de la
méta phore du criminel anima lisé à mesure que mûrit un véri table
droit du vivant.
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II. Vers un dépas se ment possible
de la méta phore du criminel
anima lisé : Pers pec tives
sur la matu ra tion du droit
du vivant
Alors que la méta phore du criminel anima lisé s’est forte ment
implantée au fil des siècles, l’évolu tion contem po raine des systèmes
juri diques suggère aujourd’hui une dyna mique inverse, suscep tible de
boule verser les cadres établis. Cette muta tion profonde qui s’opère
dans certains ordres juri diques conduit à une nouvelle appré hen sion
de l’animal par le droit, et plus large ment du vivant.  
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En renver sant ainsi la pers pec tive par une redé fi ni tion du lien
juri dique entre l’humain et l’animal (A), la méta phore du criminel
anima lisé perd en partie son sens. Le nouveau regard porté par le
droit sur le vivant pour rait, par une suite logique, conduire à
l’effa ce ment d’une compa raison qui n’a plus lieu d’être. Le cas
échéant, cette évolu tion s’inscrit en cohé rence avec des hori zons
pros pec tifs incluant une qualité de persona renou velée pour les non- 
humains (B).

97

A. Vers une redé fi ni tion du lien juri ‐
dique entre les humains et les
animaux ?

Le lien unis sant l’humain et l’animal est suscep tible de revêtir d’autres
confi gu ra tions que celles clas si que ment admises par les sociétés
occi den tales, avec des traduc tions parti cu lières en droit. À cet égard,
les apports de l’anthro po logie juri dique sont riches d’ensei gne ments
(1) ; ils s’avèrent capables d’impulser, par un effet de miroir, de
nouvelles dyna miques au sein de nos propres systèmes (2) qui, par
voie de consé quence pour raient affai blir la méta phore du
criminel animalisé.

98



Mélété, 02 | 2026

 
Ressem blance des intériorités
Diffé rence des physicalités
 

 
Animisme

 
Totémisme

 
Ressem blance des intériorités
Ressem blance des physicalités

 
Diffé rence des intériorités
Ressem blance des physicalités
 

 
Naturalisme

 
Analogisme

 
Diffé rence des intériorités
Diffé rence des physicalités

1. D’autres regards juri diques sur les
animaux : pers pec tives d’anthro po ‐
logie juridique

 L’anthro po logue Philippe Descola a défini quatre onto lo gies ou
façons de faire monde qui permet de mettre en relief le rapport entre
les humains et les animaux selon les sociétés consi dé rées. Le système
de clas si fi ca tion repose sur l’infé rence de ressem blances et de
diffé rences entre l’inté rio rité des êtres (une vie inté rieure, une âme…)
et leur physi ca lité (leur corps, leur modes de vie…). Le tableau
réca pi tu latif suivant est fourni par Philippe Descola lui- même 333 :
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Ces pers pec tives d’anthro po logie juri dique démontrent, d’une part,
que le rapport aux animaux typique des sociétés occi den tales
natu ra listes est loin d’être universel et, d’autre part, que d’autres
rela tions au monde sont possibles. Dans ces condi tions, comme
l’indique Philippe Descola : « L’enjeu n’est pas de copier, mais de
puiser dans l’anthro po logie et l’histoire des stimu la tions pour
imaginer d’autres futurs possibles. Il s’agit de s’inspirer d’inven tions
juri diques et poli tiques nées ailleurs pour trans former notre propre
rapport au monde 334 ». 
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En explo rant des systèmes où l’animal est perçu comme un sujet,
l’anthro po logie juri dique fragi lise le dogme de l’animal- objet et ouvre
la voie à une inté res sante poro sité des caté go ries juri diques. Dans le
cadre d’une réflexion sur le dépas se ment de la méta phore du criminel
anima lisé, ce sont préci sé ment ces modèles offrant une place
singu lière au vivant non- humain — et à commencer par les
animaux — qui retiennent l’attention.
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Des « personnes » inté grées dans un vaste ensemble

Au sein de certaines sociétés, l’animal est presque confondu avec une
« personne » humaine, ou plus exac te ment, il n’existe pas de barrière.
Chez les Chewong, certaines plantes ou certains animaux sont
regroupés sous la déno mi na tion de « gens » (beri) 335. Ce refus de
diffé ren cia tion, que l’on observe égale ment chez les Canaques en
Nouvelle- Calédonie, traduisent l’exis tence d’une véri table iden tité
struc tu relle entre les êtres 336. Elle explique égale ment la croyance en
la métem psy chose, laquelle assure un dépla ce ment de l’âme entre,
l’humain, l’animal, voire le végétal. Il en résulte la néces sité
d’instaurer un rapport extrê me ment mesuré avec les éléments de la
Nature. Cette approche se mani feste égale ment chez
les Chewong 337 ou chez les Yagua en Amazonie péruvienne 338.
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L’ensemble des « personnes » s’avère parti cu liè re ment plas tique : il
englobe non seule ment les humains, mais aussi les animaux 339,
les plantes 340, ou encore les esprits, comme chez les Achuar
en Amazonie 341. Cepen dant, les Achuar excluent « la plupart des
insectes et des pois sons, les herbes, les mousses et les fougères, les
galets et les rivières 342 ». À l’inverse, les Kuranko du Sierra Leone
n’hésitent pas à y inté grer les pierres 343 tandis que les Chewong y
placent égale ment certains objets 344. La notion de personne est à la
fois circonstancielle 345 et souple. Cette concep tion d’un ensemble
vaste et inclusif, au sein duquel l’homme coexiste avec l’animal et le
végétal, est loin d’être isolée. On en retrouve la trace chez
les Makuna 346, les Yucuna 347, les Amérindiens 348 et
les Tukano 349 de Colombie 350. Cette réalité est égale ment prégnante
chez les Yugua 351 et les Indiens Matsiguenga 352du Pérou, chez les
Wayãpi de Guyane française 353, chez les Oglala Sioux 354 des États- 
Unis, chez les Toun gouses ou encore les Mansi de Sibérie 355. Elle se
concilie assez diffi ci le ment avec l’idée d’une méta phore du criminel
anima lisé qui vise à exclure l’humain déviant du groupe des vivants
— et spéci fi que ment des humains — présen tant des inté rêts propres
dignes d’être pris en compte par le droit.  
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Cette confi gu ra tion d’un même continuum inté grant l’ensemble des
vivants inter roge sur la méta phore du criminel anima lisé. Elle n’exclut
pas d’ailleurs l’acti vité cyné gé tique, mais celle- ci est régle mentée
dans le cadre d’une approche proces suelle du droit.
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L’acti vité cyné gé tique « régle mentée »

Dans ces sociétés, le lien unis sant l’animal au chas seur peut être
ancré dans une forme de parenté 356 ou d’amitié. Cette dernière revêt
une impor tance capi tale : elle constitue le levier par lequel le gibier
est convaincu de s’exposer, voire d’exhorter ses congé nères à
se livrer 357. Ici, la mort n’est pas syno nyme de préju dice défi nitif :
dans la mesure où la dépouille fait l’objet des rites consa crés, l’animal
est promis à la réin car na tion. Il s’établit alors une logique d’échange,
comme observé chez les Cree 358, s’appa ren tant à un véri table contrat
entre les parties 359. Ce système de réci pro cité perma nente est
parti cu liè re ment mani feste chez les Inuit : si les hommes chassent
pour leur subsis tance, les dépouilles humaines peuvent, en retour,
être offertes aux animaux 360. La péren nité des acti vités de chasse
repose ainsi sur « un rapport fondé sur l’échange de
bons procédés 361 », indis pen sable pour conjurer toute velléité de
vengeance animale. D’où ce « pacte » ou « contrat 362 », termes
récur rents dans les analyses anthro po lo giques, qui forma lise cette
conven tion tacite. Dès lors, le respect de proto coles spéci fiques
devient le garant de l’équi libre entre les parties. Ces conven tions sont
bien connues, comme le prouvent les Indiens qui encou ragent aux
bons procédés entre les parties :
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il faut éviter les gâchis, tuer propre ment et sans souf frances inutiles,
traiter avec dignité les os et la dépouille, ne pas céder aux
tarta ri nades ni même évoquer trop clai re ment le sort réservé aux
proies. Ainsi, les expres sions dési gnant la chasse font rare ment
réfé rence à sa fin ultime, la mise à mort ; de même que les Achuar
d’Amazonie parlent en termes vagues de « partir en forêt », de
« promener les chiens » ou encore de « souf fler les oiseaux » (pour la
chasse à la sarba cane), pour la chasse au fusil, ou « aller le voir » pour
véri fier les lignes de trappe 363.
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Cette régu la tion rituelle de l’acti vité cyné gé tique repose sur une
asymé trie fonda men tale : si la mise à mort de l’animal par l’humain
est neutra lisée par le « pacte » et le rite, la pers pec tive change dès
lors que le rapport s’inverse et se situe en dehors de l’idée du cycle de
la vie. Lorsqu’un animal tue un humain — notam ment sous le couvert
d’une méta mor phose — ou lorsque l’humain, sous le manteau animal
en tue un autre, l’acte bascule dans le domaine de la crimi na lité, de
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l’illi céité, voire du mysti cisme. On quitte alors la sphère qu’on
pour rait quali fier de contrac tuelle et civile pour s’engager dans celle
de la trans gres sion et de la régu la tion en quelque sorte pénale.

L’animal criminel ou le criminel animal

C’est cette dyna mique que met en lumière l’étude d’Abde rah mane
Traoré qui s’inti tule « Le criminel parfai te ment anima lisé en Europe
et en Afrique (XVI -XX  siècle) ». L’auteur y explore la croyance
histo rique en la méta mor phose animale à des fins crimi nelles, un fait
social durable observé tant en Europe (XVI -XVII  siècles) qu’en
Afrique (XIX -XX  siècles). Deux caté go ries de crimi nels anima lisés sont
distin guées : les victimes d’accu sa tions imagi naires basées sur des
super sti tions et les véri tables crimi nels utili sant l’appa rence animale
pour commettre des meurtres ou des actes d’anthro po phagie. En
Europe, la justice a progres si ve ment délaissé la répres sion de la
lycan thropie au profit d’une approche médi cale, requa li fiant ces cas
en hallu ci na tions ou mala dies mentales dès le XVII  siècle.
Paral lè le ment, durant la période colo niale en Afrique, l’admi nis tra tion
fran çaise a tenté de protéger les personnes accu sées à tort de
sorcel lerie tout en durcis sant les sanc tions contre les asso cia tions
réelles d’« hommes- animaux ». L’article démontre comment les
systèmes judi ciaires ont évolué d’une justice influencée par les peurs
collec tives vers une ratio na lité juri dique basée sur la preuve et
l’exper tise. À la diffé rence de la vision occi den tale qui a fina le ment
relégué la lycan thropie au rang de patho logie mentale, les sociétés
afri caines étudiées perçoivent la méta mor phose comme une réalité
mystique et sociale concrète. Cette rela tion s’exprime par une
inter pé né tra tion entre l’humain et l’animal, où le sorcier peut
réel le ment s’incarner dans un préda teur. En ce sens, l’animal peut
devenir un acteur de la scène juridictionnelle.
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Dans cette veine, la méta phore du criminel anima lisé peut être
dépassée par l’idée d’un animal auxi liaire de justice et gardien
de l’ordre.
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Au- delà : l’animal, auxi liaire de justice et gardien
de l’ordre

L’animal peut inter venir dans un rôle de régu la teur et de vengeur 364,
étant investi d’une fonc tion de gardien de l’ordre, voire d’un agent
d’ordalie ou de dévoi le ment du crime. L’idée réside ici dans le lien
indé fec tible entre le monde visible et le monde invi sible, au cœur des
sociétés tradi tion nelles. Ce qui se produit dans un plan entraîne des
réper cus sions directes sur l’autre et vice- versa 365. Ainsi, au sein de la
diver sité des systèmes de droit afri cain, la charge de la preuve peut
revenir à un animal 366, de même que la sanc tion pourra être
exécutée par un animal sauvage suscep tible de s’en prendre au
coupable. C’est un renver se ment du schéma qui s’observe : il ne s’agit
plus du criminel anima lisé mais de l’animal investi d’une mission de
justi cier, ou plus exac te ment auxi liaire de justice en ce sens où il est
chargé de réta blir un équi libre qui aurait été rompu. Dans cette
hypo thèse, l’animal peut agir soit sous l’ordre des esprits, soit sur
l’ordre du chaman, si ce n’est ce dernier lui- même qui est réputé se
trans muter, selon les tradi tions, « en lion, panthère, croco dile ou
requin » 367, ou autres. Ce phéno mène de méta mor phose, ancré dans
les repré sen ta tions de nombreuses sociétés tradi tion nelles, se
retrouve aussi bien dans les cultures circumpolaires 368 que chez les
Chewong de Malaisie 369. D’une certaine manière, les phéno mènes
magiques jouent ici un rôle juri dique en tant que réta blis se ment d’un
équi libre qui aurait été préa la ble ment rompu.
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Méta mor phose et ques tion d’identité

La problé ma tique de la méta mor phose et de la croyance qu’elle induit
est saisis sante : elle marque avec force le lien entre l’homme et
l’animal, la repré sen ta tion de celui- ci, et souligne qu’en défi ni tive, on
renvoie encore à ques tion de l’identité 370. Ce glis se ment de l’humain
vers l’animal, perçu comme un moyen d’accroître ses propres
capa cités trouve une illus tra tion exem plaire dans les struc tures
sociales d’Afrique de l’Ouest. C’est ce qu’exprime le texte de Marie
Lorillard qui s’inti tule « Exprimer la violence du monde pour mieux la
contenir : la méta phore de l’homme- animal dans les tradi tions orales
sénoufos (Côte d’Ivoire, Mali) ». Dans ces sociétés, le lien entre
l’homme et l’animal se mani feste d’abord par un « devenir- animal » où
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le travailleur d’excep tion fusionne avec la puis sance sauvage du
préda teur pour surmonter la péni bi lité physique. Cette alliance
symbo lique trans forme le culti va teur ou le forgeron en une figure
hybride, dont l’endu rance et la bravoure sont célé brées à travers
l’analogie du lion ou de l’éléphant. Cepen dant, cette proxi mité avec la
bête est ambi va lente, car elle révèle aussi une part d’ombre où
l’indi vidu, trop puis sant, risque de basculer dans la figure du criminel
ou du sorcier isolé du groupe. Le système rituel, notam ment à travers
les masques zoomorphes, inter vient alors pour média tiser ce lien et
cana liser la violence animale afin qu’elle ne détruise pas la cohé sion
sociale. En défi ni tive, l’animal sert de miroir à l’humain pour
exprimer, contenir et sublimer les pulsions agres sives inhé rentes à la
vie en collec ti vité. Cela étant, une nouvelle appré hen sion de l’animal
par le droit pour rait ouvrir d’autres perspectives.

2. L’impul sion de nouvelles dyna ‐
miques juridiques 

Des cadres natu ra listes poreux

Cet élan se traduit par une volonté de dépasser une vision pure ment
anthro po cen trée du droit et se retrouve au sein de certaines
commu nautés autoch tones. Ces dernières nous offrent en effet des
exemples d’une rela tion au monde diffé rente de la nôtre, avec en
fili grane l’idée d’un vaste ensemble dans lequel chacun est intégré.
Régu liè re ment, l’Orga ni sa tion des Nations Unies (ONU) invite à
s’inspirer et à « tirer parti » des expé riences de ces cultures
autoch tones qui vivent en harmonie avec la nature 371. Et pour cause :
elles nous présentent des modèles alter na tifs permet tant d’impulser
de nouvelles dyna miques juri diques. Dans une telle muta tion du droit,
la méta phore du criminel anima lisé vacille. D’ailleurs, la prise en
compte des commu nautés locales se retrouve par exemple dans les
géoparcs de l’UNESCO 372 et permettent l’inté gra tion d’un savoir
ances tral à nos schémas dits modernes. Cette confi gu ra tion peut
conduire à incor porer dans nos cadres natu ra listes des mentions
d’« êtres visibles et invi sibles », comme dans la Charte du droit du
vivant, proclamée en 2021 en lien avec le programme Harmony
with Nature de l’ONU, asso ciant l’approche scien ti fique de l’infi ni ment
grand et de l’infi ni ment petit ainsi que l’approche philo so phique et

112



Mélété, 02 | 2026

anthro po lo gique d’autres cultures qui inter rogent notre rapport au
vivant. De même, à une autre échelle, la charte du parc naturel
régional du massif des Bauges pour la période allant de 2025 à 2040
évoque, au détour d’une annexe très instruc tive, « les esprits de
la Nature 373 ». Pour l’anthro po logue Philippe Descola c’est « un signal
fort. C’est un signe extrê me ment inté res sant de la poro sité crois sante
de nos cadres naturalistes 374. » La poro sité de nos struc tures
natu ra listes pour rait se nourrir des muta tions juri diques impul sées
par ailleurs 375, empor tant avec elles les schèmes de la méta phore du
criminel animalisé.

Le critère du vivant

Au sein des peuples autoch tones, une dyna mique émerge, fondée sur
le critère du vivant pour accorder des droits aux non- humains.
Plusieurs exemples récents viennent conforter cette évolu tion. À titre
d’exemple, en 2020, au Canada, le ?Esdi lagh Stur geon River Law a
gravé dans le marbre juri dique que les hommes, les animaux, les
pois sons, les plantes, les paysages et les eaux sont tous déten teurs
de droits 376. De même, aux États- Unis, en Cali fornie, la tribu
des Yurok a établi des droits propres à la rivière Klamath 377, cette
démarche faisant écho à celle de la tribu Meno minee dans le
Wisconsin pour le cours d’eau éponyme 378 ou encore à celle des Nez- 
Percés dans l’Idaho pour la rivière Snake 379. Pour ces peuples, la
rivière n’est pas une ressource, elle est une entité vivante
parfai te ment inté grée dans la profon deur de leurs systèmes de
croyances et de leurs repré sen ta tions. Le critère du vivant s’impose
alors comme l’élément déter mi nant d’une nouvelle gram maire
juri dique. Plus récem ment encore, cette évolu tion a été marquée à la
fin de l’année 2025 dans le bassin du Colo rado. En effet, le Conseil
tribal a offi ciel le ment proclamé la person na lité juri dique du
fleuve Colorado 380. Cette recon nais sance ne se limite pas aux
écosys tèmes aquatiques 381, elle s’étend aussi aux animaux. Au Yukon,
le 26 mars 2026, le Conseil de la Ross River Dena a ainsi déclaré le
trou peau de cari bous de Finlayson comme une « personne
écolo gique vivante » (living ecolo gical person) 382.
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L’anthro po logie, prendre en compte tous
les possibles

L’anthro po logie permet de prendre en compte tous les champs des
possibles, comme le confirme l’anthro po logue Philippe Descola. 
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« L’intérêt des travaux anthro po lo giques est de rendre ordi naires ces
formes de cosmo po li tiques. En montrant qu’elles sont expé ri men tées
partout dans le monde, l’anthro po logie ne propose consé quem ment
pas des modèles prêts à l’emploi, mais des leviers pour stimuler notre
propre imagi na tion poli tique face aux crises actuelles 383 ».
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Ce rôle des commu nautés autoch tones dans l’octroi de droits aux
non- humains mérite d’ailleurs d’être relevé dans les moyens
qu’elle emploie.
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Fait éton nant : alors que les sociétés tradi tion nelles fonc tionnent
d’habi tude sur une approche dite proces suelle du droit, c’est- à-dire
privi lé giant les compor te ments, certaines d’entre elles se placent
désor mais dans une approche norma tive, typi que ment occi den tale,
fondée sur les textes, pour faire valoir les droits d’éléments de la
Nature. Pourrait- on en déduire que les commu nautés autoch tones
utilisent les outils juri diques occi den taux pour mieux faire entendre
leurs voix et diffuser une autre vision du monde ? Ce dépla ce ment en
termes d’instru ment juri dique est en tout cas à relever et à observer
dura ble ment dans le temps à la fois dans sa forme (main tien ou non
de l’utili sa tion de ces tech niques juri diques) et dans ses effets 384.

À ces autres rapports au monde corres pondent aussi d’autres
traduc tions juri diques, qui font écho à une culture parti cu lière, une
histoire spéci fique et pour tant à un destin commun. Si l’on reprend
l’hypo thèse de Sapir- Whorf, selon laquelle le langage déter mine — ou,
à tout le moins, influence — la pensée 385, il convien drait d’inter roger
nos struc tures lexicales 386. Dans cette pers pec tive, peut- être
faudrait- il revoir, en fran çais, le concept même d’huma nité : par
exemple, en redé fi nis sant ce terme pour y inté grer l’ensemble du
vivant, ou en choi sis sant de s’affran chir d’une racine étymo lo gique
qui place l’humain au centre. Dans d’autres cultures, ce qui nous rend
« humain », ne repose pas sur l’indi vidu, cellule de base des modèles
sociaux occi den taux. En Afrique australe, c’est l’ubuntu, plus axé sur
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la capa cité de connexion 387, le rén en chinois (仁) où il n’y pas
d’indi vidu isolé, mais une rela tion à un groupe 388, l’ayni dans la
culture quechua des Andes axé sur la réci pro cité avec la terre
et autrui 389 et la minka pour les rapport humains- nature 390. Ces
modèles struc turent respec ti ve ment la réci pro cité avec la terre, si ce
n’est la Terre, et les moda lités d’inter ac tion entre les commu nautés et
leur milieu naturel. Cette inter pé né tra tion entre le sujet et son
envi ron ne ment trouve une réso nance juri dique dans l’adage
maori : « Ko au te Awa, ko te Awa ko au » (Je suis la rivière et la rivière
est moi). C’est préci sé ment ce prin cipe d’indi vi si bi lité qui a servi de
fonde ment à la recon nais sance de la person na lité juri dique du fleuve
Whan ganui en Nouvelle- Zélande 391. Il s’agit d’un point d’ancrage
d’une réflexion sur les muta tions contem po raines de nos propres
caté go ries normatives.

En suivant cette pers pec tive, le dépas se ment de la méta phore du
criminel anima lisé s’impose : si l’animal, et par exten sion, (les
éléments de) la Nature ne sont plus perçus comme des entités
exté rieures, infé rieures, ou des aber ra tions qui confinent parfois à la
mons truo sité, mais comme des compo santes d’un conti nuum
juri dique, alors l’analogie qui tend à déshu ma niser l’indi vidu par la
compa raison animale perdrait de sa perti nence. Il ne s’agit plus de
réduire l’homme à une anima lité pour l’exclure du droit, mais bien de
réin té grer l’ensemble dans une commu nauté des vivants dont les
membres (humains et non- humains, pour certains) disposent
d’inté rêts propres dignes d’être pris en compte par le droit.
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B. Dans les sociétés occi den tales : droit
positif et droit prospectif

Aussi, dans une optique pros pec tive se pose la ques tion du
dépas se ment du criminel anima lisé. Certes, les mani fes ta tions de la
méta phore sont encore présentes. Cepen dant, au regard du
chan ge ment de para digme en cours, le regard juri dique sur le vivant
évolue peu à peu, ébran lant le droit anthro po centré. Les droits
accordés à des animaux ou à des éléments de la Nature dans d’autres
systèmes juri diques ont des réper cus sions sur la manière dont nous
appré hen dons notre rapport au monde. Le droit pénal est le reflet
des aspi ra tions et des craintes d’une société. Son évolu tion et ses
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pers pec tives sont à mettre en relief avec le sujet traité par la présente
contri bu tion. Or, il se pour rait que « l’ébran le ment d’un droit
anthro po centré, signe (…) une nouvelle ère » 392. Si bien sûr, toutes
les pistes ne convergent pas vers un droit du vivant mais confinent,
pour certaines, à un droit sur le vivant, il est plus inté res sant ici de se
concen trer sur les pers pec tives doctri nales nova trices. Des critiques
contre l’anthro po cen trisme s’élèvent en histoire des idées juridico- 
politiques (1) et elles sont relayées en pratique par des muta tions du
droit dans certains États (2).

1. La critique de l’anthro po cen ‐
trisme juridique

L’anthro po cen trisme juri dique, en lien direct avec le natu ra lisme qui a
émergé au XVIIe siècle en Europe, coupant les rapports entre
l’homme et la Nature 393, subit aujourd’hui la critique. Concer nant les
animaux, deux types d’approches peuvent être distin guées, ce qui
débor dera consé quem ment sur la ques tion de la méta phore du
criminel animalisé.

120

a. Des faits au droit 

Une démarche ascen dante : de la condi tion de l’animal
vers la norme

Une part de la doctrine contem po raine s’attache à fonder le
renou veau juri dique sur la condi tion intrin sèque de l’animal. Cette
approche privi légie un mouve ment ascen dant, partant de l’analyse
des faits — la condi tion de l’animal — pour tendre vers la norme de
droit. L’éthique peut servir de levier et dans ce cas, elle trans forme la
compré hen sion de la nature animale en un idéal normatif destiné à
réformer, voire à contraindre, les pratiques sociales exis tantes. Bien
que ce ne soit pas la seule voie, il s’agit surtout d’une démarche
anthropo- décentrée qui vise à redé finir le lien juri dique entre
l’humain et le non- humain. 
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Jalons d’une déconstruction122

Alors même que le langage pénal et média tique actuel continue de
dégrader certains crimi nels en les quali fiant de « bêtes », de
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« préda teurs » ou de « monstres », la ques tion de l’animal est
pour tant profon dé ment discutée et rema niée depuis les années 1970.
Parmi les diffé rents courants, se distinguent d’abord les welfa ristes
qui prônent essen tiel le ment l’amélio ra tion du bien- être de l’animal, à
rebours des aboli tion nistes qui se posi tionnent en faveur de
l’aboli tion de toutes les formes d’exploi ta tion de l’animal 394, Tom
Regan et Gary Fran cione en tête. Dans The Case for
Animal Rights (1983) 395, Tom Regan propose une justi fi ca tion
déon to lo gique des droits moraux de certains animaux, qu’il décrit
comme des « subjects- of-a-life », c’est- à-dire des êtres possé dant une
vie vécue de l’inté rieur et une valeur inhé rente. Gary Fran cione
conforte la critique en soute nant que les réformes du bien- être
animal restent struc tu rel le ment insuf fi santes tant que les animaux
conti nuent d’être juri di que ment traités comme des biens 396. La
condi tion de propriété exclut, selon lui, toute véri table égalité
morale. À chaque nouvelle strate doctri nale, l’animal cesse d’être
pensé comme le simple négatif de l’humain. Or c’est préci sé ment
cette fonc tion de négatif qui rendait dispo nible, dans les légis la tions
pénales modernes, l’image du criminel ravalé « au rang de l’animal ».

On compte égale ment l’anti spé cisme, dont Peter Singer constitue la
figure de proue avec sa volonté de « libé ra tion animale 397 ». Sa thèse
repose sur une égalité de consi dé ra tion des inté rêts, postu lant qu’à
souf france égale, l’intérêt de l’animal vaut celui de l’homme. Cette
vision est toute fois nuancée, voire contre dite, par le théo lo gien
Andrew Linzey pour qui la vulné ra bi lité extrême de l’animal
commande un devoir supé rieur : « À mon sens, ce que nous devons
aux animaux est plus qu’une égalité de consi dé ra tion, d’atten tion ou
de trai te ment. Les pauvres, les sans pouvoir, les défa vo risés, les
opprimés, ne devraient pas avoir une égale prio rité morale mais une
plus grande prio rité morale 398. » Ainsi, alors que Peter Singer plaide
pour l’isonomie et Andrew Linzey pour une préséance morale
accordée aux plus fragiles, le philo sophe améri cain Robert Nozick
adopte une posi tion plus restric tive, inscri vant les droits des animaux
dans une hiérar chie où ils demeurent subor donnés, en poids et en
impor tance, à ceux des personnes humaines 399. Ces thèses ne visent
pas direc te ment la méta phore du criminel anima lisé, mais elles en
fragi lisent le fonde ment. Si l’animal ne constitue plus l’exté rieur
absolu de la dignité morale, son invo ca tion comme figure
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d’abais se ment pénal devient histo ri que ment moins évidente et
concep tuel le ment plus précaire.

D’autres approches contri buent à renou veler le rapport de l’humain à
l’animal, érodant les fonde ments de la méta phore du criminel
anima lisé. À cet égard, Martha Nuss baum, spécia liste en éthique
animale, dresse une liste qui comprend la vie, la santé physique,
l’inté grité physique, les sens, l’imagi na tion et la pensée, les
senti ments, la raison pratique, l’affi lia tion, les autres espèces, le jeu ou
encore le contrôle de son propres environnement 400. On recen sera
pareille ment l’approche fondée sur les notions de citoyen neté et de
souve rai neté, déve loppée par ceux que l’on peut quali fier
de coopé ra tion nistes, à l’image de Sue Donaldson et Will Kymlicka,
auteurs de Zoopolis 401. D’autres courants explorent la notion
de coexis tence respectueuse 402 ou autres.
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Le dépla ce ment vers le droit : entre projets…

À cette réflexion, s’ajoute une élabo ra tion propre ment juri dique
portant sur la person na lité, la capa cité et la repré sen ta tion des êtres
non humains. Des projets sont aussi en cours comme le Great
Ape Project 403 qui vise à accorder la person na lité juri dique aux
grands singes 404 (chim panzés, gorilles, orangs- outans
et bonobos 405) ; Almost Human, écri vait Robert Yerkes, un des
pion niers des travaux en prima to logie en 1925 406.... Dans ce
mouve ment, la « Décla ra tion sur les grands singes » propose
d’inté grer ces derniers dans une « commu nauté des égaux », à
laquelle seraient reconnus au minimum le droit à la vie, la protec tion
de la liberté indi vi duelle et l’inter dic tion de la torture ou des
trai te ments cruels. Si ce projet n’a pas immé dia te ment trans formé les
droits posi tifs, il a néan moins contribué à installer dura ble ment dans
la doctrine l’idée que la person na lité juri dique pouvait être pensée de
manière graduée, distri buée ou fonc tion nelle. Il a ainsi rendu plus
pensable, en droit, l’hypo thèse d’une certaine subjec ti va tion
des animaux.
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Pour l’histoire de la méta phore du criminel- animal, les consé quences
sont impor tantes. À mesure que le droit s’habitue à parler des
animaux autre ment qu’en termes de choses ou de simples ressources,
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l’ancienne opéra tion consis tant à déshu ma niser le criminel par
l’animal appa raît de plus en plus comme une construc tion culturelle.

… et contentieux

Ce dépla ce ment s’est égale ment traduit par des prolon ge ments
conten tieux très concrets. Aux États- Unis, les actions menées par le
Nonhuman Rights Project, notam ment en faveur des chim panzés
Tommy, Kiko, Hercules et Leo, puis de l’éléphante Happy, ont
intro duit devant les tribu naux la ques tion de savoir si certains
animaux pouvaient être titu laires d’une liberté juri di que ment
protégée au moyen du habeas corpus. Dans l’arrêt Nonhuman Rights
Project, ex rel. Happy v. Breheny (2022), la Cour d’appel de New York a
refusé cette exten sion, esti mant que les animaux non- humains ne
consti tuent pas des « persons » au sens du writ. Toute fois, les
opinions dissi dentes, ainsi que l’ensemble du conten tieux engagé,
montrent que la ques tion n’est plus consi dérée comme extra va gante.
Elle oblige désor mais les juges à préciser ce qu’ils entendent par
personne, droit, liberté ou encore respon sa bi lité. Il en est de même
avec l’éléphante Ely au Mexique 407 ou l’orang- outan Sandaï
au Chili 408. La nouveauté histo rique ne réside donc pas tant dans
l’échec provi soire de ces requêtes (d’autant que d’autres avan cées se
font par ailleurs, cf. infra) que dans le fait même que cet argu ment
soit aujourd’hui plaidé sérieu se ment devant les juri dic tions suprêmes
et discuté par la doctrine 409. Dès lors que l’animal peut être envi sagé,
fût- ce de manière contestée, comme porteur d’un intérêt à la liberté,
l’usage pénal de l’anima lité comme simple figure de déchéance s’en
trouve concep tuel le ment fragilisé.
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À l’inverse de la démarche précé dente, une autre partie de la critique
de l’anthro po cen trisme s’arti cule selon un mouve ment descen dant :
elle part des struc tures du droit positif.
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b. Du droit aux faits

Le statut juri dique de l’animal en question 410130

Dans cette pers pec tive, la ques tion du statut juri dique de l’animal
devient centrale, révé lant notam ment les apories du droit fran çais. En
effet, l’article 515-14 du Code civil recon naît depuis la loi du 16 février
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2015 les animaux comme des « êtres vivants doués de sensi bi lité ». Ne
béné fi ciant ni de la person na lité juri dique, ni d’un régime juri dique
nouveau, les animaux demeurent néan moins soumis sous réserve des
lois qui les protègent, sous le régime des biens 411. La réforme
fran çaise de 2015, couplée avec la quali fi ca tion d’êtres vivants pour les
animaux que l’on retrouve dans le Code rural et de la pêche mari time
ou le Code de l’envi ron ne ment, pose avec acuité la ques tion de la
cohé rence systé mique des diffé rents corpus 412. Sous- jacente à ce
débat est la ques tion du statut juri dique « de chose » concer nant
l’animal. Diffé rentes pistes pour raient être suivies : le main tien du
statu quo, le renfor ce ment des obli ga tions pesant sur les hommes,
confor tant en quelque sorte les animaux sous le statut de la
« chose », ou l’attri bu tion aux animaux d’une person na lité juri dique.
Certains auteurs suggèrent l’émer gence d’une caté gorie
inter mé diaire, une « troi sième voie » située entre les personnes et les
biens. La termi no logie est ici foison nante, entre le
« centre d’intérêt 413 », la « propriété vivante 414 », ou autres.
Toute fois, ces propo si tions se heurtent à un obstacle
épis té mo lo gique majeur. En tentant d’hybrider les statuts, elles
ébranlent la summa divisio héritée du droit romain. Ce dualisme
sécu laire, qui parti tionne le monde juri dique entre les personnes
(sujets de droit) et les choses (objets de droit), semble
struc tu rel le ment inca pable d’accueillir une caté gorie tierce sans
risquer l’effon dre ment de sa propre logique interne.

C’est pour quoi la doctrine de la personne non- humaine s’avère en
réalité une voie propor tionnée et pertinente 415, en ce qu’elle préfère
refondre la caté gorie des personnes plutôt que de frag menter la
cohé rence du droit par des hybridations 416. En s’appuyant sur un
dialogue indis pen sable avec les autres sciences, les travaux de
Caro line Regad et Cédric Riot 417 invitent ainsi à faire évoluer la
notion de personne pour y inté grer les animaux (ou des éléments de
la Nature) qui seront classés parmi les personnes physiques. Le terme
« physique » dérive du grec, φύσις, phúsis, signi fiant la nature et
renvoie dans la pensée antique à une tota lité orga nique, une
puis sance dyna mique et créa trice, fonda men ta le ment vivante.
S’appuyant sur cet héri tage, l’approche doctri nale précitée renoue en
consé quence avec l’accep tion origi nelle. Par le critère du vivant, au
sein de la caté gorie des personnes physiques, les personnes non- 
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humaines seraient placées aux côtés des personnes humaines,
chacune étant dotée de droits spéci fiques. La dyna mique juri dique du
non- human person est en outre poussée par les évolu tions du droit
à l’étranger.

Cette obser va tion confirme que si telle était la direc tion prise par le
droit, la méta phore du criminel anima lisé devrait être dépassée.
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Des exemples d’évolu tions constitutionnelles

Il conviendra d’ailleurs de relever quelques évolu tions
consti tu tion nelles. À ce titre, le droit alle mand offre un exemple
parti cu liè re ment struc turé de recom po si tion norma tive au plus haut
niveau de la hiérar chie juridique. En quelque sorte, le processus avait
débuté par le § 90a du Bürgerliches Gesetz buch, intro duit en 1990,
qui affirme que « les animaux ne sont pas des choses », tout en
main te nant l’appli ca tion des règles rela tives aux choses 418. S’ils ne
sont pas des choses, rien n’est indiqué sur ce qu’ils sont, ce qui
souligne encore le besoin de nouveau réfé ren tiel juri dique. La
révi sion consti tu tion nelle de 2002 a toute fois permis d’intro duire la
protec tion des animaux à l’article 20a de la Grund ge setz,
trans for mant la place des animaux dans l’ordre juri dique en les
inté grant aux fina lités fonda men tales de l’État. La Suisse, dont le
Code affirme aussi que les animaux ne sont pas des choses, présente
une parti cu la rité supplé men taire avec la notion de « dignité de la
créa ture » inscrite à l’article 120 de la Consti tu tion fédé rale (révi sion
de 1992) 419. Le terme de « créa ture » est issu du champ théo lo gique
et renvoie à tout ce qui est et a été créé. Il peut s’inter préter comme
un concept qui insiste sur les simi li tudes, voire la conti nuité entre les
humains et les animaux. Ces derniers partagent des carac té ris tiques
communes avec les humains, en tant que « parte naires de créa tion »,
« co- créatures », un vivant parmi la commu nauté des vivants,
pourrait- on dire 420. La loi sur la protec tion des animaux de 2005,
entrée en vigueur en 2007, a concré tisé cette notion de dignité. Son
article 3 la définit comme la « valeur propre de l’animal », qui doit
être respectée 421. 
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Le cas indien

Au- delà de l’espace euro péen, la Consti tu tion indienne est égale ment
inté res sante à relever. L’article 51A de la Consti tu tion indienne de
1950, intégré dans la partie sur les « Devoirs fonda men taux », établit
une obli ga tion unique en son genre. Il est du devoir de chaque
citoyen de l’Inde de protéger et d’améliorer son envi ron ne ment
naturel, mais aussi d’avoir de la compas sion pour les créa tures
vivantes. En réalité, l’Inde fournit un labo ra toire parti cu liè re ment
riche, à la croisée du droit consti tu tionnel, de la protec tion animale
et d’un imagi naire juri dique élargi du vivant — c’est- à-dire un cadre
où le droit ne se limite plus à orga niser les rela tions humaines, mais
intègre les êtres vivants non- humains comme des réalités
juri di que ment perti nentes. Dans l’arrêt Animal Welfare Board of India
v. A. Nagaraja (2014), la Cour suprême a interdit certaines formes de
jallikattu (pratique consis tant à maîtriser un taureau lors de festi vités,
souvent au prix de violences impor tantes) et affirmé que les animaux
possèdent un droit intrin sèque à vivre sans souf france inutile
— « intrin sèque » signi fiant que ce droit est attaché à l’animal
indé pen dam ment de l’intérêt humain. La Cour est allée jusqu’à
quali fier la Consti tu tion indienne de « magna carta » des droits des
animaux, suggé rant que les prin cipes consti tu tion nels peuvent fonder
leur protection 422  Certes, l’Inde n’a pas institué un régime général de
person na lité juri dique animale dans son ordon nan ce ment ;
mais l’arrêt Nagaraja constitue un jalon central, en ce qu’il inscrit la
condi tion animale dans une véri table « langue de droits » et non plus
seule ment dans un registre de compas sion ou d’utilité. La
consé quence symbo lique est forte : l’animal cesse d’être le réfé rent
naturel de l’infra- juridique pour devenir une entité inté grée encore
impar fai te ment dans l’univers du droit. Prolon geant ce mouve ment et
en allant encore plus loin, en 2018, la Haute Cour de l’Utta ra khand a
affirmé que le règne animal, y compris, les oiseaux et les animaux
aqua tiques sont des personnes juridiques 423  Ce sont les mêmes
termes qu’utili sera la Haute Cour du Pendjab et de l’Haryana
en 2019 424. Dans ce contexte, la fonc tion symbo lique de l’animal dans
le discours pénal se trouve profon dé ment affectée. À mesure que le
droit recon naît aux non- humains des inté rêts propres, voire une
forme de dignité, l’anima li sa tion du criminel perd sa cohé rence
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norma tive. Elle appa raît comme le résidu d’un para digme
clas si fi ca toire fondé sur une hiérar chie entre l’humain et l’animal,
dont la perti nence est désor mais large ment remise en cause par les
évolu tions du droit positif. 

(R)évolu tion du droit 425136

Au fond, le droit contem po rain tend à recon naître à certains
éléments natu rels une capa cité à être titu laires d’inté rêts propres 426,
voire à être repré sen tées en justice, ce qui implique une
recom po si tion des caté go ries juri diques classiques 427. Cette
recom po si tion affecte direc te ment le droit pénal, en parti cu lier dans
ses dimen sions symbo liques et discur sives. La figure de
l’anima li sa tion du criminel, que Michel Foucault analyse dans
Surveiller et punir comme une tech nique de construc tion de
l’« anormal » et de produc tion d’un dehors de l’huma nité juri dique,
repose sur une hiérar chie impli cite entre huma nité et animalité 428.
Or, à mesure que le non- humain accède à une recon nais sance
juri dique diffé ren ciée, cette hiérar chie devient instable. L’animal
cesse d’être le réfé rent évident de l’infra- juridique. Dès lors,
l’anima li sa tion du coupable appa raît comme une tech nique
histo ri que ment datée de dégra da tion symbo lique, repo sant sur un
schème clas si fi ca toire dont les fonde ments norma tifs sont en
voie d’érosion.
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Ce que confirme l’essor actuel du droit du vivant.138

2. La dyna mique en cours d’un véri table droit
du vivant : le dépas se ment d’une méta phore
justi fiée par les évolu tions actuelles du droit
du vivant

Si les mani fes ta tions de la méta phore du criminel anima lisé sont
encore légion, elles semblent peu compa tibles avec l’émer gence d’un
para digme où le droit exercé sur le vivant s’effa ce rait au profit d’un
véri table droit du vivant, ce que des mani fes ta tions juri diques
concrètes tendent à étayer.
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a. La person na lité juri dique attri buée à des animaux

La recon nais sance de sujets de droit non- humains

Dans ce domaine, la person na lité juri dique attri buée à des animaux
s’envi sage à diffé rentes échelles : elle peut viser un indi vidu isolé, une
commu nauté spéci fique ou, de manière plus systé mique, une espèce
entière. L’Argen tine s’impose ici comme une pion nière. Dès 2014,
l’orang- outan Sandra a accédé au statut de sujet de droit après s’être
vu recon naître la qualité de personne non- humaine 429. Cette percée
juris pru den tielle a trouvé un prolon ge ment en 2016 avec la femelle
chim panzé Cécilia, dési gnée comme titu laire de droits, puis, entre
autres, en 2021 lorsque le singe Coco a été déclaré sujet de droit par
les juri dic tions argentines 430. Il convient de noter que la Charte du
droit du vivant précitée est expli ci te ment invo quée dans
les écritures 431. C’est égale ment ainsi que dans ce même pays, la
justice a désigné cinquante- cinq chiens en 2022 432 et sept canaris
en 2025 433 comme sujets de droit non humains. Au- delà, la
recon nais sance peut viser une commu nauté. En octobre 2021, le
tribunal du district Sud de l’Ohio, aux États- Unis, a admis une
commu nauté d’hippo po tames comme « personne inté ressée » au
litige. Parfois, c’est l’espèce entière qui béné ficie d’une quali fi ca tion
ambi tieuse. À titre d’exemple, le minis tère de l’Envi ron ne ment et des
Forêts de l’Inde a énoncé en 2013 que les dauphins devraient être
consi dérés comme des « personnes non- humaines 434 ». De même, au
Pérou, les abeilles amazo niennes sans dard et leurs habi tats sont
désor mais sujets de droit dans la muni ci pa lité de Satipo 435.
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Influences d’ailleurs : de nouveaux hori zons juridiques

Il arrive égale ment que l’ambi tion de cette person na lité juri dique soit
plus vaste dans son champ d’appli ca tion. En Colombie, lors de l’affaire
de l’ours Chucho (2017), la Cour a affirmé que l’ensemble des animaux
devaient être consi dérés comme des sujets de droit 436. Au Brésil, la
justice a profité du cas d’un perro quet en 2019 pour étendre le
concept de dignité aux animaux non- humains, ouvrant la voie à leur
recon nais sance comme sujets de droits 437. Cette orien ta tion vers une
person na lité juri dique large a égale ment été portée par la Haute Cour
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d’Isla mabad au Pakistan en 2020. Statuant sur le sort de l’éléphant
Kaavan, elle a soutenu « sans aucune hési ta tion » que les animaux
sont titu laires de droits. Enfin, et toujours sans exhaus ti vité, en 2022,
l’affaire du singe Estrel lita a permis à la Cour Consti tu tion nelle de
l’Équa teur de consa crer les animaux sylvestres (sauvages) comme
sujets de droit à part entière 438. Dans le sillage de cette déci sion, un
projet de loi orga nique ambi tieux a été déposé à l’été 2024. Ce texte,
qui insuffle un nouvel élan de protec tion des animaux non- humains,
s’appuie notam ment sur la Décla ra tion sur la person na lité juri dique
de l’animal, dite Décla ra tion de Toulon, proclamée en 2019, en
réponse à la Décla ra tion de Cambridge de 2012 439.

Dès lors, en suivant ces trajec toires, la méta phore du criminel
anima lisé demande à être repensée, si ce n’est dépassée. Celle- ci
s’inscrit dans une histo ri cité, où les struc tures juri diques n’étaient
que le reflet des rapports de force et des repré sen ta tions sociales
liant l’homme à l’animal. Ce cadre, désor mais ébranlé, du moins dans
certains systèmes juri diques, laisse place à de nouvelles formes de
norma ti vité qui redé fi nissent la place des animaux au sein de
l’ordon nan ce ment juri dique. Au- delà, la Nature est
égale ment concernée.
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b. La person na lité juri dique attri buée à (des
éléments de) la Nature

De nouveaux schémas

Si l’octroi d’une person na lité juri dique aux animaux, désta bi li sant au
passage la méta phore du criminel anima lisé est possible, plus
large ment, la Nature est égale ment concernée par cette évolu tion.
L’attri bu tion de droits à la Nature peut s’opérer selon deux logiques
distinctes : soit par l’appré hen sion d’un grand ensemble, soit par
l’isole ment d’éléments spéci fiques. Dans le premier cas, le droit
renvoie à un tout indi vi sible. Ce schéma s’illustre par le modèle de la
Pacha Mama en Équa teur où la Nature béné ficie de
droits constitutionnels 440, par celui de la Terre- Mère en Bolivie,
dotée de droits fondamentaux 441, ou encore celui du Panama 442, si
ce n’est Mère Nature 443. Dans le second cas, la person na lité juri dique
s’incarne dans des écosys tèmes circons crits. Les exemples sont
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multiples, des lacs (Sukhna en Inde 444 ou Érié aux États- Unis… 445),
aux mers (Wadden aux Pays- Bas… 446), en passant par les rivières
(comme la rivière Whan ganui en Nouvelle Zélande 447, le
fleuve Atrato 448 ou l’Amazonie en Colombie 449…), les volcans
(Tara naki en Nouvelle- Zélande… 450), ou les forêts (Los Cedros
en Equateur 451)… Témoi gnant d’une certaine accé lé ra tion globale,
plusieurs exemples récents — bien que non exhaus tifs — illus trent
cette dyna mique. Ces avan cées se déploient parfois hors des cadres
de la hiérar chie des normes clas siques du juriste occi dental ou sur
des strates hété ro gènes. À titre d’exemple, en Angle terre, le conseil
du district de Lewes a octroyé des droits à la rivière Ouse 452. D’autres
illus tra tions, actuel le ment en phase de forma tion norma tive, révèlent
une forme d’effer ves cence juri dique, toute propor tion gardée, sur
ces thèmes 453. En Pologne, une initia tive citoyenne, a débouché sur
une propo si tion de loi visant à octroyer à l’Odra le droit d’exister, de
pros pérer et de se régé nérer a été déposée, dont la version la plus
récente date de janvier 2026 454. De même, le Conseil de Paris a
adopté un vœu symbo lique fort en solli ci tant le Parle ment pour que
la Seine devienne une personne morale de droit public, enca drée par
une auto rité gardienne indépendante 455. Le 20 février 2026, une
propo si tion de loi a été déposée en ce sens 456.

Un nouveau para digme juri dique non anthropocentré

Bien souvent, ces dispo si tifs intègrent la ques tion de la
repré sen ta tion dès leur concep tion. Ainsi, la Mar Menor, à qui une
person na lité juri dique a été reconnue en Espagne, s’appuie sur trois
organes : un Comité de repré sen tants, une Commis sion de suivi et un
Comité scientifique 457. La recon nais sance juri dique de la lagune
s’accom pagne d’une volonté de moder nité légis la tive, le préam bule
affir mant que : « Le moment est venu de faire un saut quali tatif et
d’adopter un nouveau modèle juridico- politique, en ligne avec l’avant- 
garde juri dique inter na tio nale et le mouve ment mondial de
recon nais sance des droits de la nature 458. » Cet ébran le ment de
l’anthro po cen trisme juri dique s’inscrit dans une trans for ma tion de
fond relevée par l’opinion consul ta tive du 29 mai 2025 de la Cour
inter amé ri caine des droits de l’homme 459. Celle- ci affirme que : 
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La recon nais sance de la nature et de ses compo santes en tant que
sujets de droits constitue une évolu tion norma tive qui permet de
renforcer la protec tion de l’inté grité et de la fonc tion na lité des
écosys tèmes à long terme, en four nis sant des outils juri diques
effi caces face à la triple crise plané taire et en faci li tant la préven tion
des dommages exis ten tiels avant qu’ils n’atteignent un
carac tère irréversible. 

Dès lors que des droits sont accordés à la Nature, les fonde ments de
l’anthro po cen trisme juri dique vacillent. Ce mouve ment qui s’étend
logi que ment aux animaux, notam ment par le critère du vivant qu’il
sous- tend à une consé quence directe sur la méta phore du criminel
anima lisé. Ses fonde ments s’érodent et se dissolvent, rendus
progres si ve ment obso lètes à mesure que ce mouve ment avance.
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Le rôle de la soft law

Sur ce point, il conviendra de souli gner le rôle déter mi nant
de la soft law 460. Si elle partage avec la hard law une nature juri dique
commune, elle s’en distingue par son absence de force obli ga toire.
Cette diffé rence traduit des fonc tions distinctes : à la hard law
revient la mission d’enca dre ment, tandis que la soft law accom pagne
les chan ge ments juri diques en cours. En matière de droit des
animaux en parti cu lier et de droit du vivant en général, la France se
montre plus ambi tieuse dans la seconde que dans la première 461. En
effet, trois textes de soft law d’origine essen tiel le ment fran çaise
rayonnent désor mais à l’inter na tional : la Décla ra tion univer selle des
droits de l’animal proclamée dans les locaux de l’UNESCO en 1979, la
Décla ra tion sur la person na lité juri dique de l’animal, dite Décla ra tion
de Toulon de 2019 et la Charte du droit du vivant de 2021. Notam ment
ces deux derniers se retrouvent non seule ment devant les juri dic tions
mais aussi dans des projets de réformes légis la tives et
consti tu tion nels, irri gant les débats et parti ci pant à une véri table
(r)évolu tion du droit du vivant 462.
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Déter miner les branches de l’arbo res cence du vivant à
exhausser au rang de personne juridique

« S’inspi rant de la formule de Bentham 463, la ques tion n’est pas tant
de savoir si les animaux ou (des éléments de) la Nature peuvent
béné fi cier d’une person na lité juri dique — la réponse est affir ma tive —,
mais plutôt de savoir lesquels pour raient être consi dérés comme des
personnes aux yeux du droit 464. »

147

 

En effet, l’arbo res cence de la vie 465 est vaste et il appar tient à chaque
ordre juri dique d’iden ti fier quelles sont les branches qui doivent
tomber dans le champ de droits et par consé quent du droit. Ce
buisson, qui englobe l’univer sa lité des vivants, corro bore l’idée que la
déno mi na tion de « personne non- humaine » est préfé rable à l’emploi
de « personne animale », l’homme demeu rant, sur le plan biolo gique,
un animal 466. Dès lors, dans la pers pec tive d’une person na lité
juri dique octroyée aux animaux, se pose la ques tion du critère
d’attri bu tion. Convient- il, le cas échéant, de fonder ce droit sur la
sensi bi lité (patho cen trisme), l’intel li gence (cognitocentrisme 467), la
conscience, la proxi mité, mettant en exergue la singu la rité du lien de
domes ti ca tion unis sant l’homme à l’animal (par exemple, 9 500 ans
pour le chat 468, 33 000 ans pour le chien 469), ou autres ?

Dépasser les cadres hérités du passé ?148

Les travaux de Cédric Riot sont ici d’une réso nance parti cu lière et
permettent de rappeler la métho do logie. Selon cet auteur, si la
person na lité juri dique « est reconnue natu rel le ment aux personnes
humaines, faut- il rappeler qu’elle est avant tout une construc tion
intel lec tuelle qui a évolué et s’est déta chée progres si ve ment de la
personne réelle qu’elle servait à désigner 470 ». Par exemple, les
sociétés de capi taux disposent d’une person na lité juri dique, en
qualité de personne morale, mais pas les animaux main tenus dans
« une sorte de fiction réifiante 471 ». Ce point de théorie du droit
rappelé, Cédric Riot pose le jalon d’une réflexion cruciale : n’est- il pas
temps d’évoluer et de « reforger l’alliance entre la réalité et la
fiction » 472 ? Si ces inter ro ga tions s’appliquent aux animaux, elles
concernent tout autant la Nature et ses compo santes. Il est
inté res sant d’observer que ces « sujets » se trouvent au centre de
réflexions scien ti fiques collec tives et inter na tio nales. C’est

149



Mélété, 02 | 2026

notam ment le cas des Assem blées de la Terre, qui, dans le
prolon ge ment des réso lu tions et des rapports de l’ONU sur
l’harmonie avec la Nature, s’attachent à refondre les objec tifs de
déve lop pe ment durable selon un prisme écocentré 473, ou encore des
travaux inter na tio naux portant sur le corpus iuris vitalis (corps de
droit du vivant) 474. L’histoire du droit s’est construite sur de tels
piliers : au VIe siècle, le corpus iuris civilis synthé ti sait, pour résumer,
l’état du droit romain ; au XVIe siècle, le corpus iuris canonici venait
cris tal liser le droit cano nique pour les siècles à venir. Au XXIe siècle,
l’enjeu est désor mais de consti tuer ce qui est nommé par ses
auteurs le corpus iuris vitalis. Ce dernier a voca tion à s’arti culer sur
ces modèles histo riques pour forger ou mobi liser des concepts
fonda men taux, capables de définir les nouveaux équi libres juri diques
entre les humains, les animaux et la Nature. Ce sont des thèmes
centraux dans l’optique de forger un droit d’avenir. À défaut de
réformes struc tu relles immé diates, en raison de la lour deur et des
diffi cultés à légi férer sur ces thèmes, des Assises du droit de la
Nature vont égale ment être orga ni sées avec l’objectif de croiser les
regards entre univer si taires et hauts magis trats de l’espace
inter na tional fran co phone sur la ques tion de la person na lité
juri dique, notam ment pour la Nature ou certains de ses éléments,
comme garante de la stabi lité du droit 475. Les lignes bougent et
le droit du vivant se conso lide, suivant une progres sion
quasi organique 476. À mesure que cette crois sance s’affirme, la
méta phore du criminel anima lisé s’étiole et décline, et, in fine appelle
à être dépassée.

Conclusion
En défi ni tive, le dépas se ment de la méta phore du criminel anima lisé
pour rait relever d’une néces sité de cohé rence systé mique,
notam ment dans le cadre d’un droit du vivant qui se déploie rait,
démon trant qu’il est désor mais temps de réin venter nos para digmes
et de faire évoluer nos modèles juri diques. En redon nant au criminel
sa pleine part d’huma nité — y compris dans sa dimen sion la plus
sombre, cette « bana lité du mal » mise en lumière par
Hannah Arendt 477, le droit renonce à la faci lité de l’exclu sion par la
bestia lité. L’horreur n’est pas une régres sion vers l’animal, elle est un
fait humain, qui confine à une forme de « fasci na tion nécro phile » de
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1  S. Pécaud, L’homme est- il animal comme les autres ?, Paris, M- Editer, 2011 ;
J.-B. De Panafieu, E. Lecroart, L’Homme est- il un animal comme les
autres ?, Montreuil, La ville brûle, 2017. Il convient d’observer que la ques tion
est rare ment formulée en d’autres termes, à savoir ce qui fait que l’homme
est un animal parti cu lier (T. Ingold, Compa nion Ency clo pedia
of Anthropology, Londres, Rout ledge, 1994, p. 19 ; T. Ingold (dir.), What is
an Animal?, Londres, Psycho logy Press, 1994. Voir égale ment : J.- C. Nouët,
G. Chapouthier, Huma nité, anima lité : quelles fron tières ?, Paris, LGDJ- 
Connaissances et Savoirs, 2006).  

2  A. Barrau, L. Schweitzer, L’animal est- il un homme comme les autres ? Les
droits des animaux en question, Mala koff, Dunod, 2018 ; V. Bassac,
M. Baudrez, T. Di Manno, L’animal, un homme comme les autres ?, Bruxelles,
Bruy lant, 2012.

3  J. Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.

laquelle il s’agit de s’extraire 478. Ce bascu le ment nous place (et
a fortiori les sociétés natu ra listes) devant une alter na tive : persister
dans la figure de l’homo faber — ce tech ni cien, dénoncé par Alain
Papaux, qui réifie le vivant pour mieux l’asservir et finit par ne plus
rien pouvoir pour l’environnement 479 — ou embrasser une
conscience renou velée de l’homo sapiens. « Les cas de
person ni fi ca tion juri dique d’animaux ou de droits accordés à la
Nature se multi plient à travers le monde et ne peuvent plus être
ignorés. Nouveau para digme, nouvelle ère ? Seul l’avenir pourra le
confirmer, mais nous n’en sommes peut- être qu’au frémis se ment d’un
mouve ment qui va prendre de l’ampleur et qui va s’intensifier 480. »

Les droits désor mais reconnus aux non- humains dans de nombreux
systèmes juri diques étran gers sont peut- être les prémices d’une
muta tion profonde de notre rapport au monde, dessi nant les
contours d’une Cosmopolis 481. Dans cet ordon nan ce ment juri dique, la
méta phore du criminel anima lisé n’a plus de place, elle s’effondre
devant l’avène ment d’un droit du vivant cohé rent et solide,
capable, au XXI siècle, d’affronter les défis inter con nectés de
notre planète.
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4  G. Olson, Crim inals as Animals from Shakespeare to Lombroso, Berlin- 
Boston, De Gruyter, 2013.

5  S. Baker, Picturing the Beast: Animals, Iden tity, and Representation,
Manchester, Manchester Univer sity Press, 1993

6  K. Thomas, Man and the Natural World, Londres, Penguin, 1983.

7  M. Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollu tion
and Taboo, Londres, Rout ledge, 1966 ; M. Douglas, How Insti tu tions Think,
New- York, Syra cuse Univer sity Press, 1986.

8  J. J. Cohen (dir.), Monster Theory: Reading Culture, Minneapolis,
Univer sity of Minnesota Press, 1996.

9  G. Agamben, Homo Sacer : Sover eign Power and Bare Life, Stan ford,
Stan ford Univer sity Press, 1998 ; G. Agamben, L’Ouvert. De l’homme et
de l’animal, trad. J. Gayraud, Paris, Payot & Rivages, 2002

10  E. Fudge, Perceiving Animals, Urbana, Univer sity of Illinois Press, 2000.

11  M. Midgley, « The Concept of Beast li ness: Philo sophy, Ethics and Animal
Beha viour », Philosophy, vol. 48, n  184, 1973, p. 111-135.

12  T. Monod, Révé rence à la vie, Paris, Grasset, 1999. Théo dore Monod
pour suit cette idée ainsi : « Bestial : J’invite ici tous mes amis, qui sont aussi
ceux des animaux, à rayer défi ni ti ve ment de leur voca bu laire l’adjectif
“bestial” : un crime affreux sera qualifié par la presse, peut- être même en
gros carac tères, de “crime bestial” ; or il s’agit en réalité d’un crime
spéci fi que ment humain et tota le ment étranger au monde animal. De quel
droit continue- t-on en effet à calom nier sans raison un monde animal qui,
même dépourvu de cette conscience morale, censée repré senter notre
glorieux apanage, aurait parfois de précieux ensei gne ments à nous
donner ? » (T. Monod, « Bestial », Diction naire huma niste et pacifiste, , Paris,
J’ai lu, 2004, p. 22). La mobi li sa tion récur rente de termes dérivés du règne
animal pour quali fier la cruauté humaine soulève des inter ro ga tions d’ordre
séman tique, ce qu’avait parfai te ment relevé le docteur en sciences Hercule
Strauss- Durkheim au XIX  siècle : « On se sert partout du terme de
BRUTA LITÉ pour dési gner le carac tère violent et dur ; c’est- à-dire du terme
expri mant le carac tère de la brute tandis qu’on emploie celui d’huma nité
pour indi quer le carac tère et les senti ments doux et bien veillants, soi- disant
propres à l’espèce humaine ; mais en bonne logique, et surtout en morale,
ne devrait- on pas ici changer leur signi fi ca tion ? En effet, quelle est la brute
qui, sortant de son carac tère naturel, descende jusqu’aux actions gros sières
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et cruelles de l’espèce humaine ? Aucune que je sache, toutes étant
natu rel le ment plus ou moins affec tueuses, capables de recon nais sance, de
dévoue ment et même de la plus géné reuse pitié pour ceux qui souffrent
(…). » (H. E. G. Strauss- Durkheim, Théo logie de la nature, t. 3, Paris, Victor
Masson, 1852, p. 215). En défi ni tive, c’est l’archi tec ture même de notre
système langa gier qui inter roge sur une refonte struc tu relle. En effet, la
persis tance de locu tions telles que « dumb animals » — quand bien même
elles seraient mobi li sées dans un dessein protes ta taire — ne fait que creuser
la frac ture entre l’humain et l’animal (H. S. Salt, Les droits de l’animal
consi dérés dans leur rapport avec le progrès social, trad. L. Hotelin, Paris,
H. Welter, 1900, p. 14). Ce constat d’une réifi ca tion par le langage est
partagé, à l’époque contem po raine, par le médecin biolo giste Jean- Claude
Nouët : « Jouet, cible, objet, carcasse de boucherie, chose ou maté riel,
l’animal est tout, sauf ce qu’il est, un être vivant. Cette violence appa raît
jusque dans notre langage. Pour quoi donc “bête comme une oie”, “sale
comme un cochon”, “pares seux comme une couleuvre” ? (…) Pour quoi le
“bonnet d’âne” ? Pour quoi la “bêtise” elle- même ? » (J.- C. Nouët, « Le
monde animal et nos rapports avec lui », Revue des sciences morales
et politiques, n  141, 1986, p. 487).

13  La remise en ques tion du lexique anthro po cen trique s’inscrit en réalité
dans une longue tradi tion de réflexion dont on retrouve des mani fes ta tions,
par exemple, au cours du Grand Siècle sous la plume de Madame
Deshou lières (A. Des Houlières, Poésies de Madame et
Made moi selle Deshoulières, A. Des Houlières, Œuvres de Madame et de
Made moi selle Deshoulières, t. 1, Paris, Nicole, 1810 [1688], p. 255-256) :

« Inno cents Animaux (…)

Nous vous sacri fions à notre intem pé rance : 

Quelle inhu ma nité, quelle lâche fureur ! 

Il n’est point d’Animal dont l’homme n’adoucisse

La brutale et farouche humeur, 

Et de l’homme il n’est point d’Animal qui fléchisse

Le cruel et superbe cœur.

De quel droit, de quel front, est- ce que l’on compare 
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C. Regad, « Du singu lier au pluriel : Simi li tude(s) et iden tité(s) en droit des
animaux Ou comment forger la cohé rence du droit du vivant de demain »,
op.cit.

411  Sur l’évolu tion du Code civil, on renverra à la très perti nente analyse de
C. Riot, « La person na lité juri dique des animaux liés à un fonds : lever les a
priori d’aujourd’hui pour construire un droit cohé rent demain », La
person na lité juri dique de l’animal (II) — Les animaux liés à un fonds (les
animaux de rente, de diver tis se ment, d’expérimentation), Paris,
Lexis Nexis, 2020, p. 91 et s.

412  C. Regad, C. Riot, « La person na lité juri dique de l’animal », Revue Droit
& Patrimoine, n  311, 2021, p. 18-46.

413  G. Farjat, « Entre les personnes et les choses, les centres
d’intérêt », Revue trimes trielle de Droit Civil, 2002, p. 221 et s.

o

o
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o

o
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414  D. Fabre, « Living Prop erty: A New Status for Animals Within the
Legal System », Marquette Law Review, n  93, 2010, p. 1021. Récemment : D.
Fabre, « Animals as Living Prop erty »,  L. Kalof (dir.), The Oxford Hand book of
Animal Studies, Oxford, Oxford Univer sity Press, 2017.

415  C. Regad, C. Riot, Évolu tion de la notion de person na lité juri dique
— Propo si tion issue de la trilogie sur la person na lité juri dique de l’animal,
Données de la recherche, 2016.

416  C. Regad, C. Riot, « La person na lité juri dique de l’animal, seul moyen
d’assurer la cohé rence du droit : Pour quoi ? Comment ? », colloque « La
person na lité juri dique de l’animal », Assem blée natio nale, Paris,
22 novembre 2018.

417  Trilogie sur la person na lité juri dique de l’animal qui invite à refondre la
notion de personne pour y inté grer les animaux comme
des personnes physiques non- humaines : C. Regad, C. Riot (dir.), La
person na lité juri dique de l’animal (I) — L’animal de compagnie, Paris,
Lexis Nexis, 2018 ; C. Regad, C. Riot (dir.), La person na lité juri dique de
l’animal (II) — Les animaux liés à un fonds (les animaux de rente, de
diver tis se ment, d’expé ri men ta tion), op.cit. ; C. Regad, C. Riot (dir.), La
person na lité juri dique de l’animal (III) — Les animaux sauvages, op.cit.. 

418  Cette obser va tion concerne d’autres ordres juri diques : les Codes civils
autri chien (§ 285a), suisse (Article 641a), néer lan dais (Article 2a), ou encore
moldave (Art. 287) ou tchèque (§ 494) mentionnent que les animaux ne sont
pas des choses, sans pour autant dire ce qu’ils sont, ce qui souligne le
manque de référentiel.

419  Il est à noter qu’une diffé rence de traduc tion a affecté la version
fran çaise de l’article 120. Alors que les versions alle mande et italienne
mentionnent sans ambi guïté la « dignité de la créa ture » (Würde
der Kreatur et dignità della creatura), la version fran çaise parlait
initia le ment d’« inté grité des orga nismes vivants », une notion qui s’éloigne
de la dignité. Cette diver gence n’a toute fois eu aucune inci dence pratique,
les textes d’appli ca tion faisant expres sé ment réfé rence à la notion de
dignité. D’ailleurs, la notion de dignité a été appro fondie par le Comité
fédéral d’éthique pour la biotech no logie non humaine (CENH), notam ment
dans son rapport de 2008 (The Dignity of Living Beings with Regard
to Plants).

420  C. Regad, Concis de droit consti tu tionnel comparé des animaux,
Brétigny- sur-Orge, Les Insti tutes, 2025, p. 165. Comme le souligne Eva

o
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Bernet Kempers (« Animal Dignity and the Law: Poten tial, Prob lems and
Possible Implic a tions », Liver pool Law Review, n  41, 2020, p. 173-199, http
s://doi.org/10.1007/s10991-020-09244-1 (consulté le 29/04/2026). Cette
dignité implique que certaines atteintes au vivant peuvent être prohi bées
indé pen dam ment de toute souf france, en raison d’une atteinte à l’inté grité
ou à la fina lité propre de l’organisme.

421  Cet article 3 est ainsi rédigé : « Au sens de la présente loi, on entend
par : a. dignité : la valeur propre de l’animal, qui doit être respectée par les
personnes qui s’en occupent ; il y a atteinte à la dignité́ de l’animal lorsque la
contrainte qui lui est imposée ne peut être justi fiée par des inté rêts
prépon dé rants ; il y a contrainte notam ment lorsque des douleurs, des
maux ou des dommages sont causes à l’animal, lorsqu’il est mis dans un état
d’anxiété́ ou avili, lorsqu’on lui fait subir des inter ven tions modi fiant
profon dé ment son phéno type ou ses capa cités, ou encore lorsqu’il est
instrumentalisé de manière exces sive ». 

422  La litté ra ture compa ra tiste souligne le carac tère remar quable de cette
déci sion, qui arti cule plusieurs niveaux norma tifs. Elle mobi lise le
Preven tion of Cruelty to Animals Act, s’appuie sur les « five freedoms » du
bien- être animal — liberté vis- à-vis de la faim, de la souf france, de la peur,
etc. — et procède à une lecture expan sive des dispo si tions
consti tu tion nelles, notam ment l’article 21 (droit à la vie et à la dignité) et
l’article 51A(g) précité (devoir de compas sion envers les êtres vivants).
D’autres déci sions, notam ment rela tives aux lions asia tiques, ont prolongé
cette orien ta tion en recon nais sant que les animaux ne sont pas de simples
objets de gestion. Dans son arrêt Centre for Envi ron mental Law WWF- India
v. Union of India (2013), la Cour suprême a ordonné le trans fert d’une partie
de la popu la tion de lions asia tiques — espèce endé mique concen trée dans le
parc de Gir — vers le sanc tuaire de Kuno, afin de réduire les risques
d’extinc tion liés à une concen tra tion géogra phique exces sive. Elle affirme en
outre que ces lions consti tuent une « espèce natio nale » (national heritage),
refu sant qu’ils soient assi milés à la propriété d’un État fédéré. La Cour
écarte ainsi les argu ments poli tiques du Gujarat au profit d’une logique de
conser va tion centrée sur l’intérêt propre de l’espèce, faisant primer sa
survie sur des inté rêts humains territorialisés.

423  « The entire animal kingdom including avian and aquatic are declared as
legal entities having a distinct persona with corres ponding rights, duties and
liab il ities of a living person. All the citizens throughout the State of
Uttarakhand are hereby declared persons in loco parentis as the human face

o
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for the welfare/protec tion of animals. » (L’ensemble du règne animal, y
compris les espèces aviaires et aqua tiques, est déclaré comme constitué
d’entités juri diques dotées d’une person na lité distincte, avec les droits,
devoirs et respon sa bi lités corres pon dant à ceux d’une personne physique.
Tous les citoyens de l’État de l’Utta ra khand sont par la présente déclarés
« personnes agis sant en lieu et place des parents » (in loco parentis, en tant
que repré sen tants humains chargés du bien- être et de la protec tion des
animaux) ; High Court of Uttarakhand, 4 juillet 2018, point 98 p. 49 ; Supreme
Court of India, Animal Welfare Board of India vs A. Naga raja & Ors, 7 mai
2014, n° 5387 of 2014, point 62.

424  High Court of Punjab & Haryana at Chandigargh, 31 mai 2019, Karnail
Singh and others versus State of Haryana. 

425  Pour reprendre le titre de l’article de C. Regad, C. Riot, « (R)évolu tion du
droit du vivant par la soft law », voir plus bas.

426  Par exemple la Décla ra tion finale de la Confé rence mondiale des
peuples sur le chan ge ment clima tique et les droits de la Terre- Mère du
22 avril 2010, Cocha bamba, Bolivie.

427  Comme le souligne M.— A. Hermitte, « La nature, sujet de droit ? »,
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 66-1, 2011, p. 173-212),

428  M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit.

429  Capital federal, Ciudad autó noma de Buenos Aires, Oran gu tana Sandra
s/recurso de casa ción s/ habeas corpus, Sentencia 18 de Diciembre de 2014.
À partir de 2014, les juri dic tions de Buenos Aires, saisies d’un habeas corpus
par l’AFADA, ont qualifié Sandra de « sujet de droit non humain » et rendu
possible son trans fert du zoo de Buenos Aires vers un sanc tuaire (Center for
Great Apes, Floride). Le recours à l’habeas corpus, un méca nisme destiné à
contester la priva tion de liberté d’une personne, est ici détourné pour un
animal, marquant une inno va tion procé du rale notable. La Chambre fédé rale
de cassa tion pénale, le 18 décembre 2014, recon naît ainsi à Sandra la qualité
de « sujeto de derecho no humano », ouvrant la voie à une protec tion fondée
sur ses inté rêts propres. Cette quali fi ca tion est conso lidée par des déci sions
ulté rieures (2015) et par son trans fert effectif en 2019. La portée de ces
déci sions demeure discutée, comme le souligne Anna Staker, certaines
analyses insis tant sur leur carac tère prag ma tique et contex tuel, plutôt que
prin ci piel. Il n’en reste pas moins que l’usage juri dic tionnel de la notion de
« sujet non humain » constitue un événe ment doctrinal majeur. Il s’agit de
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recon naître une subjec ti vité juri dique partielle, fondée sur la protec tion
d’inté rêts propres et suscep tible de représentation.

430  Déci sion du 22 décembre 2021 du Tribunal de première instance en
matière d’infrac tions pénales de la Cité de Buenos Aires
(n° IPP 246466/2021-0). Voir C. Regad, C. Riot, « Sandra, Cécilia et
main te nant Coco, des affaires judi ciaires qui révèlent les avan cées de la
person na lité juri dique de l’animal en Argen tine — Note sur la déci sion du
22 décembre 2021 du Tribunal de première instance en matière d’infrac tions
pénales de la Cité de Buenos Aires (n° IPP 246466/2021-0) », Droit
& Animal, Aix- Marseille Univer sité, l’Univer sité de Chicago et la Faculté de
droit de l’Univer sité de Columbia, PEERS Press, 2023.

431  Poder Judi cial de la Ciudad de Buenos Aires, Juzgado de 1ra instancia en
lo penal contra ven cional y de faltas n°4, n° IPP- 246466/2021-0,
décembre 2021.

432  Juris pru dence « Dachshund ». Poder Judi cial de la Ciudad de
Buenos Aires, n° IPP 42081/2022-0, 20 octobre 2022.

433  Poder Judi cial de la Ciudad de Buenos Aires, n° IPP J-01-00055954-
3/2023-0, 21 janvier 2025.

434  Circu laire du 13 mai 2013 du Minis tère de l’Envi ron ne ment et des Forêts
de l’Inde. 

435  Munci pa lidad provin cial de Satipo, Orde nanza muni cipal n°33-2025-
CM/MPS, 27 octobre 2025 

436  Cette action a abouti à l’annu la tion de la déci sion (Cour suprême de
justice de Colombie, 16 août 2017, Fonda ción botá nica y zooló gica de
Barran quilla (Fundazoo) vs Sala de casa ción civil). La juri dic tion ne recon naît
pas les animaux comme sujet de droit mais comme « objet de protec tion
consti tu tion nelle ». 

437  Supe rior Tribunal de Justiça, Brasil, 21 mars 2019, recurso espe cial
n°1.797.175 - SP.

438  Corte Cons ti tu cional des Ecuador, Dere chos de la Natu ra leza y
animales como sujetos de dere chos, 27 janvier 2022, n° 253-20-JH/22, caso
Mona Estrellita.

439  En 2012, des scien ti fiques de renom, dont Stephan Hawking, ont
proclamé que les animaux disposent des substrats neuro lo giques de la
conscience. Regret tant que le droit ne se soit pas saisi des évolu tions
scien ti fiques pour faire évoluer profon dé ment son corpus, la Décla ra tion de
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Toulon prend acte que les animaux sont des êtres vivants, sensibles,
intel li gents et conscients. En consé quence, ils doivent être consi dérés
comme des personnes juri diques et non des choses. La Décla ra tion de
Toulon constitue la réponse juri dique à la Décla ra tion de Cambridge. Elle
pose un prin cipe fort — la person na lité juri dique — mais d’appli ca tion
souple puisqu’il appar tient à chaque ordre juri dique d’iden ti fier qui pourra
accéder au rang de personne, comme le rappelle l’article 6 de la Charte du
droit du vivant, proclamée en lien avec le programme Harmony with Nature
de l’ONU (2021).

440  Cons ti tu ción de la Repú blica del Ecuador, Publi cada en el Registro Oficial,
n°449, 20 octobre 2008. L’Équa teur a ouvert une voie plus géné rale avec la
Consti tu tion de 2008, dont les articles 71 à 74 recon naissent à la
nature (Pachamama) le droit d’exister, de persister et de régé nérer ses
cycles vitaux. Cette recon nais sance consti tu tion nelle place ces droits au
sommet de la hiérar chie des normes. Long temps perçues comme
program ma tiques, ces dispo si tions sont deve nues progres si ve ment
opéra toires, comme l’illus trent les analyses de Craig Kauffman et Pamela
Martin (C. Kauffma,, P. Martin, The Poli tics of Rights of Nature, MIT Press,
2021), notam ment à partir de conten tieux concrets tels que l’affaire du
fleuve Vilca bamba (2011), où une juri dic tion a ordonné la répa ra tion d’un
dommage écolo gique au nom des droits du fleuve lui- même. Le cas
équa to rien est fonda mental, car il montre que le non- humain peut entrer
dans la sphère des titu laires de droits non pas à titre excep tionnel ou
expé ri mental, mais au cœur même du texte consti tu tionnel, comme
prin cipe struc tu rant de l’ordre juri dique. Le passage est décisif : on ne
protège plus seule ment la nature en fonc tion de l’intérêt humain, mais en
raison de ses propres exigences de fonctionnement.

441  Cf. loi du 21 décembre 2010 (ley n°071, Gaceta Oficial Des Estado
Pluri na cional de Bolivia) ; loi du 15 octobre 2012 (ley n°300, Gaceta Oficial
Des Estado Pluri na cional de Bolivia).

442   Ley 287 que reco noce los dere chos de la Natu ra leza y las obli ga ciones
del Estado rela cio nadas con estos dere chos, Gaceta Offi cial
Digital, n°29484-A, 24 février 2022.

443  High Court of Judicature Madras, 19 avril 2022, W.P. (MD) n°18636 of
2013 and 3070 of 2020 and W.M.P. (MD) n°2614 of 2020. La Cour déclare que
« Mère Nature » est un être vivant avec une person na lité juri dique et des
droits qui lui sont accordés.

444  High Court of Punjab and Haryana, 2 mars 2020.
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445  Lake Erie Bill of Rights, approuvé le 26 février 2019.

446  Motie — Onder werp : Bijzon dere rechten UNESCO Wereld er f goed
Waddenzee, 11 juillet 2019.

447  L’acte fonda teur est le Whan ganui Iwi and
the Crown — Tūtohu Whakatupua, 30 août 2012, ce qui confirme encore le
rôle des commu nautés tradi tion nelles. Concer nant des droits accor dées à la
Nature, la Nouvelle- Zélande constitue un cas cardinal avec le Te Awa Tupua
(Whan ganui River Claims Settle ment) Act 2017, Le texte reconnaît Te
Awa Tupua — le fleuve Whan ganui — comme « un tout vivant et
indi vi sible », formule qui implique qu’il ne peut être réduit à ses
compo santes maté rielles, et lui confère « tous les droits, pouvoirs, devoirs
et respon sa bi lités d’une personne morale », c’est- à-dire une capa cité
juri dique complète, exercée par repré sen ta tion. La loi institue en effet un
méca nisme de gardiens (Te Pou Tupua), dési gnés conjoin te ment par l’État et
le Whan ganui iwi (ensemble de tribus maories vivant dans des régions
atte nantes au fleuve), chargés d’exprimer juri di que ment les inté rêts du
fleuve. Ce dispo sitif traduit en droit étatique une concep tion maorie dans
laquelle le fleuve est à la fois ancêtre, milieu et parte naire de vie. Comme le
souligne Mihnea Tănăsescu, (M. Tănăsescu, Environment, Poli tical
Repre sen ta tion, and the Chal lenge of Rights of Nature, Londres, Palgrave
Macmillan, 2022), il ne s’agit ni d’anthro po mor phisme ni de symbo lisme pur,
mais de la trans po si tion d’une onto logie rela tion nelle dans laquelle le fleuve
est à la fois milieu de vie, entité écolo gique et membre d’une commu nauté
élargie : la person na lité juri dique appa raît ici comme une tech nique de
protec tion adap table à des non- humains.

448  La Colombie offre une illus tra tion inté res sante avec l’arrêt Corte
Consti tu cional T-622/16 Atrato River, qui recon naît le fleuve Atrato comme
sujet de droits à la protec tion, à la conser va tion et à la restau ra tion. Rendu
dans un contexte de destruc tion écolo gique liée à l’exploi ta tion minière, cet
arrêt ne se limite pas à une procla ma tion de prin cipe : il institue des
méca nismes de repré sen ta tion (gardiens du fleuve) et mobi lise une
approche « biocul tu relle », recon nais sant l’inter dé pen dance entre
écosys tèmes et commu nautés humaines.

449  Corte suprema de Justicia, Répú blica de Colombia, 5 avril 2018.

450  « Ngā iwi o Taranaki and the Crown », 20 décembre 2017.

451  Repú blica del Ecuador, Sala multi com pe tente de la Corte Provin cial de
Imba bura, 2019.
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452  Lewes District Council, Decision « To support the prin ciples within the
Rights of Rivers Charter… », 24 février 2025.

453  Les réflexions doctri nales actuelles confirment cet attrait pour ces
thèmes. Pour des exemples récents : M. Torre- Schaub, La nature a- t-elle des
droits ? — Enjeux et concrétisations, Mare & Martin, 2026 ; M. Potus,
L’insti tu tion de l’humain — Réflexion critique sur la summa divisio
personne/chose au XXIe siècle, Thèses, Biblio thèque de droit privé, vol. 662,
LGDJ, 2026 ou encore la Revue Droit & Philosophie, Dossier spécial
« Méta mor phoses du (sujet de) droit », Institut Michel Villey, vol. 17,
avril 2026.

454  Draft bill on recog nizing the legal person ality of the Oder River
(docu ment 2082).

455  Vœu adopté le 4 juin 2025 par le Conseil de Paris.

456  Propo si tion de loi rela tive à la person na lité juri dique et aux droits de la
Seine déposée le 20 février 2026. L’article 1 prévoit, en l’état, « 1° le droit
d’exister et d’évoluer libre ment ; 2° le droit à la conser va tion et à la
restau ra tion ; 3° le droit à la santé et au bon état écolo gique. »

457  Voir l’article de 3 de la ley 19/2022, de 30 de septiembre, pare el
reco no ci miento de perso na lidad jurí dica a la laguna del Mar Menor y sy
cuenca, avec une accé lé ra tion en 2025 par le Real Decreto 90/2025, de 11 de
febrero, por el que se regula el régimen de cons ti tu ción, compo si ción y
funcio na miento de los órganos de repre sen ta ción y gober nanza de la laguna
del Mar Menor y su cuenca.

458  Loi 19/2022 du 30 septembre pour la recon nais sance de la person na lité
juri dique de la lagune de la Mar Menor et de son bassin, BOE, n° 237,
p. 135131 à 135135 (réfé rence : BOE- A-2022-16019). 

459  Corte Inter ame ri cana de dere chos Humanos, Opinión consul ta tive OC-
32/25 de 29 mayo de 2025.

460  C. Regad, « Le pouvoir de la soft law », C. Lambilot, Le statut juri dique
de l’animal non humain en Belgique — De la protec tion du bien- être d’hier à la
consti tu tion na li sa tion de la sensi bi lité aujourd’hui, Chemi ne ment belge vers
l’espoir d’une person ni fi ca tion juri dique demain, Limal, Anthémis, 2024,
p. 13-18.

461  C. Regad, C. Riot, « Le droit des animaux en France : Droit positif, droit
pros pectif et appré hen sion du droit du vivant », LEOH — Journal of animal
Law, Ethics and One Health, 18 juillet 2024, p. 24-34 ; C. Regad, C. Riot,
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« Droit(s) et liberté(s) des animaux », N. Sugier, Quelle justice pour les
animaux ? — Agir face à la vulnérabilité, Paris, L’Harmattan, 2025, p. 219-229.

462  De nombreuses illus tra tions sont présen tées dans l’article de C. Regad,
C. Riot, « (R)évolu tion du droit du vivant par la soft law — Droit du vivant,
droit des animaux, droit de la Nature : la Décla ra tion de Toulon et la Charte
du droit du vivant au soutien des réformes et/ou avan cées non- 
anthropocentrées à travers le monde », Village de la justice, La commu nauté
des métiers du droit, Legi Team, 26 juin 2025.

463  « The day may come, when the rest of the animal creation may acquire
those rights which never could have been with holden from them but by the
hand of tyranny. The French have already discovered that the black ness of the
skin is no reason why a human being should be aban doned without redress to
the caprice of a tormentor. It may corne one day to be recog nized, that the
number of the legs, the villosity of the skin or the termin a tion of the os
sacrum, are reasons equally insuf fi cient for abandoning a sens itive being to
the same fate? What else is it that should trace the insu per able line? Is it the
faculty of reason, or, perhaps, the faculty of discourse? But a full- grown, horse,
or dog, is beyond compar ison a more rational, as well as a more convers able
animal, than an infant of a day, or a week, or even a month, old. But suppose
the case were other wise, what would it avail? the ques tion is not, Can they
reason? nor, Can they talk? but, Can they suffer? » (« Le jour viendra peut- 
être où il sera possible au reste de la créa tion animale d’acquérir ces droits
qui n’auraient jamais pu lui être refusés sinon par la main de la tyrannie. Les
fran çais ont déjà décou vert que la noir ceur de la peau n’est nulle ment une
raison pour laquelle un être humain devrait être aban donné sans recours au
caprice d’un tour men teur. Il est possible qu’on recon naisse un jour que le
nombre de jambes, la pilo sité de la peau, ou la termi naison de l’os sacrum,
sont des raisons tout aussi insuf fi santes d’aban donner un être sensible
au même destin. Quel autre [critère] devrait tracer la ligne infran chis sable ?
Est- ce la faculté de raisonner, ou peut- être la faculté de discourir ? Mais un
cheval ou un chien adulte est, au- delà de toute compa raison, un animal plus
raison nable, mais aussi plus suscep tible de rela tions sociales <conversable>,
qu’un nour risson d’un jour ou d’une semaine, ou même d’un mois. Mais
suppo sons que la situa tion ait été diffé rente, qu’en résulterait- il ? La
ques tion n’est pas “peuvent- ils raisonner ?”, ni “peuvent- ils parler ?”, mais
“peuvent- ils souf frir ?”). J. Bentham, An intro duc tion to the prin ciples of
morals and legis la tion: printed in the year 1780 and now first published ,
Oxford, Clar endon Press, 1876 [1789] p. 311-312. La para phrase porte sur la
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fin de la cita tion de Bentham : La ques tion n’est pas : Peuvent- ils raisonner ?
ni : Peuvent- ils parler ? mais : Peuvent- ils souf frir ? ».

464  C. Regad, Droit des Animaux — Approche histo rique et anthro po lo gique
Inté grant les déve lop pe ments sur le droit du vivant et la juris pru dence de
la Terre, Les Insti tutes, Animal Law & Earth Juris pru dence, 2023, p. 265.

465  C. Regad, C. Riot, Le Buisson de la Vie à l’origine du Droit du Vivant,
données de la recherche, https://hal.archives- ouvertes.fr/hal-03145266
(consulté le 29/04/2026).

466  C. Regad, C. Riot, Au- delà du climat : stra té gies pour une urgence de
la biodiversité, Rapport d’audi tion de Gilles Bœuf, Profes seur émérite à
Sorbonne Univer sité, océa no graphe, spécia liste de physio logie
envi ron ne men tale et de biodi ver sité, Président du Centre d’études et
exper tise en biomi mé tisme (Ceebios), ancien président du Muséum national
d’Histoire natu relle, Assem blée de la Terre- France, Aud.AMAT.34, 4 mars
2026, p. 3.

467  Y. Christen, L’animal est- il une personne ?, Paris, Flam ma rion, 2009,
p. 489. Dans cette pers pec tive, un seuil de capa cité mentale doit être atteint
compre nant la mémoire ou la conscience de soi. T. Regan, Defending
Animal Rights, Cham paign, Univer sity of Illinois Press,
2001 ; T. Regan, Animal Rights, Human Wrongs : An Intro duc tion to
Moral Philosophy, Lanham, Rowman & Little field, 2003 ; T. Regan, The Case
for Animal Rights, Berkeley, Univer sity of Cali fornia Press, 2004. Il en est de
même pour Stephen Wise qui a instigué le Nonhuman
Rights Project: S. Wise, Rattling the Cage : Toward Legal Rights
for Animals, Perseus Publishing, 2000 ; S. Wise, « Legal person hood and the
nonhuman rights project », Animal Law Review, vol. 17, n  1, 2010, https://la
wcommons.lclark.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1333&context=alr,
(consulté le 27/05/2026).

468  E. Pennisi, « Burials in Cyprus Suggest Cats Were Ancient
Pets », Science, vol. 304, n  5668, 2004, p. 189 ; J.— D. Vigne, J. Guilaine,
K. Debue, L. Haye, P. Gerard, « Early Taming of the Cat in Cyprus », Science,
vol. 304, n  5668, 2004, p. 259 ; J. Pick rell, « Oldest Known Pet Cat? 9500 -
Year- Old Burial Found on Cyprus », National Geographic News, 8 avril 2004, 
https://www.nationalgeographic.com/animals/article/oldest- known-pet-c
at-9500- year-old-burial-found-on-cyprus, (consulté le 27/05/2026).

469  Des restes d’un chien domes tiqué ont été retrouvés dans les grottes de
Goyet en Belgique et de Razboi ni chyaen en Sibérie. L’éloi gne ment
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géogra phique montre que la domes ti ca tion du chien a pu commencer à
divers endroits, selon les recherches en archéologie. N. D. Ovodov, S.
J. Crock ford, Y. V. Kuzmin, T. F. G. Higham, G. W. L. Hodgins, J. Van
Der Plitch, « A 33 000—Year- Old Incip ient Dog from the Altai Moun tains of
Siberia: Evid ence of the Earliest Domest ic a tion Disrupted by the Last
Glacial Maximum », PLoS ONE, vol. 6, n  7, 2011. Surtout, le crâne du chien
décou vert en Sibérie (dit chien de l’Altaï) date de 33 000 ans. L’analyse de
son ADN prouve qu’il est plus proche des chiens modernes que des loups. A.
S. Druzhkova, O. Thal mann, V.A. Trifonov, J. A. Leonard, N. V. Vorobieva, N.
D. Ovodov et al., « Ancient DNA Analysis Affirms the Canid from Altai as a
Prim itive Dog », PLoS ONE, vol. 8, n  3, 6 2013. En Amérique, la présence de
chiens domes tiques remonte à environ 10 000 ans avant notre époque. Pour
plus de précisions : A. Perri, C. Widga, D. Lawler, T. Martin, et al., « New
Evid ence of the Earliest Domestic Dogs in the
Amer icas », Amer ican Antiquity, vol.84, n  1, 2019, p. 68-87..

470  C. Riot, « La person na lité juri dique de l’animal de compa gnie : carences
d’aujourd’hui, force de demain », C. Regad, C. Riot (dir.), La person na lité
juri dique de l’animal (I), op.cit., p. 95.

471  C. Riot, « La person na lité juri dique des animaux liés à un fonds : lever
les a priori d’aujourd’hui pour construire un droit cohé rent de
demain », C. Regad, C. Riot (dir.), La person na lité juri dique de l’animal
(II), op.cit., p. 98

472  C. Riot, « La person na lité juri dique des animaux sauvages en droit
interne : un défi du XXIe siècle », C. Regad, C. Riot (dir.), La person na lité
juri dique de l’animal (III), op.cit., p. 128.

473  C. Regad, C. Riot, « Semer les graines du futur : L’Assem blée de la Terre
— France, un modèle pour un avenir en harmonie avec la Nature »/« Sowing
the seeds of the future: The Earth Assembly—France, a model to share for a
future in harmony with Nature »/« Sembrar el futuro: La Asam blea de la
Tierra — Francia, un modelo a compartir para un futuro en armonía con la
Natu ra leza », texte co- écrit avec C. Riot, Présen ta tion de l’Assem blée de la
Terre — France, Discours devant l’Assem blée géné rale de l’Harmonie avec la
Nature de l’Orga ni sa tion des Nations Unies, New- York, États- Unis, 22 avril
2025 ; C. Regad- Riot, « Lance ment de l’Assem blée de la Terre — France ou
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fonde ments et pers pec tives », J. Saldaña Almazán, J. G. Garza Grimaldo, C.
Valqui Cachi, A. Ascencio Romero, N. Ascensio Lopez (dir.), Derecho de lo
Viviente - Armonía entre el ser humano, los animales y la naturaleza, Faculté
de droit, Univer sité auto nome de Guer rero, Mexique, Monografías Maior,
Tirant lo Blanch, 2024, p. 108-119.
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l’Univer sité de Toulon donnera lieu à une publi ca tion : G. Char bon nier,
C. Regad, C. Riot, Les Assises du droit de la Nature, à paraître.

476  C. Regad, C. Riot, « Le droit du vivant, un droit en devenir », Revue de la
pros pec tive et de l’innovation, 7  année, n  2, dossier n° 13, novembre 2023,
p. 27-30.
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par A. Guérin, Paris, Galli mard, 1991 [1963]..
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Aud.AMAT.42, 1 avril 2026.
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TEXTE

S’il est un récit bien connu, c’est celui des martyrs de Lyon de 177. Cet
événe ment est consi déré comme fonda teur du chris tia nisme en
Gaule et, plus large ment, dans l’Occi dent romain 1. Nous le
connais sons grâce à Eusèbe de Césarée, qui lui donne une large place
dans son Histoire ecclé sias tique, rédigée dans les premières
décen nies du IV  siècle 2. Cet ouvrage majeur pour notre connais sance
du chris tia nisme primitif contient une lettre – il serait plus juste de
dire un rapport ou un récit – envoyée par les Églises de Vienne et de
Lyon aux Églises d’Asie et de Phrygie. Ce texte semble avoir été rédigé
juste après les événements 3. Eusèbe le présente comme une
illus tra tion du martyre dont les chré tiens ont été victimes sous le
règne de Marc Aurèle. Les martyrs de Lyon consti tuent ainsi, en
Occi dent, le pendant du martyre de Poly carpe à Smyrne,

1

e
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en Orient 4.Le récit, long et circons tancié, vise à l’édifi ca tion des
chré tiens et contribue à la crois sance du chris tia nisme, le sang des
chré tiens serait la semence de nouvelles moissons 5. Il mentionne les
noms et le statut des martyrs et expose la procé dure suivie et les
sentences prononcées.

On iden tifie diffi ci le ment Marc Aurèle, l’empe reur philo sophe, à un
souve rain into lé rant et sangui naire. Le cycle de persé cu tions qui se
déve loppe sous son règne n’obéit pas à une déci sion impé riale
géné rale, comme ce fut le cas au début du IV  siècle sous Dioclétien 6.
Les persé cu tions sont spora diques, liées à des contextes locaux et à
une pres sion exercée contre les chré tiens par des foules
parti cu liè re ment actives. C’est le cas dans le martyre de Lyon, comme
dans celui de Poly carpe, et, dans une moindre mesure, dans celui de
Perpétue et Félicité 7.

2

e

À Lyon, le moment et le lieu de la persé cu tion expliquent l’impor tance
de cette foule. Les événe ments se passent prin ci pa le ment durant
l’été, lors de la fête annuelle de la Gaule, pour laquelle se retrouvent
dans la cité les délé gués des Trois Gaules, et même de la
Narbon naise. Une popu la tion nombreuse, venue de divers hori zons,
est alors rassem blée. Ces jours de réjouis sance s’accom pagnent
natu rel le ment de spec tacles dans l’arène, dont le summum est
l’expo si tion des condamnés aux bêtes fauves devant une foule très
excitée. On relève dans le récit vingt occur rences rela tives aux bêtes,
qui ne concernent pas seule ment celles qui sont présentes
dans l’arène 8. Il ne s’agit pas présen te ment de traiter de la damnatio
ad bestias en elle- même 9, mais d’examiner les analo gies ou
iden ti fi ca tions entre l’être humain et l’animal, et réciproquement.

3

Il faut noter qu’il n’y a pas d’exécu tion sommaire : les mises à mort
s’inscrivent dans le cadre d’un procès. Pour leur Église, les chré tiens
sont des victimes élevées à la gloire des martyrs ; mais, pour les
auto rités romaines et pour la foule qui fait pres sion sur elles, ce sont
des crimi nels, auteurs des pires méfaits, soumis à des inter ro ga toires
serrés et condamnés par le gouver neur, qui est le juge. Quand ce
dernier a des doutes, il consulte l’empereur 10.

4

Le récit adressé aux Églises d’Asie et de Phrygie n’est pas neutre : les
faits rapportés sont inter prétés à la lumière du message chris tique.
Cette lecture reli gieuse déter mine aussi la manière dont y est pensée

5
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la rela tion entre l’être humain et l’animal. Les chré tiens n’en ont pas la
même concep tion que les païens. La Genèse distingue en effet
nette ment la créa tion de l’univers, incluant les animaux, et celle de
l’être humain qui se détache de l’univers qui l’entoure et sur lequel il
règne en maître 11. À l’inverse, il est signi fi catif que le droit romain
comprenne les animaux dans sa défi ni tion du droit naturel 12, ce qui
cesse d’être le cas avec le triomphe du chris tia nisme. Il ne faudrait
pas en conclure, toute fois, que le chris tia nisme nie toute proxi mité
entre l’homme et l’animal : la distinc tion entre eux n’exclut ni
certaines analo gies, ni certaines formes de continuité.

Dans le récit des martyrs de Lyon, l’animal n’appa raît pas unique ment
dans le rôle d’agres seur des martyrs. Même dans l’arène, il peut
s’abstenir de ce qu’on attend de lui. Surtout, sa présence déborde
large ment le cadre maté riel du supplice pour prendre une valeur
symbo lique. L’agneau, figure de la victime propi tia toire, occupe ainsi
une place centrale dans l’imagi naire marty ro lo gique, tandis que la
bête peut égale ment renvoyer à la figure du diable. Dès lors, la bête
sauvage n’est pas seule ment celle de l’arène : elle peut aussi dési gner,
de manière figurée, la violence de ceux qui assistent au supplice.

6

N’est- ce pas un jeu de miroir fasci nant ? Pour l’appré hender, le mieux
semble être de d’abord traiter des martyrs à l’animal, puis du rapport
des tenants de l’ordre païen à celui- ci.

7

I. Le rapport des martyrs
à l’animal
Le fauve ou la bête sauvage — en grec, ή θήρ, corres pon dant aux
termes latins fera ou ferus — est omni pré sent dans le récit. L’édit
De feris donne une liste des bêtes consi dé rées comme sauvages :
l’ours, le lion, la panthère, le sanglier, mais aussi le chien et le verrat
(le porc non castré), en ajou tant qu’on peut y inclure tout
animal nuisible 13. Certaines bêtes que l’on trouve pour tant dans
l’arène, comme la vache et le taureau 14, ne sont pas expres sé ment
mention nées, tandis que le chien et le verrat le sont. La distinc tion ne
repose donc pas seule ment sur l’oppo si tion entre animal domes tique
et animal sauvage, mais sur la capa cité de l’animal à s’en prendre à

8
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l’homme, y compris lorsqu’il s’agit d’un animal
ordi nai re ment domestique.

Dans ce cadre, les martyrs condamnés par un juge païen ne peuvent
pas être présentés, dans le récit chré tien, comme des créa tures
hideuses ou féroces ; ce sont les païens qui leur dénient leur pleine
huma nité. Mais l’animal, y compris la bête sauvage, peut être sublimé
par les chré tiens, d’où une iden ti fi ca tion possible avec les humains.

9

A. La proxi mité du martyr avec l’animal
pour les païens

Tous les martyrs ne sont pas condamnés aux bêtes. Le statut joue ici
un rôle déter mi nant. Le citoyen romain condamné à mort est
déca pité. Or, parmi les quarante- huit martyrs de Lyon réper to riés,
vingt- deux furent déca pités — onze hommes et onze femmes —, ce
qui laisse supposer qu’ils possé daient la citoyen neté romaine ; dix- 
neuf moururent en prison à la suite des mauvais trai te ments
subis ― parmi lesquels neuf hommes et dix femmes ― et enfin, seuls
six furent condamnés aux bêtes et donnés en spec tacle dans
l’arène ― cinq hommes et une femme, Blan dine, la figure
emblé ma tique des martyrs de Lyon 15. La jeune esclave est présentée
comme « la petite », « la faible », « la méprisée » 16. Si tous
appar tiennent au genre humain, tous ne s’y inscrivent donc pas avec
la même dignité aux yeux de la société romaine. Celles et ceux qu’on
envoie aux bêtes sont des esclaves, des affran chis ou des péré grins.
Comparés aux citoyens romains, ils occupent une posi tion infé rieure
dans la hiérar chie humaine, ce qui tend à les rappro cher
de l’animalité.

10

Les accu sa tions portées contre les chré tiens, quel que soit leur
statut, les ravalent d’ailleurs au rang des pires animaux : ceux
capables de dévorer leur propre progé ni ture. Dans le récit rapporté
par Eusèbe de Césarée, Biblis, une citoyenne romaine, répond sous la
torture à cette accu sa tion : « Comment les chré tiens mangeraient- ils
des petits enfants, alors qu’il ne leur est même pas permis de
consommer le sang des animaux ? 17 » À en croire Tertul lien, cette
rumeur n’est pas propre à Lyon ni à la Gaule. Dans l’Apolo gé tique
rédigée en 193, il reprend le même argument 18. Depuis l’assem blée de
Jéru salem, en 48-49, fut acté le déta che ment des chré tiens du

11
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judaïsme et les chré tiens venus du paga nisme n’ont plus à observer la
loi mosaïque, notam ment la Kash rout. Cepen dant, leur demeure
interdit de manger les viandes sacri fiées aux idoles, le sang et les
animaux étouffés 19. Cette inter dic tion, si l’on se fie au récit des
martyrs de Lyon et à Tertul lien, est encore en vigueur à la fin du
II  siècle. Tertul lien va plus loin en retour nant l’accu sa tion contre les
païens. Non seule ment avec la damnatio ad bestias, les bêtes sont
repues du sang de l’homme, mais plus encore, les païens recherchent
comme un mets rare les ours de l’arène qui ont dévoré les condamnés
alors qu’ils n’ont pas encore digéré la chair humaine 20. L’homme
appa raît alors, en un sens, comme infé rieur à l’animal.

e

C’est l’huma nité même qui est niée dans l’arène. Donner en spec tacle
des êtres humains soumis aux pires châti ments et exposés aux bêtes
est profon dé ment dégra dant. Le récit revient à plusieurs reprises sur
la foule en délire, qui se délecte de voir les martyrs conduits à la mort
dans des condi tions atroces et sans moyen de défense. Les martyrs
ne sont même pas l’égal des bêtes auxquelles ils sont exposés, mais
dans une situa tion infé rieure à elles, puisqu’à l’inverse d’un combat de
gladia teurs, il n’y a pas égalité des armes. Jetés en pâture, parfois
même atta chés à un poteau, comme Blan dine, ils n’ont plus qu’à
attendre que les fauves se jettent sur eux 21. Le récit ne s’y trompe pas
en faisant réfé rence à la « néga tion de l’huma nité par les païens » à
leur encontre quand il évoque : « qu’ils sont conduits aux bêtes dans
l’édifice public comme un commun spec tacle de la néga tion de
l’huma nité des païens 22 » (είς κωνὸν των έϑνῶν τῆς
απανθρωπιας θέαμα). Cet achar ne ment se prolonge jusque sur les
corps des chré tiens condamnés, et pas seule ment de ceux jetés aux
bêtes. Le récit s’attarde sur les muti la tions infli gées aux cadavres,
donnés aux chiens avant d’être jetés dans le Rhône 23. Jusqu’au bout,
les martyrs sont ainsi placés sur un plan infé rieur à celui de l’animal.

12

B. L’animal sublimé par les chrétiens

L’animal, créa ture de Dieu, inter vient dans le destin de l’être humain
et, de façon symbo lique, aide à sa sanctification.

13

L’épisode le plus connu des Martyrs de Lyon, avec un puis sant
reten tis se ment dans l’imagi naire chré tien, est celui des fauves face à
Blan dine. Les images pieuses, inspi rées du récit, repré sentent la

14
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sainte martyre face à des lions paisibles qui la respectent 24, ce que ne
font pas les païens. Blan dine descend plusieurs fois dans l’arène et, en
une occa sion, le récit précise que : « καὶ μηδενὸς άψαμένου τότε τῶν
ϑηρίων αύτῇς » (« ce jour- là, aucune des bêtes sauvages ne la
toucha »). Elle est pour tant atta chée à un poteau, en toute obla ti vité,
offerte sans défense aux fauves 25. Il faut noter qu’il n’est pas fait
mention de lions, mais, de façon plus géné rale, de bêtes sauvages.
Nous ne savons pas en consé quence quelles sont exac te ment ces
bêtes, car, à la diffé rence du récit du martyre de Perpétue
et Félicité 26, les fauves ne sont pas identifiés.

Cette passi vité des bêtes ne se rencontre pas seule ment dans le récit
des martyrs de Lyon et ne constitue d’ailleurs pas un phéno mène
propre aux seuls martyrs chré tiens. Dans le martyre de Perpétue et
Féli cité, le chré tien Satur est exposé à un ours qui ne veut pas sortir
de sa cage et le laisse tran quille, sans qu’aucune expli ca tion ne
soit donnée 27. D’autres récits hagio gra phiques rapportent des scènes
compa rables. On observe ainsi Tatiana, à Rome, sous Alexandre
Sévère, avec un lion à ses pieds et en 251, les lions se couchent ou se
roulent dans le sable devant Alexandre, évêque de Jérusalem 28. Aulu- 
Gelle quant à lui raconte ce qui est arrivé à Andro clus, sous Cali gula.
Esclave en fuite, condamné aux bêtes, il est épargné par le lion auquel
il était livré. Pour Aulu- Gelle, une expli ca tion, peut- être fantai siste,
mais ration nelle, est fournie. Le lion se montre recon nais sant, car
Andro clus lui aurait enlevé une épine de la patte en Afrique, faisant
preuve d’un senti ment dont les humains ne sont pas
toujours capables 29.

15

Une telle expli ca tion n’est pas donnée pour Blan dine et les autres
martyrs de Lyon. Comment donc inter préter cette atti tude des bêtes
en leur faveur ? Ces récits, d’évidence, s’inspirent du livre de Daniel
dans la Bible. Dans cet épisode, Daniel est injus te ment dénoncé. Le
roi Darius qui l’estime va le soumettre à une ordalie pour faire éclater
la vérité. Daniel est ainsi enfermé dans la fosse aux lions, sans la
possi bi lité de s’enfuir. Si les lions le dévorent, il est coupable ; s’ils
l’épargnent, il est inno cent. Dieu envoie alors un ange, qui ferme la
gueule des lions 30. Dieu a un rapport direct avec les bêtes, qui sont
ses créa tures, même s’il ne les a pas créées à son image.

16
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Certes, le martyre est l’exécu tion d’une sentence de mort et non une
ordalie. Mais le fait que les fauves ne touchent pas Blan dine est
pour tant du ressort de l’ordalie. Dieu, impli ci te ment dans le récit, a
fait en sorte qu’il en soit ainsi pour révéler sa force et son
incor rup ti bi lité. Blan dine devient ainsi, ce jour- là, l’athlète
invin cible (άκαταγώνιστος άθλητής), victo rieuse dans l’épreuve de la
vérité. Dieu agit sur les bêtes qui ne sont pas des humains, mais qui
sont dignes de sa confiance et sont en quelque sorte subli mées
par lui.

17

Au début du récit des martyrs de Lyon, appa raît égale ment Vettius
Epaga thus, qualifié d’homme distingué, de para clet des chré tiens,
rempli de l’Esprit saint. Alors qu’il n’était pas lui- même pour suivi, il
est exas péré par la procé dure dérai son nable dont les chré tiens font
l’objet et demande à être entendu. Ayant avoué sa foi, il devient un
martyr sans que nous sachions la façon dont il a été exécuté 31 ; mais
sans doute a- t-il été déca pité. Il se détache d’emblée comme un
exemple pour les autres martyrs, il a pris la défense de ses frères
alors qu’il n’était pas pour suivi. Le texte ajoute qu’« il était et il est
encore un vrai disciple du Christ et il accom pagne l’Agneau partout
où il va 32 ». Il est ainsi mis en compa raison avec ceux qui ont failli, et
qui, sous la menace, renient leur foi. Émule du Christ, il appa raît
comme le martyr par excellence 33.

18

Comment repré senter la victime dont le sacri fice est libé ra teur ? La
victime dont le sacri fice apporte la libé ra tion est repré sentée sous la
figure de l’agneau. Dans l’Exode, l’agneau pascal, immolé et dont le
sang recouvre les portes des Hébreux en partance d’Égypte, est déjà
une figure libé ra trice qui permet aux Hébreux de quitter la terre de
servi tude et d’échapper à l’exter mi na tion des premiers- nés 34. Au
début de l’Évan gile de Jean, Jésus est à son tour iden tifié à
l’Agneau libérateur 35. On part ainsi de la tradi tion juive dans laquelle
l’agneau de Moïse est une bête sacri fiée pour en arriver à l’Agneau
mystique, figure chris tique par excel lence. L’animal est donc ici
sublimé. Ceci est encore plus évident dans l’Apocalypse : « Ils feront la
guerre à l’Agneau, mais l’Agneau les vaincra 36… ».

19

Vettius est repré senté comme l’accom pa gna teur de l’Agneau, iden tifié
au Christ lui- même. Serait- ce une « débes tia li sa tion » de l’agneau,
devenu image, symbole ? On pour rait en effet penser que l’agneau
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n’est admis que comme symbole du Christ, à la fois homme et Dieu, et
que son anima lité se trouve ainsi effacée. Ce n’est pas aussi simple.
L’Agneau mystique n’est ni une pure huma ni sa tion de l’animal ni une
simple anima li sa tion du divin. Il demeure lié à la logique sacri fi cielle :
c’est bien en tant qu’animal qu’il est offert en sacri fice. Or ce sacri fice
renvoie simul ta né ment à celui du Christ lui- même, dont la mort est
censée libérer l’huma nité de ses péchés.

L’Agneau mystique ne relève ni de l’anthro po mor phisme ni
du zoomorphisme 37. Par la média tion du sacri fice dont il est porteur
— celui d’un animal offert par les hommes à Dieu —, il devient aussi,
par inver sion symbo lique, l’offrande de Dieu aux hommes,
déchar geant l’animal de son rôle de victime sacri fi cielle tout en
restant le parangon du sacrifice.

21

II. Le rapport des tenants de
l’ordre païen à l’animal
Le récit des martyrs de Lyon est subversif. Nous l’avons vu, il ne
retient pas, évidem ment, la néga tion de l’huma nité des condamnés et
ce qui les rappro che rait de l’animal. En revanche, ce n’est pas celui
qui est jugé et condamné qui est comparé à l’animal, mais celui qui
juge et condamne et ceux qui font pres sion pour que la peine de mort
soit prononcée et exécutée. Ils agissent comme des animaux qui ont
perdu la raison, qui carac té rise l’huma nité. Au- delà, en se réfé rant
à l’Apocalypse, le mal est assi milé à une bête.

22

A. L’inver sion de l’impu ta ‐
tion d’animalité
Comme dans l’Apologétique de Tertul lien, la foule est présentée de
façon tout à fait néga tive. Les auto rités romaines subissent sa
pres sion et satis font ses exigences. Ses excès, son agita tion et son
délire témoignent d’une perte d’huma nité qui la fait comparer à une
bête sauvage et entraîne dans cette analogie les auto rités qui
la suivent.

23
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1. La pres sion de la foule

Le terme le plus fréquem ment utilisé est ὄχλος que l’on peut traduire
par « foule », « multi tude » ou « popu lace » 38. On trouve aussi
le terme πλήϑος qui désigne d’abord une grande quan tité, ainsi que
δῆμος, vocable qui renvoie habi tuel le ment au peuple orga nisé
ou institutionnel 39. Dans le récit, il prend le sens plus large de
« masse popu laire » et est accom pagné de μαινόμενος qui veut dire
« devenu furieux 40 ».

24

Cette foule est présente lors de l’instruc tion de l’affaire et aussi dans
l’arène lors de l’exécu tion de la peine quand il s’agit d’une damnatio
ad bestias. À Lyon, les auto rités sont sous pres sion de la foule tout au
long de la procédure 41. La situa tion contraste avec d’autres récits de
martyre : dans celui de Poly carpe, la foule n’inter vient en voci fé rant
que dans le stade, au moment de l’exécu tion et non au moment
de l’instruction 42. Dans le martyre de Perpétue et Féli cité, elle
n’inter vient égale ment que très peu et seule ment dans l’arène 43.

25

Certes, la foule peut faire pres sion, mais elle n’a pas le pouvoir de
déci sion réservé aux seuls magis trats, en l’occur rence au gouver neur.
Toute fois, les magis trats donnent l’impres sion de se laisser entraîner,
de s’asso cier à la foule jusqu’à se confondre avec elle. Ce rapport de la
foule aux auto rités inter roge les auteurs chré tiens, de façon impli cite
dans le récit des martyrs de Lyon, de façon expli cite dans le récit du
martyre de Poly carpe et dans l’Apologétique de Tertullien.

26

Poly carpe s’adresse ainsi au proconsul d’Asie, gouver neur de la
province : « Toi, je te juge digne d’un discours, car nous avons appris à
accorder aux magis trats et aux auto rités établies par Dieu l’honneur
qui leur convient et qui ne nous nuit pas. Quant à ceux- ci (le peuple),
je ne les juge pas dignes de me défendre devant eux 44 ». Il reprend ici
le passage célèbre de l’Épître aux Romains 45 sur les auto rités établies
par Dieu, auxquelles on doit obéis sance. De son côté,
dans l’Apologétique, Tertul lien lance un appel aux auto rités pour
qu’elles se ressai sissent : « C’est une iniquité de fureur qui ne fait pas
seule ment bondir de joie et trépi gner l’aveugle popu lace, mais dont
certains d’entre vous pour lesquels la faveur de cette popu lace doit
être captée, comme si tout le pouvoir qui est en vous ne dépen dait
pas seule ment de votre libre arbitre 46 ». Les auto rités, qui devraient
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être inspi rées par l’équité et la raison, cèdent à la foule par
déma gogie et cautionnent son délire. Il n’y a donc plus lieu de
diffé ren cier la foule et les auto rités dans la quali fi ca tion dont elles
font l’objet.

2. Qui est comparé à la bête sauvage ?

Si les païens — popu lace et auto rités confon dues — dénient toute
huma nité aux chré tiens, notam ment aux esclaves et aux péré grins
qu’ils livrent aux bêtes, l’impu ta tion bestiale est inversée par le récit
des martyrs de Lyon. À la séré nité des chré tiens, soutenus par leur
foi, s’oppose l’exci ta tion furieuse de leurs adversaires 47. Dès lors, la
ques tion se pose : un tel compor te ment dominé par la haine, la
violence et la déme sure relève- t-il encore plei ne ment de l’huma nité ?

28

Deux critères sont mis en avant dans le texte. D’abord, les païens
agissent ainsi car ils sont privés de raison
humaine (άνθρώπινος έπιλογισμός) 48. Ensuite, ils sont atteints d’hubris
(ὔβρις) 49 — un mot et un concept encore employés aujourd’hui —
c’est- à-dire ce qui dépasse la mesure, aussi bien par un orgueil
extrême que par une ardeur exces sive. Cette déme sure fait sortir
l’être humain des limites qui lui sont impar ties et il ne tient plus alors
la place qui est la sienne dans le monde 50. L’ὔβρις n’est pas en soi un
déni d’huma nité, mais a pour effet de rompre le lien poli tique entre
les indi vidus, de faire sortir celui qui en est atteint de la commu nauté
poli tique et d’en faire un « sauvage ». On peut remar quer que pour
carac té riser un tel compor te ment, le récit ne recourt pas à des
caté go ries spéci fi que ment chré tiennes, mais à des critères inspirés
de la sagesse grecque auxquels les païens sont suscep tibles d’adhérer.

29

Les païens, s’adon nant à la fureur, cessent- ils d’appar tenir à
l’huma nité ? Une telle idée est a priori incon ce vable pour les
chré tiens, puisque tous les êtres humains sont créés à l’image
de Dieu 51. Comment donc le texte procède- t-il pour intro duire ce
lien avec la bête ?

30

D’abord, il ne renvoie pas à l’animal en général, mais à la bête sauvage
en recou rant à deux reprises au terme ό θῆρ 52 (« fauve » ou « bête
sauvage »), le même qui sert à dési gner les fauves auxquels les
martyrs sont livrés. La violence de cette foule et de ces auto rités
« enfé ro cées » est ainsi rappro chée de celle des bêtes féroces.
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Ensuite, l’iden ti fi ca tion avec ces bêtes sauvages est précédée d’une
autre compa raison, inspirée d’un passage de l’Odyssée d’Homère 53,
celui des ϐάρϐαρα φῦλα, les « tribus barbares ». Si l’on se rapporte à
Aris tote, il y a dans l’huma nité une diffé rence substan tielle entre les
barbares qui ne disposent pas d’une orga ni sa tion poli tique qui
encadre ses membres et les Grecs qui disposent de la cité 54. Sans
reprendre méca ni que ment cette oppo si tion, le récit mobi lise un
imagi naire proche. Il y a dans l’huma nité d’un côté une caté gorie
supé rieure et de l’autre une caté gorie infé rieure : ces païens enragés,
pour tant enca drés par les insti tu tions romaines, sont ramenés à la
caté gorie infé rieure, à un état sauvage qui rapproche l’être humain de
la bête.

32

Le récit ne dit pas qu’ils sont des bêtes sauvages, mais que leur colère
est comme celle d’une bête sauvage (καθάπερ θηρίου 55). En
consé quence, l’analogie ne signifie pas qu’ils sont des bêtes sauvages
qui n’appar tien draient plus à l’huma nité, mais qu’ils agissent comme
s’ils n’appar te naient plus à cette huma nité, ce qui n’est pas tout à fait
la même chose. Cette vision prudente est plus conforme à la vision
chré tienne de la rela tion de l’être humain à l’animal. En effet, dans le
prolon ge ment du judaïsme, le chris tia nisme tend à accen tuer la
sépa ra tion entre l’être humain et l’animal : l’affir ma tion de la
domi na tion du premier sur l’univers qui l’entoure rompt avec une plus
grande proxi mité envi sagée par le paga nisme. C’est sans doute
pour quoi le récit n’essen tia lise jamais l’anima lité de l’homme : il ne fait
pas des païens des bêtes, mais des hommes agis sant comme
des bêtes.

33

B. La bête et le mal

Il est indé niable que le récit est inspiré de certains passages
de l’Apocalypse 56, comme nous l’avons déjà vu pour l’Agneau de Dieu.
Dans l’Apocalypse, il est ques tion de bêtes dont le rôle est
parti cu liè re ment malfaisant.

34

1. Les deux bêtes de l’Apocalypse

Le texte de l’Apocalypse est mystérieux 57. La première bête, montée
de la mer, a toutes les carac té ris tiques de la bête sauvage qui se
trouve dans l’arène, elle ressemble tout à la fois à un léopard, à un
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ours et à un lion. Comme pour ces bêtes, elle est dési gnée par ό θήρ.
Toute la terre se prend d’admi ra tion pour elle, alors même qu’elle
profère des blas phèmes contre Dieu. Puis de la terre surgit une autre
bête, qui amène les êtres humains à adorer la première.

Ces bêtes ne sont évidem ment pas des animaux réels, mais des
chimères, qui n’appar tiennent pas à l’huma nité, mais veulent dominer
celle- ci et lui faire renier Dieu. Dans l’économie symbo lique de
l’Apoca lypse, elles repré sentent le mal et, plus profon dé ment encore,
l’action du diable.

36

2. La bête sauvage symbo li sant le mal ou
le diable

À la fin du récit des martyrs de Lyon, inséré par Eusèbe dans
l’Histoire ecclé sias tique, il est fait état du plus grand combat des
martyrs. Ce combat n’est plus celui de l’arène, mais le combat
spiri tuel contre le diable grâce à la sincé rité de la charité (διὰ τὸ
γνήσιον τῆς άγάπης) 58. Cette charité concerne les chré tiens qui ont
renié leur foi : loin de les consi dérer avec mépris ou comme des
traîtres, les martyrs prient pour qu’ils reviennent à la foi, qu’ils
retrouvent la vraie vie.

37

C’est dans ce contexte qu’appa raît l’image de la bête prise à la gorge
et qui doit rejeter vivants ceux qu’elle croyait d’abord
avoir engloutis 59. Comme dans l’Apoca lypse, c’est la bête sauvage qui
symbo lise le diable four voyant les chré tiens, qui ont craint le martyre.
Cette bête est symbo lique, mais elle fait écho aux multiples
occur rences du mot ό θήρ dans le texte. Une double analogie existe, à
la fois avec la bête chimé rique incar nant le diable et la bête de l’arène.
Cette bête est vaincue par la charité, la mort spiri tuelle s’efface
devant la vie spiri tuelle offerte par Dieu. C’est le triomphe du prince
de la vie qui est le Christ 60. La vie se dit en grec soit ὸ βίος soit ή ζωή.
Ici, le vivant ή ζωή repré sente aussi bien l’être humain que la bête,
réunis ainsi sous le même terme.

38

Le récit des martyrs de Lyon révèle donc un jeu de miroir à diverses
facettes, d’iden ti fi ca tions et de compa rai sons, entre l’être humain et
l’animal, entre le martyr condamné et son bour reau, entre la bête de
l’arène et la bête sublimée ou chimé rique. Si l’idée chré tienne de
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NOTES

1  La litté ra ture sur les martyrs de Lyon est abon dante, on peut citer comme
ouvrages clas siques sur le sujet : A. Chagny, Les martyrs de Lyon de 177, Paris,
Vitte, 1936. Voir encore : J. Rougé et R. Turcan (dir.), Les martyrs de
Lyon (177), Colloque inter na tional du Centre national de la recherche
scien ti fique, Lyon, 20-23 septembre 1977, Paris, CNRS, 1978.

2  Eusèbe de Césarée, L’histoire ecclésiastique, traduc tion et notes de
G. Bardy, en quatre volumes, Sources chré tiennes, Paris, Éditions du
Cerf, 1952-1960.

3  C’est ainsi qu’il est présenté dans L’Histoire ecclésiastique (HE) d’Eusèbe, V,
1, 2. L’appel la tion de récit semble la plus appro priée. Eusèbe emploie le mot
γραφή que l’on peut traduire par « lettre », mais aussi par « rapport ». Un
rapport sur un événe ment est rédigé rapi de ment après qu’il s’est produit.
Pour le lieu, on peut diffi ci le ment mettre en doute Lyon. Jean Colin a
déve loppé la thèse qu’Eusèbe se serait trompé et qu’il ne s’agis sait pas de
Gaulois, mais de Galates d’Asie Mineure. J. Colin, « Martyrs grecs de Lyon ou
martyrs galates ? », L’Anti quité classique, t. 33, fasc. n 1, 1964, p. 108-115.
Cette thèse révo lu tion naire ne peut être retenue. Lire : E. Demou geot, « À
propos des martyrs lyon nais de 177 », Revue des Études anciennes, 1966,
t. 68, n 3-4, p. 323-331.

4  HE, IV, 14, 10, 15, 1 : le règne de Marc- Aurèle est celui sous lequel Eusèbe
situe le martyre de Polycarpe. HE, V, 1, 1 concer nant les martyrs de Lyon.

5  Tertullien, Apologétique, L, 13. Voir à ce sujet un article récent qui essaye
de démon trer que, dans les faits, l’affir ma tion de Tertul lien ne s’est pas
réalisée, ne serait- ce que parce que les martyrs ont été rela ti ve ment peu
nombreux : J. Fernandes, The blood of the martyrs is the seed of the Church.
Eval uate the place of martyrdom in the growth of early Christianity, San
Fran cisco, 2025, https://www.academia.edu/8501398/_The_blood_of_the
_martyrs_is_the_seed_of_the_Church_Evaluate_the_place_of_martyrd
om_in_the_growth_of_early_Christianity, (consulté le 29/04/2026).

sépa ra tion de l’huma nité du monde animal est en effet bien présente,
le jeu de miroir est possible via le concept du vivant. Ce dernier inclut
en effet tout aussi bien l’être humain que l’animal, tous deux
créa tures de Dieu, même si l’être humain se diffé rencie de l’animal
parce que créé à l’image de Dieu.
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o 
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6  HE, VIII, 5 : Eusèbe écrit que la persé cu tion eut comme point de départ
un édit.

7  Passion de Perpétue et Félicité, Intro duc tion, Traduc tion et commen taire
de J. Amat, Paris, Sources chré tiennes, 1996, p. 9-95.

8  Les occur rences concernent le mot grec ό θῆρ et une fois τό ζῶον. Les
deux mots n’ont pas exac te ment la même signi fi ca tion. Le premier veut dire
« bête sauvage » ou « fauve », le second « animal ».

9  On peut se référer sur la damnatio ad bestias et les martyrs chré tiens à :
A. Ruben, « In the arena. Commu nic a tion between animals and Christians
damnatio ad bestias », Semiotica, vol. 2015, n  207, 2015, p. 127-137. Lire
aussi : P. Kubiak, « Damnatio ad bestias – rodzaj kary śmierci czy sposób
jej wykonania ? », Zeszyty Prawnicze, vol. 11, n 1, 2011, p. 181-193.

10  Au sujet de la citoyen neté supposée d’Attale, un des martyrs, voir : HE, V,
1, 44.

11  « Dans les trois grands mono théismes, la distinc tion est clai re ment
établie entre l’être humain et l’animal. Dans le judaïsme et le chris tia nisme,
l’homme a été créé à l’image de Dieu. Il occupe par consé quent une posi tion
domi nante par rapport aux espèces animales qui ont été créées par Dieu
pour le service de l’homme ». S. Pepers traete, « Intro duc tion », S.
Pepers traete (dir.), Animal et religion, Bruxelles, Éditions de l’Univer sité de
Bruxelles, 2016, p. 9-19

12  Ulpien, Digeste, I, 1, 1, 3 : « Ius natu rale est, quod natura omnia animalia
docuit, nam ius istud non humani generis proprium, sed
omnium animalium… » (« Le droit naturel est ce que la nature a appris à
tous les animaux, en effet ce droit n'est pas propre au genre humain, mais
est celui de tous les animaux »)

13  Digeste, XXI, 40, 41, 42 et Inst Iustiniani, IV, 9, 1.

14  Dans le récit des martyrs de Lyon, Blan dine fut fina le ment livrée à
un taureau, HE, V, 1, 56. Il est inté res sant de noter que le récit pour le
taureau n’utilise pas le mot ό θῆρ mais τό ζῶον qui veut dire seule ment
« l’animal ». Cela est conforme à l’édit de feris. Dans le martyre de Perpétue
et Féli cité, VI, 3, c’est une vache à laquelle sont expo sées les deux
jeunes femmes.

15  T. Garth, « La condi tion sociale des martyrs de Lyon en 177 », J. Rougé et
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par les Églises de Lyon et de Vienne aux Églises d’Asie et de Phrygie, rela tant
le martyre des chré tiens de Lyon en 177. Ce récit, d’une grande inten sité,
oppose des chré tiens sereins dans la fidé lité à leur foi et des païens enragés
à leur encontre. La réfé rence à l’animal est omni pré sente et ne se limite pas
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TEXTE

La repré sen ta tion de la « Bacchante avec un singe » du peintre
néer lan dais Hendrick Ter Brug ghen (1627), donne à voir une femme
en état d’ivresse, accom pa gnée d’un singe narquois, grappe de raisin à
la main : imita tion irré vé ren cieuse de l’humain, tempé ra ment
colé reux, méchan ceté, dupli cité. Autant de traits prêtés au singe, à
tout le moins depuis Pline l’Ancien, abon dam ment repris notam ment
par la pein ture flamande, à une époque de plein essor de l’analogie
anima lière depuis la Renaissance 1. La physiog no monie
zoomor phique, alors en vogue, est une de ses mani fes ta tions : de
l’obser va tion des traits du visage du sujet, on prétend déduire les
passions qui animent son âme, selon la défi ni tion tradi tion nelle de la
physiog no monie, mais plus encore, en établis sant une analogie
anato mique avec les animaux auxquels on prête ces incli na tions. L’un
des ouvrages de réfé rence, consi déré comme fonda teur de la
physiog no monie moderne, est celui du médecin napo li tain
Giam bat tista Della Porta († 1615), et son traité De
humana physiognomonia (1586), qui fut diffusé en France à l’occa sion
de sa première traduc tion, en 1655 2. Pour le médecin, l’ambi tion était
bien réelle : ériger la physiog no monie, qui ne semblait alors n’être
qu’une herméneutique 3, au rang d’une véritable scientia naturalis
distin guée de la magie natu relle – au sens des vertus cachées
inscrites dans la nature – et de l’astro logie, afin de savoir s’entourer
des « bons », écarter les « mauvais », pour le sujet comme pour
le politique 4. Chez Della Porta, qui reprend une bonne partie des
thèses de ses prédé ces seurs, les stig mates zoomor phiques du sujet
abondent parti cu liè re ment dans la deuxième partie de l’ouvrage,
assortis d’un grand nombre de gravures repré sen tant côte à côte le
sujet étudié, avec son pendant anima lier dont il est supposé partager
les stigmates 5. Le traité n’a pas direc te ment trait à la crimi na lité,
mais les carac tères qu’il relève suggèrent, comme on le verra, des
incli na tions à des compor te ments crimi nels ou consi dérés comme
déviants, selon les caté go ries juri diques et morales de leur temps :
larcins, viols, mais aussi homo sexua lité et hermaphrodisme.

1
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L’ambi tion de Della Porta ne fit que peu d’émules : Marin Cureau de
La Chambre († 1669), médecin de Louis XIV et disciple de Descartes,
qualifie la physiog no monie zoomor phique de « douteuse 6 ». Dans son
Essai sur la physiognomonie, dont la première édition en alle mand est
parue en 1775-1778, puis traduite en fran çais en 1781-1803, le
théo lo gien et poète Johann Caspar Lavater rend compte d’une
défiance géné rale envers la physiog no monie. Dans cet essai, il
s’évertue à démon trer qu’elle est bien une véri table science de la
nature, tout en se défiant du pseudo- Aristote 7. Quant à la
physiog no monie zoomor phique, en parti cu lier celle déve loppée dans
l’œuvre de Della Porta, Lavater semble bien obligé de lui recon naître
le manque de sérieux, bien que n’étant pas insen sible à la démarche 8.
Même les plus fervents défen seurs de la physiog no monie, à la
manière d’un Georges- Louis Leclerc de Buffon, semblent devoir le
concéder en leur temps : si la sémio tique animale n’est pas dénuée
d’intérêt, l’analogie zoomor phique des stig mates du visage humain,
a fortiori animée de l’ambi tion de prédire les incli na tions au vice,
semble beau coup plus hasar deuse. La physiog no monie elle- même
souffre de la même décon si dé ra tion. Diderot semblait lui mani fester
de l’intérêt, mais n’en fait jamais direc te ment état dans sa doctrine 9.

2

Il est pour tant commu né ment admis que c’est aux méde cins du XIX

siècle, en parti cu lier Cesare Lombroso dans Uomo delinduante (1876),
que l’on doit le véri table âge d’or de la disci pline, en parti cu lier en
sciences crimi no lo giques. Comment expli quer ce nouvel
engoue ment ? La physiog no monie, comme on le verra, se heurte aux
mêmes réserves que plus de deux siècles plus tôt. Néan moins, le
« moment natu ra liste des sciences de l’homme », pour reprendre
l’expres sion de Claude Blanckaert 10, apparu à partir de la deuxième
moitié du XVIII siècle, a contribué aux tenta tives de retour en grâce
auxquelles on assiste alors. Outre les premières clas si fi ca tions
humaines, dont le pion nier est Buffon 11, l’humain est désor mais
plei ne ment intégré au règne animal dans les clas si fi ca tions
natu ra listes, à la manière du natu ra liste suédois Carl von Linné et
de son Systema naturae (1735) 12. L’union de la méde cine et de
l’anthro po logie avec la statis tique, concré tisée durant la seconde
moitié du XIX  siècle, et fonda trice d’une véri table anthropométrie 13,
semble égale ment avoir été le vecteur décisif de ces nouvelles
tenta tives d’ériger la physiog no monie au rang de science de l’homme,
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jusqu’à ses dérives inéga li taires bien connues 14. S’il semble, dès lors,
que l’idée d’une physiog no monie zoomor phique, rele vant davan tage
de la philo so phie natu relle, fût impropre à l’époque, cette étude
examine l’hypo thèse d’une survi vance de ses thèses dans
l’anthro po logie crimi nelle. Avec la nouveauté qu’elles se trouvent
désor mais revê tues de nouveaux galons — toujours contestés — de
scien ti fi cité, dans le contexte du natu ra lisme. Nous avons souhaité,
dans un premier temps, proposer un petit « bestiaire du vice »
illus trant des incli na tions à la crimi na lité, d’après le principal corpus
doctrinal connu 15 de physiog no monie antique, médié vale et des
premiers temps de la moder nité (I). La disci pline bien plus tardive de
la phré no logie, fondée non sur l’étude des stig mates faciaux, mais sur
celle des crânes, semble répondre à la même ambi tion prédic tive.
Dans ce prolon ge ment, la seconde partie tentera d’établir dans quelle
mesure cette régres sion atavique du criminel, formulée au XIX  siècle,
peut s’envi sager comme une régres sion vers l’anima lité (II).

e

I. Un bestiaire du vice : l’incli na ‐
tion à la crimi na lité selon les
stig mates zoomorphiques
La présente rubrique tentera dans un premier temps, d’après un
corpus doctrinal antique et médiéval déjà bien connu de
l’histo rio gra phie physio gno miste (A), de relever les prin ci paux
stig mates crimi no gènes communs à des animaux aussi divers que
variés (B).

4

A. Présen ta tion du corpus doctrinal
antique et médiéval 

Le corpus doctrinal de réfé rence, relatif aux sources antiques et
médié vales, a déjà fait l’objet d’une édition critique incon tour nable,
parue en deux volumes en 1893 : les Scrip tores physiog no mo nici
Graeci et Latini 16, sous la direc tion du philo logue alle mand Richard
Foerster, composé d’une vaste colla tion de manus crits grecs, latins et
arabes. Le premier volume contient les deux traités antiques de
réfé rence : la Physiognomonique du pseudo- Aristote (IV -III  siècle av.

5
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J.-C.), ainsi que sa traduc tion latine de Bartho lomée de Messine
(† 1266), et le Liber de Physiognomonia du pseudo- Polémon de
Laodicée (II  siècle ap. J.-C.), issue du manus crit de Leyde 1206 ou 198,
qui renferme notam ment sa version arabe, dont les éditeurs, Foerster
et Georges Hoffman signalent l’incom men su rable diffi culté de
trans crip tion en raison des trop nombreuses erreurs relevées 17. En
dernier lieu, la Physiognomonique du médecin sophiste
Adamante (IV  siècle ap. J.-C.) 18. Le second volume contient le Liber
de Physiognomonia 19, d’un auteur anonyme, qui fut long temps
attribué à Apulée, dont la data tion est estimée au IV  siècle apr. J.-C.,
ainsi qu’une deuxième version du traité du pseudo- Polémon, issue
d’un manus crit de la biblio thèque de Gotha (arab. A 85), dans une
version latine traduite de l’arabe. Il contient ensuite le chapitre relatif
à la physiog no monie dans l’ouvrage Secretum secretorum, ou Secret
des secrets, traité ésoté rique médiéval faus se ment attribué à
Aris tote également 20, et enfin, une Physiognomonique d’un anonyme
byzantin, dont la data tion serait estimée au X  siècle ap. J.-C.,
faus se ment attri buée à Polémon. Ces traités n’ont pas exclu si ve ment
trait à la crimi na lité, bien que certains passages soient sans
équi voque. Ainsi, selon le Liber de Physiognomonia, une certaine
dispo si tion des pupilles suffi rait à suggérer les pires crimes
« inhu mains » : les homi ci diis domesticis qu’il cite semblent devoir
faire réfé rence aux parri cides, matri cides, et autres crimes fami liaux.
Ainsi des infandis cibis vel conubiis, soit des « nour ri tures ou unions
abomi nables », de l’inceste et du canni ba lisme, comme le suggère
l’exemple de Thyeste et d’Œdipe 21. De manière géné rale, la voix serait
égale ment un indice d’intel li gence, selon sa simi li tude avec celle du
chien, du singe, de l’âne, du cheval ou du porc, sans que l’auteur
déve loppe davantage 22.

e

e

e

e

Se récla mant de cet héri tage, vient ensuite l’ouvrage de réfé rence,
déjà évoqué, de Della Porta. De nombreux bestiaires médiévaux 23

l’avaient précédé, que nous avons pour tant écartés de notre étude.
Bien qu’extrê me ment éclai rants sur les allé go ries animales,
auxquelles Della Porta semble lui- même faire réfé rence, ils n’ont pas
voca tion à décrire le sujet humain au prisme de stig mates
zoomor phiques. De même, la physiog no monie zoomor phique
semblant d’abord se réclamer d’une tradi tion savante 24, il convient
d’écarter, pour les besoins de notre étude, les croyances popu laires.

6
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Sur la physiog no monie stricte, l’époque tardo- médiévale, puis
l’Ancien Régime, ont vu égale ment fleurir un certain nombre de
traités. Ils sont toute fois d’un moindre intérêt pour notre étude, dès
lors que les méta phores stric te ment zoomor phiques n’y sont pas ou
peu exploitées 25. Della Porta et ses prédé ces seurs recensés dans les
Scrip tores physiog no mo nici Graeci et Latini, demeurent donc la
réfé rence. Quant à Lavater, comme nous l’avons déjà évoqué, ses
réserves envers la physiog no monie stric te ment zoomor phique
empêchent de le consi dérer comme une source majeure sur la
ques tion. Ces diffé rentes sources four nissent quelques
déve lop pe ments qui permettent d’assi miler le sujet à un animal, voire
de prédire certaines infractions.

B. Des carac tères zoomor phiques du
vice : de l’animal à l’homme
L’étude de ces diffé rentes sources permet de relever quelques
tendances, qui renseignent surtout sur la symbo lique zoolo gique des
premiers temps de la moder nité. En premier lieu, les plus inof fen sifs,
remar quables de stupi dité, paresse et lour deur (1), auxquels
succèdent les animaux que l’on rattache à l’impu dence et à la luxure
(2), puis au cour roux et à la malice (3).

7

1. Stupi dité, paresse et lourdeur

Depuis les Écri tures, le bœuf est assez emblé ma tique de ces traits
de caractère 26. Le Liber de Physiognomonia, ainsi que le pseudo- 
Aristote, semblaient plutôt indul gents à son égard. L’épais seur
géné rale de ses traits, sa face charnue, ses grands yeux 27, suggé raient
paresse et lour deur, mais non dénués d’une certaine droiture 28. Chez
Della Porta égale ment, cette largeur du nez, « gros par son
extré mité », lui vaut la même conno ta tion de lâcheté et paresse, mais
lorsqu’il est toute fois « abaissé », vrai sem bla ble ment quand la pointe
du nez tend vers le bas, cela suffit à en faire un
« homme meschant 29 ». De même, la face fort grande et charnue 30,
et les grands yeux 31, qu’il prête aux bœufs, confirment ce carac tère
de lâcheté 32. Lavater, dans la très rare rubrique qu’il daigne
consa crer à un essai de physiog no monie zoomor phique stricte, livre
une unique planche compa rant une cari ca ture d’homme, présen tant

8
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tous les stig mates de ce que l’on dépein drait commu né ment comme
une « brute épaisse », tout en semblant se jouer de l’absur dité d’une
telle comparaison 33.

L’âne semble souf frir des mêmes conno ta tions, mais il est avant tout
réputé pour sa stupi dité, son inertie, davan tage que pour son
incli na tion au crime : le pseudo- Aristote et le Liber
de Physiognomonia prêtent ainsi aux indi vidus lourds et épais, à la
face large et ronde, à l’image des ânes, ce que l’on pour rait
inter préter de nos jours comme une lenteur, un
manque d’empathie 34. Le front rond et bombé, comme celui de l’âne,
est un signe de stupidité 35. La lèvre supé rieure proémi nente par
rapport à la lèvre infé rieure, commune aux singes et aux ânes, est
égale ment un signe de folie 36. De même, les yeux globu leux de l’âne,
sont un signe de folie, ou au mieux, d’hébé tude et de stupi dité, ce que
Della Porta explique par leur situa tion éloi gnée du cerveau 37.

9

Le cerf s’inscrit égale ment dans cette tendance. Une mâchoire
concave, que le lecteur contem po rain pour rait traduire comme un
menton fuyant, est le signe d’un tempé ra ment luxu rieux. Della Porta
illustre d’ailleurs cette rubrique par une gravure de Socrate, réputé
en son temps pour sa laideur, jumelle d’une gravure de buste de cerf,
bien que la compa raison entre les deux figures ne soit pas évidente
pour le lecteur contemporain 38. Cette filia tion entre Socrate et le
cerf se retrouve à la rubrique « des clavi cules mal ouvertes ou
sépa rées ». Une fois encore, la compa raison pour rait paraître peu
aisée au lecteur contem po rain, le cerf, comme tous les ongulés,
n’étant pas doté de clavi cules, et se distin guant pour tant, dans
l’imagi naire collectif contem po rain, par sa grâce et son port altier.
Socrate, à l’inverse, était réputé trapu, aux épaules entou rées. Ce
trait, commun aux deux, est présenté comme révé la teur de lour deur
et de stupi dité dans le caractère 39.

10

2. Impu dence et luxure

Selon le Liber de Physiognomonia, des ongles recourbés font de
l’indi vidu un sujet impu dent, rapace, qui dénote quelques incli na tions
à la violence, à l’image des oiseaux 40. De même du nez fin à la racine,
attribué au corbeau 41. Le nez concave, arrondi surtout au niveau du
front, attribué au coq, confère chez le pseudo- Aristote, repris par

11
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Della Porta, un tempé ra ment luxurieux 42. L’homme à la petite tête et
à l’œil rond et brillant, semblable au coq, semble révéler quelque
incli na tion au vol 43. Chez Della Porta, toujours repre nant le pseudo- 
Aristote, on retrouve la même méta phore du corbeau, le même
carac tère d’impu dence, dans le nez aquilin 44. Il semble rait que ce lieu
commun se soit perdu au XVIII , puisque Jacques- Henri Meister, se
récla mant d’Adamante, les décrit au contraire comme majestueux 45.
Le col fin et long de l’autruche suggère un carac tère piailleur et
incon sé quent, à la voix sonnante 46. Des épaules velues, compa rables
à celles de tous les oiseaux en général, sont un signe d’incons tance,
d’insta bi lité, pour ne pas dire de volatilité 47. L’on retrouve cette
conno ta tion chez Jacques- Henri Meister, preuve cette fois d’une
persis tance de ce lieu commun au XVIII  siècle 48.

e

e

La méta phore du porc semble emporter le plus large consensus : le
pseudo- Aristote et le Liber de Physiognomonia prêtent aux indi vidus
dotés d’un front étroit, tels les porcs, un tempé ra ment gros sier,
vorace et obtus 49. De même pour ceux dotés de sour cils marqués
et froncés 50. Des narines épaisses et grasses suggèrent un homme
cruel, selon le pseudo- Aristote 51, mais aussi immonde, sale, impur, à
l’image des porcs et des « vils oiseaux » selon le Liber
de Physiognomonia 52. Chez Della Porta, le nez « gros par le haut »,
confor mé ment à la traduc tion du sieur Rault, ce qui suggère une
racine du nez proémi nente, est semblable au groin du pour ceau et se
rapporte toujours à la grossièreté 53. De même, la bouche « enflée
près des dents canines » du porc, que l’on pour rait inter préter
comme saillantes sur les côtés, est un signe de lubri cité, de basse
conduite. Une bouche épaisse, aux lèvres que l’on décri rait
aujourd’hui comme galbées, est, de même, un signe de bas instincts,
« qui n’a autre soin que de sa panse », si ce n’est de folie
jusqu’à l’épilepsie 54. Le cou court et gras, tel un pour ceau, dénote le
même carac tère gros sier, indis ci pliné, colé reux et emporté 55.

12

Les prunelles petites, carac té ris tiques du « rat d’Inde », qui
dési gne rait aujourd’hui le cochon d’Inde, sont communes à tous les
rats, mais égale ment aux serpents, singes, renards, ainsi qu’aux
perdrix, cailles et coqs. Ce simple trait suffit pour tant à attri buer à
tous ces animaux, ainsi qu’aux indi vidus qui le portent, un
tempé ra ment lubrique, dissi mu la teur et intri gant, voire
homo sexua lité et hermaphrodisme 56.

13
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Les chèvres et boucs semblent se ratta cher à des incli na tions
sexuelles : ainsi, des traits semblables à ceux des chèvres révèlent un
indi vidu libidineux 57, de même que ce carac tère est confirmé par
leurs voix semblables à un bêle ment, qui révèle un tempé ra ment,
litté ra le ment « furieux en Vénus 58 », égale ment un lieu commun des
bestiaires médiévaux 59.

3. Cour roux et malice

La peau du front lâche, détendue, commune à certains chiens
« flat teurs », « cajo leurs » — le lecteur contem po rain éprou vera
quelque diffi culté à se référer à une race de chien parti cu lière — doit,
selon le Liber de Physiognomonia, inspirer la méfiance, car elle semble
être un signe de dupli cité et de dissimulation 60. Chez Della Porta, le
nez « aigü », que l’on peut traduire par un nez pointu et allongé, tel
un chien, confère au sujet qui le porte un carac tère de cour roux,
colé rique, prompt aux empor te ments de colère 61 — le pseudo- 
Aristote, si l’on se fie à la traduc tion de Bartho lomée de Messine,
soutient pour tant l’exact contraire 62. La face allongée du sujet,
semblable à celle d’un chien, de manière géné rale, révèle chez
l’indi vidu qui le porte un carac tère inju rieux, impudent 63. Ce
carac tère est confirmé par un trait tout parti cu lier, relevé chez le
pseudo- Aristote comme chez Della Porta : la lèvre supé rieure
saillante, ou prolabie, assortie de gencives sortantes en dehors, que
l’on pour rait traduire en termes anato miques comme une proal véolie,
confèrent au sujet qui le porte une propen sion à la médi sance,
à l’outrage 64.
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Le singe est affublé d’une pléthore de vices qui le rendent
parti cu liè re ment diffi cile à caté go riser : la Physiognomonique du
pseudo- Aristote prête aux indi vidus doués de lèvres épaisses, en
parti cu lier lorsque la lèvre supé rieure est proémi nente, tels les
singes, mais aussi les ânes, une incli na tion à la folie 65. Les yeux
concaves, creux, du singe, renvoient à la malice, à la malveillance 66.
Chez Della Porta, le nez camus, camard, que l’on pour rait décrire
comme plat et écrasé, ainsi qu’aux narines proémi nentes, assi mile le
sujet au singe, auquel on prête un carac tère luxu rieux et larcin 67. Il
décrit notam ment une incli na tion mani feste au viol chez les singes,
qui se rueraient sur les femmes 68, trait confirmé égale ment par sa
face petite 69. Les petites joues du singe, mais aussi du chat,
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suggèrent un carac tère dissi mu la teur et intrigant 70. La lèvre
supé rieure proémi nente par rapport à la lèvre infé rieure, commune
aux singes et aux ânes, est égale ment un signe de folie 71. De même,
les petits yeux du singe sont un signe de pusillanimité 72. Au
XVIII  siècle, des petites prunelles, comme on les voit chez les singes,
renards, serpents, ou, en d’autres termes, ceux « qui tous aiment à
nuire », semble devenir un lieu commun de malice et
de méchanceté 73.

e

Le taureau, en revanche, est toujours érigé en symbole de cour roux.
Ainsi, des narines proémi nentes, comme on le voit du taureau à la
respi ra tion fulmi nante par les naseaux, peuvent suggérer une
propen sion au cour roux, aux empor te ments de colère 74, tout comme
le cou épais 75. Il en est de même de la dange ro sité du serpent. Le
Liber de Physiognomonia met en garde contre ceux dotés d’un petit
menton, cruels et perfides tels des serpents 76, mais aussi d’une tête
et de petits yeux, d’un corps et d’un cou allongés, à la bouche fine,
pectore acuto, que l’on pour rait traduire par un buste étroit : ceux- là
mêmes qui présentent ces traits typiques du serpent sont enclins
à l’homicide 77. Étran ge ment, cette méta phore n’est pas reprise chez
Della Porta.

16

Ésoté risme ? Philo so phie natu relle ? Scientia naturalis ? Qui pour
reprendre les thèses de Della Porta sans être sérieu se ment
décon si déré, même en son temps ? C’est pour tant, comme on l’a déjà
évoqué, dans la litté ra ture médi cale du XIX  siècle, que l’on retrouve
cette tendance, dont on a coutume de faire de Lombroso le chef de
file. Durant ce siècle que l’on présente volon tiers — et à tort, au vu
des réserves qu’elle continue de susciter — comme son âge d’or, elle
ne jouit pas d’une plus grande consi dé ra tion. Le médecin Paolo
Mante gazza, la quali fiant volon tiers de
« divi na tions physiognomoniques 78 », auxquelles il oppose les études
des anthro po logues, qui lui préfèrent celles du crâne. Tout juste
quelques consi dé ra tions esthé tiques rappro chant l’homme de l’animal
peuvent être rele vées dans ses travaux, qui relèvent davan tage d’un
racia lisme conforme aux idées reçues du siècle, et dont il est
fina le ment diffi cile de retracer la véri table filia tion natu ra liste, que de
la physiognomonie 79. Il n’est, certes, plus aucun médecin d’une réelle
enver gure acadé mique pour soutenir, du temps de Lombroso, que les
stig mates du taureau sur le visage du sujet humain dénotent une
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réelle propen sion à la violence physique, ni du singe au viol. C’est
qu’en vérité, à la physiog no monie, semble s’être substi tuée une
disci pline qui peut être consi dérée comme une de ses rami fi ca tions,
revêtue, elle, d’un vernis plus respec table de scien ti fi cité : la
phré no logie. Pour Lavater, c’est bien cette étude des crânes qui fonde
la physiognomonie 80. C’est par le vecteur de cette disci pline que l’on
peut formuler l’hypo thèse d’une possible survi vance de quelques
vestiges de la physiog no monie zoomor phique : des stig mates du
visage à l’étude cranio lo gique, l’ambi tion de prédire l’incli na tion au
crime du sujet semble la même. Avec la nouveauté que les travaux de
clas si fi ca tion des natu ra listes, par le para digme de la grada tion
téléo lo gique vers une forme de perfec tion, ont ainsi préparé les
thèses de la régres sion atavique soule vées en
sciences criminologiques.

II. La régres sion atavique du
criminel : régres sion
vers l’animalité
L’œuvre de Cesare Lombroso, en assi mi lant le criminel à un « homme
primitif », formule le postulat de la régres sion atavique dont la
filia tion est peu aisée à iden ti fier (A) et que la pratique de la
phré no logie s’efforce de démon trer effec ti ve ment (B).
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A. « L’homme primitif » et le postulat de
la régres sion chez Cesare Lombroso 81

Les descrip tions zoomor phiques ne manquent pas dans l’œuvre de
Lombroso. Ainsi, au bestiaire que nous avons tenté d’esquisser en
première partie, nous pour rions rajouter la rubrique « insectes »,
issue des dépouille ments de l’Uomo delinquente : les insectes
carni vores se distin gue raient en effet par leur mandi bule
proémi nente, ce qui est un trait commun aux criminels 82. Lombroso
cite les travaux du docteur Pasquale Penta, qui avait relevé, sur un
échan tillon de près de 400 crimi nels, ce type d’anomalie à hauteur de
29 % 83 ; ainsi que les croquis du docteur Vans Clarke, direc teur de la
prison de Woking, parus en 1890 dans l’ouvrage de Havelock- Hellis
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The Criminal Man, qui révèlent égale ment cette prognatie de
la mandibule 84. De même, Lombroso prête aux voleurs une agilité
simi laire à celle des singes 85. On peut citer égale ment la conno ta tion
du nez aquilin, que, rappelons- le, Della Porta attri buait aux corbeaux,
dont Lombroso fait un signe des homicides 86, sans jamais citer Della
Porta toute fois. Ces consi dé ra tions demeurent cepen dant
anec do tiques dans son œuvre, et ne sauraient être assi mi lées à celles
de Della Porta, sans une sérieuse mise au point sur le para digme
lombro sien. Celle- ci prendra la forme, en premier lieu, d’une
grada tion téléo lo gique de Lombroso, entre natu ra lisme et
histo ri cisme, bien plus que de l’évolu tion nisme (1), qui n’est pas sans
poser un sérieux problème éthique face à « l’homme primitif »,
anima lisé au même titre que le criminel (2).

1. La grada tion téléo lo gique de Lombroso :
entre natu ra lisme et historicisme

Lombroso, chef de file de l’école posi ti viste italienne a formulé le
postulat du criminel- né et par là, la thèse d’une struc ture orga nique
et maté rielle du criminel, qui condi tion ne rait l’incli na tion de ce
dernier au crime. C’est donc sous le prisme de « facteurs
anthro po lo giques » qu’il faut consi dérer le sujet criminel. Celui- ci est
sous l’empire d’une forme de dégé né res cence atavique, mani festée
par la résur gence excep tion nelle et indi vi duelle de carac tères
déve loppés par ses aïeux, mais disparus ou restés à l’état de latence
au sein de la lignée 87. L’atavisme lombro sien, du moins dans ses
débuts, était exclusif de toute socio logie et posait le postulat de la
régres sion : le criminel est un « sauvage », un « homme primitif », peu
évolué intel lec tuel le ment, un reli quat de l’homme préhis to rique
inca pable de maîtriser ses pulsions primaires 88. Il ne saurait être
doué d’intel li gence. L’assi mi la tion entre le criminel et « l’homme
primitif », et de « l’homme primitif » aux bêtes sauvages féroces, est
un lieu commun de la litté ra ture médi cale de cette époque, si ce n’est
de la société entière. Si la physiog no monie zoomor phique ne saurait
donc être vala ble ment relevée dans son œuvre, c’est pour tant à une
anima li sa tion du criminel en son entier que conduit le postulat de la
régres sion, qui s’inscrit dans un para digme histo ri ciste et
trans for miste biolo gique — bien davan tage qu’évolu tion niste.
Lombroso avait connais sance des théo ries darwi niennes bien avant
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qu’elles gagnent une Italie réti cente à la péné tra tion de
l’évolu tion nisme, du fait de la présence du siège papal 89. Pour tant, il
n’y fait que très peu allu sion dans son œuvre, et tout rappro che ment
entre Darwin, Herbert Spencer et Lombroso doit être appré hendé
avec la plus grande prudence.

Les influences de Lombroso semblent davan tage devoir être
recher chées du côté du philo sophe Giam bat tista Vico, du médecin et
natu ra liste Jean- Baptiste de Lamarck, ainsi que du linguiste
Paolo Marzolo 90. Pour Lamarck, dont les prin cipes sont résumés
dans sa Philo so phie zoologique (1809) 91 qui vient parachever une
œuvre déjà consé quente, c’est la circons tance, l’envi ron ne ment, qui
forge l’indi vidu au fil des géné ra tions : l’adap ta tion à l’envi ron ne ment
modèle l’organe, à l’image de la girafe dont le cou s’est allongé pour
atteindre les feuillages des arbres 92. Ces carac tères acquis
deviennent ainsi héré di taires, avec la pers pec tive téléo lo gique d’une
amélio ra tion, d’un perfec tion ne ment constant de l’espèce. Quant à
Marzolo, forte ment empreint du natu ra lisme univer sa liste des
Lumières, il prétend recher cher par la méthode posi ti viste les
fonda tions origi naires, ces lois du langage univer selles et communes
à toutes les langues du monde avant que les civi li sa tions les séparent
et établissent une hiérar chie entre langues « sauvages » et langues
« adultes », soit du cri primitif des « sauvages » à l’écriture 93.
Lombroso, fervent lecteur de Marzolo dès l’adoles cence, sera
vrai sem bla ble ment très marqué par ces tenta tives de clas si fi ca tion à
la croisée de l’histoire, de la biologie et de l’anthro po logie, premiers
jalons du para digme de la grada tion téléo lo gique, qui auront fondé
sans aucun doute le postulat de la régres sion atavique.
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2. Le problème de « l’homme primitif » à
l’épreuve de la grada tion naturaliste

Ce postulat de « l’homme primitif » n’est pas sans poser un problème,
qui trans pa raît dans de nombreuses sources étudiées, à l’heure d’une
expan sion consi dé rable de la colo ni sa tion euro péenne assortie d’une
« mission civi li sa trice », pour reprendre le lieu commun tel qu’il est
formulé par Jules Ferry dans son fameux discours de 1885. Si le
criminel est, par essence et biolo gi que ment, un « homme primitif »,
faut- il consi dérer les popu la tions colo ni sées comme parti cu liè re ment
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enclines à la crimi na lité ? Mieux encore, ces stig mates de crimi na lité
relevés sur « l’homme primitif » seraient- ils plus obser vables sur ces
popu la tions ? En d’autres termes, l’anima li sa tion du criminel, à
laquelle conduit néces sai re ment le para digme de la régres sion et de
l’atavisme lombro sien, ne présenterait- elle pas le risque d’une
malheu reuse assi mi la tion à l’animal de ces popu la tions ? Il n’est, en
effet, pas un traité de la litté ra ture médi cale de l’époque, surtout en
sciences crimi no lo giques, qui ne fasse pas état de cette grada tion
raciale, dans une pers pec tive où « le blanc » ou « l’Euro péen » est
toujours au sommet. Il semble rait que cette hiérar chi sa tion ait été
théo risée pour la première fois, dans la conti nuité des clas si fi ca tions
de Buffon, par le médecin Charles White (1728-1813) : des Hotten tots,
« le plus bas degré de la race humaine », jusqu’à « l’Euro péen », dont il
chante la supé rio rité, fondée essen tiel le ment sur des juge ments
esthé tiques, dans l’ouvrage au titre éloquent, An account of the
regular grada tion in man, paru en 1799.

Lombroso est pour tant connu, tout au long de sa carrière, comme un
socia liste fervent. Ses descen dants, ouver te ment anti fas cistes et
dénon çant vigou reu se ment le nouvel anti sé mi tisme nazi, durent
s’exiler d’Italie durant les années 1930. Néan moins,
l’histo rio gra phie récente 94, en parti cu lier Silvano Montaldo, a déjà pu
attester d’une véri table « pensée raciste » de Lombroso. Cela appelle
toute fois quelques nuances notoires : Lombroso ne semble pas être
poly gé niste et s’il a intégré, du moins dans un premier temps, le
postulat d’une inéga lité intrin sèque des races 95, celle- ci ne paraît pas
dans son œuvre exclu sive d’une possi bi lité d’évolution 96. De même,
l’histo rio gra phie réfute l’idée selon laquelle Lombroso aurait
contribué à l’érec tion d’un « darwi nisme social » visant à favo riser
une ethnie sur les autres, son unique visée étant le
progrès civilisationnel 97. Il n’en demeure pas moins que son ouvrage,
anté rieur à l’Uomo delinquente, L’uomo bianco e l’uomo di colore (1871),
laisse à voir toutes sortes de consi dé ra tions esthé tiques et morales
sur « l’homme de couleur » qui confinent au juge ment de valeur, et
diffi ci le ment lisibles pour un lecteur contemporain 98. Plus
géné ra le ment, le maté ria lisme lombro sien et l’idée d’une crimi na lité
« biolo gique » semblent avoir fourni quelques éléments concep tuels
au fascisme, comme en témoigne le parcours de son disciple,
Salva tore Otto lenghi, qui aban donna les idées philan thro piques de
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son maître pour rallier l’impé ria lisme fasciste 99, ou encore Enrico
Ferri, nommé séna teur par Musso lini à la fin de sa vie 100. D'ailleurs,
« l’obses sion de la norma lité » prêtée à Lombroso, était déjà taxée de
« fasciste 101 » en son temps.

Retracer la filia tion, l’appar te nance natu ra liste de Lombroso, paraît
une entre prise ardue. Les influences rele vées peuvent être de nature
à fournir quelques éléments de réponse, sans fournir de certi tudes.
En défi ni tive, s’il est surtout une « race » biolo gi que ment connue et
assumée dans la pensée de Lombroso, c’est d’abord celle du criminel.
La pensée raciste que l’on peut relever chez lui est, somme toute,
assez conforme aux idées reçues de son temps 102. L’évolu tion nisme,
on le répète, et le racisme que l’on impute trop souvent à Darwin
doivent être avancés avec la plus grande prudence : ce dernier est
essen tiel le ment mono gé niste et n’a jamais postulé sérieu se ment une
hiérar chi sa tion raciale 103 contrai re ment à Charles White. Lombroso
se défen dait de toute accu sa tion de cet ordre. Il n’en demeure pas
moins que le maté ria lisme dans lequel il s’inscrit, le para digme de la
régres sion et de l’atavisme, ainsi que la démarche phré no lo gique
omni pré sente dans son œuvre, semblent suggérer de
sérieuses contradictions.
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B. La phré no logie : du frontal à l’occi ‐
pital, de la perfec tion à la régression

Comme nous l’avons déjà évoqué, une autre disci pline dont il faut
relever l’influence et la pratique assidue, sur et par Lombroso, est la
phré no logie, dite « science des crânes ». Ses impli ca tions en sciences
crimi nelles sont majeures, prin ci pa le ment sur le critère de la
situa tion et de l’accu sa tion des régions fron tales, parié tales, puis
occi pi tales du crâne — par ordre de grada tion anato mique : de l’avant,
du milieu, de l’arrière du crâne. Là encore, le lecteur contem po rain
relè vera la démarche de clas si fi ca tion graduelle, à laquelle Lombroso
sous cri vait sans réserve : la dispo si tion, l’hyper tro phie ou l’atro phie,
de ces diffé rentes parties du crâne pour raient être de nature à
fournir des indices sur les incli na tions crimi no gènes du sujet. Dans la
mesure où le criminel est en état de régres sion atavique, les études
que nous avons sélec tion nées assi milent ainsi conjoin te ment le
criminel à « l’homme primitif », « le sauvage », avec la visée d’évaluer
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une possible conver gence des résul tats. C’est le médecin alle mand
Franz Joseph Gall 104, consi déré comme le fonda teur de la
phré no logie, qui esquisse les contours du tryp tique frontal- pariétal-
occipital comme possible facteur crimi no gène (1), mais l’assi mi la tion
avec « l’homme primitif » est plus accusée encore dans les études
rela tives à l’os occi pital (2).

1. Franz- Joseph Gall : le tryp tique frontal- 
pariétal-occipital comme possible
facteur criminogène

C’est dans une longue missive au baron Retzer, alors chef de la
censure impé riale, que Gall 105 aurait exposé pour la première fois les
prin cipes fonda teurs de la phré no logie, en 1798 106. Ses travaux
tendent à démon trer que le cortex céré bral, loin d’être réduit à des
fonc tions subsi diaires comme le soute naient ses contem po rains,
gouverne en réalité l’ensemble du système nerveux central,
notam ment du tronc céré bral et de la moelle épinière 107. Soute nant
que le cerveau constitue la réunion de parties fonc tion nelles
auto nomes, dont chacune est affé rente à l’un des vingt- sept
penchants régis sant le compor tant humain, il subor donne le
déve lop pe ment de ce penchant chez le sujet à la gros seur de sa
portion maté rielle affé rente dans le cerveau. La tech nique de la
cranio logie permet ainsi, par palpa tion des crânes, voire des cuirs
chevelus, d’observer le degré de déve lop pe ment de ces penchants,
maté ria lisés par des « saillies osseuses », si le sujet a une parti cu lière
incli na tion, ou au contraire par des « méplats 108 ». L’histo rio gra phie a
toute fois déjà pu établir que Gall n’en est pas pour autant un
déter mi niste forcené, et que la phré no logie ne prétend pas se
substi tuer à l’enquête et à la recherche de la vérité, mais tout au plus
à aider les magis trats dans l’exer cice de leurs fonc tions. Elle a, en
outre, déjà pu établir que ses travaux phré no lo giques semblent n’avoir
eu aucune portée sur l’instruction 109.

26

Gall iden tifie toute fois trois saillies osseuses qui inté res se raient le
droit pénal, et qui pour raient possi ble ment ébau cher le tryp tique
frontal- pariétal-occipital que nous avons déjà évoqué : la première
est affé rente à l’instinct de défense, commune aux indi vidus violents,
colé reux et aux chiens et coqs de combat, et est située derrière le
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conduit auditif externe, ce qui pour rait être assi milé anato mi que ment
à la région occi pi tale du crâne. La deuxième, commune aux
carni vores et aux humains, est ratta chée au meurtre, et située au- 
dessus du conduit auditif externe, ce qui pour rait corres pondre à la
région parié tale. La troi sième, au niveau de l’écaille du frontal, rela tive
à l’instinct de propriété et de convoi tise, pour rait se traduire, en
matière pénale, par le vol 110.

Avant d’étudier la région occi pi tale, il convient de relever la dualité
entre région fron tale et région parié tale comme un lieu commun de
la science médi cale de l’époque : ainsi chez Bordier, si la première est
atro phiée au profit de la seconde, ce carac tère serait le signe d’un
abru tis se ment commun au sauvage préhis to rique et au criminel :
« Moins de région fron tale et plus de région parié tale ; moins de
réflexion et plus d’action […] 111 ». Ces consi dé ra tions semblent
rejoindre celles de Gall : l’incli na tion au meurtre serait donc loca lisée
dans la région parié tale, puisqu’elle subor donne la propen sion à
l’action du sujet. A contrario, la région fron tale, qui semble loca liser
l’intel li gence et la réflexion, renferme donc des incli na tions plus
poli cées, y compris en matière d’infrac tions pénales. Ce qui
expli que rait que le criminel, en état de régres sion, accu se rait une
hyper tro phie de la région parié tale. Afin de permettre une meilleure
compré hen sion des présents déve lop pe ments, rela ti ve ment
tech niques pour des juristes, et que nous aurons tenté de simpli fier à
l’extrême, nous four nis sons un schéma anato mique du crâne humain :
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Figure 1 : Schéma anato mique du crâne humain

M. Himy- Alicheva, modifié à partir de Paola it, Human skull,
2017, commons.wikimedia.org/wiki/File:Human_skull_nocolors.svg

2. L’os occi pital, stig mate de «
l’homme primitif » et stig ‐
mate criminologique

D’autres fonde ments de la science phré no lo gique doivent égale ment
être recher chés du côté du natu ra liste Louis Jean- Marie Daubenton,
dans un Mémoire sur les diffé rences de la situa tion du trou occi pital
chez l’homme et les animaux, présenté en 1764 à l’Académie des
sciences, dans lequel il distingue les bipèdes des quadru pèdes à la
situa tion du trou occi pital : tandis qu’il est plus replié vers la face
infé rieure du crâne chez les premiers, il est large ment reculé sur la
partie posté rieure chez les seconds 112. Chez tous les humains, l’angle
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occi pital s’élève donc à 3°, faisant de l’humain un bipède parfait,
tandis qu’il est de 34° chez les chim panzés. En d’autres termes, plus
l’angle occi pital est ouvert, moins la posi tion du sujet est verti cale ;
moins l’angle occi pital est ouvert, plus le sujet se redresse et est donc
le plus parfai te ment bipède.

Daubenton n’a pas formulé de consi dé ra tion racia liste, mais cette
gonio mé trie est reprise par ses successeurs 113, cette fois sur des
critères nette ment raciaux. Près d’un siècle après la présen ta tion des
thèses de Daubenton, le médecin poly gé niste Paul Broca 114 les remet
en cause, et achève d’opérer la tran si tion : de la distinc tion et
hiérar chi sa tion entre l’humain, bipède le plus parfait, aux
quadru pèdes, chez Daubenton, à la clas si fi ca tion et hiérar chi sa tion
des « races » de Broca et de son école 115.

30

On retrouve chez Lombroso des travaux rela tifs à l’os occi pital qui,
eux aussi, laissent peu de doute sur une assi mi la tion entre le criminel
et le « sauvage ». En témoigne, à titre d’exemple, le tableau
compa ratif du taux de présence de la fossette occi pi tale médiane,
toujours dans la région occi pi tale à l’arrière du crâne, entre des
hommes dits « sauvages » — crânes antiques égyp tiens et étrusques,
« nègres », améri cains (Aymara), sémites, papouas (Virchow),
péru viens et néo- zélandais — et les singes — orang- outangs, gorilles,
troglo dytes niger, hylo bates. Cette fossette serait donc omni pré sente
chez les singes, en propor tions bien supé rieures chez les
« sauvages », sans distinc tion d’indi vidus crimi nels ou non 116, que
chez les « Euro péens sains », chez qui elle serait estimée à 4,1 % sur
un échan tillon de 1 320 « Euro péens sains », tandis qu’elle serait de
16 % chez les crimi nels de cette dernière catégorie 117. En résumé :
systé ma tique chez le singe, elle est nette ment plus accusée chez les
« sauvages » que chez les « Euro péens ». Chez ces derniers, elle ne
serait, selon l’auteur, qu’acci den telle dans la mesure où elle n’est
présente en grand nombre que chez les sujets criminels.

31

Ce tryp tique occipital- pariétal-frontal se retrouve égale ment chez les
détrac teurs de Lombroso, qui s’affirment dès le deuxième congrès
inter na tional d’anthro po logie crimi nelle de 1889. Au premier rang de
ceux- ci, on présente tradi tion nel le ment le médecin Alexandre
Lacas sagne, lui- même phré no logue convaincu, ainsi que l’école du
« milieu social 118 ». De manière géné rale, ses confrères fran çais, à
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l’excep tion peut- être de Bordier, sont hostiles au criminel- 
type lombrosien 119. Néan moins, cette dualité semble devoir appeler
quelques nuances : d’une part, comme l’a souligné Marc Renneville 120,
la concep tion du « milieu social » de Lacas sagne ne relève pas d’une
véri table socio logie au sens où nous l’enten dons aujourd’hui, mais
plutôt d’une écologie. D’autre part, Lacas sagne sous crit à l’idée de
subor donner la struc ture orga nique, maté rielle, du cerveau au
déve lop pe ment des incli na tions du sujet. Enfin, comme Lombroso, il
demeure tribu taire de la phré no logie de Gall 121. Un bon résumé de sa
doctrine peut être tiré de sa confé rence publique à la faculté de
méde cine de Lyon, prononcée le 27 janvier 1882, au titre éloquent de
« L’homme criminel comparé à l’homme primitif », qui inté res sait
parti cu liè re ment le droit pénal.  Ainsi, aux classes supé rieures, la
proémi nence du frontal, et aux infé rieures, celle de l’occi pital, les
deux étant sujettes à l’influence de la région parié tale, qui
condi tionne les actions, qu’elles procèdent des idées ou de l’instinct.
En tout état de cause, Lacas sagne ne semble pas croire en une marge
de progres sion fulgu rante des foules, et soutient l’idée selon laquelle
le mode de vie ou une crise écono mique ou poli tique peut avoir une
influence notoire sur la prédo mi nance de l’une ou de l’autre zone du
cerveau. Il prend notam ment, dans sa leçon inau gu rale, l’exemple de
la « race de Solutré », origi naire, comme son nom l’indique, de
Dordogne, dont il livre une descrip tion conforme aux « lieux
communs physiog no mo nistes », dirait- on, de son temps : épaisse et
rustre, crâne doli cho cé phale, c’est- à-dire allongé, et
mâchoire proéminente 122. De même, repre nant les conclu sions de
Bordier sur l’examen des crânes de divers assas sins, par exemple
celui du poète assassin Pierre- François Lace naire, coupable entre
autres d’avoir tué en duel le neveu de Benjamin Constant, il lui dénote
une atro phie de la région fron tale, au profit des régions parié tales
et occipitales 123. Lacas sagne, toujours se fondant sur l’étude de son
confrère Bordier, établit ainsi une simi li tude entre « l’homme
primitif » et l’assassin, sur le critère de la dualité entre régions
fron tales et occi pi tales. En outre, tous les carac tères de la débi lité
leur sont attri bués conjoin te ment : insen si bi lité à la douleur, langage
par onoma to pées ou usage de l’argot emprunté à des contrées
exotiques, paresse et oisiveté.
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Un autre détrac teur de Lombroso, égale ment hostile à l’hypo thèse de
la dégé né res cence atavique, semble parfai te ment sous crire au
fameux trip tyque, et sur des critères raciaux : il s’agit du docteur
Jules Dalle magne (1858-1923). Nommé profes seur de méde cine légale
à l’Univer sité de Bruxelles en 1904, il est l’auteur de l’ouvrage Les
stig mates anato miques de la criminalité (1894), qui dresse une
synthèse exhaus tive de la litté ra ture médi cale crimi no lo gique de ses
confrères. On y retrouve un exposé des conclu sions rela tives à la
situa tion du trou occi pital, repre nant les conclu sions précé dentes, où
la grada tion de l’anima lité vers « l’homme blanc » est plus
assumée encore 124. Au- dessus du trou occi pital, se trouve la fossette
vermienne. Selon la synthèse opérée par Dalle magne, les études
semblent démon trer qu’elle est très accusée chez les « singes
rongeurs » ; et semble- t-il, plus le sujet se rapproche de l’homme,
pour ne pas dire des « races supé rieures », moins elle
est développée 125.

33

Conclusion
La physiog no monie zoomor phique, même du temps de Della Porta,
ne parvient jamais véri ta ble ment à s’affran chir de l’hermé neu tique
philo so phique, si ce n’est de la magie natu relle. L’ambi tion prédic tive,
pour ne pas dire divi na toire, des incli na tions au crime du sujet
humain, demeure pour tant chez ses adeptes. À défaut, donc, de
sérieux épis té mo lo gique, la physiog no monie, dans sa géné ra lité, cède
le pas à une véri table anthro po mé trie. D’une volonté de clas si fier un
humain, partie inté grante du règne animal, dans l’inven taire de la
nature, l’évalua tion de sa « qualité » est désor mais soumise à des
études quantitatives 126, dont l’objet n’est plus les stig mates faciaux,
mais les données cranio lo giques. Les impli ca tions de ce double
constat sont consi dé rables en sciences crimi no lo giques : la
dégé né res cence atavique d’inspi ra tion lombro sienne, résul tant de la
malheu reuse combi naison de la grada tion téléo lo gique lamar ckienne
et de la phré no logie, semble conduire à une assi mi la tion inévi table
entre « l’homme primitif », « le sauvage », et le criminel. Rares,
toute fois, semblent les méde cins et anthro po logues, toutes écoles
confon dues, à en assumer la consé quence d’une discri mi na tion
effec tive, y compris parmi ceux que l’on pour rait le plus soup çonner
de telles velléités, tels Charles White ou Julien- Joseph Virey. Seuls
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NOTES

1  L. Baridon, M. Guédron, « La physiog no monie zoolo gique et les arts
figu ra tifs », Histoire de l’art, n° 49, 2001, p. 11-19.

2  La traduc tion fran çaise est l’œuvre du dit « sieur Rault », que nous ne
sommes pas parvenus à identifier.

3  A. Zucker, « La physiog no monie antique et le langage animal du corps »,
Rursus, n° 1, 2006, https://doi.org/10.4000/rursus.58 (consulté
le 01/10/2025).

4  Ce conseil, attribué à Aris tote, qui l’aurait adressé à Alexandre dans une
pers pec tive de bon gouver ne ment, est repris par Della Porta dans la préface
de son ouvrage. Il importe toute fois de souli gner le carac tère apocryphe de
cette attri bu tion : aucune source fiable ne permet d’établir qu’un tel conseil
ait effec ti ve ment été formulé à l’inten tion d’Alexandre. G. Della Porta, La
physio nomie humaine de Jean Baptiste Porta Neapolitain, trad. du Sieur
Rault, Rouen, Berthelin, 1660, voir la préface de l’auteur.

5  Voir sur la diffu sion de l’œuvre de Della Porta : T. Kirchner, Heurs et
malheurs du portrait dans la France du XVII  siècle, Paris, Éditions de la
Maison des sciences de l’homme, 2022, p. 117-133, https://doi.org/10.4000/
books.editionsmsh.54492 (consulté le 01/10/2025) et spécia le ment le
chapitre 12 « Physio gnomie et portrait ».

6  M. Cureau de La Chambre, L’art de connoistre les hommes. Première partie
où sont contenus les discours préli mi naires qui servent d’Intro duc tion à
cette Science, Paris, Jacques d’Allin, 1662, p. 306.

7  J. C. Lavater, Essai sur la physiog no monie destiné à faire connoître l’Homme
et à le faire aimer, t. 1, La Haye, 1781, p. 39 et s. « Le Traité du grand Aris tote
sur les Physio no mies est, selon moi, un ouvrage très super fi ciel, peu soigné,
semé de contra dic tions ; et cela est surtout appli cable à ses obser va tions
géné rales. » : J. C. Lavater, Essai sur la physiog no monie destiné à faire
connoître l’Homme et à le faire aimer, t. 2, La Haye, 1783, p. 90.

8  Ibid., p. 98 : « Rien assu ré ment n’est plus vrai que cette propo si tion : “la
ressem blance des formes suppose une ressem blance des carac tères” ;

certains anthro po logues états- uniens font exception, 127, en
mobi li sant ces données cranio lo giques pour soutenir le main tien de
l’escla vage aux États- Unis.

e

https://doi.org/10.4000/rursus.58
https://doi.org/10.4000/books.editionsmsh.54492


Mélété, 02 | 2026

seule ment il ne faut pas que les copies aïent plus de ressem blance entre
elles, que les origi naux en ont dans la Nature. Et il me paroît que livré à son
imagi na tion, Porta s’est souvent mépris à cet égard, croyant aper ce voir des
ressem blances que personne ne peut décou vrir après lui. […] Ainsi le grand
défaut qu’on peut repro cher à Porta, c’est d’avoir trouvé des ressem blances
où il n’y en a pas, et d’avoir souvent laissé échapper celles qui sont
frap pantes. »

9  J. Proust, « Diderot et la physiog no monie », Cahiers de l’Asso cia tion
inter na tio nale des études françaises, n° 13, 1961, p. 317-329.

10  C. Blan ckaert, « 1800 – Le moment “natu ra liste” des sciences de
l’homme », Revue d’Histoire des Sciences Humaines, vol. 2, n° 3, 2002, p. 117-
160 ; C. Blan ckaert, « Les vicis si tudes de l’angle facial et les débuts de la
cranio mé trie (1765-1875) », Revue de Synthèse, vol. 108, 1987, p. 417-543.

11  C. Reunaud- Paligot, « Anthro po logie raciale et savoirs biolo giques.
L’émer gence d’une science dans un contexte d’essor des sciences
natu relles », Arts et Savoirs, n° 14, janvier 2021, https://doi.org/10.4000/aes.
2836 (consulté le 01/10/2025).

12  Carl von Linné est en effet le premier à avoir proposé une clas si fi ca tion
de l’Homo sapiens en quatre sous- espèces, de « l’euro péen blanc »,
« l’asia tique jaune », « l’afri cain noir » et « l’améri cain rouge », voir Caroli
Linnaei, doctoris medi cinae, systema naturae, sive regna tria naturae
syste ma tice propo sita per classes, ordines, genera et species, dont la première
édition date de 1735 et la douzième et ultime de 1778.

13  Concré tisée notam ment dans la police fran çaise par Alphonse Bertillon
qui proposa en 1879 à la préfec ture de police de Paris la créa tion d’un fichier
anthro po mé trique permet tant l’iden ti fi ca tion des crimi nels, mis en œuvre
en 1882 au dépôt de la préfec ture de police de Paris. J.-L. Sanchez,
« Alphonse Bertillon et la méthode anthro po mé trique », Sens- Dessous, n° 10,
vol. 1, 2012, 2012, p. 64-74. Voir égale ment M. Renneville, Crime et folie. Deux
siècles d’enquêtes médi cales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003, p. 221 et s. ;
J. Van Kerck woorde, « Les débuts de la statis tique morale et de la statis tique
crimi nelle », L. Mucchielli (dir.), Histoire de la crimi no logie française, Paris,
L’Harmattan, 1994, p. 253-268.

14  Cette clas si fi ca tion natu ra liste est en effet reprise par analogie par le
médecin Gustave Le Bon, qui propose une « clas si fi ca tion psycho lo gique
des races humaines », des « races primi tives » (Fuégiens et Austra liens),
esti mées inca pables de civi li sa tion, jusqu’aux « races supé rieures », pour
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dési gner les peuples indo- européens. G. Le Bon, Lois psycho lo giques de
l’évolu tion des peuples, Paris, Félix Alcan, 1894 ; P.-A. Taguieff, La couleur et le
sang. Doctrines racistes à la française, 2  édition, Paris, Mille et une nuits,
2002, p. 85 et s.

15  V. Dasen, J. Wilgaux, « La physiog no monie antique : biblio gra phie
indi ca tive », V. Dasen et J. Wilgaux (dir.), Langage et méta phore du corps dans
le monde antique, Presses univer si taires de Rennes, 2008, p. 241-254.

16  R. Foerster (éd.), Scrip tores Physiog no mo nici Graeci et latini recen suit
Richardus Foerster, 2 vol., Leipzig, Aedibus B. G. Teub neri, 1893.

17  Voir la note au lecteur qui précède le Pole monis de Physiog no monia liber
arabice et latine, R. Foerster (éd.), Scrip tores Physiog no mo nici Graeci
et latini, vol. 2, op. cit., p. 93-294, p. 95. Pour cette raison, nous avons écarté
cette version de notre étude.

18  Inté gra le ment en grec, mais qui a fait l’objet d’un certain nombre de
petites traduc tions libres sous l’époque moderne, voir par exemple :
J. H. Meister, Traité sur la physio nomie par le sophiste Adaman tius, ou extrait
des philo sophes anciens et des physio no mistes modernes, suivi d’un éloge de
Lavater comparé avec Diderot, Paris, Cussac, 1760. Le titre suggère une
traduc tion d’Adamante, mais la trop grande liberté prise dans l’adap ta tion
du texte, empêche pour tant de la consi dérer vala ble ment comme telle.
Aussi, cette source doit davan tage être consi dérée comme un témoi gnage
des lieux communs physiog no mo niques de l’époque.

19  Anonymi de physiog no monia liber, R. Foerster (éd.), Scrip tores
Physiog no mo nici Graeci et latini recen suit Richardus Foerster, vol. 2, op. cit.,
p. 1-145.

20  Vrai sem bla ble ment issu du manus crit « Kitâb Sirr al-‘asrâr », dont le plus
ancien frag ment remon te rait au X  siècle, et dont l’un des passages les plus
fameux, la prétendue lettre d’Aris tote à Alexandre, aurait été traduit par le
physi cien Jean de Séville au XII  siècle, sous le titre De regi mine sanitatis.
Voir l’édition critique : D. Lorée, Le secret des secrets, traduc tion du XV  siècle,
Paris, Honoré Cham pion, 2017.

21  Essai de traduc tion : « Ceux dont les pupilles des yeux tournent en rond
comme une roue pivo tant sur son axe, il faut observer si elles se meuvent
unifor mé ment ou de manière variable. Si c’est unifor mé ment, sache que cet
homme est tenu par des crimes et forfaits énormes et impies, et qu’il est
souillé soit par des meurtres domes tiques, soit par des unions infâmes avec
des citoyens ou par des mariages abomi nables, tels que l’on rapporte celles
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de Thyeste ou de Térée ou les unions d’Œdipe. » (« Quorum pupillae
oculorum in gyrum aguntur tanquam rota axi suspensa, obser vandum est,
utrum unifor miter agantur an varie. Si unifor miter, scito eum hominem
scele ribus et faci no ribus imma nibus atti neri atque impiis et aut homi ci diis
domes ticis aut infandis civis vel conu biis esse pollutum, quales Thyestae vel
Terei civi vel qualia Oedi podis conubia fuisse memo rantur. ») Anonymi de
physiog no monia liber,op. cit., p. 33.

22  Essai de traduc tion : « La voix doit aussi être rapportée, comme tous les
autres traits, aux ressem blances des animaux : car il est chez les hommes
des voix semblables à celles des chiens, des singes et des ânes, et l’un émet
une voix proche de celle du cheval, l’autre du porc. C’est donc à partir de la
ressem blance que tu tireras ton juge ment. » (« Refe renda est etiam vox
sicuti cetera ad simi li tu dines anima lium : nam et canibus et simiis et asinis
voces similes sunt in homi nibus, et alius equo, alius porco proximam vocem
emittit. Ex simi li tu dine igitur intel lectum capies. ») Ibid., p. 105.

23  J. Voisenet, Bestiaire chré tien. L’imagerie animale des auteurs du Haut
Moyen Âge (V -XI  siècle), Toulouse, Presses univer si taires du Midi, 1994 ;
J. Voisenet, Bêtes et hommes dans le monde médiéval. Le bestiaire des
clercs du V  au XII  siècle, Brepols, 2000 ; Le monde animal et ses
repré sen ta tions au Moyen- Âge (XI -XV  siècles), Actes des congrès de la
Société des histo riens médié vistes de l’ensei gne ment supé rieur
public, 15  congrès, Toulouse, Service des publi ca tions de l’Univer sité de
Toulouse- Le Mirail, 1984 ; M. Pastoureau, Bestiaires du Moyen Âge, Paris,
Points, 2020 [2011] ; R. Cordon nier, « Le Bestiarium et la renais sance
du 12  siècle », Medievalista, n° 29, 2021, p. 57-88, https://doi.org/10.4000/
medievalista.3856 (consulté le 08/03/2026).

24  A. Zucker, « La physiog no monie antique et le langage animal du corps »,
op. cit.

25  C’est le cas notam ment du Liber physiognomoniae de Michael Scot († ca.
1234). Avant Della Porta, il faut mentionner le Chro mantie ac
physio nomie anastasis (1504), du médecin bolo nais Barto lomeo della Rocca
Coclès († 1504), connu pour ses portraits physiog no mo niques inju rieux de
toutes sortes d’auto rités poli tiques, mêlés de prédic tions divi na toires
douteuses, notam ment sur la famille Borgia ou le roi de France Louis XII.
Pour l’Ancien Régime, nous pouvons signaler les Lettres philo so phiques sur
les physionomies, de l’abbé Pernetti (1748), ainsi que la traduc tion et
l’adap ta tion libre d’Adamante par Jacques- Henri Meister (1760), ami
de Lavater.
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26  J. Voisenet, Bestiaire chré tien. L’imagerie animale des auteurs du Haut
Moyen Âge (V -XI  s.), op. cit., p. 27-60.

27  Essai de traduc tion : « Mais tous ceux qui ont de grands yeux, lents
d’esprit, sont rapportés aux bœufs. » (« Quicunque vero habent magnos
oculos, tardi, refe runtur ad boves. ») Physiognomonica, Bartho lo maei de
Messana inter pre tatio latina, Scrip tores Physiog no mo nici Graeci et Latini, R. 
Foerster (éd.), t. 1, Leipzig, Aedibus B. G. Teub neri, 1893, p. 69.

28  Essai de traduc tion : « Tous ceux qui ont la face charnue sont rathimi,
c’est- à-dire faci le ment portés à la concu pis cence, et sont rapportés aux
bœufs. » (« Quicunque faciem carnosam habent, rathimi sunt id est facile
concu pis ci biles, refe runtur ad boves. ») Physiognomonica, op. cit., p. 69 ; « Le
bœuf est un animal qui a une grande tête, un front large, de grands yeux,
une large gueule, de larges naseaux, de grands flancs et le ventre plein. Les
hommes qui sont rapportés à cette appa rence d’animal, seront réfrac taires à
l’ensei gne ment, dépourvus de juge ment, lents à parler et à agir, lents
d’esprit, plus aptes à être gouvernés qu’à gouverner, non pas cepen dant sans
honnê teté ni injustes, mais coura geux. » (« Bos animal est habens caput
grande, frontem latam, oculos grandes, os latum, nares latas, latera grandia,
ventrem pleniorem. Ad huius animalis speciem homines qui refe runtur,
erunt indo ciles, consilii egentes, loquendi et agendi ignavi, tardiores, regi
magis quam regere apti, non tamen sine hones tate nec iniusti, sed fortes. »)
Anonymi de physiog no monia liber, op. cit., p. 138.

29  « Selon le senti ment d’Aris tote en sa Physio nomie, l’homme qui a le nez
gros par le bout est natu rel le ment lasche et pares seux, et il tient de la
nature du bœuf : car le bœuf est natu rel le ment pares seux et lasche, et selon
celuy de Polemon et d’Adaman tius estant fort gros par le haut et abbaissé il
designe l’homme meschant […] » G. Della Porta, La physio nomie humaine de
Jean Baptiste Porta Neapolitain, op. cit., p. 165.

30  « La Physio nomie d’Aris tote nous apprend que la face charnuë dénote
l’homme d’une ame lasche et negli gente, ce qui se remarque pareille ment
aux bœufs […] » Ibid., p. 188.

31  Ibid., p. 406.

32  « Ceux qui ont la face grande sont reputez pour lasches et sans cœur, et
tiennent du naturel des asnes et des bœufs : comme dit Aris tote en sa
Physio nomie : et Polemon et Adaman tius estiment que ceux qui l’ont fort
grande sont indo ciles, lourds et stupides. » Ibid., p. 184.

e e
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33  « Gros siè reté brutale, rudesse, force, stupi dité, opiniâ treté inflexible,
avec un défaut total de tendresse et de sensi bi lité — tels sont les carac tères
qui se peignent dans la forme et les traits de ces carri ca tures d’hommes,
qu’on a voulu faire ressem bler au bœuf. Mais entre mille millions d’hommes,
en est- il deux qui approchent de la brute jusqu’à ce point ? Et supposé qu’il
en existât un seul, combien ne seroit- il pas encore supé rieur au bœuf,
même indé pen dam ment du front, du nez, du monton et du derrière de la
tête ? — La bouche du premier profil est beau coup trop humaine, pour se
trouver avec cet œil de bœuf si gros siè re ment exagéré. » J. C. Lavater, Essai
sur la physiog no monie destiné à faire connoître l’Homme et à le faire aimer,
t. 2, op. cit., p. 99.

34  Essai de traduc tion « Ceux qui ont un grand visage, lents d’esprit, sont
rapportés aux ânes et aux bœufs. » (« Quibus facies magna, tardi, refe runtur
ad asinos et boves ») Physiognomonica, op. cit.,p. 65 ; « L’âne est un animal
inerte, froid, réfrac taire à l’ensei gne ment, lent, inso lent et à la voix ingrate.
Les hommes qui sont rapportés à l’appa rence de cet animal, doivent
néces sai re ment avoir les jambes épaisses, la tête longue, les oreilles
épaisses et longues, les lèvres tombantes, la voix difforme : ceux- là sont des
hommes lents, froids, mépri sants à l’égard de la pauvreté et de l’injus tice. »
(« Asinus animal est iners, frigidum, indo cile, tardum, inso lens, vocis
ingratae. Qui ad huius animalis speciem refe runtur homines, necesse est
sint cruribus crassis, longo capite, auribus crassis longis, labiis demissis,
voce deformi : qui sunt tardi, frigidi, penu riae atque iniu riae
contemp tores. ») Anonymi de physiog no monia liber, op. cit., p. 138.

35  G. Della Porta, La physio nomie humaine de Jean Baptiste
Porta Neapolitain, op. cit., p. 125.

36  Ibid., p. 221.

37  Essai de traduc tion : « Le même Aris tote dit que ceux qui ont les yeux
suffi sam ment proémi nents sont inertes : cela est rapporté aux ânes. »
(« Idem Aris to teles dicit promi nentes satis oculos inertes esse : referri hoc
ad asinos. ») Anonymi de physiog no monia liber, op. cit., p. 112, repris dans :
G. Della Porta, La physio nomie humaine de Jean Baptiste Porta Neapolitain,
op. cit., p. 421.

38  Ibid., p. 278.

39  Ibid., p. 297-298.

40  Essai de traduc tion : « Des ongles blancs, larges et légè re ment
rougeâtres donnent l’indice d’un excellent naturel. Les ongles étroits et
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oblongs sont les signes de la stupi dité et de la sauva gerie. Ceux qui sont
recourbés et crochus appar tiennent à des hommes impu dents et rapaces.
Cela est rapporté aux oiseaux et aux bêtes sauvages, qui sont violentes. »
(« Ungues albi lati subru bentes optimi ingenii dant indi cium, angusti autem
et oblongi stoli di tatis et feri tatis indices sunt. Qui inflexi et curvi sunt,
impu dentes et rapaces sunt. Refertur ad aves et ad feras quae violentae
sunt. ») Anonymi de physiog no monia liber,op. cit., p. 81.

41  Essai de traduc tion : « Le même dit que ceux chez qui la base des narines
est mince sont des impu dents : cela est rapporté à l’appa rence des
corbeaux. » (« Idem dicit, quibus origo narium tenuis est, impu dentes esse :
referri ad speciem corvorum. ») Ibid., p. 112.

42  Essai de traduc tion : « Tous ceux qui ont le nez concave, dont la partie
située en avant du front est arrandie, avec une protu bé rance arrondie vers
le haut, sont luxu rieux et sont rapportés aux coqs. » (« Quicunque autem
nasum concavum habent, quae sunt ante frontem rotunda, et rotundum
sursum eminens, luxu riosi, refe runtur ad gallos. ») Physiog no mo nica, op. cit.,
p. 65, repris dans : G. Della Porta, La physio nomie humaine de Jean Baptiste
Porta Neapolitain, op. cit., p. 163.

43  Essai de traduc tion : « Le coq, qui en grec se dit alektryôn, est un animal
inepte, ardent à l’amour, portant en lui une grande confiance en son
appa rence et en sa voix. Les hommes qui sont rapportés à cette appa rence
d’animal seront ainsi : l’œil rond et brillant, la tête petite et mobile, le cou
dressé, les épaules légères, dans lesquelles résident toute leur force et leur
ardeur. Parfois ils se glori fie ront de leur cheve lure, auront les jambes droites
et une belle barbe, seront grands parleurs, se décer nant à eux- mêmes le
plus grand honneur, de sorte qu’il leur est néces saire d’être orgueilleux dans
la pratique des combats, de prendre volon tiers le bien d’autrui, de ne pas
être satis faits de leurs propres mariages, sans gravité, sans juge ment, sans
respect. » (« Gallus, qui graece ἀλεκτρυών dicitur, animal est ineptum, in
venerem calidum, speciei ac vocis suae gerens fidu ciam magnam. Qui ad
huius animalis speciem refe runtur homines, ita erunt : oculo rotundo
nitenti, capite parvo mobili, subrecti collo, levibus humeris, in quibus vis et
calor eorum omnis consti tutus est. Interdum coma capitis gloria buntur,
erecta habe bunt crura, barbam honestam, <erunt> vocales, honorem sibi
plurimum defe rentes, quos necesse est et certa mina cele brando superbos
esse, aliena libenter assu mere, non esse contentos matri mo niis propriis,
sine gravi tate, sine consilio, sine reve rentia esse. ») Anonymi de
physiog no monia liber, op. cit., p. 143.
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44  Essai de traduc tion : « Ceux qui ont une ligne courbe à partir du front
sont des effrontés et sont rapportés aux corbeaux. » (« Qui habent a fronte
mox curvum ductum, inve re cundi sunt, refe runtur ad corvos. »)
 Physiognomonica, op. cit., p. 67 ; « L’homme est impu dent, et tient de la
nature des corbeaux, quand dès la racine du front le nez commence aussi
tost à luy devenir courbé […]. » G. Della Porta, La physio nomie humaine de
Jean Baptiste Porta Neapolitain, op. cit., p. 88.

45  J. -H. Meister, Traité sur la physio nomie par le sophiste Adaman tius,
op. cit., p. 45.

46  G. Della Porta, La physio nomie humaine de Jean Baptiste
Porta Neapolitain, op. cit., p. 286.

47  Ibid., p. 322.

48  J. -H. Meister, Traité sur la physio nomie par le sophiste Adaman tius,
op. cit., p. 53.

49  Essai de traduc tion : « Tous ceux qui ont un petit front sont réfrac taires
à toute disci pline et sont rapportés aux porcs. » (« Quicunque frontem
parvam habent, indis ci pli na biles, refe runtur ad sues. ») Physiognomonica,
op. cit., p. 71 ; « Un front étroit signifie un homme indo cile, gros sier et
vorace : cela est rapporté au porc. » (« Frons angusta indo cilem, inqui natum,
voracem signi ficat : refertur ad porcum. ») Anonymi de
physiog no monia liber, op. cit., p.  27. Tandis que l’héri tage gréco- romain et
même, semble- t-il, les traités d’agro nomie de la fin du Moyen Âge le
valo ri saient pour son utilité, les écri tures bibliques en font un attribut de
Satan, revêtu de vices qui relèvent des péchés capi taux : saleté,
glou ton nerie, luxure, colère, paresse. M. Pastoureau, Bestiaire du Moyen
Âge, op. cit., p. 142 et s.

50  Essai de traduc tion : « Des sour cils qui d’un côté tombent vers les yeux,
et de l’autre se relèvent vers les tempes, indiquent un homme immonde, sot
et insa tiable : cela est rapport aux porcs. » (« Super cilia quae ex altera parte
ad oculos demissa sunt, ex altera ad tempora subrecta, immundum, stultum
et insa tia bilem indi cant : refe runtur ad porcum. ») Anonymi de
physiog no monia liber, op. cit., p.  30..

51  Essai de traduc tion : « Tous ceux qui un nez épais à son extrê mité, sont
insen sibles, et sont rapportés aux porcs. » (« Quicunque autem nasum in
extremitate grossum habent, insens i biles sunt, refer untur ad sues. »)
Physiognomonica, op. cit., p. 67.
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52  Essai de traduc tion : « Des narines épaisses dénotent un homme
immonde. Car les porcs et les oiseaux sont ainsi sordides. » (« Crassae nares
immundum hominem dant intel ligi. Porci enim et aves sordidae ita sunt. »)
Anonymi de physiog no monia liber, op. cit., p. 70. Ce passage pose quelques
diffi cultés de traduc tion : si les naseaux porcins ne sont pas diffi ciles à
imaginer pour le lecteur contem po rain, les « vils oiseaux », ou « oiseaux
sales », sans plus de préci sion, possèdent davan tage des orifices nasaux que
de véri tables naseaux.

53  « Ceux qui ont le nez gros par le haut ressem blant au groin du pour ceau,
sont tenus pour dépour veus de sens, selon Aris tote en sa Physio nomie :
c’est un animal brute, et l’on dit vulgai re ment que l’ame luy est donnée au
lieu de sel […] » G. Della Porta, La physio nomie humaine de Jean Baptiste
Porta Neapolitain, op. cit., p. 166.

54  Ibid., p. 233.

55  Ibid., p. 283-284.

56  « Quand on verra à l’Homme les prunelles des yeux petites, on pourra
iuger qu’il machine mali gne ment quelque chose de mauvais, à la simi li tude
de certains animaux, qui ont les prunelles estroites, et sont mécham ment
rusés, tels que sont les serpens, les rats d’inde, les singes, les renards et
autres animaux qui ont ainsi les yeux […]. Mais il se rencontre que j’ay
remarqué que ceux qui sont sujets aux salles et deshon nestes plai sirs de
Venus ont les prunelles petites, à l’exemple peut- estre des rats d’inde, des
hyenes, des perdrix, des cailles, et des coqs ; car tous ces animaux sont mal- 
faisants, usent d’embusches, et s’accouplent avec les mâles de leurs
especes : comme témoignent Aris tote et Aphro disée. Aelian dit, que la
nature a donné cela au rat d’inde qu’il parti cipe de l’un et de l’autre sexe,
qu’il peut par sa semence emplir les autres rats de son espece et porter luy
mesme ; c’est ce qu’on a aussi écrit de l’hyene ; ceux d’entre ces animaux,
qui dans le combat, qu’ils ont cous tume de faire, sont vaincus, reçoivent cet
affront en cette guerre qu’ils sont reputez d’un sexe plus abiet qu’ils ne sont,
et souffrent la mesme chose que les femelles ; au contraire ceux qui sont
sortis vain queurs du combat, couvrent les vaincus et les emplissent à
mesme temps de leur semence ; mais les vaincus pour s’estre mal defendus
au combat, ont cette recom pense que de peres qu’ils estoient aupa ra vant, ils
deviennent meres. » Ibid., p. 416-417.

57  Essai de traduc tion : « Le même dit que les yeux caprins sont adonnés à
la lubri cité : cela est rapporté au bouc. » (« Idem dicit oculos caprinos
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libi dinis esse deditos : referri hoc ad caprum. ») Anonymi de
physiog no monia liber, op. cit., p.  112.

58  « Le même dit que ceux qui tendent leur voix de sorte qu’ils l’exas pèrent
jusqu’à imiter le bêle ment du bouc, sont furieux en Vénus : cela est rapporté
aux chèvres. » (« Idem dicit eos qui vocem ita inten dunt, ut proxime caprino
balatu eam exas perent, furiosos esse in venerem : referri hoc ad capras. »)
Ibid.

59  M. Pastoureau, Bestiaires du Moyen Âge, op. cit., p. 136.

60  Essai de traduc tion : « Ceux qui présentent une peau du front lâche et
diffuse, et comme souriante, sont certes enjô leurs, mais non pour tant sans
malice : ils sont rapportés à la figure des chiens flat teurs. » (« Qui laxam
atque diffusam frontis cutem profe runt et tanquam arri dentem, blandi
quidem, non tamen innoxii sunt : refe runtur ad specium blan dien tium
canum. ») Anonymi de physiog no monia liber, op. cit., p.  29.

61  « Le signe qui dénote que l’homme est enclin à se courousser, est quand
il a le nez désinant en pointe, comme écrit Aris tote à Alexandre : il s’éclaircit
davan tage en sa Physio nomie, disant que si le haut du nez est aigu, c’est
signe que l’homme est d’un couroux furieux, et qu’il tient du naturel des
chiens : car le propre des chiens, est d’avoir du couroux. » G. Della Porta, La
physio nomie humaine de Jean Baptiste Porta Neapolitain, op. cit., p. 167.
Après véri fi ca tion du texte original de G. Della Porta, dans son édition
latine, l’erreur semble bel et bien impu table à Della Porta, traduite telle
quelle par le sieur Rault. G. Della Porta, De humana Physiognomonia, Vici
Aequensis, apud Iosephum Cacchium, 1586, p. 78.

62  Essai de traduc tion : « Tous ceux qui ont le bout du nez pointu s’irritent
diffi ci le ment et sont rapportés aux chiens. » (« Quicunque autem nasum
extremum acutum habent, diffi culter iras ci biles sunt, refe runtur ad
canes. ») Physiognomonica, op. cit., p. 67.

63  G. Della Porta, La physio nomie humaine de Jean Baptiste
Porta Neapolitain, op. cit., p. 193.

64  Essai de traduc tion : « Tous ceux qui ont la lèvre supé rieure et les
gencives proémi nentes sont amateurs d’outrages, et sont rapportés aux
chiens. » (« Quicunque autem superius labium et gingivas praeem in entia
habent, amatores sunt contumeliarum, refer untur ad canes. »)
Physiognomonica, op. cit., p. 65, repris dans : G. Della Porta, La physio nomie
humaine de Jean Baptiste Porta Neapolitain, op. cit., p. 227.
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65  Essai de traduc tion : « Ceux qui ont des lèvres épaisses et la lèvre
supé rieure pendant sur la lèvre infé rieure, sont stupides, et sont rapportés
aux ânes et aux singes. » (« Qui autem labia grossa habent et superius
infe riori propen dens, fatui, refe runtur ad asinos <et simias>. »)
Physiognomonica, op. cit., p. 65.

66  Essai de traduc tion : « Tous ceux qui ont les yeux creux sont mali cieux,
et sont rapportés au singe. » (« quicunque autem concavos [oculos] habent,
mali ciosi, redu cuntur ad simiam. ») Ibid., p. 71.

67  G. Della Porta, La physio nomie humaine de Jean Baptiste
Porta Neapolitain, op. cit., p. 166.

68  « Il est certain que cette espece d’animaux est si lascive qu’ils courent
mesme apres les femmes. L’on rapporte qu’il se trouve aux Indes certains
singes de poil roux, dont l’on ne souffre aucun dans les villes : parce qu’ils
sont si chauds et si enclins à la lasci veté, qu’ils se ruent sur les femmes
comme s’ils estoient fols […] » Ibid., p. 171.

69  Ibid., p. 186.

70  Ibid., p. 197. Descrip tion du chat conforme au carac tère dissi mu la teur et
taiseux qu’on lui prête durant le Bas Moyen Âge, bien qu’il semble que déjà
du temps de Della Porta, la vision du chat, au lende main de la Grande Peste,
avait changé. M. Pastoureau, Bestiaires du Moyen Âge, op. cit., p. 157.

71  G. Della Porta, La physio nomie humaine de Jean Baptiste
Porta Neapolitain, op. cit., p. 221.

72  Ibid., p. 409.

73  J. -H. Meister, Traité sur la physio nomie par le sophiste Adaman tius,
op. cit., p. 17.

74  G. Della Porta, La physio nomie humaine de Jean Baptiste
Porta Neapolitain, op. cit., p. 174. Selon Michel Pastou reau, il semble rait qu’à
partir des deux premiers siècles de notre ère, avec l’appa ri tion du
chris tia nisme, le taureau, alors déifié dans tout le pour tour médi ter ra néen,
en parti cu lier avec le culte de Mithra, ait connu une véri table déchéance au
point de devenir une bête infer nale. M. Pastoureau, Bestiaires du Moyen Âge,
op. cit., p. 133.

75  G. Della Porta, La physio nomie humaine de Jean Baptiste
Porta Neapolitain, op. cit., p. 282.
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76  Essai de traduc tion : « Ceux qui ont un petit menton doivent être évités.
Car parmi d’autres défauts, ils sont cruels et perfides. Ils sont rapportés aux
serpents. » (« Qui parvum habent mentum, vitandi sunt. Nam praeter cetera
immites et insi diosi sunt. Refe runtur ad serpentes. ») Anonymi de
physiog no monia liber, op. cit., p.  71.

77  Essai de traduc tion : « La couleuvre est un animal féroce, nuisible,
perfide. Quand elle est résolue, elle est terrible. Quand elle a peur, elle fuit.
Elle est adonnée à la gour man dise. Les hommes que l’on rapporte à cette
appa rence d’animal seront ainsi : la tête petite, fine et ronde. Les yeux
petits, ronds, brillants. Le cou long et fin. La bouche aux lèvres serrées. Le
corps allongé. La poitrine pointue. Ils bouge ront la tête rapi de ment et
faci le ment. Les hommes de ce type seront aussi des meur triers, auda cieux,
crain tifs et enclins à la méchan ceté. » (« Coluber animal est saevum, nocens,
insi diosum, cum consti tuerit animum terri bile, cum timuerit fugax, gulae
deditum. Qui ad huius animalis speciem refe runtur homines, ita erunt :
capite parvo tenui rotundo, oculis parvis rotundis lucidis, collo longo tenui,
ore prae ciso, prolixo corpore, pectore acuto, caput velo citer et facile
commo ve bunt. Homi cidae quoque huius modi homines erunt, audaces,
timidi, studentes mali tiae. ») Ibid., p. 141.

78  P. Mantegazza, La physio nomie et l’expres sion des sentiments, Paris, Félix
Alcan, 1885, p. 28.

79  « Nous, hommes des races supé rieures, nous trou vons laids tous les nez
qui se rapprochent de celui du singe, les nez camus, les nez écrasés ou très
petits, ceux qui n’ont pas les narines presque paral lèles, et dont la section
repré sen te rait le chiffre 8. » Ibid., p. 38.

80  J. C. Lavater, La physiog no monie ou l’Art de connaître les hommes d’après
les traits de leur physionomie, t. 2, La Haye, 1783, p. 129.

81  Sur l’histoire de la crimi no logie, voir : C. Debuyst, « Pour intro duire une
histoire de la crimi no logie : les problé ma tiques de départ », Déviance
et Société, vol. XIV, n  4, 1990, p. 347-376 ; R. Gassin, « À propos d’une
première histoire de la crimi no logie fran çaise », Revue de science crimi nelle
et de droit pénal comparé, n° 4, 1997, p. 899-907 ; J. Pinatel, Histoire des
sciences de l’homme et de la criminologie, Paris, l’Harmattan, 2001. Voir
surtout M. Kaluszynski, La crimi no logie en mouve ment. Nais sance et
déve lop pe ment d’une science sociale en France au XIX  siècle. Autour des
Archives de l’Anthro po logie Crimi nelle d’Alexandre Lacassagne, thèse de
doctorat, sous la direc tion de M. Perrot, Histoire, Univer sité Paris 7,
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1988 ; M. Kaluszynski, La répu blique à l’épreuve du crime : la construc tion du
crime comme objet poli tique, 1880-1920, Paris, L.G.D.J,
2002 ; M. Kalus zynski, « Quand est née la crimi no logie ? ou la crimi no logie
avant les Archives… », Crimi no corpus, Archives
d’anthro po logie criminelle, 2005, https://doi.org/10.4000/criminocorpus.12
6 (consulté le 28/02/2026). Voir égale ment M. Renneville, La méde cine du
crime (essai sur l’émer gence d’un regard médical sur la crimi na lité en
France 1785-1885), thèse de doctorat, dirigé par A. Gueslin, Histoire,
Univer sité Paris 7, 1996 ; M. Renne ville, « La méde cine du crime dans la
première moitié du XIX  siècle », L. Mucchielli (dir.), Histoire de la
crimi no logie française, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 29-53 ; M. Renne ville,
« The French Revo lu tion and the Origins of French Crimi no logy », P. Becker,
R. F. Wetzell (dir.), Crimi nals and Their Scien tists: The History of Crimi no logy
in Inter na tional Perspective, Cambridge, Cambridge Univer sity Press, 2006,
p. 25-42 ; M. Renneville, « Le criminel- né : impos ture ou
réalité ? », Criminocorpus, Archives d’anthro po logie criminelle, 2005, http://j
ournals.openedition.org/criminocorpus/127 (consulté le 02/03/2026),.
Quelques titres anglo- saxons particulièrement éclairants : R. A. Nye,
« Heredity or Milieu: The Found a tions of Modern European Crim in o lo gical
Theory », Isis, vol. 67, n° 3, 1976, p. 334-355 ; M. Gibson, Born to crime:
Cesare Lombroso and the origins of biolo gical criminology, Praeger, West port,
2002 ; M. Gibson, « Cesare Lombroso and Italian Crim in o logy: Theory and
Politics », P. Becker, R. F. Wetzell (dir.), Crim inals and Their Scient ists: The
History of Crim in o logy in Inter na tional Perspective, op. cit., p. 137-158 ;
P. Knepper, « Laughing at Lombroso: Posit ivism and Crim inal Anthro po logy
in Histor ical Perspective », R. A. Triplett (dir.), The Hand book of the History
and Philo sophy of Criminology , Hoboken, Wiley- Blackwell, 2017, p. 51-66.

82  C. Lombroso, L’homme criminel, t. 1, 2  édition fran çaise., traduit d’après
la 5  édition italienne, Paris, Félix Alcan, 1895, p. 26.

83  Ibid., p. 232.

84  Ibid., p. 246.

85  « Un carac tère commun à bien des crimi nels, c’est une agilité vrai ment
extra or di naire, surtout chez le voleur ; c’était le cas de Cecchini, de
Pietrotto, de Rossi gnol, de Villela, de Rossotti ; celui- ci ne s’enfuit pas
seule ment de prison, mais favo risa encore, le même jour, l’évasion de sa
maîtresse. Cette agilité est, bien des fois, analogue à celle du singe ; Maria
Perino grim pait sur les arbres les plus grêles et puis de leur cime sautait sur
les toits, entrait dans les maisons et, pendant quelques mois réus sis sait ainsi
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à se sous traire à la justice (Archivio di psichia tria, II). Peut- être avons- nous
encore là quelque reste de l’agilité de l’enfant et du sauvage. » Ibid., p. 328-
329 :

86  Ibid., p. 221.

87  C. Devil lers, « Atavisme (morpho lo gique ou struc tural) », P. Tort (dir.),
Diction naire du darwi nisme et de l’évolution, t. 1, Paris, PUF, 1996, p. 145.

88  « Je me conten terai de déduire de ces faits : que les assas sins que j’ai
étudiés sont nés avec des carac tères qui étaient propres aux races
préhis to riques, carac tères qui ont disparu chez les races actuelles, et qui
reviennent chez eux par une forme d’atavisme. Le criminel ainsi compris est
un anachro nisme, un sauvage en pays civi lisé, une sorte de monstre, et
quelque chose de compa rable à un animal qui, né de parents depuis
long temps domes tiques, appri voisés, habi tués au travail, appa raî trait
brus que ment avec la sauva gerie indomp table de ses premiers ancêtres. »
A. Bordier, Étude anthro po lo gique sur une série de crânes d’assassins, Paris,
G. Masson, 1881, p. 27. Voir égale ment : M. Kalus zynski, « Les Congrès
inter na tio naux d’anthro po logie crimi nelle (1885-1914) », Mil neuf cent, n° 7,
1989, p. 59-70.

89  Lombroso cite Darwin dès 1863, dans l’article « Tre mesi in Cala bria »,
paru dans la Rivista Contemporanea, alors que sa doctrine ne sera diffusée
par les univer sités que dans les années soixante- dix. E. Bovo, Pensée de la
foule, pensée de l’inconscient. Généa logie de la psycho logie de la foule (1875-
1895), Besançon, Presses univer si taires de Franche- Comté, 2021, p. 35-56,
§ 14, https://doi.org/10.4000/books.pufc.36514 (consulté le 11/04/2026).

90  R. Villa, « Lombroso Cesare 1835-1927 », P. Tort (dir.) ; Diction naire du
darwi nisme et de l’évolution, t. 2, Paris, PUF, 1996, p. 2678.

91  J. -B. de Lamarck, Philo so phie zoologique, t. 1, Paris, Librairie F. Savy, 1873,
p. 235-235 : « Première loi. Dans tout animal qui n’a point dépassé le terme
de ses déve lop pe ments, l’emploi le plus fréquent et soutenu d’un organe
quel conque, fortifie peu à peu cet organe, le déve loppe, l’agrandit, et lui
donne une puis sance propor tionnée à la durée de cet emploi ; tandis que le
défaut constant d’usage de tel organe, l’affai blit insen si ble ment, le dété riore,
diminue progres si ve ment ses facultés, et finit par le faire dispa raître.
Deuxième loi. Tout ce que la nature a fait acquérir ou perdre aux indi vidus
par l’influence des circons tances ou leur race se trouve depuis long temps
exposée, et par consé quent, par l’influence de l’emploi prédo mi nant de tel
organe, ou par celle d’un défaut constant d’usage de telle partie ; elle le
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conserve par la géné ra tion aux nouveaux indi vidus qui en proviennent,
pourvu que les chan ge ments acquis soient communs aux deux sexes, ou à
ceux qui ont produit ces nouveaux indi vidus. »

92  Le « cou de la girafe » est l’un des exemples les plus emblé ma tiques de la
théorie de Lamarck. J. -B. de Lamarck, Philo so phie zoologique, t. 1, op. cit.,
p. 254-255 ;G. Laurent, « Lamarck », P. Tort (dir.), Diction naire du
darwi nisme et de l’évolution, t. 2, op. cit., p. 2542. Voir les travaux de
réfé rence de P. Corsi, The age of Lamarck : Evolu tion nary Theo ries in
France, 1790-1830, Berkeley, Univer sity of Cali fornia Press, 1988.

93  E. Bovo, « Racisme et idéo logie du progrès. Cesare Lombroso, disciple
infi dèle de Paolo Marzolo ? », A. Aramini, E. Bovo (dir.), La pensée de la race
en Italie, Besançon, Presses univer si taires de Franche- Comté, 2018, p. 73-84,
https://doi.org/10.4000/books.pufc.5168 (consulté le 01/10/2025).

94  P. d’Agos tino, « Craniums, Crimi nals, and the “Cursed race”: Italian
Anthro po logy in American Racial Thought, 1861-1924 », Compa ra tives
Studies in Society and History, 2002, vol. 44, n° 2, p. 319-343; L. Rodler,
« L’homme criminel de Cesare Lombroso : entre science et litté ra ture »,
Criminocorpus, 2012, Archives d’anthro po lo gies criminelles, https://doi.org/1
0.4000/criminocorpus.1893 (consulté le 10/10/2025).

95  Voir notam ment Giorgio Israël, qui réfute tout racisme de Lombroso :
G. Israël Il fascismo e la razza. La scienza italiana e le poli tiche razziali
del regime, Bologne, Il Mulino, 2010, p. 145 et s.

96  S. Montaldo, « Le début de la pensée raciste de Lombroso (1860-1871) »,
A. Aramini, E. Bovo (dir.), La pensée de la race en Italie, op. cit., p. 85-100.

97  E. Bovo, « Racisme et idéo logie du progrès. Cesare Lombroso, disciple
infidèle de Paolo Marzolo ? », op. cit., §19.

98  C. Lombroso, L’uomo bianco e l’uomo di colore, Padoue, F. Sacchetto, 1871,
p. 170-172 : (Essai de traduc tion : « C’est donc au Nègre que l’homme primitif
devait ressem bler ; et s’il est vrai que les espèces zoolo giques supé rieures se
forment par le perfec tion ne ment des infé rieures, c’est du Nègre que durent
dériver le Jaune et le Blanc. Une preuve indi recte de ces origines et de ces
trans for ma tions succes sives se trou ve rait dans l’obser va tion que le type
nègre et mongol se repro duit spon ta né ment chez certains indi vidus de race
blanche. Dans les bagnes, il est courant de trouver le type mongol avec les
yeux obliques, la pommette saillante, la rareté de la barbe, le front fuyant,
les énormes sinus fron taux, le teint jaune ou terreux des Mongols ; et les
crimi nels présentent cette même insen si bi lité morale et parfois physique,
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cette même passion du sang, et cette féro cité unie à la lâcheté, et ce
manque de senti ments bien veillants, que l’on a observés dans les races
jaunes et améri caines, les plus cruelles parmi les races humaines : il n’est
pas hors de propos de noter ici que le galé rien aime se tatouer non
seule ment les bras (comme beau coup de bergers oisifs) mais bien tout le
corps. » (« Al negro dovea somi gliarsi dunque l’uomo primi tivo ; e se è vero
che le specie zoolo giche superiori si formano dal perfe zio na mento delle
infe riori, dal Negro dovet tero deri vare il Giallo ed il Bianco. Una prova
indi retta di queste origini e di queste tras for ma zioni succes sive si avrebbe
nella osser va zione che il tipo negro e mongolo si ripro duce spon ta nea mente
in certi indi vidui di razza bianca. Nelle galere è commune trovare il tipo
mongolo con li occhi obliqui, lo zigoma spor gente, la scar sezza della barba,
il fronte sfugente, gli enormi seni fron tali, il colo rito giallo o terreo dei
Mongoli ; ed i crimi nali presen tano quella stessa insensibilità morale e
qualche volta fisica, quella stessa passione del sangue, e quella ferocia unita
a viltà, e quella mancanza dei senti menti bene voli, che si osservò nelle razze
gialle e ameri cane, le più crudeli fra le razze umane : nè è qui fuor di luogo il
notare che il galeotto ama tatuarsi non solo le braccia (come molti oziosi
pastori) ma sì tutto il corpo. ») ; voir égale ment : S. Montaldo, « Le début de
la pensée raciste de Lombroso (1860-1871) », op. cit., §8 ;

99  Sur la récep tion de Lombroso des origines à nos jours, voir : S. Montaldo,
« Lombroso: The Myth, The History », Crime, Histoire & Sociétés, vol. 22,
n° 2, 2018, p. 31-61, https://journals.openedition.org/chs/2283 (consulté
le 01/10/2025).

100  J.- L. Halpérin, « Les histo riens du droit en Italie et le
fascisme », Clio@Themis, n° 9, 2015, https://doi.org/10.35562/cliothemis.15
43 (consulté le 10/10/2025).

101  S. Montaldo, « En finir avec Cesare Lombroso ? », Politika, https://www.
politika.io/fr/article/finir- cesare-lombroso (consulté le 01/10/2025).
L’auteur prête ces propos au psychiatre Agos tino Pirella. Voir : A. Pirella,
« Prefa zione », C.  Lombroso, L’uomo di genio , Rome, Napo leone, 1971 [1888],
p. XVI.

102  X. Tabet, « “Costrutto diver sa mente dagli altri” : crimi na lité, atavisme et
race chez Lombroso », A. Aramini, E. Bovo (dir.), La pensée de la race
en Italie, op. cit., p. 101-120.

103  J. Géner mont, « Race/racisme », P. Tort (dir.), Diction naire du
darwi nisme et de l’évolution, t. 3, op. cit., p. 3610.
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104  Pour quelques ouvrages de réfé rence d’époque : F.-J.-V. Broussais, Cours
de phrénologie, Paris, J.-B. Baillière, 1836 ; P. Flourens, Examen de
la phrénologie, Paris, Paulin, 1842 ; L.-F. Lélut, Qu’est- ce que la phré no logie ?,
Paris, Trin quart, 1836 ; L.-F. Lélut., Rejet de l’orga no logie phré no lo gique de
Gall et de ses successeurs, Paris, Fortin- Masson, 1843.

105  Gall dont il faut signaler l’aver sion pour la disci pline de la
physiog no monie. J. Proust, « Diderot et la physiog no monie », op. cit., p. 317.

106  M. Renneville, Le langage des crânes. Histoire de la phrénologie, Paris, La
Décou verte, 2020, p. 15 et s. Voir l’ouvrage consi déré comme fonda teur de la
disci pline : F. J. Gall,. J. G. Spurzheim, Anatomie et physio logie du système
nerveux en général, et du cerveau en parti cu lier. Avec des obser va tions sur la
possi bi lité de recon noitre plusieurs dispo si tions intel lec tuelles et morales de
l’homme et des animaux par la confi gu ra tion de leurs têtes, Paris,
F. Schoell, 1810.

107  G. Lanteri- Laura, « Phré no logie et crimi no logie au début du XIX  siècle.
Les idées de F. J. Gall », L. Mucchielli (dir.), Histoire de la
crimi no logie française, op. cit., p. 21-28, p. 22.

108  Ibid., p. 22-23.

109  Voir sur la ques tion du libre arbitre, chère aux juristes, face aux thèses
de l’héré dité crimi nelle défendue par les méde cins : M. Renne ville, « Entre
nature et culture : le regard médical sur le crime dans la première moitié du
XIX  siècle », Histoire de la crimi no logie fran çaise, op. cit., p. 29-53.

110  G. Lanteri- Laura, « Phré no logie et crimi no logie au début du XIX  siècle.
Les idées de F. J. Gall », op. cit., p. 24.

111  « […] il est bien permis de noter la coïn ci dence qui frappe les yeux, entre
le déve lop pe ment quasi- préhistorique de la région parié tale chez les
assas sins et leur bruta lité sauvage. Moins de région fron tale et plus de
région parié tale ; moins de réflexion et plus d’action ; n’est- ce pas là la
carac té ris tique de l’homme préhis to rique et de l’assassin moderne ? »
A. Bordier, Étude anthro po lo gique sur une série de crânes d’assassins, op. cit.,
p. 19 : Voir égale ment la confé rence publique à la faculté de méde cine de
Lyon prononcée par Lacas sagne, le 27 janvier 1882 : A. Lacassagne, L’Homme
criminel comparé à l’homme primitif, Lyon, Société d’Anthro po logie de Lyon,
1882, p. 6-7. Bien que contre di sant Lombroso, Bordier fait égale ment sien le
postulat d’une régres sion préhis to rique impu table à l’atavisme,
contrai re ment à la plupart de ses confrères français.
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112  P. Broca, « Sur l’angle orbito- occipital », Bulle tins de la Société
d’anthro po logie de Paris, deuxième série, t. 12, 1877, p. 325-333. Voir
égale ment C. Blanckaert, De la race à l’évolu tion. Paul Broca et
l’anthro po logie fran çaise (1850-1900), Paris, L’Harmattan, 2009, p. 125 et s.
Claude Blan ckaert a déjà eu l’occa sion de relever l’inco hé rence entre la
répar ti tion graduée que Broca avait opérée, des Blancs aux Noirs, et les
carac tères « sériaires » dont les données recueillies par ses soins
contre di saient cette grada tion, en parti cu lier dans la mesure moyenne de
l’angle occi pital. Cette lacune flagrante n’avait pas échappé à ses
détrac teurs, en parti cu lier au docteur Louis- Adolphe Bertillon. Tous les
travaux de Claude Blan ckaert († 2024) se sont éver tués à établir les dérives
de l’anthro po mé trie en leur temps, voir : C. Blan ckaert, « La crise de
l’anthro po mé trie : des arts anthro po tech niques aux dérives mili tantes
(1860-1920) », C. Blan ckaert (dir.), Les poli tiques de l’anthro po logie. Discours
et pratique en France (1860-1940), Paris, L’Harmattan, 2001, p. 95-172.

113  C. Blan ckaert, « Les vicis si tudes de l’angle facial et les débuts de la
cranio mé trie (1765-1875), Revue de Synthèse, n° 108, 1987, p. 417-543.

114  P. Broca, « Sur l’angle orbito- occipital », op. cit., p. 327 : « […] l’étude de
plus de 1 200 crânes m’a permis de constater deux faits géné raux,
entiè re ment contraires aux conclu sions de Daubenton : en premier lieu,
l’angle de Daubenton, loin d’être inva ria ble ment le même chez tous les
hommes, présente, suivant les indi vidus ou suivant les races, des diffé rences
qui peuvent aller jusqu’à 35 degrés ; en second lieu, ce carac tère, loin de
creuser entre l’homme et les singes un profond hiatus, n’établit entre eux
qu’une démar ca tion incer taine, qu’une distance médiocre, fran chie même
quel que fois par les écarts indi vi duels. »

115  Ibid., p. 328 : « L’angle de Daubenton n’a pas perdu pour cela son
impor tance ; il n’a plus la valeur qu’on lui avait attri buée comme
carac té ris tique de l’homme ; mais il en a acquis une autre : il a pris rang au
nombre des carac tères ethniques les plus remar quables, car si, au lieu de
consi dérer les indi vidus, on consi dère les moyennes ethniques, on recon naît
qu’il établit, entre les races humaines des divers groupes, des diffé rences
très- tranchées et conformes le plus souvent à la grada tion hiérar chique des
races. On recon naît en outre que la plus forte moyenne ethnique, celle de la
série des nègres de Nubie, ne dépasse pas + 9°,34, qu’elle est par consé quent
infé rieure de 5 à 6 degrés aux minima observés chez les singes. »

116  Il importe de signaler que les thèses lombro siennes sur la ques tion sont
loin de faire l’unani mité dans la commu nauté scien ti fique qui lui est
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contem po raine, voir notam ment les travaux du médecin- anthropologue
Arthur Bordier : A. Bordier,Étude anthro po lo gique sur une série de
crânes d’assassins, op. cit., p. 20.

117  C. Lombroso, L’homme criminel, t. 1, op. cit., p. 164.

118  Encore que la notion de « milieu social » de Lacas sagne est bien
diffé rente de la défi ni tion que nous conce vons aujourd’hui, et pas exclu sive
de l’atavisme, en parti cu lier d’une consti tu tion orga nique intrin sèque
défec tueuse du sujet. M. Renne ville, « La récep tion de Lombroso en France
(1880-1900) », L. Mucchielli (dir.), Histoire de la crimi no logie fran çaise,
op. cit., p. 107-156, p. 113. Voir égale ment L. Mucchielli, « Héré dité et milieu
social : le faux anta go nisme franco- italien », L. Mucchielli (dir.), Histoire de
la crimi no logie française, op. cit., p. 189-214.

119  M. Renne ville, « L’anthro po logie du criminel en France », Criminologie,
vol. 27, n° 2, 1994, p. 185-209 ; M. Kalus zynski, « Lacas sagne/Lombroso.
Mythes et réalités d’une rela tion fratri cide et frater nelle », Beccaria : Revue
d’histoire du droit de punir, n° VI, 2021, p. 39-65.

120  M. Renne ville, « Alexandre Lacas sagne. Un médecin- anthropologue face
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homme qui ne saisit pas qui il
est ? » 1

Le 11 avril 1961 s’est ouvert, à Jéru salem, un procès dont le
reten tis se ment a été majeur : celui d’Adolf Eich mann. L’homme dans
sa cage de verre est un mystère, tout comme les véri tables objec tifs
de ce procès 2 hors norme et spectaculaire 3. Très vite, pour raconter
Eich mann et les crimi nels nazis, les méta phores s’imposent.
Eich mann est un « raté », un « décalé », qui parti ci pait à des « orgies
sexuelles » 4. Sa « haine » des Juifs est « patho lo gique » et ses crimes
sont des « abat toirs sur roue » 5. Le recours à la « cage » pour penser
la scéno gra phie du procès et l’appa ri tion d’Eich mann, d’abord
proposée par Gouri puis large ment répandue dans les imagi naires,
inscrit égale ment, dès le départ, le criminel dans le champ
méta pho rique. Subti le ment, Eich mann est ici ramené à une bête
sauvage, à un fauve dange reux et isolé des autres hommes. Cette
approche n’est pas spéci fique au procès Eich mann. Des méta phores,
notam ment anima lières, carac té risent les récits produits en marge
des procès pénaux inter na tio naux, natio naux et mixtes, en parti cu lier
dans les témoi gnages des rescapés 6 et dans la presse 7. Géno cide
rwan dais, exac tions commises par les Khmers rouges au Cambodge,
ou encore massacres perpé trés par le régime Kadhafi en Libye :
chaque crime de masse donne lieu à la produc tion d’un impor tant
narratif, notam ment métaphorique 8. Il s’agit de dire le crime et, ce
faisant, de penser l’impensable 9. Plus surpre nant, ce recours à la
méta phore s’invite même dans les prétoires, notam ment dans les
réqui si toires des procureurs 10. À l’audience comme dans l’opinion,
l’anima li sa tion du criminel de masse devient donc une constante.

1

Souvent utili sées pour penser les victimes (« si c’est un homme » 11 ;
« l’espèce humaine ») et leurs souf frances, ces méta phores sont
égale ment appli quées aux crimes (des « abat toirs sur roue ») et aux
crimi nels (un homme « en cage » ou une « arai gnée ») 12. L’étude des
procès pénaux mixtes et inter na tio naux par le prisme de la
méta phore animale nous semble donc cruciale. En effet, nous
défen dons l’idée selon laquelle cette méta phore animale s’inscrit et se
pense dans un réseau symbo lique large, marqué notam ment par une
patho lo gi sa tion du criminel, le recours au champ lexical de la
mons truo sité et la mobi li sa tion de la double dualité nature/culture et

2
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civi li sa tion/sauvage. C’est de ce réseau symbo lique global dont cet
article entend rendre compte.

Plus préci sé ment, dans la produc tion des récits dans et autour des
procès, cette méta phore animale entre en contra dic tion avec les
fonde ments du droit pénal inter na tional, large ment hérités du droit
pénal moderne. Ce dernier construit, en effet, la figure du criminel
sur le prin cipe de respon sa bi lité, entendue comme la présence d’une
ratio na lité et d’une volonté ayant mené au crime 13. Il s’agit en effet
des deux éléments permet tant de carac té riser l’élément moral (ou
mens rea) dans la majo rité des systèmes pénaux contemporains 14.
Une étude de droit comparé fait ainsi appa raitre que, dans la majo rité
des ordres répres sifs, la carac té ri sa tion de cet élément moral passe
par la preuve de deux dimen sions : une connais sance (la dimen sion
cogni tive : la raison ou ratio na lité) et une orien ta tion psycho lo gique
vers la perpé tua tion de l’infrac tion (une volonté infrac tion nelle ou
dimen sion conative) 15. Ainsi, en droit fran çais par exemple, « il n’y a
point de crime ou de délit sans inten tion de le commettre »
(article 121-3 du Code pénal). De plus, le droit fran çais prévoit
plusieurs cas d’irres pon sa bi lité pénale : en matière de troubles
psychiques ou neuropsychiques 16, dans le cas des mineurs 17 ou de
l’exis tence d’une contrainte 18. L’ensemble de ces cas
d’irres pon sa bi lité traduit la dimen sion cogni tive de la respon sa bi lité
en droit pénal fran çais. À l’inverse, la méta phore animale tend à
rabattre le crime et le criminel de masse dans le domaine de la
corpo ra lité (du naturel) et donc du déterminisme 19. L’intro duc tion et
la géné ra li sa tion de ces méta phores animales dans les récits
intro duisent donc, inévi ta ble ment, une rupture entre les
repré sen ta tions du criminel de masse et sa respon sa bi lité pénale
concrète. Autre ment dit, si le criminel de masse rejoint l’animal, il ne
peut pas être respon sable. À l’inverse, s’il est respon sable, il ne peut
pas être associé à l’animal.

3

Il y a donc aussi une distinc tion très nette à établir entre le criminel
animal, c’est- à-dire la méta phore du criminel animal, et l’animal
criminel, c’est- à-dire la crimi na li sa tion de la conduite des animaux.
Le second phéno mène repose, en effet, sur le postulat d’une forte
conti nuité onto lo gique entre l’humain et l’animal, souvent liée aux
pratiques et concep tions reli gieuses. Comme mis en lumière
par Pastoureau 20, étant une créa ture de Dieu, l’animal peut (et même

4
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doit) être tenu pour responsable 21. Cette réalité judi caire s’inscrit
dans un imagi naire plus large, marqué par une forte influence de la
ques tion du symbolique 22. Il s’agit donc bien de deux processus
tota le ment diffé rents, voire opposés.

La centra lité de la méta phore, notam ment animale, dans le cadre des
récits produits autour des crimes de masse a été mise en lumière dès
les premiers procès pénaux inter na tio naux et natio naux à portée
inter na tio nale suivant l’Holo causte : Nuremberg 23, Tokyo 24,
Eich mann à Jéru salem, les procès de Franc fort et, plus récem ment,
les procès Papon et Barbie en France 25. Les récits produits autour de
la figure de Milošević dans le cadre du Tribunal Pénal Inter na tional
pour l’Ex- Yougoslavie (TPIY) 26, combinés à l’impor tant dispo sitif
méta pho rique créé autour des modes opéra toires des
géno ci daires rwandais 27, rendent égale ment plus que probable la
géné ra li sa tion de ce type de narra tifs méta pho riques dans la seconde
moitié du xx siècle.

5

e

Pour étudier ce phéno mène, cet article se centre sur un procès et un
criminel : Eich mann et la manière dont sa figure se déploie dans les
récits produits pendant et autour du procès de Jéru salem (1961) 28.
Plus préci sé ment, dans le cadre de ce procès Eich mann, Arendt
déve loppe le concept de bana lité du mal pour répondre à des lectures
à tendance patho lo gi sante et natu ra liste. Il nous semble que ces
lectures natu ra listes traduisent bien cette disjonc tion problé ma tique
entre le droit pénal (lieu de raison et de respon sa bi lité) et le criminel
de masse (indi vidu ramené dans le champ de la nature et de
l’anima lité) dans les imagi naires. La « bana lité » — du mal comme de
son auteur — permet pour sa part préci sé ment de réins crire la figure
du criminel dans une logique de conti nuité avec le reste du monde
social. C’est en tout cas l’inter pré ta tion qu’en propose cet article. Plus
qu’une ques tion d’obéissance 29 ou de refus d’exer cice de la faculté
de juger 30, et bien que la bana lité du mal pose de réels problèmes
théo riques et empiriques 31, il nous semble, en effet, inté res sant de
penser ce concept comme un postulat onto lo gique : celui, une fois
encore, d’une forte et double conti nuité ; conti nuité entre le crime de
masse et la moder nité d’abord ; conti nuité entre le criminel de masse
et le genre humain ensuite 32.

6
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Sur ce dernier point, cette ques tion de la méta phore du criminel
animal entre en réson nance avec celle, plus globale, de la récep tion et
percep tion des crimes de masse — nazisme en tête — dans les
sociétés d’après- guerre. Le monde moderne fonde, en effet, sa
repré sen ta tion de lui- même sur le mythe du progrès continu
et permanent 33. Dès lors, le surgis se ment dans l’Europe du XX  siècle
d’un conflit mondial meur trier, 1914-1918, puis d’un régime à l’origine
de l’exter mi na tion de plusieurs millions de personnes, le Troi sième
Reich, est un mystère pour la modernité 34. Depuis la fin de la guerre,
nombreux sont les histo riens qui relèvent la diffi culté que repré sente
un tel objet d’étude : « Ce maté riau est donc radio actif, pour une
raison simple (…) : les nazis ne font pas que hurler, ils disent
quelque chose 35. » Le nazisme et les crimes de masse en général
placent celles et ceux qui entendent comprendre dans une situa tion
instable et ambi va lente : il faut parvenir à éviter une mise à distance
qui fait obstacle à la compré hen sion mais, dans le même temps, la
mise à distance semble inévi table tant la violence est intense et
l’absur dité, prégnante 36. La compré hen sion est certes un objectif, et
souvent même un impé ratif, mais sa réus site n’est en réalité
nulle ment assurée 37. Dès lors, si l’on s’accorde, en prin cipe, sur la
néces sité de ne pas faire du nazisme un phéno mène « extra hu main »,
il est fréquent, dans les faits, de constater soit un refus de prendre en
compte les acteurs pour se concen trer sur les processus soit une
lecture diabo li sant des génocidaires 38. Cet article s’inscrit dans cette
dyna mique globale : comment comprenons- nous et racontons- nous
les crimes de masse ?

7

e

Plus préci sé ment, il s’agit donc pour nous de rendre compte de la
contra dic tion fonda men tale entre les imagi naires produits, dans et
autour des procès pénaux inter na tio naux, et la respon sa bi lité pénale
concrète des crimi nels de masse pour leurs crimes. Il s’agit
égale ment de pousser plus loin l’analyse. Le plus souvent, l’étude des
discours méta pho riques déshu ma ni sants vise, en effet, simple ment à
les dénoncer. Dans la litté ra ture acadé mique exis tante, l’objectif est à
la fois de montrer la contra dic tion précé dem ment mentionnée entre
discours et respon sa bi lité. Il s’agit égale ment de mettre en avant la
manière dont la produc tion de ce type de discours peut menacer les
fonde ments libé raux et modernes du droit pénal 39. Enfin, l’étude de
ces discours méta pho riques produits sur les crimes de masse s’inscrit

8
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dans une pers pec tive plus large qui met en avant un mouve ment
global de natu ra li sa tion des crimes ou en tout cas d’une partie d’entre
eux (terro risme et crimes à carac tère sexuel notamment) 40. Sur ce
point, notre angle est diffé rent. Adop tant une approche plus
anthro po lo gique que norma tive, nous enten dons comprendre les
raisons de ce type de discours, ainsi que la manière dont ils opèrent
comme révé la teur de déve lop pe ments concep tuels propres à
la modernité.

Alors même que les fonde ments du droit pénal moderne reposent sur
la respon sa bi lité, entendue comme ratio na lité et volonté, il s’agit pour
nous d’expli quer l’appa ri tion de discours allant à contre- courant de
ces fonde ments. En prin cipe, un indi vidu est en effet respon sable
unique ment parce qu’il dispose d’une conscience d’agir, — une
conscience de son crime, — et d’une volonté d’agir, — une volonté de
commettre son crime — 41. Il s’agit d’une approche subjec tive de
la responsabilité 42. Autre ment dit, la concep tion pénale moderne du
crime implique toujours une répres sion en deux étapes. Dans un
premier temps, il y la consta ta tion de l’exis tence maté rielle du
trouble/du déséqui libre (le crime). Dans un second temps vient la
possi bi lité d’établir un lien entre cette réalité maté rielle et un
agent spécifique 43. Cette réalité pénale est la trans po si tion juri dique
d’un prin cipe onto lo gique fonda mental de l’époque moderne : celui
de l’homme dispo sant d’une conscience et d’une volonté inhé rente,
par oppo si tion au reste du vivant 44.

9

À travers cela, se pose la ques tion de la nature véri table de cette
respon sa bi lité pénale dans le cadre des crimes de masse : peut- on
parler de respon sa bi lité fondée sur une volonté et une raison alors
même que le XX  siècle a connu une géné ra li sa tion des dispo si tifs
rendant cette respon sa bi lité pénale inter na tio nale plus objec tive ?
Par respon sa bi lité objec tive, nous enten dons ici un décen tre ment de
l’indi vidu pour penser le crime comme un trouble objectif. Ainsi,
l’entre prise crimi nelle commune (article 25-3 c) et d) du Statut de
Rome) ou la respon sa bi lité du supé rieur (article 25-3 b), e) et
article 28 du Statut de Rome) sont des exemples de respon sa bi lité
dite objective 45. Prise sous cet angle, il semble donc que la
méta phore du criminel animal ne soit pas une rupture mais un
révé la teur des dyna miques ambi va lentes du droit pénal inter na tional.
La ques tion de la méta phore du criminel animal dans le cadre des

10
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crimes de masse renvoie ici inévi ta ble ment à Girard et à la ques tion
du sacrifice/bouc- émissaire 46. Dans ce cadre, il s’agit bien de penser
la ques tion de l’anima lité comme centrale dans les processus
répres sifs et, plus géné ra le ment, dans la gestion de la violence au sein
des sociétés.

Pour aborder l’ensemble de ces problé ma tiques, nous propo sons
d’avoir recours aux outils de l’anthro po logie, en parti cu lier dans sa
manière de penser la moder nité et ses fonde ments. En nous appuyant
notam ment sur les théo ries de Descola 47 telles que reprises
par Latour 48, nous montre rons comment la construc tion des
concepts passe depuis l’époque moderne par un double mouve ment
d’hybri da tion et de puri fi ca tion. Sur ce point, la problé ma tique de
l’inter ac tion entre le droit pénal inter na tional et la méta phore du
criminel animal est un cas d’école. La mise en lumière de cette
inter ac tion permet en effet de révéler ce double mouve ment de
mélange (hybri da tion) et de sépa ra tion stricte (purification).

11

Notre étude s’arti cu lera donc en trois temps. Il s’agira d’abord
d’étudier les docu ments produits pendant et autour des procès pour
dégager une typo logie d’usages de la méta phore du criminel animal
dans le contexte spéci fique du droit pénal inter na tional (I). Cette
étude permettra de montrer la manière dont la méta phore du
criminel animal révèle une tension, inhé rente au droit pénal
inter na tional : entre l’anima lité perçue du criminel de masse et la
ques tion de sa respon sa bi lité pénale concrète. En ce sens, le recours
à la méta phore du criminel animal et les contro verses qu’il génère
traduisent un « grand partage 49 », à la fois inhé rent et
symp to ma tique de la moder nité. Ce grand partage entre
respon sa bi lité et anima lité doit être inscrit dans un méca nisme de
« puri fi ca tion », lui aussi central dans la pensée moderne, dont il nous
faut rendre compte pour saisir les usages et les enjeux de la
méta phore du criminel animal (II). Une fois la tension entre
respon sa bi lité et anima lité mise en lumière, il s’agira de ques tionner
la réalité de ce grand partage. En effet, la prétendue rupture stricte
qu’établit la pensée moderne entre l’homme et l’animal se doit d’être
inter rogée, au regard des réalités du droit pénal moderne en général
et du droit pénal inter na tional en parti cu lier. Repar tant notam ment
d’une étude des méca nismes concrets de respon sa bi lité pénale
inter na tio nale et de la concep tua li sa tion du procès pénal comme
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« dispo sitif », nous montre rons comment le droit pénal inter na tional
est une réalité « hybride ». Ce faisant, il s’agira de penser la
méta phore du criminel animal non plus comme rupture avec le droit
pénal inter na tional, mais plutôt comme révé la teur des réalités de ce
pan du droit (III).

Pour aborder l’ensemble de ces points, nous centre rons notre analyse
sur le procès Eich mann. Il s’agit en effet du premier procès où l’on
retrouve une mobi li sa tion impor tante de ce type de méta phore. Plus
géné ra le ment, l’exis tence d’une vaste histo rio gra phie autour du
nazisme, couplée à une litté ra ture acadé mique plus large et
inter dis ci pli naire sur les procès des crimi nels nazis, faci lite une
réflexion autour des usages et des signi fi ca tions propres au recours à
la méta phore du criminel animal dans le cadre du procès pénal
inter na tional. Enfin, cet article se centre avant tout sur l’étude des
signi fi ca tions et des portées anthro po lo giques des discours
méta pho riques produits autour des crimes et des crimi nels. Il se
s’agit donc pas pour nous de proposer un recen se ment exhaustif de
l’ensemble des usages de la méta phore du criminel animal depuis les
premiers procès inter na tio naux des années 1940, mais bien de
proposer un cadre global d’analyse.

13

I. Saisir la place de la méta phore
du criminel animal dans le cadre
des crimes de masse : le
cas Eichmann
Les narra tifs produits autour des crimi nels de masse se traduisent
par un usage impor tant des méta phores, notam ment anima lières. Ce
recours à la méta phore du criminel animal s’inscrit dans un réseau
plus complexe de récits et d’images (B), dans lesquels cette forme
spéci fique de méta phore peut être directe ou indi recte (A). Pour
illus trer cette réalité, nous pren drons ici l’exemple du
procès Eichmann.

14
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A. Méta phores du criminel animal
directes et indirectes
Dans le cadre de ce procès Eich mann, il est à relever que les
méta phores anima lières directes sont plutôt rares. Si elles sont
quan ti ta ti ve ment faibles, elles n’en demeurent pas moins
quali ta ti ve ment riches et signi fi ca tives. Par méta pho ri sa tion directe,
nous enten dons ici l’usage de la méta phore animale pour parler du
criminel lui- même, notam ment pendant son procès. Ainsi, les récits
de Margolin 50 ou de Gouri 51 ne présentent pas ce type de méta phore
du criminel animal. Ils sont carac té ris tiques de la majo rité des récits
produits dans la presse et dans le monde litté raire à l’époque.
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Se démarque le récit produit par Joseph Kessel, où l’anima li sa tion
d’Eich mann est récur rente et struc tu rante : « la maigreur repti lienne
du corps, les arêtes à la fois aigües et fuyantes du visage, la bouche
d’une maigreur extrême, cruelle et fausse, les yeux cachés par des
lunettes, mais atten tifs, immo biles et aux aguets » ; plus loin :
« l’espèce d’arai gnée humaine exposée en vitrine, sur la gauche de
l’estrade (…) pour l’instant Eich mann n’était pas davan tage. Rien qu’un
mons trueux insecte dont l’on épiait les atti tudes et les réflexes 52. »
La méta phore de l’arai gnée est le motif prin cipal permet tant à Kessel
de brosser le portrait d’Eichmann 53, donnant même son titre à un
des chapitres du compte rendu d’audiences 54. Une fois encore, ce
type de narratif reste mino ri taire dans le cas du procès Eich mann et
des procès pénaux inter na tio naux ultérieurs 55. La méta phore du
criminel animal directe, c’est- à-dire portant sur l’accusé, n’est pas
une approche domi nante dans les récits produits autour des
crimi nels de masse 56.
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Toute fois, doit être ajoutée à notre étude une méta pho ri sa tion
anima lière plus indi recte. Cette idée de méta phore du criminel
animal indi recte passe d’abord par l’étude des récits produits sur le
cadre ou l’envi ron ne ment du procès du criminel de masse 57. Nous
pensons notam ment à l’usage récur rent de la « cage » ou « cage de
verre » dans le cas du procès Eichmann 58. Doivent égale ment être
inclus les photos et dessins insis tant, en parti cu lier par leur choix de
cadrage, sur les barreaux (ou enclos) au sein desquels évolue le
criminel de masse pendant et après son procès 59. La cage renvoie ici
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double ment à l’anima lité du criminel et à son isole ment du reste du
monde social.

La méta pho ri sa tion anima lière indi recte renvoie égale ment à celle du
crime. Il s’agit donc d’une méta pho ri sa tion anima lière des modes
opéra toires, la plus emblé ma tique étant celle de « l’abat toir » pour
parler des camps de concen tra tion et des centres de mise à mort 60. Il
s’agit égale ment pour nous d’inclure les témoi gnages produits par les
victimes pendant et autour du procès, insis tant sur leur
déshu ma ni sa tion à travers, par exemple, les condi tions de
dépor ta tion dans le cas de la Shoah et des crimes nazis 61. Il s’agit
enfin du recours au champ lexical de la « bestia lité » pour parler du
criminel de masse commet tant son crime 62. Une rupture appa raît
souvent dans les récits. Il y a, en effet, une double figure du criminel
de masse : bestia lité au moment du crime et appa rente norma lité
(ou banalité) 63 au moment du procès. Le cas Eich mann est
emblé ma tique de cette double figure. Ainsi, l’usage par Kessel de
l’expres sion méta pho rique « mons trueux insecte » rend direc te ment
compte de cette rupture entre le carac tère anormal et extra or di naire
du crime (mons trueux) et la norma lité et la peti tesse de son auteur
(insecte). Enfin, comme mentionné plus haut, la méta phore animale
est égale ment abon dam ment employée pour parler des victimes.
Ainsi, une partie impor tante des témoi gnages d’après- guerre pose la
ques tion de l’huma nité des victimes 64. Dans une pers pec tive plus
philo so phique, il convient égale ment de relever qu’une partie de
l’étude des camps et du géno cide inter roge cette dyna mique entre
huma nité et animalité 65.

18

B. Méta phores « connexes » au
criminel animal

Pour être plei ne ment saisie et étudiée, cette méta phore du criminel
animal, directe ou indi recte, doit être mise en paral lèle avec un
réseau méta pho rique plus large. Plus préci sé ment, nous propo sons le
concept de méta phores connexes pour penser cette ques tion du
réseau de signi fi ca tions. Nous propo sons la défi ni tion suivante de ce
concept : par méta pho ri sa tion connexe, nous enten dons des
méta phores certes non- animalières mais s’inscri vant dans un narratif
commun. Il ne s’agit donc pas de syno nyme mais bien de penser un
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ensemble global de signi fiants qui se complètent sans se
recouper totalement.

Il s’agit d’abord de l’usage de la méta phore du « monstre », appli quée
à l’acte ou au criminel lui- même 66. Tout comme la méta phore
animale, la figure du monstre insiste sur l’absence de ratio na lité du
criminel. Il s’agit égale ment de relever des lectures patho lo gi santes
de la crimi na lité de masse, à travers une percep tion du criminel
(Eich mann par exemple) comme un « raté » et un « décalé » 67. Se
retrouve donc ici une grille de lecture plus ancienne du criminel,
défendue notam ment depuis Lombroso et l’école italienne
de criminologie 68. En témoigne notam ment l’inscrip tion du criminel
de masse dans un parcours de déviance plus ancienne et continue, en
parti cu lier sexuelle 69. La prise en compte de ces autres méta phores
(patho logie et mons truo sité) permet de spéci fier la manière dont se
pense et se décline la méta phore du criminel animal : le crime de
masse est analysé comme signe et résultat d’une déviance, origi nelle
et anormale 70.
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De ce fait, il est égale ment inté res sant d’étendre notre analyse à une
autre forme récur rente de méta phore, toujours forte ment connectée
à celle du criminel animal : la ques tion de la nature (en oppo si tion à la
culture), asso ciée à une rhéto rique de « re- civilisation » très marquée
dans les narra tifs qui entourent les procès de droit
pénal international 71. Dans ce cadre, il s’agit de faire basculer le
criminel de masse dans le domaine du « naturel », entendu comme
passion déchaînée et destructrice 72, par oppo si tion au « culturel » et
à la civilisation 73. Le procès est donc pensé comme parti ci pant à
cette mission de re- civilisation des indi vidus et des sociétés après la
violence de masse. Autre ment dit, analysée à l’aune de cette dualité
nature/culture, la méta phore du criminel animal appa raît comme
l’intro duc tion d’une rupture nette entre le criminel de masse, rabattu
dans le champ du naturel et donc de l’altérité 74, et le reste du monde
social, consi déré comme civi lisé. Cette rupture est notam ment
symbo lisée par le motif récur rent de la cage, symbole d’isole ment et
de danger, dans le cas du procès Eich mann. Dans d’autres contextes,
en parti cu lier le géno cide rwan dais et les procès des Khmers rouges,
la mobi li sa tion de cette dualité nature/culture et de méta phores
anima lières directes ou indi rectes rejoint égale ment un
imagi naire colonial 75. À titre d’exemple, nous mention ne rons la
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foca li sa tion des récits et des images produits sur le géno cide
rwan dais autour de la machette 76, mode opéra toire souvent associé à
une forme de « bestia lité » et de « sauva gerie » 77.

II. Anima lité ou respon sa bi lité
pour crimes de masse : retour sur
un « grand partage »
L’intro duc tion de l’idée de rupture entre le criminel et le monde
social est éton nante, si ce n’est para doxal et problé ma tique. En effet,
il s’agit d’une rupture en appa rence brutale avec les fonde ments du
droit pénal moderne (A) sur lequel repose le droit pénal
inter na tional (B).

22

A. Droit pénal moderne ou la rupture
entre respon sa bi lité (l’indi vidu
criminel) et l’anima lité (le
corps criminel)

Le droit pénal a toujours été pris dans une tension entre une lecture
objec tive à tendance déterministe 78 et une approche subjec tive
fondée sur le libre arbitre 79. Le droit pénal moderne conçoit ainsi le
crime comme le résultat d’un « choix » de son auteur consi déré
comme libre 80 et doué de raison 81. Cela rompt avec des systèmes
répres sifs plus anciens, perce vant le crime comme un déséqui libre
externe et objectif 82. La logique du droit pénal moderne n’est donc
plus une simple logique rétri bu tive et punitive 83, mais une approche
fondée, en grande partie, sur la respon sa bi lité et la respon sa bi li sa tion
des indi vidus. Dans cette logique pénale moderne, c’est parce que
l’indi vidu est respon sable qu’il peut être jugé (respon sa bi lité), la
condam na tion et la sanc tion visant l’amélio ra tion du compor te ment
(respon sa bi li sa tion). Sur le plan symbo lique mais égale ment
tech nique, il s’agit donc ici de distin guer l’indi vidu de son animalité,
entendue comme patho logie et détermination 84. C’est unique ment
parce que l’indi vidu est consi déré comme libéré des déter mi nismes
biolo giques qu’il peut être reconnu comme péna le ment respon sable.
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Dans la pratique, cela implique de centrer la culpa bi lité autour de la
respon sa bi lité et, notam ment, de l’inten tion. Dans une pers pec tive
plus symbo lique et onto lo gique, cette inten tion est le plus souvent
pensée comme spéci fi que ment humaine, soit comme le fruit d’une
ratio na li sa tion. Cette dernière s’entend ici comme triomphe de la
raison sur les processus natu rels et biolo giques propres au
monde animal. 85 Or, dans les récits et les repré sen ta tions, ces
déter mi nismes biolo giques renvoient préci sé ment au domaine du
naturel (en oppo si tion au culturel) et au monde animal. Il y a donc
une oppo si tion stricte entre volonté et raison d’un côté, asso ciées au
spéci fi que ment humain et piliers de la respon sa bi lité pénale
moderne, et monde animal de l’autre, associé à la corpo ra lité et à la
déter mi na tion des compor te ments. La méta phore du criminel animal
tranche donc avec cette logique clas sique du droit pénal moderne, en
réins cri vant, sur le plan symbo lique, le criminel dans le domaine de
l’anima lité et du déter mi nisme. Ce faisant, le recours à la méta phore
du criminel animal brouille la fron tière entre
respon sa bi lité/huma nité et corporalité/animalité.

Cette construc tion du crime comme choix (volonté et raison) s’inscrit
dans une refonte onto lo gique plus globale, propre à la moder nité.
Cette onto logie moderne est marquée par une prise de distance avec
le monde animal 86. Sur ce point, il faut ici stric te ment distin guer
l’animal criminel de la méta phore du criminel animal. L’animal
criminel, entendu comme l’enga ge ment de la respon sa bi lité pénale
d’un animal, implique une onto logie basée sur une forte conti nuité de
l’ensemble du monde vivant, en parti cu lier entre le monde humain et
le monde animal. Il s’agit, par exemple, du cas des procès reli gieux
intentés contre des animaux au Moyen- Âge. En effet, ces procès ont
pour fonde ment impli cite l’équi va lente qualité entre l’ensemble des
créa tures de Dieu, humaines ou non, dans l’Europe médiévale 87.
Repre nant la typo logie des onto lo gies proposée par Descola, il s’agit
donc plus géné ra le ment de rendre compte d’une approche dite
« animiste », présente notam ment dans certaines sociétés extra- 
occidentales 88. Par animisme, nous enten dons le postulat de
dissi mi la rités physiques couplées à une ressem blance en matière
d’inté rio rité. Dans cette concep tion du monde et de l’être, cette
conti nuité interne prime sur les diffé rences externes. Il peut
d’ailleurs être inté res sant de mettre en rela tion cette idée avec le
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concept de conti nuité de l’âme chez Aristote 89. Pour ce penseur,
l’âme est, en effet, pensée de manière graduelle (de la plante à
l’humain), en fonc tion de son degré de vie : unique ment végé ta tive
chez la plante, douée de sensa tion et parfois de loco mo tion chez
l’animal, auxquelles est adjointe l’intel li gence dans le cas de l’homme.
Il est à noter que, au même titre qu’au sein des onto lo gies animistes
présentes dans les sociétés extra- occidentales, la conti nuité interne
prime ici sur la diffé rence physique externe. Autre ment dit, la
diffé rence entre l’homme et l’animal est toujours une ques tion de
degré et non de nature 90. Ces inté rio rités pensées comme conti nues
fondent une respon sa bi lité pénale étendue à l’ensemble du monde
vivant, ou a minima du monde animal.

À l’inverse, la méta phore du criminel animal centre son approche du
vivant sur la ques tion des diffé rences en matière d’inté rio rité. Dans
ce contexte, il s’agit d’établir une sépa ra tion stricte, nette et
indé pas sable entre les deux mondes. Repre nant une fois encore la
typo logie dégagée par Descola, nous parle rons ici d’onto lo gies dites
« natu ra listes », soit l’établis se ment de ressem blances physiques
couplées à une dissi mi la rité en matière d’inté rio rité. Dans ce cadre, la
dissi mi la rité interne prime sur toute conti nuité physique, poten tielle
ou avérée 91. La méta phore du criminel animal parti cipe plei ne ment
de ce jeu de dissi mi la rités. L’anima li sa tion symbo lique, par la
méta phore, vise, en effet, toujours à faire basculer le criminel de
masse dans le champ de la corpo ra lité, et ce faisant de l’alté rité. Il
s’agit toujours d’une mise à distance, passant néces sai re ment par la
néga tion d’une conti nuité poten tielle. Le discours intro duit une
sépa ra tion stricte et hermé tique : entre lui (l’autre) et nous.
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B. Droit pénal inter na tional : une
tension paroxys mique entre anima lité
et responsabilité

Le niveau de violence carac té ris tique du crime de masse, à la fois sur
un plan quan ti tatif (la violence est impor tante) et quali tatif (la
violence est systé ma tique), pousse cette volonté de margi na li sa tion
jusqu’à son paroxysme. Le cas Eich mann est symp to ma tique de cette
réalité. S’opposent, au cœur même de la salle d’audience, la bruta lité
et la bestia lité des crimes commis avec la bana lité de l’auteur qui se
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présente devant la Cour 92. Une des inter pré ta tions possibles de la
bana lité du mal est donc, préci sé ment, de rendre compte de cette
dispro por tion entre le crime de masse (inhu main) et l’auteur (banal).

À l’inverse, le recours à la méta phore du criminel animal inscrit le
criminel dans le champ de l’inhu main. Pour Arendt, il s’agit
inévi ta ble ment d’un dévoie ment problé ma tique des logiques et des
fonde ments du droit pénal international 93. Le crime de masse est ici
perçu comme un déchaî ne ment mons trueux des passions, sans
aucune forme de régu la tion ou de signification 94. Appli quant un
voca bu laire plus spéci fi que ment lié à l’anima lité, nous pour rions dire
qu’il s’agit d’une pure bestia lité. Ce faisant, la méta phore du criminel
animal rabat donc tota le ment le criminel de masse dans le champ du
naturel (pulsionnel et corporel), par oppo si tion au monde social
(régulé et porteur de signifiants) 95. Cette approche rompt avec les
impé ra tifs du droit pénal inter na tional. Étant avant tout un droit
pénal, ce dernier doit en effet établir la respon sa bi lité spéci fique d’un
indi vidu donné pour un crime donné et ce, dans le respect de ces
droits indi vi duels et des règles du procès équi table. De ce fait, en
inscri vant cet indi vidu dans un système de repré sen ta tion plus large
que cette ques tion de respon sa bi lité, la méta pho ri sa tion est donc
auto ma ti que ment un dévoie ment problé ma tique, le plus souvent à
des fins poli ti ciennes, de ces prin cipes et méca nismes du droit
criminel moderne et libéral 96.
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Plus géné ra le ment, la répres sion et la préven tion des crimes de
masse s’inscrit dans une struc tu ra tion des imagi naires autour de
cette prise de distance radi cale par rapport à la nature. Ainsi, à
travers le concept de crime contre l’huma nité, mais aussi de
géno cide, il s’agit toujours de préserver l’humain dans sa dimen sion
extra- corporelle, dans ce qui, préci sé ment, le distingue de la nature.
L’huma nité reven di quée et protégée s’oppose ainsi impli ci te ment à la
simple espèce humaine 97. Repre nant Latour, nous dirons qu’il s’agit
plus géné ra le ment de « puri fier » le réel, en établis sant des caté go ries
strictes et hermé ti que ment distinctes entre les diffé rents aspects
de celui- ci 98. Cette anima lité — et anima li sa tion — est, en effet, un
concept déter mi nant dans une lecture spéci fi que ment moderne du
monde par l’usage de dicho to mies, gravi tant autour d’une oppo si tion
nature/culture impli cite mais structurante 99. Ce faisant, nature et
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anima lité ont souvent été des outils de margi na li sa tion et de mise
à distance.

Dans le cadre de nos repré sen ta tions collec tives des crimes de
masse, la distan cia tion est protéi forme et paraît presque inévi table.
Appli quée au droit et au procès, cette distan cia tion fait, une fois
encore, émerger un para doxe. L’objectif du procès est, en effet, de
permettre l’inter sub jec ti vité, préa lable indis pen sable à la
respon sa bi lité. Il s’agit de créer un forum où le dialogue est possible.
Ce jeu de dialogue implique la présence d’une conti nuité entre les
acteurs : du criminel au juge, en passant par la victime. Réins cri vant
dans le procès la lecture dicho to mique du monde (animal/humain), la
méta phore du criminel animal rompt symbo li que ment cette
conti nuité. Comme montré précé dem ment, elle intro duit dans les
récits une frac ture entre la physi ca lité (commune) et l’inté rio rité
(distincte). Une fois encore, la méta phore du criminel animal mène
donc, inévi ta ble ment, à une mise à distance de cette violence et de
son auteur. Ce dernier est symbo li que ment inscrit dans l’alté rité : il
nous ressemble, il est même en appa rence banal, mais il n’est en
réalité pas comme nous. Cette gestion du trau ma tisme est donc aussi
une « auto- distanciation » radicale 100, qui s’oppose au présup posé de
toute respon sa bi lité pénale : celui du choix (entendu comme volonté
et raison).
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III. Respon sa bi lité et anima lité
pour crimes de masse : penser la
respon sa bi lité et le procès
comme hybrides
Cepen dant, l’idée arend tienne selon laquelle « la justice exige qu’un
accusé soit pour suivi, défendu et jugé » 101 nous semble réduc trice. En
effet, le procès Eich mann hybride diffé rentes réalités allant bien au- 
delà de la simple ques tion pénale. L’usage de la méta phore du
criminel animal, en marge et dans le procès pénal inter na tional, est
toujours pris dans un « réseau » 102 hybri dant réalités judi ciaires,
poli tiques, symbo liques, jour na lis tiques, etc. Plus préci sé ment, ce
recours à la méta phore du criminel animal peut être pensé comme

30



Mélété, 02 | 2026

une forme de catharsis, à la fois indi vi duelle et collec tive (A). Cette
catharsis, centrale dans tout procès pénal inter na tional, mène à
penser respon sa bi lité et procès comme hybrides (B).

A. Méta phore du criminel animal et
catharsis indi vi duelle et collective
La méta phore du criminel animal peut être analysée comme une
forme de média tion et, ce faisant, de véri table catharsis. Très
présente dans les réflexions autour du procès pénal au sens large 103,
la catharsis est une média tion en tant qu’elle permet de récon ci lier
deux réalités contra dic toires : la bana lité — et norma lité — maté rielle
constatée du criminel et l’anor ma lité de ses crimes. Cette
contra dic tion peut être dépassée sur le plan symbo lique par l’usage
de la méta phore, notam ment celle de l’animal. La méta phore est donc
bien ici une média tion, permet tant l’établis se ment d’un réseau de
sens ou d’inter ac tions symbo liques entre des aspects a priori
contra dic toires du réel 104. Ainsi, dans le cas du procès Eich mann, une
média tion symbo lique s’opère entre le criminel (Eich mann) et son
crime (sa parti ci pa tion à la Shoah) à travers la méta phore animale,
faisant d’Eich mann « l’homme dans la cage de verre ». La dimen sion
ritua lisée, si ce n’est théâ tra lisée, du procès, et notam ment du procès
pénal inter na tional, amplifie cette dyna mique d’inter pré ta tion et de
média tion symbolique.
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À l’instar du droit pénal moderne, le droit pénal inter na tional est
toujours pris en étau entre deux impé ra tifs ou « pôles » qui entrent
parfois en contra dic tion en pour sui vant des fina lités poten tiel le ment
incom pa tibles. D’un côté, il se carac té rise par la prise en compte de
l’auteur de l’infrac tion dans la mise en œuvre de la machine
répres sive, impli quant une centra lité de la respon sa bi li sa tion (« pôle
agent »). De l’autre, le droit pénal inter na tional doit aussi, comme
tout système répressif, répondre à la néces sité de réprimer le
déséqui libre impor tant que génère le crime de masse, au niveau local
comme inter na tional (« pôle acte »). Le modèle actuel du procès
pénal inter na tional, celui du procès équi table, implique donc toujours
une forme de répa ra tion, à la fois maté rielle et symbo lique. Se joue
donc dans le procès pénal inter na tional une véri table « catharsis » qui
permet « d’annuler symbo li que ment la trans gres sion faute de
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l’atteindre dans sa réalité même » 105. La méta phore du criminel
animal permet cette catharsis indi vi duelle et collec tive. Par le jeu des
méta phores, il s’agit, en effet, de rendre compte du criminel et de son
crime, tout en mettant une distance. Pour les victimes 106 comme
pour les sociétés, la méta phore du criminel animal permet d’abord de
rendre compte de l’expé rience vécue et, ce faisant, parti cipe
plei ne ment à l’inté gra tion de ce trau ma tisme dans les mémoires et les
vécus : média tiser et intégrer 107. Comme toute forme de catharsis,
cette méta phore du criminel animal vise égale ment la mise à distance
de ce traumatisme 108. Cette dernière passe d’abord par celle de
l’auteur du crime, objet de la méta phore. Le recours à la méta phore
permet ainsi d’inté grer le trau ma tisme dans les mémoires et vécus à
la fois indi vi duels et collec tifs. Pour ce faire, il implique une mise à
distance radi cale avec l’auteur que l’on entend pour tant juger.
Autre ment dit, l’inté gra tion indi vi duelle et collec tive du trau ma tisme
implique la margi na li sa tion de l’auteur. Cette dyna mique n’est pas
sans rappeler la ques tion du bouc- émissaire 109. Au sein des sociétés,
le recours au bouc émis saire permet préci sé ment un retour à l’ordre
social, et notam ment l’inté gra tion collec tive d’un crime, à travers la
margi na li sa tion d’un indi vidu ou d’un groupe d’indi vidus. Il faut
relever que cette figure bouc- émissaire, comme décrite par Girard,
n’est donc pas exclu sive d’une respon sa bi lité réelle : les deux peuvent
se super poser, bien que la ques tion du bouc émis saire finisse souvent
par l’emporter sur celle de la preuve et de la répres sion de la
respon sa bi lité réelle.

Il y a donc bien, en appa rence, une dyna mique fonda men ta le ment
contra dic toire au cœur même de l’usage de la méta phore du criminel
animal dans le cadre du procès pénal inter na tional. Une fois encore,
c’est cette mise à distance radi cale qui semble incom pa tible avec la
mise en œuvre d’une respon sa bi lité qui implique, pour sa part, une
conti nuité fondée sur le libre- arbitre et la raison.
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B. Penser la respon sa bi lité et le procès
pénal comme des hybrides : la méta ‐
phore du criminel animal
comme révélateur
Cepen dant, cette idée d’un procès pénal moderne exclu si ve ment
fondée sur le prin cipe de respon sa bi lité est en réalité à ques tionner.
Plus préci sé ment, l’emploi de méta phores animales directes,
indi rectes et connexes pour penser la figure du criminel de masse
nous semble un moyen de rendre compte d’un processus plus
complexe : celui d’un double mouve ment de puri fi ca tion et
d’hybri da tion de concepts propre à la moder nité. Nous avons montré
comment la place de la méta phore animale pour penser le criminel de
masse tradui sait une opéra tion de puri fi ca tion, en rabat tant les
crimes de masse dans le champ du naturel pour mieux s’en distan cier.
Il s’agit donc bien de créer « deux zones onto lo giques entiè re ment
distinctes, celle de l’humain d’une part, celle des non- humains de
l’autre » 110. Reste à envi sager la ques tion de l’hybridation.
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Pour rendre compte de cette idée, nous propo sons de débuter notre
analyse en nous fondant sur le concept foucal dien de « dispo sitif »
qui se définit comme « un ensemble réso lu ment hété ro gène,
compor tant des discours, des inscrip tions, des aména ge ments
archi tec tu raux, des déci sions régle men taires, des lois, des déci sions
admi nis tra tives, des énoncés scien ti fiques, des propo si tions
philo so phiques » 111. L’analyse du système des cliniques donne une
illus tra tion de cette imbri ca tion, Foucault démon trant comment les
caté go ries en matière de patho lo gies mentales ne sont pas le pur
résultat d’une recherche médi cale, mais celui d’une plura lité
d’éléments telle que, par exemple, l’orga ni sa tion archi tec tu rale ou le
droit applicable 112. Il est possible de penser le droit pénal
inter na tional, en parti cu lier le procès, comme un dispo sitif. Ainsi le
procès Eich mann hybride diffé rentes réalités, allant bien au- delà de
la simple ques tion pénale. Il est certes d’abord composé du droit en
vigueur, et plus préci sé ment de la loi n° 5710-1950 sur « la répres sion
des crimi nels nazis et leurs colla bo ra teurs » 113 telle qu’elle s’inscrit
dans le droit pénal israé lien des années 1960 114. Cepen dant, ce procès
est aussi une réalité poli tique, à la fois en termes de
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poli tiques internationale 115 et nationale 116. Il est égale ment une
réalité jour na lis tique et même télévisuelle 117. Enfin, le procès
Eich mann est une réalité archi tec tu rale, quasi ment scénique,
marquée par la « cage de verre » 118. Autre ment dit, la méta phore du
criminel animal est prise dans un réseau de réalités plus complexes et
fonda men ta le ment hybri dées. Cette idée ques tionne donc la lecture
univoque du procès pénal, pensé comme simple méca nisme
d’établis se ment de la culpa bi lité de l’individu 119.

Allant plus loin, il nous semble possible de consi dérer que les
prin cipes de respon sa bi lité pénale inter na tio nale sont, en eux- 
mêmes, fonda men ta le ment hybrides et conti nuel le ment hybridés. En
prin cipe, la respon sa bi lité pénale repose sur l’établis se ment de deux
éléments, issus du droit pénal moderne interne : un élément maté riel
et un élément moral. Il s’agit donc de la super po si tion entre un fait
répré hen sible (actions/omis sions, résul tats et liens de causa lité :
l’élément maté riel) et d’une inten tion ou d’une faute (élément moral).

36

Cepen dant, ce schéma clas sique ne reflète pas les réalités actuelles
des modes de respon sa bi lité en droit pénal international 120. Dès
Nurem berg, le droit pénal inter na tional donne lieu au déve lop pe ment
de formes plus objec tives de respon sa bi lité, en parti cu lier le
« complot contre la paix » (équi valent de l’entre prise crimi nelle en
droit fran çais contem po rain). Dans les années 1990, les juges
des tribunaux ad hoc donnent égale ment une inter pré ta tion très
exten sive au concept « d’entre prise crimi nelle commune »,
permet tant ainsi une crimi na li sa tion très large et sans véri table
preuve d’une inten tion spéci fique. L’entre prise crimi nelle commune
incri mine l’impli ca tion indi vi duelle dans « un accord entre deux ou
plusieurs personnes en vue de commettre un crime 121 ».
Formel le ment, le concept appa raît dans l’affaire Tadić. Cepen dant,
comme mentionné précé dem ment, des méca nismes simi laires
exis taient déjà en droit pénal inter na tional, notam ment à travers le
concept de conspiracy 122, issu de la common law et utilisé
à Nuremberg 123, et devant l’Inter na tional Criminal Tribunal
for Rwanda 124. En droit pénal inter na tional contem po rain,
l’« entre prise crimi nelle commune » renvoie à la double idée d’« aide,
encou ra ge ment ou assis tance » (article 25 §3 c) du Statut de Rome) et
de « contri bu tion à la réali sa tion d’un crime pour sui vant un but
commun » (article 25 § 3 d) du Statut de Rome). Les juges du TPIY ont
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égale ment déve loppé trois formes d’entre prise crimi nelle commune :
la forme de « base », soit le partage d’un plan commun et la
contri bu tion à celui- ci (par exemple, voter en faveur du plan lors
d’une assem blée) ; la forme systé mique, soit la parti ci pa tion à un
« système insti tu tion na lisé de crimi na lité » (par exemple, des camps
de concen tra tion, toute parti ci pa tion étant suffi sante) ; la forme
étendue, soit la respon sa bi lité pour un acte excé dant le plan commun
dès lors qu’il constitue une « consé quence natu relle et prévi sible » de
celui- ci et que l’auteur a accepté d’en courir le risque. La doctrine
souligne que « la justi fi ca tion de l’appli ca tion de ce méca nisme
rési dait dans l’inadé qua tion des règles clas siques
d’impu ta tion (Zurechnung) et de parti ci pa tion (Beteiligung) pour
englober la respon sa bi lité de tous ceux impli qués dans la
perpé tra tion de crimes de masse 125. » L’objectif est donc bien de
rompre avec la concep tion stricte de la respon sa bi lité du droit pénal
moderne pour saisir adéqua te ment l’ensemble des respon sa bi lités
pénales indi vi duelles en droit inter na tional. Plus préci sé ment, il s’agit
de se dégager de la centra lité de la raison et de la volonté.

Allant encore plus loin, il nous semble possible de ques tionner cette
prétendue centra lité de la raison et de la volonté dans le procès pénal
en général. Certains auteurs ont déjà montré comment le droit pénal
moderne était, en réalité, sujet à une contra dic tion interne
struc tu rante en la matière. Jean- Marie Guyau notamment 126a mis en
lumière la contra dic tion entre le temps de la condam na tion et celui
de la sanc tion. La condam na tion et la struc ture du procès en général
reposent bien sur une logique de respon sa bi lité et de
respon sa bi li sa tion. À l’inverse, la majo rité des sanc tions pénales, y
compris depuis l’époque moderne, repose sur une atteinte au corps
de l’indi vidu. À travers la peine de mort, la dépor ta tion aux galères
voire la déten tion, il s’agit de « réformer » en s’en prenant au corps du
criminel. La raison est ici tota le ment exclue. Au niveau de
l’appli ca tion de la sanc tion pénale, c’est unique ment le jeu sur le
corps et, ce faisant, les déter mi nismes biolo giques et animaux qui
doivent permettre de réformer 127. La respon sa bi li sa tion concrète de
l’indi vidu passe ainsi par une peine infligée à sa corpo ra lité, c’est- à-
dire à sa part d’anima lité. Il y a donc ici une tension entre une
condam na tion de l’indi vidu sur le double fonde ment de sa volonté et
de sa raison et une puni tion portant atteinte à son corps régi par des
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déter mi nismes biolo giques. Le recours en droit pénal moderne à la
méta phore du criminel animal s’inscrit plei ne ment dans cette tension
et cette ambi va lence profondes de nos systèmes
répres sifs modernes.

Dès lors, il peut être inté res sant de repenser l’usage de la méta phore
du criminel animal, non plus comme une rupture avec les prin cipes
du droit pénal — — et donc comme la construc tion d’un double
narratif paral lèle et contra dic toire — —, mais plutôt comme le
révé la teur d’une réalité plus complexe, car fonda men ta le ment
hybridée. Comme nous l’avons montré plus tôt, le procès pénal
inter na tional, à l’instar de tout procès pénal, se doit de conci lier deux
réalités : la mise en œuvre de la respon sa bi lité d’un agent spéci fique
pour un crime donné (« pôle agent ») et la prise en compte du
trau ma tisme indi vuel et collectif qui implique la mise en œuvre d’une
catharsis (« pôle acte »). Le recours à la méta phore du criminel animal
fait partie des opéra tions de média tion tendant à conci lier ces deux
réalités. Ce faisant, il ne s’agit pas d’une opéra tion isolée : le procès
pénal est une réalité hybride, alliant des problé ma tiques
spéci fi que ment juri diques avec des réalités poli tiques, géopo li tiques,
télé vi suelles, etc. Une fois encore, il s’agit d’un véri table dispo sitif. La
respon sa bi lité pénale inter na tio nale elle- même, question a priori
spéci fi que ment et exclu si ve ment juri dique et tech nique, est aussi
toujours soumise à des influences contraires. Cette réalité la rend
profon dé ment ambi va lente : de prime abord subjec tive, car fondée
sur un prin cipe exigeant de prouver une respon sa bi lité (« pôle
agent »), mais soumise au déve lop pe ment de formes beau coup plus
objec tives de respon sa bi lité pour garantir la répres sion d’actes graves
vecteurs de trau ma tismes indi vi duels et collec tifs (« pôle acte »).
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Conclusion
À l’instar d’autres pans du droit, le droit pénal inter na tional
s’accom pagne du déve lop pe ment de l’usage de la méta phore du
criminel animal pour penser la figure du criminel de masse, dans et
autour du procès. Cette méta phore s’inscrit dans un véri table réseau
symbo lique. Le plus souvent, la méta phore du criminel animal est
ainsi couplée avec une patho lo gi sa tion du criminel, l’inscrip tion de
son crime dans le champ de la mons truo sité et la mise en avant de la
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distinc tion entre le naturel et le culturel. La prise en compte de ce
réseau plus large donne une première indi ca tion sur la signi fi ca tion à
donner à cette méta phore : inscrire le criminel de masse et son crime
dans une déviance origi nelle, souvent patho lo gique et mons trueuse,
et créer une sépa ra tion stricte entre ce criminel et le reste du monde
social, à l’image du bouc- émissaire chez Girard.

Le recours à la méta phore du criminel animal implique égale ment la
mise en avant de la corpo ra lité du criminel de masse. Cette centra lité
donnée à la corpo ra lité dans les récits s’oppose, du moins en
appa rence, à toute mise en œuvre de respon sa bi lité pénale. Le droit
pénal moderne se fonde en effet sur une conti nuité entre le criminel
et le reste du monde social, permet tant la mise en œuvre de cette
respon sa bi lité. À l’inverse, la méta phore du criminel animal intro duit
une discon ti nuité, en rabat tant le criminel de masse dans le champ
de l’anima lité et de l’alté rité. Il y a donc ici un para doxe : le criminel
de masse ne peut pas à la fois être respon sable péna le ment et être
anima lisé, y compris sur un plan unique ment métaphorique.
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Cepen dant, pous sant plus loin l’analyse, nous avons inter rogé la
réalité de ce para doxe. Nous avons en effet montré que les prin cipes
de la respon sa bi lité pénale inter na tio nale et l’usage de la méta phore
animale doivent être replacés dans une pers pec tive anthro po lo gique
plus large. Repre nant les travaux de Descola et de Latour, couplés au
concept de dispo sitif déve loppé par Foucault, nous sommes revenus
sur la présence d’un double mouve ment d’hybri da tion et de
puri fi ca tion des concepts, propres à la moder nité. Appli qués à la
figure du criminel de masse et à la ques tion de sa respon sa bi lité, ces
concepts ont permis de montrer comment l’usage de la méta phore du
criminel animal peut être à la fois pensé comme une mise à distance
(processus de puri fi ca tion), mais égale ment comme le révé la teur
d’une réalité du procès et de la respon sa bi lité pénale inter na tio nale
plus complexe et protéi forme (processus d’hybri da tion). L’usage de la
méta phore du criminel animal traduit effec ti ve ment une mise à
distance radi cale entre le criminel de masse et le reste du monde
social. Ce faisant, cette méta phore du criminel animal doit être
tota le ment distin guée de la ques tion des procès d’animaux qui part
d’une logique inverse. Cepen dant, l’appa ri tion et la géné ra li sa tion de
cette méta phore doivent nous pousser à avoir une lecture plus fine
de la réalité du procès inter na tional et des prin cipes de
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NOTES

1  H. Gouri, Face à la cage de verre : Le procès Eich mann, Jéru salem, 1961,
traduit par R. Cidor, Paris, Tiré sias, 1996, p. 13.

2  N. Finkelstein, The Holo caust Industry: Reflec tions on the Exploi ta tion of
Jewish Suffering, Londres, Verso, 2015, p. 44 ; A. Raz- Krakotzkin, Exil et

respon sa bi lité pénale inter na tio nale. Ces derniers sont, dans les faits,
fonda men ta le ment hybridés. Le procès pénal n’est pas simple ment
une réalité juri dique, mais un véri table dispo sitif. La respon sa bi lité
pénale inter na tio nale n’est pas simple ment subjec tive et
inten tion na liste, mais aussi plus objec tive, notam ment pour répondre
à une exigence de catharsis collec tive et de réac tion face à la gravité
du crime. C’est en ce sens que l’usage de la méta phore du criminel
animal est à la fois une réac tion de mise à distance et un révé la teur,
voire un cata ly seur, permet tant de penser et de repenser les réalités
du droit pénal international.

Les conclu sions de cet article nous semblent ouvrir deux pistes de
réflexion. D’une part, il convien drait de tester et d’ajuster le présent
modèle d’analyse de la méta phore du criminel animal à d’autres
procès. Nous pensons en parti cu lier aux grands
procès internationaux ad hoc : le Tribunal Pénal Inter na tional pour le
Rwanda et le TPIY. Cette approche impli que rait aussi un examen plus
systé ma tique des réqui si toires, juge ments, plai doi ries et discours
média tiques. Cela permet trait de véri fier si la méta phore du criminel
animal s’y déploie et selon quelles confi gu ra tions symboliques.
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Sur un plan plus théo rique, il semble égale ment impor tant de
prolonger la réflexion en l’inscri vant plus expli ci te ment dans la
dyna mique raison/violence. L’anima li sa tion du criminel de masse par
la méta phore ne constitue pas seule ment une figure rhéto rique de
mise à distance, mais s’inscrit dans un refus de penser violence et
raison en conti nuité. Cette idée a gran de ment irrigué la présente
réflexion. Explorer davan tage cette tension entre ratio na lité juri dique
et irrup tion de la violence permet trait néan moins d’appro fondir la
compré hen sion des signi fi ca tions du recours à la méta phore du
criminel animal en droit pénal inter na tional tout comme la
compré hen sion globale du procès pénal international.
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souve rai neté : judaïsme, sionisme et pensée binationale, traduit par C. Neuve- 
Église, Paris, La Fabrique éditions, 2007, p. 36.

3  S. Felman, The Juridical Uncon scious: Trials and Traumas in the
Twen tieth Century, Cambridge, Londres, Harvard Univer sity Press,
2002, p. 109.
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docu ments produits en marge du procès, voir : C. David, Adolf Eich mann :
Comment un homme ordi naire devient un meur trier de masse, traduit par
O. Ruchet, Paris, Tallan dier, 2021.

5  Approche défendue par le procu reur lui- même (pour une pers pec tive
globale de sa lecture du procès nous renvoyons à G. Hausner, Justice à
Jéru salem : Eich mann devant ses juges, traduit par P. Javet, Paris,
Flam ma rion, 1976).

6  Voir à titre d’exemple : P. Levi, Si c’est un homme, traduit par
M. Schruof fe neger, Paris, Pocket, 1988 ; R. Antelme, L’espèce humaine, Paris,
Galli mard, 1957. Pour une pers pec tive plus philo so phique et analy tique, voir
égale ment E. Levinas, Diffi cile Liberté, 3  édition, Paris, Albin Michel,
2023 [1995].

7  À titre d’exemple, nous mention ne rons ici le cas du géno cide rwan dais :
J. Hatzfeld, Dans le nu de la vie, Paris, Seuil, 2000. Il est à relever que cette
ques tion est liée notam ment à l’usage de la photo gra phie pour rendre
compte des massacres : J. Butler, Frames of War: When Is Life Grie vable ?,
Londres, New York, Verso Books, 2016 ; S. Sontag, On Photography, Londres,
, Penguin Clas sics, 2008 ; D. Foliard, Combattre, punir, photo gra phier :
Empires colo niaux, 1890-1914, Paris, La Décou verte, 2020. Plus
géné ra le ment, la problé ma tique doit ici être aussi pensée à l’aune des
lectures dites « huma ni taires » des crimes de masse. Voir notam ment sur ce
point : L. Boltanski, La souf france à distance, Paris, Galli mard, 2007.

8  M. Fabiszak, A Concep tual Meta phor Approach to War Discourse and
Its Implications, Poznan, Adam Mick iewicz Univer sity Press, 2007.
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égale ment : M. Delmas- Marty, Les forces imagi nantes du droit 1 : Le relatif
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dans K. J. Heller, M. Dubber (dir.), The Hand book of Compa ra tive
Criminal Law, Stan ford, Stan ford Law Books, 2010. À noter que l’échan tillon
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juri diques et de zones géogra phiques variées.
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16  On le rappelle, l’article 122 alinéa 1 du Code pénal prévoit ainsi que « n’est
pas péna le ment respon sable la personne qui était atteinte, au moment des
faits, d’un trouble psychique ou neuro psy chique ayant aboli son
discer ne ment ou le contrôle de ses actes », c’est- à-dire une exoné ra tion de
respon sa bi lité. De son côté, l’alinéa 2 du même article prévoit que « la
personne qui était atteinte, au moment des faits, d’un trouble psychique ou
neuro psy chique ayant altéré son discer ne ment ou entravé le contrôle de ses
actes demeure punis sable. Toute fois, la juri dic tion tient compte de cette
circons tance lorsqu’elle déter mine la peine et en fixe le régime (…) », c’est- 
à-dire une atté nua tion de la peine.

17  L’article 122-8 du Code pénal prévoit que « les mineurs capables de
discer ne ment sont péna le ment respon sables des crimes, délits ou
contra ven tions dont ils ont été reconnus coupables, en tenant compte de
l’atté nua tion de respon sa bi lité dont ils béné fi cient en raison de leur âge,
dans des condi tions fixées par le code de la justice pénale des mineurs ». La
mise en œuvre de la respon sa bi lité d’un mineur suppose donc bien toujours,
au préa lable, que soit bien établi qu’il était, au moment des faits, capable de
volonté et de discernement.

18  L’article 122-2 du code pénal dispose ainsi que « n’est pas péna le ment
respon sable la personne qui a agi sous l’empire d’une force ou d’une
contrainte à laquelle elle n’a pu résister », c’est- à-dire une exoné ra tion
de responsabilité.
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19  En lien ici avec les travaux anthro po lo giques sur les liens entre
parole/main et mini mi sa tion de la causa lité natu relle (déter mi nisme) dans
les actions humaines. Voir notam ment : A. Leroi- Gourhan, Le geste et
la parole, 2 tomes, Paris, Albin Michel, 2022.

20  Voir notam ment M. Pastoureau, Bestiaires du Moyen Âge, Paris,
Seuil, 2020.

21  A. Lauba, « L’animal un justi ciable comme les autres. Retour sur un aspect
inso lite de l’histoire du procès », in M. Faure- Abbad, D. Gant schnig, L. Gatti,
A. Lauba, J.-V. Maublanc (dir.), Les animaux, Poitiers, Presses univer si taires
juri diques de Poitiers, 2020, p. 125-142.

22  Pour une étude géné rale de cette ques tion de la symbo lique nous
renvoyons à : M. Pastoureau, Une histoire symbo lique du Moyen
Âge occidental, Paris, Points, 2014.

23  Sur les réalités juri diques et poli tiques du procès, nous renvoyons à
A. Wieviorka, Le procès de Nuremberg, Paris, Levi, 2025.

24  G. J. Bass, Judge ment at Tokyo. World War II on Trial and the Making of
Modern Asia, Londres, MacMillan, 2024.

25  W. Renz, « Le procès d’Ausch witz à Franc fort (1963-1965). Préa lables et
dérou le ment », Revue d’Histoire de la Shoah, n° 209, 2018, p. 591-613.

26  Voir : P. Truche (dir.), Juger les crimes contre l’huma nité : 20 ans après le
procès Barbie, Lyon, École Normale Supé rieure, 2009.

27  A travers notam ment la centra lité de la machette dans les récits produits
autour du géno cide rwan dais. Sur cette ques tion nous renvoyons en
parti cu lier à C. Vidal, « Un “géno cide à la machette” », Crises extrêmes, Paris,
La Décou verte, 2006).

28  H. Arendt, Eich mann à Jéru salem : rapport sur la bana lité du mal, traduit
par A. Guérin, Paris, Galli mard, 1991.

29  Pour une pers pec tive globale sur cette ques tion de l’obéis sance voir
F. Gros, Désobéir, Paris, Albin Michel, 2025.

30  Élément qui ne reste pas moins central dans toute la philo so phie
ulté rieure de Arendt mais qui nous semble moins perti nent dans le cadre du
présent déve lop pe ment. Pour une approche de ces analyses ulté rieures,
nous renvoyons en parti cu lier à H. Arendt, Lectures on Kant’s
Poli tical Philosophy, Chicago, Univer sity of Chicago Press, 1989 ; H. Arendt,
Respon si bi lity and Judgment, New York, Scho cken, 2003.
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31  Pour une pers pec tive globale sur les critiques adres sées à Arendt, voir en
parti cu lier : I. Delpla, Le mal en procès : Eich mann et les théo di cées modernes,
Paris, Hermann, 2011.

32  Sur cette ques tion, voir en philo so phie : T. W. Adorno, Minima moralia :
Réflexions sur la vie mutilée, traduit par É. Kauf holz et J.— R. Ladmiral, Paris,
Payot, 2003. Dans une pers pec tive plus socio lo gique, voir égale ment :
Z. Bauman, La vie liquide, Paris, Pluriel, 2013.

33  Après être sortie d’une époque médié vale « obscu ran tiste et archaïque »,
l’Europe occi den tale aurait opéré sa « Renais sance », au XIV -XV  siècle, puis
atteint les « Lumières » au XVIII . Depuis, le mouve ment serait celui d’un
chemi ne ment perpé tuel vers le progrès, menant à une margi na li sa tion de la
violence puis, à terme, à sa fin. Cette concep tion moderne à notam ment été
mise en lumière par Latour (voir : B. Latour, Nous n’avons jamais été
modernes : Essai d’anthro po logie symétrique, Paris, La Décou verte, 1997). Elle
s’inscrit égale ment dans la problé ma tique plus large de la produc tion des
récits, telle qu’étudiée par Chapoutot (J. Chapoutot, Le grand récit ;
intro duc tion à l’histoire de notre temps, Paris, PUF, 2021).

34  Pour penser son inscrip tion globale dans les insul tions de l’entre- deux
guerres voir notam ment : J. Chapoutot, Fascisme, nazisme et régimes
auto ri taires en Europe, Paris, Presses Univer si taires de France, 2013.

35  J. Chapoutot, Comprendre le nazisme, Paris, Tallan dier, 2020, p. 391.

36  Même Primo Levi finit par céder devant une ultime horreure absurde :
« Mais pour quoi, au cours des rafles sauvages (…) violer les portes des
mourants ? Pour quoi s’affairer à les traîner dans leur convoi afin de les
emmener mourir au loin, après un voyage dément, en Pologne, sur le seuil
des chambres à gaz ? ». P. Levi, Les naufragés et les rescapés : quarante ans
après Auschwitz, traduit par A. Maugé, Paris, Galli mard, 1986, p. 119.

37  Ibid., p. 36 : « Avons- nous été capable, nous qui sommes rentrés, de
comprendre et de faire comprendre nos expé riences ? ».

38  Ainsi, Christan Ingrao notam ment souligne qu’il faut attendre les
années 1990 pour avoir de véri tables études sur les acteurs du géno cide.
Pour une synthèse de ce chemi ne ment histo rio gra phique des années 1950
à 1990, voir égale ment : I. Kershaw, Qu’est- ce que le nazisme ? : problèmes et
pers pec tives d’interprétation, traduit par J. Carnaud, Paris,
Galli mard,1997 [1992].
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39  Voir par exemple : M. Delmas- Marty, Les forces imagi nantes du droit 1 :
Le relatif et l’universel, op. cit.

40  En connexion avec une bio- politisation du pouvoir et de la répres sion
pénale. Sur cette ques tion, voir notam ment : M. Foucault, La Nais sance de la
biopo li tique. Cours au Collège de France 1978-1979, Paris, Seuil, 2004.

41  Voir à titre intro ductif : E. Dreyer, Droit pénal général,6  édition, Paris,
Lexis Nexis, 2021 [2014] ; Y. Mayaud, Droit pénal général, 7  édition, Paris,
Presses Univer si taires de France, 2021[1997].

42  Pour une pers pec tive globale autour de cette ques tion de respon sa bi lité
nous renvoyons à R. A. Duff, Inten tion, Agency and Criminal Liabi lity :
Philo sophy of Action and the Criminal Law, Oxford, Black well
Publi shers, 1990.

43  Dans notre contexte moderne, « la respon sa bi lité naît en dehors du sujet
respon sable. Elle vient sur lui, parce qu’il se trouve engagé dans des
circons tances qui l’engendrent. » (P. Fauconnet, La respon sa bi lité : Étude
de sociologie, Dijon, Éditions Univer si taires de Dijon, 2010, p. 107).

44  Dans le cadre d’une réflexion plus large autour de la problé ma tique du
lien entre violence et raison (tel que déve loppé notam ment dans M. Hénaff,
Violence dans la raison ? : conflit et cruauté, Paris, L’Herne, 2014).

45  K. Ambos, « Joint Crim inal Enter prise and Command Respons ib ility »,
Journal of Inter na tional Crim inal Justice, vol. 5, n  1, 2007, p. 159-183.

46  R. Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Librairie géné rale fran çaise, 1986.

47  P. Descola, Par- delà nature et culture, Paris, Galli mard, 2014.

48  B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit.

49  Thèse centrale de l’ensemble du travail anthro po lo gique de Descola, en
parti cu lier dans P. Descola, Par- delà nature et culture, op. cit.

50  J. Margolin, Le Procès Eich mann et autres essais, traduit par L. Jurgenson,
Paris, Le Bruit du Temps, 2016.

51  H. Gouri, Face à la cage de verre : Le procès Eich mann, Jéru salem, 1961,
op. cit.

52  J. Kessel, Juge ments derniers : les procès Pétain, de Nurem berg
et Eichmann, Paris, Tallan dier, 2018, p. 162-163 et p. 167.

53  Ibid., p. 169.

54  Ibid., Chap. II : « L’araignée ».
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55  M. Fabiszak, A Concep tual Meta phor Approach to War Discourse and
Its Implications, op. cit.

56  Par oppo si tion avec d’autres formes de crimi na lités, notam ment les
crimes sexuels avec de manière emblé ma tique leha shtag
« #balan ce ton porc ».

57  S. Felman, The Juridical Uncon scious: Trials and Traumas in the
Twen tieth Century, op. cit.

58  En témoigne le titre du livre emblé ma tique de Haim Gouri dont le titre
même place la « cage » en élément central du récit. H. Gouri, Face à la cage
de verre : Le procès Eich mann, Jéru salem, 1961, op. cit.

59  J. Anderson, B. Duerr, « Les procès de masse et les médias de masse à
Nurem berg et dans les tribu naux inter na tio naux modernes », Revue de
science crimi nelle et de droit pénal comparé, vol. 4, n  4, 2023, p. 699-708.

60  Par exemple : G. Hausner, Justice à Jéru salem : Eich mann devant ses
juges, op. cit. Pour une étude plus globale des images produites dans et
autour des camps, nous renvoyons à G. Didi- Huberman, Images malgré tout,
Paris, Éditions de Minuit, 2003.

61  En témoignent les titres mêmes des témoi gnages produits par les
rescapés, insis tant sur la dualité huma nité/espèce humaine, tout en jouant
sur l’ambi guïté entre la déshu ma ni sa tion des victimes par les bour reaux et,
ce faisant, sur la déshu ma ni sa tion des bour reaux eux- mêmes : P. Levi, Si
c’est un homme, op.cit. ; R. Antelme, L’espèce humaine, op. cit.. Pour une
approche éthique de la ques tion, voir égale ment : P. Levi, Les Naufragés et
les Rescapés, op. cit..

62  Il est à noter que cette rhéto rique est mobi lisée par les nazis eux- 
mêmes, pour distin guer le meur trier sadique du soldat faisant son devoir.
C. Ingrao, Les chas seurs noirs : la brigade Dirlewanger, Paris, Perrin, 2009.

63  H. Arendt, Eich mann in Jerusalem, op. cit.

64  P. Levi, Si c’est un homme, op. cit. ; E. Levinas, Diffi cile Liberté, op.cit.

65  G. Agamben, Homo sacer. III, Ausch witz : l’archive et le témoin, traduit par
P. Alferi, Paris, Payot et Rivages, 2016.

66  Une logique s’inscri vant dans une lecture très inten tion na liste des
crimes de masse, insis tant en parti cu lier sur la figure d’un Hitler comme
grand (et mons trueux) ordon na teur de la Shoah. C. Ingrao, « Les histo riens
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et le nazisme. Pratiques histo rio gra phiques, légi ti ma tion et enga ge ment »,
Sociétés Contemporaines, vol. 39, 2000, p. 79-83.

67  Comme relevé par C. David, Adolf Eich mann : Comment un homme
ordi naire devient un meur trier de masse, op. cit. Sur ce point, nous
renvoyons égale ment à la contro verse Brow ning/Gold hagen et aux travaux
de ce dernier sur une sorte de prédes ti na tion des Alle mands au nazisme
(S. Taylor, Hitler’s Willing Execu tio ners: Ordi nary Germans and
the Holocaust, Milton, Macat Inter na tional Limited, 2017).

68  C. A. Ellwood, « Lombroso’s Theory of Crime », Journal of the Amer ican
Insti tute of Crim inal Law and Criminology, vol. 2, n  5, 1912, p. 716-723.

69  Comme mentionné précé dem ment, les premières biogra phies produites
sur Eich mann dans les années 1960 insistent sur une sexua lité
problé ma tique, parfois jusqu’au patho lo gique (C. David,op.cit.).

70  Si ce n’est, repre nant la typo logie dégagée par Canguilhem, anomal
(G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, 12  édition, Paris, Presses
Univer si taires de France, 2013 [1966]).

71  P. Betts, Ruin and Renewal: Civil ising Europe After the Second World War,
Londres, Profile Books Ltd, 2020.

72  Cette ques tion des imagi naires destruc teurs est notam ment déve loppée
dans J. Semelin, Puri fier et détruire : Usages poli tiques des massacres
et génocides, Paris, Points, 2017.

73  Sur cette centra lité de la ques tion de la civi li sa tion nous renvoyons
notam ment à P. Hazan, Juger la guerre, juger l’Histoire : Du bon usage des
commis sions Vérité et de la justice internationale, Paris, Presses
univer si taires de France, 2007.

74  Il s’agit d’ailleurs d’un des présup posés de l’analyse de Lévinas, oppo sant
l’inhu ma nité des SS à l’huma ni sa tion des déportés qu’apporte la présence
d’un chien errant (« Pour lui — c’était incon tes table — nous fûmes des
hommes »). Si Lévinas ne va pas plus loin, en recon nais sant égale ment au
chien une forme d’huma nité, il est inté res sant de noter que cette
huma ni sa tion de l’animal trans pa raît néan moins dans les inter ac tions
concrètes avec le chien ; en témoigne notam ment le choix de lui donner un
nom. Le chien errant devient ainsi « Bobby », s’oppo sant au bloc homo gène
et désin di vi dua lisé que forment les gardiens SS (E. Levinas, Diffi cile Liberté,
op. cit.).
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75  Appli quant au crime de masse une forme d’orien ta lisme de la bruta lité,
asso ciée dans les imagi naires à une sauva gerie néces sai re ment extra- 
occidentale.

76  N. Réra, « Sous nos yeux : (il)lisi bi lité et (in)visi bi lité des images », dans
S. Audoin- Rouzeau, A. Becker, S. Kuhn, J.— P. Schreiber, Collectif
Connais sances (dir.), Le choc. Rwanda 1994 : le géno cide des Tutsi, Paris,
Galli mard, 2024, p. 131-148.

77  Il est à relever que cette rhéto rique néoco lo niale et orien ta liste renforce
la logique de rupture stricte entre le criminel de masse et le reste du monde
social, ainsi que la centra lité du procès pénal comme opéra tion de re- 
civilisation indi vi duelle et collective.

78  Sur la place plus géné rale et struc tu relle du déter mi nisme dans la pensée
moderne, et à travers elle du rapport spéci fique au temps (linéaire contre
circu laire aupa ra vant), nous renvoyons à A. Kojeve, L’idée du déter mi nisme
dans la physique clas sique et dans la physique moderne, Paris, Librairie
Géné rale Fran çaise, 1990 ; H. Blumenberg, La Légi ti mité des
Temps modernes, Paris, Galli mard, 1999.

79  Inscrite au départ dans les débats autour de la dissua sion et de la
réci dive (comme défendu notam ment dans C. Beccaria, Des délits et
des peines, traduit par M. Cheval lier, Paris, Flam ma rion, 2006 [1764]). À noter
que cette traduc tion de Beccaria, bien que la plus géné ra lisée, est
aujourd’hui remise gran de ment en ques tion. Sur ce point nous renvoyons à
P. Aude gean, « L’ombre de Morellet. Les premières traduc tions fran çaises de
Beccaria (1765-1822) », dans M. Porret, É. Salvi (dir.), Cesare Beccaria : La
contro verse pénale (XVIII -XXI  siècle), Rennes, Presses univer si taires de
Rennes, 2015, p. 119-132.

80  En témoigne en droit fran çais l’incom pa ti bi lité entre l’exis tence d’une
contrainte (physique ou mentale) et la possi bi lité d’engager la respon sa bi lité
pénale de l’indi vidu (article 122-2 du Code pénal).

81  En témoigne l’exclu sion des infans et des adultes atteints d’un trouble
mental du champ de la respon sa bi lité pénale (articles 122-8 et 122-1 du
Code pénal).

82  Voir J.-M. Carbasse et P. Vielfaure, Histoire du droit pénal et de la
justice criminelle, op. cit., p. 280-281.

83  À l’image de ce qui se pratique dans les sociétés vindi ca tives, par
exemple (comme étudié dans R. Verdier (dir.), Vengeance : le face à
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face victime- agresseur, Paris, Autre ment, 2004, p. 11-13.

84  En lien une fois encore avec les contro verses plus anciennes et les
travaux de la crimi no logie italienne (Cesare Lombroso, Raffaele Garo falo et
Enrico Ferri) et la théorie déter mi niste de l’homme criminel.

85  Les diffé rentes étapes de ce processus sont établies et déve lop pées dans
A. Leroi- Gourhan, Le Geste et la Parole, op. cit..

86  À mettre égale ment en lien avec le tabou, plus récent et proba ble ment
en grande partie façonné par les massacres de masse du XX  siècle, autour
de l’arti cu la tion entre sciences natu relles et ques tions poli tiques (B. Stiegler,
« Il faut s’adapter » : Sur un nouvel impé ratif politique, Paris,
Galli mard, 2023).

87  Comme en témoigne, une fois encore, les procès d’animaux et leur raison
d’être au Moyen- âge (sur cette ques tion, et plus parti cu liè re ment en lien
avec la ques tion du symbo lique voir : M. Pastoureau, Une histoire symbo lique
du Moyen Âge occidental, op. cit.)

88  P. Descola, Par- delà nature et culture, op. cit., « Chapitre VI. L’animisme
restauré ».

89  Aristote, De l’âme, tras duit par R. Bodéüs, Paris, Flam ma rion, 2018.

90  S. Cantin, « L’âme et ses puis sances selon Aris tote », Laval théo lo gique
et philosophique, vol. 2, n° 1, 1946, p. 184-205, p. 21.

91  Ainsi cette onto logie moderne se déve loppe même en conco mi tance
avec l’avène ment de la biologie moderne, et en parti cu lier de la théorie
darwi nienne de l’évolu tion, qui préci sé ment établit une conti nuité
biolo gique scien ti fi que ment prouvée entre l’ensemble des espèces vivantes.

92  Comme souligné par Arendt, cette Cour « se centre sur l’impor tance
d’Adolf Eich mann, fils de Karl Adolf Eich mann, l’homme dans la cage de
verre (…). Ce sont ses actes qui sont jugés, pas les souf frances des Juifs, pas
le peuple alle mand ou l’huma nité, pas même l’anti sé mi tisme et le
racisme » (H. Arendt, Eich mann in Jerusalem, op. cit., p. 5. Notre traduction).

93  M. Leibovici,A.-M. Roviello, Le perver tis se ment tota li taire : La bana lité du
mal selon Hannah Arendt, Paris, Éditions Kimé, 2017, Chap. 3. « Les
caté go ries du droit pénal à l’épreuve du sans précé dent : Les fina lités de la
justice pénale en tension ».

94  J. Semelin, Puri fier et détruire, op. cit., p. 15.
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95  C. R. Browning, Des hommes ordinaires : le 101e bataillon de réserve de la
police alle mande et la Solu tion finale en Pologne, P.— E. Dauzat et
É. Barnavi (trad.), Paris, Tallan dier, 2007, p. 9.

96  I. Mann, « Hangman's Perspective: Three Genres of Critique following
Eich mann » , K. J. Heller, F. Mégret, S. M. H. Nouwen, J. D. Ohlin,
D. Robinson. (dir.), The Oxford Hand book of Inter na tional Crim inal Law,
Oxford, Oxford Univer sity Press, 2020, p. 657 : « Son argu ment ici est
familier pour les juristes. Elle parle au nom d’une défense de l’État de droit
contre l’usur pa tion de la poli tique. Elle insiste ainsi sur l’idée qu’un procès
pénal doit se concen trer non pas sur les victimes ou la société, mais sur
“l’accusé”. L’aspect procé dural de l’État de droit est parti cu liè re ment
perti nent. Lorsqu’un tribunal est mis en place pour atteindre les objec tifs
poli tiques d’une société, on peut se demander s’il peut réel le ment être
indé pen dant et impar tial, et si son juge ment sera fina le ment établi sur la
base d’une règle juri dique exis tante et de la présen ta tion formelle de
preuves ».

97  Il est à relever que cette dicho tomie entre humain et espèce humaine est
une constante du droit positif. Nous mention ne rons ici la ques tion des lois
bioé thiques (protec tion impli cite de l’espèce) et leur inscrip tion dans le
cadre plus global du droit des personnes (protec tion de la dimen sion extra- 
corporelle de l’individu).

98  B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, op. cit., p. 14-15 et p. 20-21.

99  Au même titre que d’autres dicho to mies : croyances/connais sance ;
idéo logie/science ; fétiche/fait.

100  S. Audoin- Rouzeau, Combattre : Une anthro po logie histo rique de la
guerre moderne, XIX -XXI  siècle, Paris, Seuil, 2008, p. 56-57.

101  H. Arendt, Eich mann in Jerusalem, op. cit., p. 5. Notre traduction.

102  Ce concept de réseau à notam ment été deve loppé par Glis sant dans le
cadre de la langue, plus parti cu liè re ment créole (E. Glissant, Poétique de
la relation, Paris, Galli mard, 2009).
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RÉSUMÉS

Français
Depuis le procès Eich mann, la méta phore du criminel animal (directe ou
indi recte) devient centrale dans la repré sen ta tion du criminel de masse.
Cette méta pho ri sa tion tend à asso cier ce criminel à la mons truo sité et à la
patho logie, tout en l’inscri vant dans une alté rité radi cale. Ce narratif,
présent dans la presse mais aussi dans les prétoires, crée une tension avec
les fonde ments du droit pénal inter na tional, basé sur la respon sa bi lité,
entendue comme présence d’une raison et d’une volonté. Cet article
inter roge ce para doxe appa rent : peut- on tenir un indi vidu pour
respon sable s’il est anima lisé ? En mobi li sant les outils de l’anthro po logie
(Descola, Latour, Foucault), il s’agit de montrer en quoi cette méta phore du
criminel animal n’est pas une rupture mais un révé la teur des dyna miques
ambi va lentes du droit pénal inter na tional. À la fois processus de mise à
distance (puri fi ca tion) et symp tôme d’une hybri da tion des concepts
modernes, cette méta phore du criminel animal parti cipe à une redé fi ni tion
du procès pénal comme dispo sitif (mêlant justice, récit, mémoire et
catharsis collec tive) et à une nouvelle lecture des prin cipes de
respon sa bi lité pénale internationale.

English
Since the Eich mann trial, the meta phor of the animal crim inal (direct or
indirect) has become central to the repres ent a tion of the mass crim inal.
This meta ph or iz a tion tends to asso ciate this crim inal with monstrosity and
patho logy, while inscribing him within a radical other ness. This narrative,
present in the press as well as in courtrooms, creates a tension with the
found a tions of inter na tional crim inal law, which is based on respons ib ility,
under stood as the pres ence of reason and will. This article exam ines this
apparent paradox: can an indi vidual be held respons ible if he is anim al ized?
Drawing on the tools of anthro po logy (Descola, Latour, Foucault), the aim is
to show how this meta phor of the animal crim inal is not a rupture but
rather a revealing of the ambi valent dynamics of inter na tional crim inal law.
At once a process of distan cing (puri fic a tion) and a symptom of the
hybrid iz a tion of modern concepts, this meta phor of the animal crim inal
contrib utes to a redefin i tion of the crim inal trial as a dispos itif (combining
justice, narrative, memory and collective cath arsis) and to a new reading of
the prin ciples of inter na tional crim inal responsibility.
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Introduction
La croyance en la méta mor phose animale, entendue comme l’idée
qu’un être humain pour rait se trans former en bête dans un but
criminel, ne doit pas être comprise comme la descrip tion d’un
phéno mène réel, mais comme une repré sen ta tion cultu relle
large ment attestée dans de nombreuses sociétés. Elle constitue un
fait social ancien et durable, qui renvoie moins à l’exis tence effec tive
d’une trans for ma tion qu’aux systèmes d’inter pré ta tion élaborés par
les commu nautés pour expli quer certains événe ments tragiques ou
compor te ments jugés déviants. L’histo rio gra phie de la sorcel lerie

1
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euro péenne a montré que ces repré sen ta tions collec tives forment
des systèmes cultu rels cohé rents permet tant de donner sens au
malheur, à la violence ou à la mort inex pli quée. Elles parti cipent ainsi
à la construc tion sociale de caté go ries crimi nelles asso ciées à la
trans gres sion de l’ordre moral et religieux 1. Une telle logique
d’impu ta tion du malheur a été mise en évidence par l’anthro po logie
clas sique, notam ment dans les travaux d’Edward Evans- Pritchard
consa crés aux croyances en sorcel lerie dans les sociétés africaines 2.

La croyance en la trans for ma tion de l’homme en animal appa raît très
tôt dans les sources antiques. Au I  siècle de notre ère, le médecin
grec Arétée de Cappa doce, dans son traité De causis et signis
diutur norum morborum, décrit une affec tion qu’il nomme
lykanthropia. Il y évoque des indi vidus persuadés de se trans former
en loups et adop tant des compor te ments carac té ris tiques de l’animal,
notam ment l’errance nocturne, la fréquen ta tion des cime tières et une
agres si vité envers les humains ou les animaux. Arétée inter prète
toute fois ce phéno mène comme une forme parti cu lière de
mélan colie, ce qui constitue l’un des premiers témoi gnages médi caux
d’une tenta tive d’expli ca tion ration nelle d’un compor te ment associé à
la méta mor phose animale 3. Au II  siècle, Lucien de Samo sate évoque
dans ses écrits sati riques des récits popu laires rela tifs à des
trans for ma tions humaines en animaux, révé lant la diffu sion de ces
repré sen ta tions dans l’imagi naire social antique 4.

2

er

e

Les sources antiques ne consti tuent cepen dant que l’un des jalons
d’une tradi tion beau coup plus large. Comme l’ont montré plusieurs
histo riens, notam ment Willem de Blécourt, les récits de
trans for ma tion humaine en loup s’inscrivent dans un ensemble de
tradi tions euro péennes très anciennes asso ciant l’anima lité à la
trans gres sion sociale et à la violence 5. La litté ra ture médié vale
témoigne de la perma nence de ce motif. Au XII  siècle, Marie de
France mobi lise ainsi dans le lai Bisclavret un thème issu du folk lore
breton : celui d’un cheva lier contraint de se trans former
pério di que ment en loup, tout en conser vant sa conscience humaine 6.
Cette histoire, qui oppose la fidé lité de l’animal à la trahison humaine,
montre que la méta mor phose n’est pas seule ment perçue comme un
phéno mène mons trueux, mais comme un dispo sitif narratif
permet tant d’inter roger les fron tières entre huma nité et animalité.

3
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Cette croyance connaît une réin ter pré ta tion déci sive à la fin du
Moyen Âge, lorsque l’Église catho lique s’en empare progres si ve ment à
partir du XIV siècle 7. Si les théo lo giens consi dèrent géné ra le ment la
trans for ma tion réelle de l’homme en animal comme une super sti tion
héritée des croyances païennes 8, ils admettent néan moins que
l’action démo niaque peut trou bler les sens humains et produire des
illu sions capables de faire appa raître les créa tures sous des
formes trompeuses 9. Dans ce cadre doctrinal, la lycan thropie est
progres si ve ment inté grée au champ de la démonologie 10. Comme l’a
montré Stuart Clark 11, les trans for ma tions animales attri buées aux
sorciers sont alors inter pré tées comme des effets de l’illu sion
diabo lique plutôt que comme de véri tables méta mor phoses
physiques. Accusé de se trans former pour tuer et dévorer hommes et
bétail, le loup- garou devient ainsi une figure crimi nelle hybride, à la
fois trans gres seur de l’ordre divin et pertur ba teur de l’ordre social. À
partir de la fin du Moyen Âge et surtout à l’époque moderne, cette
figure se voit alors progres si ve ment juri di cisée. Assi milée aux
pratiques de sorcel lerie, elle peut désor mais faire l’objet de
pour suites judi ciaires, incar nant aux yeux des auto rités reli gieuses et
civiles la figure du criminel « impur » et menaçant 12.

4

e 

Un tel phéno mène n’est cepen dant pas propre à l’Europe. De
nombreux travaux d’anthro po logie ont montré que les croyances
rela tives à la sorcel lerie, aux pouvoirs occultes ou aux
trans for ma tions animales consti tuent des cadres d’inter pré ta tion
large ment répandus dans diverses sociétés. Comme l’a souligné Peter
Geschiere, ces systèmes de croyances ne dispa raissent pas avec
l’avène ment de la moder nité poli tique et juri dique, mais conti nuent
de struc turer les inter pré ta tions sociales du malheur, de la mort ou
de la violence dans de nombreuses sociétés africaines 13.
L’anthro po logie clas sique avait déjà mis en évidence ce type de
méca nisme expli catif. Dans son étude célèbre consa crée aux Azandé,
Edward Evans- Pritchard montre que les accu sa tions de sorcel lerie ne
relèvent pas d’une simple super sti tion, mais d’un système cohé rent
permet tant d’attri buer une causa lité humaine à des événe ments
appa rem ment acci den tels ou incompréhensibles 14. Dans ce cadre
inter pré tatif, certaines morts violentes ou attaques animales peuvent
être comprises comme le résultat d’une action inten tion nelle
dissi mulée sous l’appa rence d’un animal.

5
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Dans plusieurs régions d’Afrique centrale et occi den tale, les archives
judi ciaires de la période colo niale et la litté ra ture anthro po lo gique
font en effet état de nombreuses affaires dans lesquelles des
indi vidus sont accusés d’avoir provoqué des morts ou des muti la tions
en se trans for mant en animal, accu sa tions qui conduisent parfois à
des pour suites judi ciaires ou à des violences collec tives à l’encontre
des personnes soupçonnées.

6

L’exis tence de ces paral lèles entre les tradi tions euro péennes
rela tives aux loups- garous et les repré sen ta tions afri caines des
« hommes- animaux » invite dès lors à adopter une approche
compa ra tive. Il ne s’agit pas de postuler l’exis tence d’un phéno mène
iden tique dans des contextes cultu rels diffé rents, mais d’examiner
comment des systèmes de croyances distincts peuvent produire des
méca nismes simi laires d’impu ta tion du crime. Dans les deux cas, la
justice se trouve confrontée à des actes violents inter prétés à travers
des cadres symbo liques asso ciant l’anima lité à la trans gres sion. Les
insti tu tions judi ciaires sont alors amenées à quali fier juri di que ment
ces faits, à en déter miner la respon sa bi lité et à sanc tionner les
compor te ments jugés déviants. L’étude comparée des affaires de
« crimi nels anima lisés » en Europe aux XVI -XVII  siècle et en Afrique
colo niale aux XIX - XX  siècle permet ainsi d’observer comment des
systèmes juri diques diffé rents ont tenté d’inté grer, de trans former ou
de disqua li fier ces croyances dans leurs régimes de preuve et leurs
logiques d’impu ta tion pénale.

7
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L’analyse repose sur un corpus combi nant sources norma tives
(coutumes indi gènes, décrets colo niaux et code pénal fran çais),
déci sions judi ciaires rendues par les parle ments et juri dic tions
souve raines de l’Europe moderne ainsi que par les tribu naux
colo niaux, doctrine savante rela tive à la lycan thropie et à la
sorcel lerie, et sources admi nis tra tives issues des archives coloniales.

8

Cette étude s’inscrit au croi se ment de plusieurs champs
histo rio gra phiques. Les travaux consa crés à l’histoire de la sorcel lerie
euro péenne ont large ment montré comment les imagi naires
démo no lo giques ont été inté grés dans les pratiques judi ciaires de
l’Europe moderne, notam ment à travers les analyses de Stuart Clark,
Carlo Ginz burg, Bengt Ankarloo ou Robert Muchem bled.
Paral lè le ment, l’anthro po logie des sociétés afri caines a mis en

9



Mélété, 02 | 2026

évidence le rôle struc tu rant des croyances en la sorcel lerie et en la
trans for ma tion animale dans l’inter pré ta tion sociale de la mort et du
malheur, comme l’ont montré les travaux clas siques d’Edward Evans- 
Pritchard et, plus récem ment, ceux de Peter Geschiere. Enfin,
l’histo rio gra phie du droit colo nial a souligné les tensions entre
systèmes norma tifs locaux et ratio na lité juri dique euro péenne dans
les empires colo niaux. En croi sant ces approches, cet article propose
d’analyser la figure du « criminel anima lisé » comme un point de
rencontre entre croyances collec tives et ratio na lité pénale.

Dans un premier temps, il s’agira d’opérer une mise en pers pec tive
socio- anthropologique de la construc tion des figures crimi nelles
asso ciées à l’anima lité, en inter ro geant les systèmes de
repré sen ta tion et les logiques symbo liques qui fondent l’asso cia tion
entre méta mor phose animale et crimi na lité (I). Dans un second
temps, nous procé de rons à une étude des réponses juri diques et
judi ciaires appor tées à ces figures, en mettant en lumière les logiques
de quali fi ca tion, de preuve et de sanc tion mobi li sées par les
diffé rentes juri dic tions (II).

10

I. Typo logie des crimi nels anima ‐
lisés : accu sa tion de méta mor ‐
phose et crimi na ‐
lité anthropophage
L’analyse des sources révèle l’exis tence de deux moda lités prin ci pales
d’impu ta tion pénale. La première concerne des indi vidus accusés à
tort d’avoir commis des homi cides ou des actes d’anthro po phagie à la
suite d’une supposée trans for ma tion animale. Ces accu sa tions
reposent sur un régime expli catif fondé sur la sorcel lerie et la
méta mor phose, qui permet d’iden ti fier un respon sable humain
derrière des événe ments inter prétés comme l’œuvre d’animaux
sauvages ou de forces invi sibles (A). La seconde renvoie à des
crimi nels qui exploitent déli bé ré ment le masque de l’animal sauvage
pour commettre ou dissi muler des crimes bien réels, notam ment
dans le cadre de pratiques anthro po pha giques orga ni sées (B). Il ne
s’agit pas d’opposer des crimes « imagi naires » à des crimes « réels »,

11
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mais d’analyser deux régimes distincts d’inter pré ta tion et
d’impu ta tion, fondés sur des systèmes de croyances diffé rents et
mobi lisés par les acteurs judi ciaires eux- mêmes.

A. Des crimi nels opérant après une
supposée méta mor phose animale
En Europe, entre le XVI  et le XVII  siècle, la figure du loup- garou ou
homme- loup, héritée du Moyen Âge est reprise et réin ter prétée par
la tradi tion savante. Certains intel lec tuels tels que Jean Bodin 15,
Henri Boguet 16 ou Pierre Le Loyer 17, en utili sant les croyances
tradi tion nelles pour alimenter leurs discours, ont fait du loup- garou
une vraie créature 18. Comme l’a montré Carlo Ginz burg ou encore
Robert Muchem bled, les démo no logues et magis trats de l’Europe
moderne ont effec ti ve ment large ment contribué à inté grer les
imagi naires popu laires dans un discours juri dique et théo lo gique qui
en faisait des crimes réels rele vant de la justice 19.

12 e e

Durant cette époque, on a pu constater en France plusieurs procès de
loup- garou qui doivent être replacés dans un contexte plus large de
crimi na li sa tion des croyances liées à la sorcel lerie. L’histo rio gra phie a
montré que ces accu sa tions s’inscri vaient souvent dans des situa tions
de tensions sociales et de peur collec tive, dans lesquelles les
auto rités judi ciaires jouaient un rôle déter mi nant dans la
construc tion de la figure du criminel démoniaque 20.

13

Comme l’ont montré Bengt Ankarloo et Gustav Henningsen, les
accu sa tions liées à la sorcel lerie et aux trans for ma tions démo niaques
connaissent une diffu sion très inégale à travers l’Europe moderne,
certaines régions consti tuant de véri tables centres de persé cu tion
tandis que d’autres restent rela ti ve ment épargnées 21.

14

Le Jura est connu pour être l’endroit clas sique du loup- garou
imagi naire. Henri Boguet, grand juge de la terre de Saint- Claude dans
le Jura, consi déré comme l’un des plus célèbres magis trats spécia lisés
en lycan thropie, a envoyé au bûcher 22, entre 1598 et 1616, un nombre
consi dé rable de personnes accu sées de se méta mor phoser en loups
pour commettre des crimes 23. Dans le Nord de la France, on note
aussi de nombreux cas de lycanthropie 24.

15
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La France n’est pas le seul pays touché par le phénomène 25. Une
affaire survenue en 1511 à Pavie, en Italie, en fournit un exemple. Un
homme qui affir mait se trans former en loup y fut arrêté et inter rogé
par les auto rités. Selon le récit rapporté quelques décen nies plus tard
par le médecin Johann Weyer 26, l’accusé préten dait se distin guer des
véri tables loups par la nature de sa four rure, qu’il décri vait comme
noire à l’inté rieur et blanche à l’exté rieur. Les juges auraient alors
ordonné qu’on lui tranche les membres afin de véri fier la présence de
cette prétendue four rure sous la peau. L’homme mourut quelques
jours plus tard des suites de ces muti la tions, avant que son inno cence
ne soit fina le ment reconnue 27. En Alle magne, plusieurs affaires de
lycan thropie sont égale ment signa lées à la fin du XVIᵉ siècle. La plus
célèbre est celle de Peter Stumpp (égale ment appelé Stubb, Stump ou
Stube), jugé et exécuté le 31 octobre 1589 à Bedburg, dans l’élec torat
de Cologne. Accusé de nombreux meurtres, notam ment d’enfants, il
aurait déclaré sous inter ro ga toire se trans former en loup grâce à une
cein ture magique que le diable lui aurait donnée. Condamné pour
sorcel lerie, anthro po phagie et homi cide, il fut exécuté après un
supplice parti cu liè re ment brutal. L’affaire est prin ci pa le ment connue
par un pamphlet anglais publié à Londres en 1590 28, le dossier
judi ciaire original n’ayant pas été conservé 29.
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L’obser va tion de ces cas montre que les prétendus loups- garous
appa raissent de préfé rence dans les régions où les loups sont
effec ti ve ment présents 30. Nous verrons plus loin que cette
corré la tion n’est pas propre au conti nent européen.
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Les histo riens ont montré que les aveux et les accu sa tions de
sorcel lerie s’inscrivent dans des dyna miques sociales mêlant peur
collec tive, rumeurs locales et méca nismes judiciaires 31. Sous l’effet de
la pres sion popu laire ou de la torture, les suspects n’hésitent pas à
s’accuser faus se ment de trans for ma tion animale. Peter Stubb par
exemple, mis sur le chevalet de torture, recon naît tous les crimes
qu’on lui repro chait, c’est- à-dire le fait de se trans former en loup, à
l’aide d’une cein ture magique, pour tuer et dévorer plusieurs
personnes dont douze enfants 32.

18

On observe des phéno mènes simi laires en Afrique aux XIX -
XX  siècles 33, où l’on croit que certains indi vidus, appelés sorciers,
peuvent se méta mor phoser. Selon les repré sen ta tions locales, le
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sorcier peut faire ce dont les autres sont inca pables : se rendre
invi sible ou encore se trans former en n’importe quel animal pour
saisir une proie et la faire périr 34.

Robert Randau rapporte une situa tion qui illustre bien cette
concep tion. Dans un village du cercle de Bobo- Dioulasso, en Haute- 
Volta (Burkina Faso actuel), le fils d’un paysan est tué et à moitié
dévoré par un lion. Le lende main, alors qu’il travaille seul dans son
champ, le père aper çoit une femme étran gère au village portant une
manne à kolas. La jugeant suspecte en raison de son appa rence, il la
blesse mortel le ment d’une flèche empoi sonnée puis l’achève à coups
de hache. Alerté, le chef de village établit que la victime est une
colpor teuse de noix de kolas habi tuée à fréquenter les marchés de la
région après s’être appro vi sionnée en Gold Coast (l’actuel Ghana).
Arrêté et envoyé devant le tribunal de cercle, le paysan déclare que la
femme était une sorcière méta mor phosée en lion, respon sable de la
mort de son fils 35.
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La figure du criminel méta mor phosé permet d’attri buer une causa lité
humaine à des événe ments qui, en appa rence, relèvent du hasard ou
de l’action animale. La méta mor phose agit ici comme un méca nisme
d’impu ta tion permet tant de trans former un acci dent naturel en
crime intentionnel.
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Dans les régions où les morsures des serpents veni meux provoquent
un grand nombre de décès, la figure du criminel méta mor phosé
s’adapte à cet envi ron ne ment. Le sorcier n’y devient plus lion, mais
serpent. L’affaire jugée par le tribunal criminel de Sikasso au Soudan
fran çais (Mali actuel), en juin 1933, en fournit une illus tra tion
parti cu liè re ment révé la trice. Le fait déclen cheur est, là encore, un
acci dent naturel. Le fils d’un chef de village de Tiagala, cercle de
Sikasso, meurt après avoir été mordu par un serpent. Comme dans le
cas précé dent, cette mort est pour tant conçue comme un homi cide
volon taire, imputé à une femme soup çonnée de sorcel lerie.
L’exis tence du serpent réel n’exclut pas l’inter ven tion humaine ; elle la
rend au contraire crédible par la méta mor phose. La procé dure qui
s’ensuit révèle une logique d’impu ta tion collec tive étran gère à toute
exigence proba toire. La femme dési gnée est atta chée et frappée. Elle
nie avant d’avouer sous la violence qu’elle se serait méta mor phosée
en serpent avec l’aide d’une seconde femme, elle- même dénon çant
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une troi sième. L’enchaî ne ment des accu sa tions repose exclu si ve ment
sur l’aveu extorqué, qui tient lieu de preuve suffi sante. Les trois
femmes meurent sous les coups, sans qu’aucune distinc tion ne soit
opérée entre auteure supposée, complice ou simple dénoncée.
L’unani mité des dépo si tions, selon lesquelles la capa cité de se
méta mor phoser en serpent relève de la « manière des sorciers »,
révèle l’exis tence d’un régime expli catif struc turé dans lequel le
chan ge ment de forme fonc tionne comme un opéra teur d’impu ta tion
causale et pénale, se substi tuant à toute exigence de preuve
maté rielle et fondant, aux yeux des acteurs, la légi ti mité de
l’action répressive 36.

Il importe de rappeler que cette croyance au pouvoir de
méta mor phose du sorcier est présente dans de nombreuses sociétés
afri caines de l’époque. Des faits simi laires sont par exemple signalés à
Douala en 1917, où un indi vidu est accusé de s’être trans formé en
serpent pour faire mourir toute sa famille 37. D’autres passages à
l’anima lité sous forme de croco dile sont relevés au Gabon 38.
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À côté de cette figure du criminel méta mor phosé, accusé à tort ou
sur la base de croyances collec tives, les sources judi ciaires révèlent
toute fois l’exis tence d’une seconde confi gu ra tion : celle d’indi vidus
qui exploitent déli bé ré ment la figure de l’animal sauvage pour
dissi muler des actes bien réels.

24

B. Des crimi nels agis sant sous le
couvert d’animaux sauvages

En Afrique, aux XIX et XX  siècles, on retrouve certains crimi nels qui
cherchent à imiter le compor te ment des animaux et se font appeler
hommes- lions, hommes- léopards, hommes- caïmans, hommes- 
serpents, etc. 39
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En Afrique occi den tale, et plus parti cu liè re ment en Côte d’Ivoire et
en Guinée fran çaise, on parle le plus fréquem ment d’hommes- 
panthères 40. Ces hommes- animaux, décrits comme anthro po phages,
semblent agir collec ti ve ment au sein de véri tables asso cia tions. Selon
les repré sen ta tions locales rappor tées par les sources colo niales, un
indi vidu isolé ne possé de rait pas la force d’une panthère, même sous
l’effet d’une prétendue méta mor phose. C’est pour quoi ces pratiques
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sont décrites comme collec tives : plusieurs sorciers doivent s’unir
afin d’acquérir symbo li que ment la puis sance attri buée à l’animal 41. Le
nombre des membres varie en fonc tion des zones et des cultures.
Dans certains endroits de la Guinée fran çaise, ils opèrent au nombre
de sept, la dimi nu tion ou l’augmen ta tion de ce nombre entraî ne rait
l’annu la tion de la puis sance protec trice des initiés 42. Tout sorcier qui
consomme la chair d’une victime offerte par l’un des membres de
l’asso cia tion contracte une dette qu’il doit acquitter en livrant l’un de
ses proches (père, mère, frère, sœur, fils, fille, cousin, cousine, etc.) 43.
Dans l’affaire N’Faldy Zaravré, le sous- chef de l’asso cia tion livre sa
propre fille de douze ans, tandis qu’une asso ciée donne son mari,
faute d’avoir un fils, ou un autre parent à offrir aux sorciers 44. Celui
qui trans gresse cette règle est impi toya ble ment exécuté parce que
suspect de trahison. Lorsque l’effectif de l’asso cia tion diminue, à la
suite d’un décès ou d’une trahison, les membres restants recrutent de
nouveaux asso ciés, au besoin par la contrainte 45.

Les hommes- animaux se revêtent d’une peau de l’animal auquel ils
souhaitent ressem bler. En général, seul le chef porte réel le ment cette
peau. Les autres membres prétendent en être entiè re ment
recou verts car, disent- ils, « elle est magique et peut s’étendre
à l’infini 46 ». Soumise à certaines incan ta tions, elle donne rait le
pouvoir de se rendre invi sible et une souplesse et une agilité telles
qu’ils peuvent, « d’un seul bond, sauter par- dessus les plus
hauts fromagers 47 ». Avec cette peau réputée magique et munis d’un
instru ment capable de marquer des empreintes sur le sol et de
lacérer le corps comme les griffes d’un vrai fauve, les hommes- 
animaux tendent des embus cades, enlèvent des personnes pour les
tuer et les manger.
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L’affaire survenue en 1928 dans un village de la Guinée fran çaise en
fournit une illus tra tion éclai rante. Bakary Kamara, griè ve ment blessé
dans son sommeil par une arme imitant les griffes de panthère,
inter prète d’abord l’attaque comme celle d’un animal sauvage. Cette
lecture est cepen dant démentie par des témoins directs, qui
iden ti fient deux femmes fuyant la case. Les aveux ulté rieurs
confirment l’exis tence d’une asso cia tion struc turée d’hommes- 
panthères et l’usage déli béré de la peau de panthère dans le but de
tuer et manger la victime. L’instruc tion révèle enfin la récur rence des
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faits et l’impli ca tion du groupe dans d’autres homi cides accom pa gnés
de scènes d’anthropophagie 48.

On observe ici que l’anima lité est un outil conscient, destiné à
produire un effet de terreur, à masquer l’iden tité des auteurs et à
inscrire des actes humains dans une causa lité animale fictive.
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En Europe, aux XVI - XVII  siècles, certaines concep tions sociales des
lycan thropes présentent des simi li tudes frap pantes avec celles des
hommes- panthères d’Afrique. Le cas de Gilles Garnier est
parti cu liè re ment révélateur 49. Cet ermite, jugé à Dole en 1573,
pour rait être qualifié d’homme- loup non sur la base d’une simple
rumeur, mais à la suite d’un flagrant délit. Des témoins l’auraient
surpris en train d’atta quer et de dévorer partiel le ment un enfant 50.
Cet élément joue un rôle déter mi nant dans la quali fi ca tion juri dique
de l’affaire. En l’absence d’un tel fait maté riel, les aveux ulté rieurs de
Garnier, portant sur d’autres scènes macabres, auraient pu être
inter prétés comme des construc tions imagi naires ou des
hallu ci na tions. Le flagrant délit produit cepen dant un effet de
vali da tion rétros pec tive qui confère une crédi bi lité juri dique aux
autres crimes confessés 51. À l’instar des hommes- panthères en
Afrique, Gilles Garnier présente un mode opéra toire constant : tuer
puis manger ses victimes. Il affirme égale ment commettre ses crimes
grâce à une peau de loup dont il se revêt, peau qui lui aurait été
donnée par un esprit dans la forêt. Il convient toute fois de noter que
la Cour ne mentionne à aucun moment la décou verte d’une telle peau
lors de l’enquête 52.
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En France, les cas de crimi nels ayant réel le ment commis des
meurtres tout en reven di quant une iden tité animale demeurent rares.
Outre Gilles Garnier, la doctrine évoque fréquem ment l’affaire du
« tailleur de Châlons », survenue en 1598 à Châlons- en-
Champagne 53. Cette affaire, rapportée notam ment par le
démo no logue Henri Boguet, concerne un tailleur accusé d’avoir attiré
des enfants dans sa boutique ou de les avoir pour suivis dans les bois
afin de les tuer et de les manger. L’élément décisif, du point de vue
juri dique, réside dans la décou verte de nombreux restes humains
dans son atelier, notam ment des frag ments de chair et d’os. Ces
éléments maté riels établissent sans ambi guïté l’exis tence de crimes
effec tifs, indé pen dam ment du discours tenu par l’accusé. Comme
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Gilles Garnier, ce tailleur affirme détenir le pouvoir de se
méta mor phoser en loup et se présente lui- même comme un homme- 
loup. Il convient toute fois de noter que cette affaire présente un
carac tère semi- légendaire : elle est prin ci pa le ment connue par les
récits des démo no logues, les archives judi ciaires origi nales
ayant disparu 54.

La compa raison entre les loups- garous fran çais et les hommes- 
animaux afri cains fait toute fois appa raître des diffé rences
struc tu relles. En Europe, ces anthro po phages agis sant sous
l’appa rence de l’animal sauvage opèrent isolé ment, sans appar te nance
à une asso cia tion orga nisée, et ciblent quasi exclu si ve ment des
enfants. À l’inverse, les hommes- animaux afri cains s’inscrivent dans
des groupes bien struc turés, dotés de rituels, d’instru ments et d’une
logique collective.
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Il se dessine ainsi qu’en Europe, aux XVI  et XVII  siècles, comme dans
les sociétés tradi tion nelles afri caines des XIX -XX  siècles, coexistent
deux figures distinctes de crimi nels anima lisés. À l’égard de ces deux
caté go ries, les instances judi ciaires adoptent des postures
sensi ble ment différentes.
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II. Quali fier, prouver, sanc ‐
tionner : les réponses judi ciaires
à la crimi na lité animalisée
Face à des crimes inter prétés à travers la croyance en la
méta mor phose, les juges se trouvent confrontés à une diffi culté
fonda men tale : comment quali fier juri di que ment des faits dont
l’expli ca tion causale repose sur un passage supposé de l’homme à
l’animal ? L’analyse des sources révèle que cette diffi culté se
cris tal lise autour de trois dimen sions essen tielles du raison ne ment
pénal : la quali fi ca tion juri dique des faits, le régime de preuve admis
par les juri dic tions et les condi tions d’impu ta bi lité de l’auteur. Dans
les deux contextes étudiés, les juri dic tions ne distinguent
initia le ment pas clai re ment les diffé rentes figures du criminel
anima lisé. Accu sa tions de méta mor phose et crimes effec ti ve ment
commis sous le couvert de l’anima lité sont long temps soumis à des
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régimes répres sifs simi laires. Ce n’est que progres si ve ment que les
juri dic tions opèrent une diffé ren cia tion entre ces deux
confi gu ra tions : d’un côté, les accu sa tions de trans for ma tion animale
tendent à être disqua li fiées et relèvent désor mais de la croyance ou
de l’alié na tion mentale (A), de l’autre, les violences réel le ment
commises sous l’appa rence ou le masque de l’animal conti nuent d’être
pour sui vies et sévè re ment sanc tion nées (B).

A. Du registre de la croyance au régime
de la preuve : l’abandon des pour suites
liées aux accu sa tions de métamorphose
Le début du XVII  siècle marque une remise en cause progres sive de la
réalité objec tive de la lycan thropie, percep tible dès la fin du XVI  siècle
à travers plusieurs contes ta tions et annu la tions de condam na tions
en France 55. Cette évolu tion doit être replacée dans un mouve ment
plus large de décri mi na li sa tion de la sorcel lerie. Sous l’impul sion du
Parle ment de Paris, une série d’arrêts rendus à partir des années 1580
pose les premiers jalons de cette trans for ma tion juris pru den tielle,
précoce par rapport aux autres parle ments du royaume. Ce processus
aboutit à l’arrêt général du 27 juin 1624, qui instaure un appel
systé ma tique en matière de sorcel lerie, bien avant que l’ordon nance
crimi nelle de 1670 n’étende ce prin cipe à l’ensemble des crimes 56.
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En France, la disqua li fi ca tion judi ciaire progres sive des accu sa tions
de méta mor phose animale s’opère sous l’effet conjugué d’une
évolu tion juris pru den tielle et d’une réflexion doctri nale majeure
portée notam ment par le médecin et philo sophe fran çais Jean de
Nynauld. Les lycan thropes et autres sorciers sont de plus en plus
inter prétés par certains magis trats et méde cins comme rele vant de
l’illu sion, de la mélan colie ou de troubles mentaux.
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Sur le plan juris pru den tiel, les premières contes ta tions appa raissent
dès la fin du XVI  siècle.
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En 1598, le Parle ment de Paris annule en appel un juge ment
condam nant à mort Jacques Roulet, mendiant angevin, qui avait
avoué s’être trans formé en loup pour dévorer un enfant dont une
partie du corps avait été effec ti ve ment mangée par des loups.
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Esti mant qu’il y a plus de folie que de sorti lèges dans son cas, le
Parle ment ordonne son inter ne ment dans un hôpital d’aliénés 57.

La même évolu tion appa raît quelques années plus tard dans l’affaire
Jean Grenier. En 1603, le Parle ment de Bordeaux est saisi du cas d’un
jeune garçon accusé d’avoir attaqué plusieurs enfants et d’avoir
reconnu, lors de son inter ro ga toire, sa capa cité à se trans former en
loup. Après l’avoir fait examiner par des méde cins, la juri dic tion
conclut qu’il s’agit d’un indi vidu d’esprit faible, sujet à des illu sions
mélan co liques. Plutôt que de le condamner à mort comme sorcier, le
Parle ment choisit de le placer dans un couvent afin qu’il y soit
surveillé et soigné 58. Cet arrêt illustre une trans for ma tion du régime
proba toire : l’aveu cesse d’être suffi sant pour fonder l’impu ta bi lité
pénale lorsque les magis trats intro duisent l’exper tise médi cale
comme critère d’appré cia tion de la responsabilité 59.
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La remise en cause des pour suites repose sur deux facteurs
conver gents. D’une part, les aveux des prétendus loups- garous,
long temps admis comme des éléments proba toires déter mi nants,
sont progres si ve ment discré dités par les tribu naux. Les magis trats
prennent en effet conscience du carac tère incer tain de l’aveu,
tradi tion nel le ment présenté comme la « plus sûre des preuves 60 » ou
la « reine des preuves 61 », mais souvent obtenu dans le cadre des
procé dures inqui si toires sous l’effet de pres sions ou de tortures 62.
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D’autre part, plusieurs méde cins et juristes commencent à remettre
en cause la réalité des méta mor phoses. Le médecin et philo sophe
Jean de Nynauld en fournit une illus tra tion signi fi ca tive. Dans
son traité De la lycan thropie, trans for ma tion et extase des sorciers 63

(1615), il réfute les thèses démo no lo giques de Jean Bodin 64 et rejette
l’idée que des êtres humains puissent réel le ment se méta mor phoser
en loups. Selon lui, ces croyances relèvent d’un dérè gle ment de
l’imagi na tion et doivent être expli quées par des causes médi cales
plutôt que par l’action du démon 65. La méde cine contem po raine
désigne aujourd’hui ce type de trouble sous le nom de
« lycan thropie clinique 66 ».
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À partir du milieu du XVII  siècle, les juri dic tions d’Europe occi den tale
tendent ainsi progres si ve ment à ne plus accorder de valeur
proba toire aux aveux de lycanthropie 67. Les indi vidus qui se
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déclarent loups- garous, autre fois accusés d’avoir conclu un pacte
avec le diable, sont de moins en moins pour suivis comme sorciers 68.

Au moment de la conquête des colo nies afri caines, au XIX  siècle, la
croyance en la méta mor phose animale du criminel est, en France, de
fait assi milée à une forme d’hallu ci na tion. Il en découle, pour les
admi nis tra teurs et les magis trats fran çais, un refus de prendre en
consi dé ra tion les récits de chan ge ment de forme ou de sorcel lerie
invo qués par les popu la tions africaines 69. Convaincu que les
personnes accu sées de méta mor phose sont avant tout les victimes de
croyances collec tives, le pouvoir colo nial fran çais s’efforce, à son
arrivée, de les protéger, en inter di sant tout type de persé cu tion à leur
encontre. Il convient toute fois de souli gner que l’action du pouvoir
colo nial ne vise pas direc te ment la répres sion de « crimi nels
anima lisés », mais d’abord la pour suite d’homi cides ou de pratiques
anthro po pha giques inter prétés loca le ment à travers des systèmes de
croyances liés à la méta mor phose animale et à la sorcellerie.
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Plusieurs travaux d’anthro po logie ont montré que ce refus colo nial
d’inté grer la sorcel lerie dans le raison ne ment juri dique ne signi fiait
pas sa dispa ri tion sociale. Comme le note Peter Geschiere, la
sorcel lerie demeure une caté gorie centrale d’inter pré ta tion du
pouvoir et de la violence dans de nombreuses sociétés afri caines, y
compris dans les contextes contemporains 70. La posi tion du
colo ni sa teur se heurte effec ti ve ment aux pratiques locales, comme
l’illustre l’affaire de la colpor teuse de noix de kolas, citée plus haut. En
l’espèce, ce sont les asses seurs du tribunal indi gène eux- mêmes qui
attestent la véra cité de la thèse de la méta mor phose animale de la
femme tuée. L’acte homi cide n’est alors pas perçu comme un
meurtre, mais comme la neutra li sa tion d’une personne déjà auteure
d’un homi cide. Les asses seurs vont jusqu’à affirmer que l’auteur des
faits a agi légi ti me ment en déli vrant le pays d’un être jugé malfai sant.
Face à cette concep tion et en l’absence de toute sanc tion prévue par
la coutume pour un tel acte, l’admi nis tra teur président du tribunal
indi gène se voit contraint de « solli citer, presque avec humi lité » les
notables locaux afin d’obtenir une condam na tion, fût- 
elle symbolique 71.
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Tout en impo sant progres si ve ment les pres crip tions du droit criminel
fran çais au détri ment des coutumes locales, le pouvoir colo nial
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cherche néan moins, dans un premier temps, à tenir compte des
menta lités des popu la tions autoch tones en limi tant la sévé rité
des sanctions 72. Une condam na tion plus lourde des crimes non
sanc tionnés par la coutume locale, dès le début de la colo ni sa tion
aurait, en effet, risqué de provo quer des résis tances ouvertes, voire
d’entraîner un abais se ment de l’auto rité colo niale. Cette poli tique de
prudence n’exclut toute fois pas un durcis se ment progressif de la
réponse pénale. À mesure que l’emprise fran çaise se conso lide, les
sanc tions infli gées aux indi vidus qui persé cutent des personnes
accu sées d’agir après une supposée méta mor phose animale,
deviennent sensi ble ment plus lourdes.

Cette stra tégie appa raît clai re ment dans deux affaires de meurtres
commis sur des femmes accu sées de sorcel lerie et de méta mor phose
en serpent, jugées le 2 novembre 1933 par le tribunal criminel de
Sikasso. Dans ces deux affaires, la juri dic tion prononce des peines
parti cu liè re ment lourdes, infli geant aux prévenus vingt ans
d’empri son ne ment, ce qui marque un durcis se ment signi fi catif de la
réponse pénale 73.
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À l’inverse, les indi vidus qui s’accusent eux- mêmes d’un passage à
l’anima lité ne sont guère pris au sérieux par l’admi nis tra tion
colo niale. Les administrateurs- juges euro péens inter prètent ces
décla ra tions comme rele vant de troubles psychiques ou de croyances
dépour vues de toute réalité maté rielle, qu’ils quali fient parfois de
« psycho phagie » ou de pratiques n’exis tant que dans l’esprit troublé
des « peuplades arriérées 74 ». Ces aveux ne sont donc pas inté grés
dans un raison ne ment proba toire, mais disqua li fiés d’emblée comme
juri di que ment inopérants.
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Une affaire survenue en 1938 en Côte d’Ivoire illustre cette atti tude.
Deux enfants sont retrouvés morts à quelques jours d’inter valle, dans
des circons tances lais sant supposer l’inter ven tion d’une panthère. La
répé ti tion des faits suscite la suspi cion et, avant même que la
commu nauté ne procède à la recherche coutu mière de la cause du
malheur, l’oncle de l’une des victimes se dénonce spon ta né ment. Il
avoue s’être trans formé en panthère pour tuer et dévorer les deux
enfants, ajou tant avoir aupa ra vant consommé la chair d’un autre
villa geois. L’admi nis tra teur euro péen chargé de l’instruc tion lui
oppose alors la maté ria lité du corps suppo sé ment dévoré, retrouvé
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intact et enterré. L’accusé réplique que les sorciers possèdent la
faculté de se nourrir de la chair d’un corps sans altérer l’appa rence
visible, argu ment qui confirme, aux yeux de l’auto rité colo niale, le
carac tère déli rant de ses déclarations 75.

Si les indi vidus qui se déclarent victimes d’une prétendue
trans for ma tion animale béné fi cient d’une rela tive protec tion – parce
qu’ils sont perçus comme abusés par la croyance – il n’en va pas de
même pour ceux qui agissent sous le couvert d’animaux sauvages.
Dès lors que leurs actes peuvent être établis par des éléments
maté riels et des faits objec ti ve ment consta tables, ils sont
systé ma ti que ment recher chés, pour suivis et sanc tionnés avec une
rigueur accrue.
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B. La répres sion des crimes commis
sous le couvert d’animalité

Lorsque la maté ria lité des faits est établie, le pouvoir répressif se
montre impla cable. Le cas de Gilles Garnier en constitue une
illus tra tion emblé ma tique. Reconnu coupable d’avoir tué et dévoré
plusieurs enfants, il est condamné à mort par le Parle ment de Dole
en 1573 76. La réfé rence à sa lycan thropie ne conduit ici à aucune
atté nua tion de la respon sa bi lité pénale. Elle accom pagne, sans la
modi fier, la quali fi ca tion d’actes crimi nels plei ne ment impu tables à un
auteur humain.
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Il convient de remar quer qu’à l’origine, la peine de mort –
 géné ra le ment exécutée par le bûcher 77 – s’appli quait aux deux
caté go ries de crimi nels anima lisés. Toute fois, tandis qu’elle cesse
progres si ve ment d’être infligée aux indi vidus perçus comme victimes
d’une prétendue méta mor phose, elle demeure plei ne ment en vigueur
à l’égard des crimi nels agis sant sous le couvert d’animaux sauvages.
Cette distinc tion appa raît nette ment dans la pratique des juri dic tions
souve raines. Comme le rapporte Rossell Hope Robbins dans
son ouvrage The Ency clo pedia of Witch craft and Demonology, le
Parle ment de Paris condamna le 11 décembre 1598 au bûcher un
tailleur de Châlons- en-Champagne reconnu coupable d’avoir
assas siné et dévoré plusieurs enfants 78. Cette déci sion inter vient
alors même que la même juri dic tion avait refusé d’infliger une peine
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compa rable à Jacques Roulet, consi déré comme atteint de
défi cience mentale.

En Afrique préco lo niale, la peine appli quée aux deux caté go ries de
crimi nels anima lisés est, là aussi, le plus souvent la mort 79. Comme
en Europe, aucune distinc tion nette n’est alors opérée entre les
indi vidus accusés d’agir à la suite d’une prétendue méta mor phose
animale et ceux qui commettent réel le ment des crimes sous
l’appa rence d’animaux sauvages. La diffé ren cia tion entre ces deux
caté go ries constitue en réalité une construc tion propre au pouvoir
colo nial. Celui- ci tend, au mépris des coutumes locales, à protéger la
première caté gorie, assi milée à des victimes de croyances collec tives,
tout en exer çant une répres sion parti cu liè re ment sévère à l’encontre
de la seconde dès lors que la maté ria lité des faits peut être établie.
Cette évolu tion marque l’impo si tion progres sive d’un régime pénal
fondé sur l’impu ta tion humaine et sur la preuve matérielle.
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Un arrêt rendu en 1921 par la Chambre d’homo lo ga tion de la Cour
d’Appel de l’AOF (Afrique Occi den tale Fran çaise) illustre de manière
signi fi ca tive cette logique répres sive. La juri dic tion suprême en
matière indi gène estime insuf fi sante la peine d’empri son ne ment à
perpé tuité prononcée contre quatre indi vidus, auteurs de nombreux
assas si nats suivis d’anthro po phagie. Bien que l’arrêt ne précise pas
formel le ment leur appar te nance à une asso cia tion d’hommes- 
panthères, plusieurs éléments permettent de le supposer. L’un des
condamnés, N’Faldy Zaravré, est notam ment reconnu coupable
d’avoir tué sa propre fille dans le but de posséder une peau de
panthère réputée magique. Consi dé rant la gravité des faits et la
dange ro sité mani feste des accusés, la plus haute juri dic tion indi gène
annule la déci sion du tribunal de cercle de Foré ca riah et condamne
les accusés à la peine de mort 80.
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Dans cette dyna mique, le pouvoir colo nial estime, en 1923, néces saire
de doter les admi nis tra teurs et les magis trats des « moyens de
châtier impi toya ble ment les auteurs de ces faits révol tants ». Cette
orien ta tion se traduit par l’adop tion du décret du 26 avril 1923 relatif
à la répres sion de l’anthro po phagie en Afrique équa to riale et
occi den tale françaises 81. Ce texte marque un tour nant décisif dans la
poli tique pénale colo niale. Son article 1  prévoit la peine de mort à
l’encontre de tout indi gène reconnu coupable d’un meurtre ou d’une
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tenta tive de meurtre commis dans un but d’anthro po phagie. Son
article 2 incri mine plus large ment les pratiques anthro po pha giques
en tant que telles en punis sant d’un empri son ne ment d’un à dix ans et
d’une amende de 100 à 1 000 francs tout acte d’anthro po phagie, ainsi
que tout trafic ou cession de chair humaine. Cette répres sion est
encore renforcée par l’article 75 du Code pénal indi gène du 17 juillet
1944, qui porte la peine encourue de dix à vingt ans de
travaux forcés 82. Le décret de 1923 modifie profon dé ment la
quali fi ca tion juri dique des faits : l’anthro po phagie cesse d’être
appré hendée comme une pratique coutu mière ou symbo lique pour
devenir une infrac tion auto nome rele vant du droit pénal colonial.

Depuis l’adop tion de ce texte, les tribu naux indi gènes s’efforcent
d’appli quer systé ma ti que ment le maximum des peines prévues par les
dispo si tions en vigueur 83. Cette orien ta tion répres sive s’explique par
la volonté affi chée de faire œuvre d’exem pla rité afin de mettre fin aux
agis se ments des hommes- animaux et autres anthro po phages. Cette
poli tique de répres sion semble avoir produit certains effets. Comme
le souligne le magis trat colo nial Éric Rau dans son ouvrage Le juge et
le sorcier, la colo ni sa tion serait parvenue à réduire de manière
signi fi ca tive les agis se ments des hommes- animaux en Afrique 84.
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Cette poli tique répres sive connaît un nouveau déve lop pe ment après
la Seconde Guerre mondiale. Dans le cadre de la poli tique
d’assi mi la tion engagée à partir de 1946, la justice répres sive indi gène
est abrogée et le Code pénal fran çais est étendu à l’ensemble
des citoyens 85 de l’Empire 86. L’anthro po phagie, infrac tion inconnue
du droit pénal fran çais, doit alors faire l’objet d’une incri mi na tion
spéci fique. Le légis la teur colo nial procède ainsi, en 1947, à une
adap ta tion de la légis la tion pénale en repre nant l’essen tiel des
dispo si tions du code pénal indi gène abrogé, tout en suppri mant toute
réfé rence au statut indi gène et en renfor çant les sanc tions. L’article
302 du Code pénal fran çais est dès lors complété afin de punir de
mort le meurtre ou la tenta tive de meurtre commis dans un but
d’anthro po phagie, et de sanc tionner de dix ans de travaux forcés tout
acte d’anthro po phagie, ainsi que le trafic ou la cession de
chair humaine 87.
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Conclusion 
L’étude du trai te ment judi ciaire du criminel anima lisé permet de
dépasser la seule analyse de pratiques margi nales pour inter roger
plus large ment les fonde ments de la ratio na lité pénale. Elle met en
évidence le rôle struc tu rant des croyances collec tives dans la
défi ni tion de la respon sa bi lité et de la culpa bi lité, mais surtout la
manière dont le droit construit, réin tègre ou neutra lise ces croyances
selon le régime de preuve qu’il adopte. Qu’il s’agisse de l’Europe
moderne ou des sociétés afri caines colo niales, la justice n’a pas eu
seule ment à réprimer des compor te ments, elle a dû tran cher entre
des expli ca tions concur rentes du crime, certaines fondées sur la
méta mor phose, d’autres sur l’impu ta tion humaine.
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La compa raison menée dans cet article ne se limite donc pas à une
illus tra tion histo rique ou géogra phique. Elle démontre que la rupture
opérée en Europe à partir de la fin du XVI  siècle ne tient pas à
l’effa ce ment des croyances en la méta mor phose animale, mais à leur
disqua li fi ca tion juri dique. Le passage d’une justice fondée sur la
croyance en une justice fondée sur la preuve marque moins une
victoire de la raison sur la super sti tion qu’une redé fi ni tion des
condi tions de rece va bi lité norma tive. La croyance cesse d’être un
fonde ment de l’impu ta tion pénale, sans dispa raître pour autant de
l’espace social 88.
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Toute fois, les trajec toires post- coloniales démontrent que cette
ratio na li sa tion n’est ni linéaire ni irré ver sible. L’arrêt rendu à
Lamba réné, au Gabon, le 22 avril 1964, en constitue une bonne
illus tra tion. Dans cette affaire, un homme, croyant tirer sur un
chim panzé, découvre, après le coup de feu, qu’il a tué un humain et
non un animal. Le tribunal juge qu’il n’y a homi cide invo lon taire que si
la victime est un homme tué par impru dence, maladresse ou
négli gence. Or le tireur a visé un chim panzé et non un homme. Les
juges concluent donc que si le chim panzé se trans forme en homme
après le coup de feu, l’auteur du tir ne peut être tenu
pour responsable 89. En admet tant indi rec te ment une trans for ma tion
posté rieure de la victime, les juges rompent de ce fait avec la
ratio na lité proba toire héritée de la période coloniale.
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RÉSUMÉS

Français
Cet article propose une analyse comparée du trai te ment judi ciaire des
figures du criminel anima lisé en Europe moderne (XVI -XVII  siècle) et en
Afrique colo niale (XIX -XX  siècle). Dans ces deux contextes, certains
homi cides, souvent asso ciés à des accu sa tions d’anthro po phagie ou de
sorcel lerie, sont inter prétés à travers la croyance en la méta mor phose
animale. À partir d’un corpus de sources judi ciaires, doctri nales et
admi nis tra tives, l’étude distingue deux modes d’impu ta tion du crime : d’une
part les accu sa tions de trans for ma tion animale, suscep tibles de conduire à
des violences contre des inno cents ; d’autre part des crimes effec ti ve ment
commis sous le couvert d’une anima lité reven di quée ou simulée. L’analyse
montre que l’anima li sa tion du criminel a pu fonc tionner comme un
opéra teur juri dique influen çant les régimes de preuve et l’appré cia tion de la
respon sa bi lité pénale. Elle met en évidence la disqua li fi ca tion progres sive
des accu sa tions de méta mor phose dans le raison ne ment judi ciaire, au profit
d’une justice fondée sur l’impu ta tion humaine et la preuve matérielle.

English
This article provides a compar ative analysis of the judi cial treat ment of
“anim al ized crim inals” in early modern Europe (sixteenth–seven teenth
centuries) and colo nial Africa (nine teenth–twen tieth centuries). In both
contexts, certain homicides, often asso ci ated with accus a tions of
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canni balism or witch craft, were inter preted through beliefs in animal
meta morph osis. Drawing on judi cial, doctrinal and colo nial admin is trative
sources, the study distin guishes two modes of attrib uting crim inal
respons ib ility: accus a tions based on supposed animal trans form a tion, which
could lead to viol ence against inno cent indi viduals, and crimes actu ally
committed under the guise of anim ality. The analysis shows that the
anim al iz a tion of the crim inal func tioned as a legal oper ator shaping
evid en tiary prac tices and the assess ment of crim inal respons ib ility. It
high lights the gradual exclu sion of meta morph osis beliefs from judi cial
reas oning in favor of legal frame works grounded in human imput ab ility and
material evidence.
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TEXTE

« Regardez mon père, l’homme- calao : il est l’enfant de celui qui
connaît la vérité, les choses cachées ! » : tels sont les mots que l’on
peut prononcer à l’adresse d’un homme en milieu rural sénoufo lors
d’une séance de travail collectif sur le lieu du champ. La mention de
l’homme devenu animal laisse entendre qu’il existe une obscure
filia tion entre le travailleur et l’oiseau mythique, le calao, symbole de
connais sance et de ferti lité. Mais un tel vocable vient égale ment
signer le carac tère hors- norme du culti va teur le plus coura geux… La
méta phore animale repré sente donc une manière de ranger
subrep ti ce ment cet homme prodi gieux en dehors de l’humanité.

1
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La société sénoufo, établie dans une zone de savane en Afrique de
l’Ouest, couvre un large terri toire réparti entre plusieurs pays : la
Côte d’Ivoire, le Mali, le Burkina Faso. Sans faire de cette société
l’arché type de la paysan nerie conser va trice, on doit recon naître que
vivre en pays sénoufo signifie habiter une zone essen tiel le ment rurale
où la rela tion à la terre tient une place prépon dé rante. Dans ce
contexte, les contraintes qui s’imposent aux hommes sont
impor tantes ; contraintes liées à un mode de subsis tance,
notam ment. Loin du « tech no cosme » de nos sociétés 1, le pays
sénoufo s’orga nise encore essen tiel le ment autour d’un labeur
étranger à la notion de confort, lequel suppose une énergie physique
impor tante, un véri table enga ge ment du corps. La terre, qui fait
l’objet de plusieurs appel la tions, est asso ciée à une multi pli cité
d’autres entités. Tantôt exploitée dans les champs, tantôt réparée
dans des espaces précis pour les bien faits qu’elle offre aux humains à
travers diffé rents sacri fices, elle est le lieu de tran sac tions concrètes
et d’échanges écono miques. La « parcelle » (sihi 2) ou le champ, outre
le fait qu’elle implique la peine, devient alors le lieu d’un combat
visible et symbo lique mené entre hommes, où se jouent des
ques tions d’honneur.

2

Vivre digne ment, dans cette zone rurale, suppose de savoir
« maîtriser la souf france » 3 afin de garder une forme de pudeur dans
l’adver sité. À la suite de l’anthro po logue Fatou mata Ouat tara, qui a
mis à jour l’impor tance fonda men tale de la notion de « honte » en
milieu rural sénoufo 4, nous pouvons dire que les conduites liées à
l’honneur dans cette société s’ancrent dans un certain rapport au
corps, ainsi que dans une forme d’éthique de la personne : supporter
la douleur ou la fatigue permet bien souvent d’éviter une forme
d’indi gnité. Le système social sénoufo perpétue d’ailleurs une
initia tion marquante à l’adresse des jeunes garçons, le poro, connue
pour sa pénibilité 5. Épreuve d’endur cis se ment ayant lieu tous les sept
ans dans l’enclos initia tique du bois sacré qui jouxte chaque village,
elle est supposée forger patience et maîtrise de soi chez les
néophytes. Si la retraite rituelle dure trois mois, l’ensei gne ment
véhi culé dans le bois sacré s’étend tout au long de l’exis tence des
initiés et les lie à jamais. Ils accèdent, par ce biais, à des savoir- faire,
mais égale ment à une manière d’envi sager la connais sance. Plongés
dans l’envers du monde social que repré sente l’enclos initia tique, ils y

3
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déve loppent une lecture du réel où la puis sance de ce qui est caché
leur est dévoilée, par le biais de méta phores, de symboles et d’un
langage secret — ou plutôt discret.

C’est dans le cadre du poro que les jeunes garçons appre naient
autre fois à parfaire leurs tech niques agri coles. Une telle trans mis sion
appa rais sait alors complè te ment déta chée de la notion de
subsis tance : « Avant, on appre nait aux enfants à cultiver, mais ce
n’était pas pour se nourrir. C’était pour éviter la honte 6 », disent les
anciens à ce sujet. De la capa cité à aiguiser le courage des jeunes
dépen dait alors l’honneur d’une famille. L’opprobre était jeté sur les
pares seux, ceux qui ne pouvaient pas se soumettre à l’ethos
d’endu rance en vigueur dans l’espace social. L’agri cul ture, qui
s’inscri vait en complé men ta rité de l’acti vité des forge rons ou des
chas seurs, instal lait chez les villa geois un certain rapport au monde
et leur ouvrait les portes d’un univers de repré sen ta tions symbo liques
compre nant diffé rents niveaux de lecture.

4

On orga ni sait, il y a quelques décen nies, des concours agri coles
durant lesquels on valo ri sait l’effort des jeunes par le biais de chants
accom pa gnés de musique, inter prétés par des femmes ou des
hommes d’un certain âge. Ces pratiques subsistent encore de
manière résiduelle 7. Aujourd’hui, lorsque des jeunes gens se
retrouvent sur un champ pour accom plir un travail collectif, bien
souvent colossal, des hommes et des femmes plus âgés peuvent être
mobi lisés pour saluer leur courage extrême et leur vigueur avec un
petit orchestre, bala fons ou tambours. Ils soulignent dans leurs
chants le mépris affiché de ces jeunes pour ce qui pour rait adoucir
leur peine au cœur d’un effort intense. Si ces chants ont pu être
abordés par la litté ra ture anthropologique 8, notam ment dans de
récents travaux d’ethnolinguistique 9, j’aime rais ici inter roger plus
préci sé ment leur part de violence et montrer comment ces
expres sions litté raires orales qui tissent des liens étroits entre
l’humain et l’animal contri buent à fabri quer un héros, un homme
hybride aux pouvoirs ambigus, voire dange reux. En même temps, par
le « devenir- animal 10 », ces chants semblent dévoiler et mettre en
scène les animo sités présentes dans la vie sociale pour mieux
les réguler.

5
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D’autres instances de la vie des Sénoufos convoquent l’animal à
travers des images et repré sen ta tions saisis santes. Il ne s’agit plus de
discours issus de la litté ra ture orale mais de pratiques sociales
ritua li sées : certains masques d’initiés parcourent le village lors des
funé railles, notam ment lors de la mort d’un initié masculin.
Repre nant le bestiaire présent dans l’initia tion au poro, ils ne
repré sentent pas l’animal de manière réaliste, mais ils asso cient
plusieurs attri buts de ce dernier pour consti tuer une seule entité qui,
par sa « sortie » ou son appa ri tion, est censée susciter l’effroi. S’ils
tendent, à travers des masca rades codi fiées, à exprimer les apories de
notre exis tence, ils viennent égale ment rendre justice dans une
société où la mort est rare ment consi dérée comme naturelle.

6

En outre, on ressent égale ment ce pouvoir de l’animal lors des
consul ta tions divi na toires qui permettent aux offi ciants de mani puler
des statuettes pour vues d’attri buts ou de frag ments du corps des
bêtes : plumes, sang, matières mêlées en une même enve loppe
croû teuse censée « charger » les objets d’une grande puis sance. Les
figu rines que mani pule la personne assu mant la divi na tion s’appuient
sur des parties signi fiantes du corps des animaux. Or ces arte facts
qui s’imprègnent d’un monde animal « décom posé » ou « en
frag ments », puis réagencé, sont présents pour signi fier un ailleurs :
ils figurent les génies que le devin ou la devi ne resse consulte pour
faire émerger une parole liée à la mort ou à la souf france. Ici, l’animal
vient au secours d’une vérité enfouie, parfois inavouable.

7

Dans cette contri bu tion qui se fonde sur de multiples enquêtes 11,
nous analy se rons la manière dont la méta phore de l’humain anima lisé
permet d’exhumer la violence qui condi tionne la vie collec tive. Nous
abor de rons plus préci sé ment les compé ti tions agri coles qui font
surgir des chants dédiés aux culti va teurs les plus coura geux, pouvant
parfois évoquer la déviance ou une folie poten tiel le ment crimi nelle.
D’autre part, nous analy se rons comment ces produc tions orales
entrent en réso nance avec certaines pratiques qui, à travers la
repré sen ta tion de l’hybri dité, tentent de restaurer la vie. Nous
montre rons ainsi comment la puis sance de l’animal vient au secours
des humains dans les moments de crise, notam ment durent les temps
singu liers qui les confrontent à la ques tion du malheur et de la mort :
funé railles, divination.

8
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I. Les chants de la terre, l’expres ‐
sion d’une « surhu ma nité » ?
Il faut avoir assisté à une séance intense de travail agri cole durant les
temps les plus chauds de la saison des pluies dans un village sénoufo
pour saisir à quel point l’éthique du courage qui s’y déploie témoigne
d’une épreuve pour le corps. Les jeunes d’une même classe d’âge se
réunissent pour labourer le champ de l’un d’entre eux 12, munis de
leur grande houe. Le travail démarre très tôt, alors que « le matin
vient de s’ouvrir », comme le dit de manière imagée la langue
sénoufo. On aper çoit ces culti va teurs qui retournent avec vigueur la
terre pour construire des buttes ou y tracer de « beaux sillons ». Ils
entassent leurs vélos au bord des arbres qui fixent la limite des
champs. Le soleil effectue sa course dans le ciel. Bientôt, la musique
du balafon et les chants s’accé lèrent, suivant le rythme des
travailleurs, et la cadence devient plus soutenue.

9

À ceux et celles qui leur apportent de l’eau ou de la bouillie de mil, les
jeunes peuvent dire avec véhé mence : « Nous ne sommes pas venus
pour boire de l’eau, nous sommes venus pour cultiver ! », tout en
faisant mine de renverser le contenu du réci pient qui leur est
présenté sur le sol. Certains poussent des cris. Les heures s’égrènent
et le travail se pour suit sans relâche jusqu’à ce que le soleil décline.
Faisant mine d’ignorer la fatigue et les bles sures qu’elle occa sionne,
les jeunes culti va teurs répondent à leur louange par des salu ta tions et
esquissent quelques pas de danse avec agilité. Les femmes qui
chantent agitent à la fin de la journée au- dessus de leurs têtes des
branches en signe de joie. Ce moment de soula ge ment inau gure la fin
du concours.

10

Chanter permet avant tout de stimuler ce groupe qui évolue au milieu
de la terre, inondé de pous sière, et qui doit main tenir une forme
d’endu rance. Les musi cien(ne)s parviennent à alimenter la « tension »
afin de permettre à ce collectif de venir à bout d’une tâche
appa rais sant de prime abord ingrate et insur mon table : le labour d’un
vaste champ effectué à l’aide d’une simple houe, et ce tout au long de
la journée. Ces chants sont donc des chants de l’effort. Dans ces
éloges destinés aux paysans les plus braves, on va asso cier le
culti va teur à un animal qui évoque l’invin ci bi lité. Il peut s’agir de

11
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l’éléphan teau dont on recon naît l’aspect impo sant, à l’image de
l’expres sion imagée contenue dans ce chant entendu au sud du Mali
lors d’un concours agricole.

Alors que la journée de travail touchait à sa fin, la chanteuse 13 s’est
appro chée d’un jeune pour l’apos tro pher avec ces mots :

12

Voici la terre, il faut la couper 14

Personne ne doit lui pardonner !

Est- ce qu’on peut cacher l’enfant de l’éléphant ?

Est- ce que le soleil [l’œil du jour], abat l’enfant de l’éléphant ?

Hommes, nombreuses sont les étoiles dans le ciel

Mais toutes ne peuvent pas faire éclore le matin

Que le créa teur trans mette ma salu ta tion au brave, l’étoile de
l’aurore !

Regardez- le, il est dans l’inté rieur de la terre

Il est l’enfant de celui qui dit la vérité, les choses cachées

Voici la terre, il faut la couper

Personne ne doit lui pardonner !

Le premier des jeunes culti va teurs, qui se démarque par sa force, est
désigné comme le rejeton de l’éléphant, un homme infa ti gable qui ne
craint pas de « couper » la terre person ni fiée. La méta phore animale
entre en réso nance avec d’autres analo gies, à l’image de celle de
l’étoile de l’aurore, qui évoque un effort syno nyme de patience, fourni
sur la durée… Selon les dires de la chan teuse, les paysans sont
nombreux sur le lieu du champ mais tous n’arrivent pas au bout de
leur tâche ! Il n’y a donc pas d’égalité sur le terrain du travail agri cole.
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Celui qui ressort du groupe est anima lisé ou relié à un élément
naturel excep tionnel — ici, l’étoile du matin —. Le chant laisse
entendre la singu la rité de cet homme qui sait faire montre de
son endurance.

Une plura lité d’animaux peut être convo quée dans ces expres sions
litté raires orales. Dans cet autre chant produit au Mali à l’adresse d’un
jeune homme, la femme s’adresse à la foule des villa geois rassem blés
sur le lieu du champ pour leur dire et redire le courage de celui qui
retourne la terre. Pour cela, elle demande un chasse- mouche
constitué de crins issus de la queue d’un cheval. La parti cu la rité du
propos tient dans les sous- entendus contenus dans la langue
poétique produite :

13

Donnez- moi une queue de cheval pour chasser les mous tiques qui
s’abattent sur les hommes !

Une queue de cheval pour chasser les mous tiques sur les hommes !

La queue d’un cheval forcené pour chasser les mous tiques !

Héé ! Vous êtes encore dans la brousse humide…

C’est grâce à votre courage que l’on peut se nourrir

Je dépose sur vous ma salu ta tion rafraîchissante…

Héé ! Avant que le matin ne s’ouvre,

Le garçon a l’habi tude d’aller réveiller la brousse humide qui dort
encore !

Homme dont le pied est doux pour la brousse, à toi, merci !

Tous les hommes ne sont pas capables d’aller travailler dans la rosée
du matin

La rosée d’avant le soleil est unique
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Ce garçon est seul

Si la rosée du matin retire ses vêtements

Il en trou vera d’autres !

Enfant né d’une femme coura geuse, je te salue !

Est- ce que j’oserais louer un pares seux au travail ?

L’inté rieur de celui qui découpe la terre, l’oryc té rope, l’empêche de
dormir !

Héé, celui qui est brave refuse de dormir

Donnez- moi une queue de cheval pour chasser les mous tiques qui
s’abattent sur les hommes !

Une queue de cheval pour chasser les mous tiques sur les hommes !

La femme qui fait la louange du jeune homme évoque, par l’image du
chasse- mouche, l’idée qu’elle veut soulager le culti va teur de sa peine.
En effet, cet objet est souvent utilisé pour atté nuer la douleur des
membres de la famille endeuillée lors de funé railles. Mais ici, aux
dires de la chan teuse, les mous tiques ne sont qu’une repré sen ta tion
allé go rique de la paresse… Elle voudrait, par ce geste, chasser toute
langueur et rendre plus effi cace le jeune garçon. Cet objet fait
réfé rence au cheval, animal souvent associé au
culti va teur endurant 15. Puis, elle le désigne comme un homme
géné reux. Il devient un démiurge dont le pied est « doux », qui est
capable de réveiller la terre humide de rosée au petit matin. Comme
souvent dans ces chants, les méta phores animales côtoient d’autres
allé go ries souli gnant le carac tère féminin de la brousse. L’homme est
donc au service d’une terre qu’il nourrit de sa sueur, et qui sait lui
donner en retour ce dont il a besoin pour vivre. Il sait égale ment par
ses efforts donner à ses proches l’essen tiel, à savoir la nour ri ture. On
vante sa prodi ga lité. Il repré sente cet homme qui travaille « pour les
autres hommes », ce qui corres pond en tous points à l’éthique
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déve loppée dans l’initia tion au poro. Mais ce chant se clôt sur
l’évoca tion de l’inté rio rité du paysan qui « l’empêche de dormir ». La
chan teuse prête alors au culti va teur les carac té ris tiques d’un animal
fouis seur nocturne connu pour sa maîtrise des routes de la terre,
l’oryc té rope. On comprend que le jeune homme, habile dans l’art de
travailler la terre, est associé à une connais sance souter raine ainsi
qu’au monde de la nuit. On le décrit comme un homme en proie à la
tenta tion : il cherche à accroître sa renommée et c’est ce qui,
para doxa le ment, le fait souffrir.

II. Quand la méta phore animale
signe l’homme « faiseur de
miracles »
L’héroï sa tion du plus coura geux des paysans s’accom pagne d’un
discours qui peut exalter son pouvoir. Il arrive que le jeune
culti va teur soit même désigné comme un être dange reux, comme
dans cet autre chant où l’on évoque le « chien méchant », allé gorie de
la mort :

14

Nous allons cultiver 16 !

J’offre ma salu ta tion au brave, à celui qui connaît les choses

Notre père, fils de Zhié 17, chien méchant…

Parmi les hommes, il est le chien méchant !

Que jamais ma louange ne manque pour ce paysan courageux…

Nous allons cultiver !

Que ma salu ta tion parvienne égale ment aux génies de l’eau !

Que cette chanson soit une bonne parole pour le brave

Notre père, homme- calao !
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Nous allons cultiver !

L’homme est premiè re ment comparé à un animal agressif. Ce chien
singu lier est présage de mort et il est de mauvais augure de le croiser,
voire d’en rêver dans cette zone du pays sénoufo 18. Mais la chan teuse
n’enferme pas le travailleur dans une forme de bestia lité ou de
puis sance morti fère. Tout en louant sa bravoure, elle le désigne
comme « Zhié » : on le salue ici en lui donnant le prénom qu’on donne
à l’aîné des garçons, sur les épaules duquel reposent ordi nai re ment le
poids des respon sa bi lités et les espoirs de la famille. Il est égale ment
relié à un animal qui figure lui- même le savoir initia tique, le calao.
Comme souvent dans ces chants, une véri table filia tion existe entre
l’homme et l’animal : le culti va teur est un être hybride qui s’arroge les
pouvoirs d’un animal prodi gieux, ici, le grand oiseau 19.

Ce chant mentionne un humain, par exten sion père de l’ensemble des
culti va teurs, consi déré comme le calao protec teur de terre qui
entre mêle des pouvoirs ambi va lents. Une chaîne de trans mis sion se
dessine, qui crée un lien fami lier entre l’humain excep tionnel par son
courage et l’oiseau déten teur d’un savoir contenu et accu mulé. Le
jeune homme devient aussi média teur entre l’oiseau et le collectif
des cultivateurs.

15

Il arrive que l’hybri dité concerne la mère du culti va teur de renom, le
faiseur de miracles, comme dans cette chanson où elle est dési gnée
comme « femme à la queue sacrée » :

16

Héé, Nanoo, merci pour le miracle que tu fais !

Tu es le fils d’une femme bonne à qui j’offre une fraîche salutation…

Merci pour ce que tu fais, enfant des maîtres des grandes jarres 20

Si vous obtenez Nanoo dans votre champ, il faut vrai ment faire des
efforts !

Vous seuls savez si vous êtes capables de prolonger l’héri tage de
votre père !
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Où sont les hommes qui boivent la bière de mil des grands jours ?

Femmes, vous savez qu’il n’est pas facile d’accou cher de Nanoo,

Toi, viens, notre queue !

Belle femme à la queue sacrée, à toi, merci !

Nanoo, né de la femme à la queue sacrée !

Est- ce que quelqu’un peut échapper à son destin en ce monde ?

La femme suscep tible de mettre au monde un grand culti va teur est
repré sentée munie d’une queue, ou dési gnée par l’expres sion « Notre
queue » : cela fait impli ci te ment réfé rence à une partie fonda men tale
de l’animal, symbole de puis sance et trophée de chasse. Elle est
quali fiée en des termes posi tifs : bonne, autre ment dit douce, elle
renvoie au bonheur. Son fils est décrit de manière mélio ra tive. Le
dési gner comme « l’enfant du maître des grandes jarres » montre à
quel point ses actes contri buent à entre tenir et nourrir la ferti lité de
la terre et des femmes. La reprise de l’adjectif grand va souli gner les
capa cités hors norme de ce travailleur.

Cette femme- animale est reliée au groupe des culti va teurs et de ceux
qu’ils contri buent à nourrir ; comme pour le repré senter, le nommer
dans sa spéci fi cité. Mais la « femme à queue » est aussi la femme
mythique, celle des contes, qui s’arroge les pouvoirs d’un animal
surpuis sant ou qui arrache les attri buts virils des hommes 21.

17

III. « Hommes- animaux », hybri ‐
dité et renaissance
Certains culti va teurs ne se voient plus forcé ment attri buer des éloges
qui se déclinent à travers des chants assez longs où les musi cien(ne)s
utilisent de nombreux sous- entendus, mais de courtes chan sons qui
appa raissent comme des devises guer rières ou des chants
incan ta toires dont le propos est plus frontal. Ces chan sons parlent,
cette fois- ci, de l’accou che ment d’un « homme- animal ». L’être

18
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imaginé, hybride, n’est pas toujours féroce, mais il confronte l’humain
au non- humain ainsi qu’à une certaine étran geté :

Quelqu’un a mis au monde un oryctérope

En disant qu’il est un homme

Papa a accouché d’un oryctérope

En disant : est- ce un homme ?

Ce court chant attribué à un culti va teur de renom 22 parle d’un
homme méta mor phosé en un animal déjà évoqué, l’oryc té rope, qui
creuse de grandes gale ries dans la terre. Cette fois- ci, il est désigné
par un sobri quet métaphorique, nyaar, « le voya geur ». Il ne s’agit pas
d’une simple iden ti fi ca tion de l’homme à l’animal, mais d’une alliance,
puisqu’on évoque une mise au monde double ment contre- nature : un
homme, culti va teur de renom, aurait « accouché » d’un animal
nocturne. On retrouve ici le nom du père qui rappelle la trans mis sion
des tech niques cultu rales que l’initia tion permet, et qui renforce le
respect des anciens 23.

Connaître les routes de la terre, les fentes de la terre, comme le
rappellent certains mythes, n’est pas anodin : c’est une manière de se
frotter aux tech niques de méta mor phoses des êtres que l’on
caté go rise comme sorciers parce qu’ils touchent à des domaines
consi dérés comme impurs et para doxa le ment puis sants : la terre,
récep tacle du corps des morts, notamment.

19

Parfois, l’allu sion à l’animal vient souli gner les qualités inat ten dues du
culti va teur infa ti gable. Il arrive qu’il soit comparé aux animaux de
brousse dont il semble épouser la souplesse, à travers une figure
d’analogie plus expli cite, la compa raison :

20

Notre père a dit qu’il va au champ

Il s’en va sauter comme l’anti lope !

Aussi loin que tu ailles
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Nyangalo 24 va t’attraper…

Si tu regardes ses sillons

Tu obser veras de belles choses !

Notre père a dit qu’il va au champ

Il s’en va sauter comme l’anti lope !

Il s’en va bondir comme le lion !

Cette chanson nous rappelle que le culti va teur accompli est celui qui,
bondis sant, peut « attraper quelqu’un » sur le lieu du champ. Une
telle expres sion carac té rise l’homme habile et rapide dans la capa cité
à retourner la terre et à faire de « belles choses », autre ment dit, des
sillons admi rables. L’analogie entre l’homme et l’animal ne se fonde
donc pas unique ment sur une simple ressem blance entre eux. Plus
que décrire l’animal de manière réaliste, la chanson vante les qualités
du travailleur humain qui, grâce à ses efforts, touche au non- humain.
Or, loin d’agir comme une bête en faisant montre d’une force brute,
celui- ci devient un être extra or di naire pourvu de qualités tech niques
et morales telles que l’adresse, l’agilité ou encore la déli ca tesse dans
le travail.

Mais dès lors que l’on envi sage le concours comme une lutte, si l’on
désigne un homme comme celui qui est suscep tible « d’attraper
quelqu’un », cela peut aussi signi fier qu’il peut venir à bout d’un
adver saire en le « faisant tomber sur le champ », tomber
d’épui se ment, provo quant sa mort. Pour toutes ces qualités, il est
véri ta ble ment craint et sa répu ta tion le précède. L’animal qui lui est
accolé est bien souvent le lion qui suscite la terreur sur la parcelle :

21

C’est lui…

Celui qui attrape…

Le voilà qui vient !
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C’est lui/Celui qui attrape…

Il vient !

La peur qui fait battre le cœur plane sur les hommes…

C’est lui, c’est lui… le lion !

Le lion qui va attraper quelqu’un !

Qui va oser parler dans le champ ?

Cette chanson met en scène la puis sance de l’homme méta mor phosé
en lion. On comprend que son arrivée fait naître la terreur dans le
groupe et qu’elle impose le silence. En effet, aux dires de mes
inter lo cu teurs, la présence d’un tel culti va teur augmente les
cadences de travail sans qu’on puisse vrai ment s’en plaindre, jusqu’à la
transe. Supporter l’insup por table : telle est la contra dic tion qu’impose
le culti va teur valeu reux à ses frères humains réunis « en brousse ». La
chanson souligne les rumeurs qui planent autour de son appa ri tion
quasi ment surna tu relle. Le chan teur suspend ici la nomi na tion du
culti va teur en utili sant la péri phrase de « Celui qui attrape ». Il ne le
nomme « le lion » qu’à la fin de la chanson, créant une forme d’attente
anxieuse qui témoigne de l’ampleur de ce ressenti collectif.
L’expres sion imagée renvoyant à un tel animal fait de cet homme
un maître 25, un indi vidu qui se place au- delà des capa cités du
collectif. Son courage l’isole.

S’il fait des prouesses, on comprend qu’il risque d’en payer le prix,
comme le souligne cet autre chant :

22

Certains ont le désir de bravoure

Mais le prix de la bravoure est cher…

Oui, les hommes ont le désir de bravoure

Mais le prix de la bravoure est dur
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Qui peut aban donner le destin de son village ?

Je salue ceux qui travaillent

Je salue mon père au pays de la montagne des morts

Je salue ma mère dans sa cour

Homme brave, je te salue à présent !

Réponds à mon appel !

Alors que le soleil décline je t’appelle…

Dis- moi ton nom pour que je puisse te louer dans le travail de la
terre !

Certains ont le désir de bravoure

Mais le prix de la bravoure est cher…

On comprend dans ce chant que l’homme dont le nom ressort du
groupe de travailleurs est condamné à la souf france, ainsi qu’à vivre
dans une certaine soli tude. La chan teuse le loue, tout en invo quant le
nom de son propre père, un grand culti va teur aujourd’hui disparu. La
montagne ou la colline est une autre figure d’analogie utilisée dans
les tradi tions orales pour signi fier le lieu où demeurent les ancêtres.
Le brave relève bien de cet autre monde où demeurent les ancêtres
morts, dont la chan teuse convoque la présence ici par une parole
effi cace. Sa posi tion de vain queur le situe dans une zone
d’incer ti tude, un espace étrange où les autres ne semblent pas
pouvoir le rejoindre.
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IV. L’envers du miracle : crime qui
pour suit son auteur et
violence souterraine
Il existe une série de discours et de pratiques qui nous permettent
d’envi sager ce moment de bascule où les grands culti va teurs se
livrent à un combat plus profond, obscur. En effet, quand le désir du
« faiseur de miracles » confine à l’obses sion, on le voit sombrer dans
une forme de déviance. De thau ma turge, connais seur de la brousse et
des champs, il devient un homme dur, trop dur, poten tiel le ment
sorcier, en proie au désir de nuire qui est méta pho risé par l’excès de
chaleur. C’est de ce désir clai re ment morti fère que témoignent
certains chants, comme pour exprimer ce qui gît au plus profond de
la personne humaine :

23

Brûlant

Brûlant

Dans la terre

Couper la tête de quelqu’un

L’enfouir dans la terre !

Brûlant

Brûlant

Dans la terre

Tuer [la tête de] quelqu’un

La mettre dans la terre
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Ici, la poten tielle crimi na lité du culti va teur ressort à travers une
expres sion crue : le souhait de couper la tête d’un rival et d’enfouir sa
tête dans le sol. Le chant n’évoque pas un passage à l’acte réel, mais
bien une envie dissi mulée. « Couper la tête de quelqu’un » est une
manière allu sive de dire qu’on veut le vaincre ou qu’on souhaite
anni hiler sa puis sance, l’éliminer. L’excès de chaleur est souvent
mentionné, dans les chants de compé ti tion agri cole, pour signi fier
l’état de tension extrême qui se joue sur la parcelle. Ici, on trouve une
évoca tion de la brûlure née du travail. Mais ce renvoi à une chaleur
exces sive rappelle égale ment que les hommes se frottent, dans ces
combats qui ne disent pas leur nom, à des états néga tifs qui peuvent
exposer la terre et ce qu’elle supporte — les végé taux notam ment — à
un amoin dris se ment de sa fertilité.

Le culti va teur éblouis sant n’est alors plus un être géné reux, enfant de
la brousse et des choses cachées, capable de nourrir les humains : il
est en proie au désir obsé dant de briller qui se trans forme du même
coup en une volonté de destruc tion. On dit d’ailleurs qu’il ne peut
plus se nourrir, ni nourrir les autres hommes. Il n’est plus celui qui va
« assoir » la famille dans une forme d’abon dance et, du même coup,
dans la sécu rité : happé par sa passion pour les honneurs liés au
travail, il tend à s’extraire de la séden ta rité pour accom plir un voyage
perpé tuel sur les sentiers de brousse. Perce vant le son du tambour
des cultures, il est comme aspiré par cet appel auquel il ne peut
résister. Oubli de soi, pur exer cice de bravoure, sa quête appa raît
vaine aux yeux des autres. Elle le met perpé tuel le ment en
mouve ment. Il épouse à travers cette recherche inlas sable du nom,
autre ment dit des honneurs, une iden tité nomade qui lui confère une
forme de marginalité.

24

Le combat mené au milieu de la terre peut prendre un tour subtil : il
met alors en jeu des violences invi sibles, des forces que l’on dit
« occultes », contri buant à faire du lieu de culture un champ de luttes
« souter raines » entre jeunes hommes où chacun cherche à
amoin drir la force de vie de son adver saire. Le culti va teur cherche de
manière obses sion nelle à renforcer sa puis sance en utili sant des
« recettes- miracles » pour frotter sa grande houe, instru ment
aratoire évoca teur de viri lité. Il peut l’enduire d’une pommade à base
d’un mélange de plantes pilées et de plumes d’un oiseau consi déré
comme préda teur, à l’image du touraco violet ou de l’autour. La plume

25
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de ces rapaces lui confè re rait un pouvoir, comme en témoignent les
propos de ce vieil homme, ancien culti va teur de renom, qui fait une
diffé rence entre le bon culti va teur et « celui qui devient dur dans la
houe », poten tiel sorcier :

Le bon culti va teur et « celui qui est dur avec la houe », ce n’est pas la
même chose… Il y en a un qui est simple ment coura geux, il s’efforce
de cultiver inten sé ment, il obtient de la nour ri ture pour la famille…
Mais il y en a un qui devient « dur », dès qu’il entend le tambour des
cultures qui montre qu’on cultive quelque part dans un champ, il se
rend là- bas ! Ce dernier est coura geux, mais il garde son courage
pour lui- même… C’est le médi ca ment dont il a enduit sa houe, ce
médi ca ment avec la plume de l’oiseau, le rapace, qui lui fait du mal…
Elle lui donne un grand pouvoir, Mais ce pouvoir ne lui servira jamais
car il l’utili sera contre ses inté rêts. Cette plume fait qu’il délaisse son
champ pour aller cultiver ailleurs… Dès qu’il entend le tambour,
même si on l’avertit en lui disant de ne pas y aller, où qu’il soit, il ne
peut résister, il se rend là- bas. Cultiver comme ça, toute la journée,
te mène parfois à cultiver avec excès, à « faire tomber » les autres…
Cet homme finira sa vie pauvre, et ce sont ses enfants qui devront le
nourrir ! 

Ce que souligne ce culti va teur à demi- mot, ce sont des pratiques
d’autre fois, pratiques « posi tives » visant à améliorer l’effi ca cité des
travailleurs, mais égale ment des pratiques plus nocives à base de
plantes ou de plumes d’oiseau. Personne n’ignore parmi les jeunes
culti va teurs ces recettes morbides qui reviennent à enfermer le
prénom d’un homme dans une racine et à l’enterrer « en brousse »
afin de le tuer. En effet, on consi dère que la racine, enfouie dans le
sol, empêche l’homme de trans pirer au cœur de l’effort. Contenir la
sueur de son rival le condui rait alors, aux dires des anciens, à la mort.
D’autres objets, comme des cure- dents faits à base de racines de
plantes aux vertus éner gi santes sont utilisés par les culti va teurs en
vue de renforcer leur puis sance, mais aussi de « fati guer quelqu’un
sur le lieu du champ ». L’homme se munit discrè te ment de ce cure- 
dent et, en le mâchon nant, il est supposé agir indi rec te ment sur la
force de vie, nyuman 26, de son adver saire. Ainsi, un véri table troc
s’opère sur la parcelle, « faisant sortir la fatigue » de l’un des
travailleurs pour subrep ti ce ment la « faire rentrer » dans le corps
d’un autre, alimen tant une guerre larvée. Si la mort survient dans ce

26
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contexte précis du travail en brousse, elle est consi dérée comme
contre- nature : elle suppose des sacri fices, autant de répa ra tions
censées apaiser certains génies de l’eau vivant aux abords du marigot
afin que le champ n’attrape pas « la face noire », expres sion imagée
qui dit le malheur indi vi duel ou collectif. Ces pratiques conju ra toires
subsistent encore de nos jours.

Dès lors que le concours prend cette tour nure, le culti va teur est
guetté, à l’instar des chas seurs et des meur triers, par ce
qu’on nomme leguhu, « la folie de la mort 27 ». Il s’agit d’un trouble qui
pour suit ceux qui donnent la mort sans contrôle, à l’image des
chas seurs, ou ceux qui provoquent des morts infâ mantes, non
accep tables socia le ment : les guer riers ou encore ceux que l’on
désigne comme « sorciers ». Les cadavres issus de telles morts sont
traités de manière parti cu lière afin d’éviter qu’ils exposent la terre à
une dange reuse stéri lité, toujours par l’excès de chaleur dégagé par
de tels événe ments. On dit égale ment que la force de vie des êtres
morts de mort violente ou injuste pour suit l’auteur du crime jusqu’à
provo quer un mal dont il n’est pas conscient, qui le conduit bien
souvent à tomber et à avouer ses crimes dans une forme de
logor rhée délirante.

27

Afin de se prémunir contre ce mal, les chas seurs ont l’habi tude de
s’enduire le corps avec certains onguents supposés les protéger de
l’esprit destruc teur des animaux morts qui se dégage de leur cadavre.
Cette folie de la mort, qui peut s’appa renter à une fièvre ou un délire
obses sionnel, guette égale ment le culti va teur prodi gieux. Tantôt
héroïsé, tantôt suspect, l’homme qui « fait tomber » les autres sur le
lieu du champ est donc para doxa le ment fragi lisé par sa propre
violence, laquelle pour rait se répandre dans le micro cosme
qui l’entoure.

28

Si l’ethos d’endu rance appa raît souvent comme une injonc tion dans la
société sénoufo, cher cher perpé tuel le ment la renommée en
surmon tant sa souf france signifie aussi s’élever dange reu se ment au- 
dessus du groupe et mettre indi rec te ment en péril sa cohé sion.
Derrière le succès d’un jeune homme dans les champs, il y a donc
toujours un excès que le discours collectif condamne : le héros
chanté par les musi cien(ne)s devient alors un person nage
poten tiel le ment criminel, avec en fili grane cette idée qu’il s’adonne
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peut- être à la « sorcel lerie de la houe ». Une telle entre prise est
consi dérée comme risquée en ce qu’elle expose clai re ment la
personne à la déme sure. Ainsi évoque- t-on souvent les récits de vie
de ces jeunes prodiges faisant montre d’un courage excep tionnel
dans les champs, mais qui ont peu à peu sombré dans la folie, qui se
sont égarés en brousse, s’adres sant aux animaux ou aux génies,
perdant le sommeil et la sensa tion de faim.

On constate égale ment que si la violence est exprimée dans les
chants, elle n’est pas toujours vécue. Aux dires des anciens, de telles
morts sur le lieu du champ — des morts excep tion nelles —, étaient
des phéno mène rares appe lant une sanc tion collec tive. Au fond, les
expres sions litté raires orales convoquent plus le désir de tuer et
d’amoin drir la puis sance de quelqu’un que la réalité du crime. Si ces
expres sions sont sérieuses, elles exagèrent aussi une forme de
compé ti tion insi dieuse. Le champ voué à nourrir les hommes devient,
dans la bouche des chan teurs et chan teuses eux- mêmes épuisés par
la chaleur et la lour deur de leurs instru ments, un champ de bataille.
Exutoire, le chant devient aussi un biais de cana li sa tion de cette
violence souter raine. Mais para doxa le ment, ces discours issus de la
litté ra ture orale n’empêchent pas le jeu stimu lant qui, en exacer bant
les qualités de certains, pousse les autres à se dépasser et à alimenter
d’une énergie neuve le groupe, force concrète de travail.

30

En célé brant les qualités de quelques travailleurs, devenus « héros de
la culture », ceux qui font leur louange réaf firment avec force leur
rôle social. Ils énoncent en même temps une loi plus ou moins
avouée : servir le groupe par son courage est une manière d’exceller,
mais il est risqué de devenir ce person nage asocial qui ne travaille
que pour lui, qu’on peut parfois affu bler hâti ve ment du titre de
sorcier. Tout comme les discours popu laires condamnent le
gour mand, celui qui ne sait pas réprimer son désir de nour ri ture et
qui « travaille pour son ventre », ils ostra cisent l’homme qui cherche
la célé brité à tout prix. Au fond, les tradi tions orales repré sentent un
moyen de réguler les violences inhé rentes au mode de subsis tance,
mais elles viennent égale ment renforcer les valeurs d’une société qui,
comme l’a exprimé l’anthro po logue Andrasz Zempléni, s’est
construite sur un schéma égali taire parti cu liè re ment inscrit dans
l’ethos initiatique 28.
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Comme cela se produit dans d’autres temps de la vie quoti dienne,
contenir la violence du monde social passe donc par l’expres sion de
cette dernière. D’autres occa sions existent, qui permettent de
nommer ou de figurer la violence. Il ne s’agit plus seule ment de
discours qui disent les pouvoirs de l’animal, mais de rituels ou de
pratiques qui mani festent sa présence et qui permettent un
ajus te ment avec une réalité diffi ci le ment suppor table, celle de la
« mort suspecte » ou du malheur qui se répète.

32

V. Quand l’animal vient signi fier
le génie : avoir « le dernier mot »
au sujet de la mort
Outre ces produc tions orales, certaines occa sions de la vie sociale et
rituelle, notam ment des « grands passages » comme l’initia tion ou la
mort, font inter venir des masques repré sen tant des génies venus de
la brousse 29. Pluriels en fonc tion de leur origine, ces masques
arborent une tunique ornée de repré sen ta tions animales. À l’heure de
la mort d’un initié 30, la société sénoufo fait « sortir » des masques qui
sont autant de chimères suscep tibles de sidérer la foule. On se
déchausse devant eux, à l’image de ce que l’on fait lorsqu’on pénètre
dans l’enceinte du bois sacré, pour faire montre d’une forme
d’humi lité. « Sortir » est un mot bien faible pour traduire ce que
l’appa ri tion des masques repré sente : une « effrac tion » dans la vie
quoti dienne de l’espace villa geois, un dévoi le ment d’une figure
zoomorphe d’ordi naire tenue cachée et qui rappelle les hommes
à l’ordre 31. Les masques cracheurs, que la langue sénoufo iden tifie
comme ceux qui « jettent », et qu’on appelle Wambélé ou Wanyugo 32,
sont de ceux- là. Propres aux initiés, ils entre mêlent plusieurs figures
animales. Leur appa ri tion fait inter venir deux danseurs masqués qui
imitent la lente démarche, un peu boiteuse, du camé léon. Au sommet
de ce masque, faite d’un bois léger et peint, on aper çoit égale ment
une paire de camé léons qui entourent une jarre minia ture, discrète
évoca tion des objets contenus dans le bois sacré lors des épisodes
initia tiques, mais égale ment signe d’une vie qui se régénère 33. On
retrouve cette idée de dualité dans la tête elle- même, bien
souvent bicéphale.
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Comme souvent lorsque sort un masque, certaines parties du corps
du porteur sont dissi mu lées : la tête, mais aussi les mains ou le bas du
corps. Cette carac té ris tique confère à cette entité son carac tère
étrange, qui nous fait tempo rai re ment oublier son huma nité. Des
parties du corps de certains animaux sont repré sen tées au sommet
de ce masque : les mâchoires puis santes du croco dile, les cornes de
l’anti lope et les défenses du phaco chère qui entravent la bouche
consti tuent la tête aux deux gueules béantes. Les oreilles ornées de
blanc rappellent celles de la hyène, toujours asso ciées au savoir
initia tique. Les teintes du masque corres pondent au spectre de
couleurs dans la société sénoufo 34.

34

S’il a ses secrets de fabri ca tion, le masque a aussi son langage : en
déam bu lant, il accom plit des gestes à l’heure de la mort qui
appa raissent comme autant de signes pour ceux qui connaissent ses
codes. Il s’accroupit, saluant ainsi discrè te ment les initiés présents
dans l’assem blée. Il se balance, repre nant ici une manière de se
mouvoir propre aux néophytes lorsqu’ils sortent du bois sacré après
leur retraite rituelle, alors qu’ils vivent cette période limi naire dans
laquelle on ne peut pas affirmer qu’ils sont humains 35. Le porteur
peut cracher du feu, usant de certains subter fuges. On assure
qu’autre fois, il arri vait qu’il fasse sortir des abeilles de ses gueules en
forme de mâchoire de crocodile 36.

35

Dans un moment de crise, voire de torpeur collec tive, le masque
vient, tout en signi fiant une part d’un désordre originel, ramener
l’apai se ment par des mani fes ta tions de violence et d’effroi. Tout en
demeu rant mena çant, il réor donne le chaos 37. C’est au masque qu’on
confie la dépouille mortelle qu’on a charge d’enterrer, c’est au- dessus
de celle- ci qu’il peut effec tuer des mouve ments sugges tifs et
ondu la toires. L’obscé nité de sa danse peut aussi se lire comme la
pulsion de vie. Par la trans gres sion des inter dits et la mani pu la tion
d’objets symbo liques, il assume une fonc tion cathartique 38. L’idée
d’ondu la tion peut égale ment figurer sur son costume, rappe lant la
dialec tique entre la vie et la mort, la joie et les peines de l’exis tence,
les sinuo sités de nos parcours biographiques.

36

On prête égale ment au masque une fonc tion juri dique : si l’on
suspecte un crime, on affirme qu’il parvient à dési gner le coupable en
faisant sortir de ses deux orifices des abeilles suscep tibles de le
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dénoncer ou de provo quer des aveux. Ce masque incarne un certain
rapport à la vérité. Devant sa parole, les initiés font mine de s’incliner,
assu rant qu’il a « le dernier mot » dès lorsqu’il traduit la volonté des
ancêtres (kubele 39), les morts dont on essaie d’attirer les faveurs.
Mais dans cette quête de justice, le masque n’est que le maillon d’une
chaîne plus vaste dans laquelle la société tente de construire un récit
suppor table au sujet de la nature du décès qui la frappe.

Comme l’a judi cieu se ment montré l’anthro po logue Firmin Kra, dans la
société sénoufo, un arsenal de rites funé raires contribue à rendre la
mort, consi dérée comme un fait social total, acceptable 40. Cette
accep ta bi lité passe autant par des paroles adres sées à la
famille endeuillée 41 que par des pratiques censées révéler les
inten tions cachées et les actes malveillants du défunt ou de
ses proches.

38

Or, si l’on se plaît à vanter le carac tère « sans appel » de la parole du
masque, personne n’ignore qu’il existe d’autres biais rituels pour
inculper ou disculper un homme ou une famille accusé(e) de
s’adonner à la sorcel lerie. Ainsi peut- on procéder à l’inter ro ga tion du
cadavre pour iden ti fier les causes de la mort d’un défunt, et
parti cu liè re ment d’un initié, en posant une ques tion sous- jacente :
l’a- t-on contraint à mourir ? A- t-il cherché lui- même à tuer
quelqu’un par « la force », autre ment dit en tentant de nuire par des
actes ou des paroles effi caces ? On doute alors qu’il puisse
rejoindre le kubélékaha, le lieu de rési dence des ancêtres morts 42.
Pour éclaircir tout soupçon, on se saisit alors d’un grand morceau de
bois de la taille du cadavre, que l’on prend soin d’enve lopper de
pagnes blancs d’usage lors de tout enter re ment. Porté par deux
indi vidus, ce substitut du cadavre 43 effectue un chemin, lequel est
censé indi quer la cause de la mort du défunt. Lorsqu’il désigne
quelqu’un de sa famille, la signi fi ca tion peut être labile : la personne
n’est pas d’emblée coupable, elle peut aussi être victime du défunt qui
lui voulait du mal. On procède alors à une autre ordalie pour « laver le
nom » du mort et, par exten sion, celui de sa famille : on sacrifie un
poulet. Dans la posture de cet animal au moment de sa mort se lit le
signe d’une inten tion secrète : s’il reste sur le dos, le poulet disculpe
le défunt de s’être adonné à la sorcel lerie. La trace du sang du poulet
sur la terre indique égale ment une direc tion qui symbo lise l’inten tion
de celui qui sacrifie 44, initié censé réaf firmer la « bonne mort » du
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défunt. Le sang de l’animal devient média teur d’une révé la tion qui
passe par la parole.

VI. La figure animale mani pulée
par le devin : un rapport à
la vérité
Cette idée de vérité radi cale incarnée par une figure zoomorphe
surgit égale ment dans d’autres insti tu tions. La divi na tion sénoufo,
plus discrète, fait inter venir des figu rines hybrides ou animales.
Inté grée à un système initia tique plus vaste, propre ment
féminin, nommé sandogo, qui entre tient la ferti lité des femmes du
matri li gnage et, par exten sion, de la terre 45, la pratique divi na toire
est le fait d’initié(e)s qui, lors de consul ta tions avec des personnes
venues leur confier un tour ment ou un mal passager, solli citent leurs
génies. Dans la maison du devin ou de la devi ne resse, nulle appa ri tion
« spec ta cu laire » : une sobre mani pu la tion de statuettes renvoyant à
des entités ayant établi en lien avec l’offi ciant, lequel est censé
connaître les tréfonds de l’âme humaine par son parcours de vie
singu lier, parfois chaotique 46.

40

On consulte la femme- devineresse ou le devin lorsque la famille est
en proie à un mal passager ou à un malheur qui se répète, souvent
évoqué à travers l’image de la chaleur exces sive : on se rend dans une
petite maison où l’initié(e) inter roge ses génies, maté ria lisés par de
petites statuettes, afin d’éteindre le « feu de la famille », méta phore
de la violence qui l’habite. La devi ne resse procède à l’inter ro ga tion de
ses génies à travers un acte physique qui témoigne d’une forme de
« partage de la douleur du patient » : elle se saisit de la main de ce
dernier qu’elle frappe violem ment contre sa cuisse afin de poser une
série de ques tions signi fiantes pour celui ou celle qui vient la
« consulter ». À la suite de ce rendez- vous, la devi ne resse offre des
pistes d’inter pré ta tion pour « rafraî chir le cœur » de son « patient ».
Elle peut lui conseiller de porter un bracelet nommé yawige 47

ou wofokodjire 48, la chose qui pour suit ou le bijou du python, figu rant
le mouve ment ondu la toire et les organes du python, ou encore une
bague ou un bijou repré sen tant le camé léon, tous deux signes de vie
et de fraî cheur, afin de lui assurer une protection.
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Certaines des figu rines que la devineresse 49 consulte ressemblent
étran ge ment aux masques- animaux : ainsi peut- on repérer, dans
l’une d’entre elle, la réplique « minia ture » d’une entité initia tique
d’ordi naire réservée aux hommes, à tête trian gu laire, couverte d’une
toile ornée de taches rappe lant le pelage d’un préda teur (hyène,
panthère). Sa tête est surmontée d’une couronne de plumes
protec trice renvoyant à des oiseaux primor diaux : le calao ou la
cigogne dont l’appa ri tion annonce la saison des pluies qui inau gure le
début les travaux agricoles 50. Or l’une de ces statuettes, nommée
Kafigelejo 51, litté ra le ment « Celui ou celle qui dit la chose blanche »,
expose le devin qui la mani pule à la mort.

42

C’est donc dans une forme de risque et de souf france partagée avec
celui qu’il reçoit que le devin accueille ses « patients » dans sa
maison nette où trônent ses « génies ». La parole perfor ma tive du
devin est soumise à cet arte fact traversé par des forces animales et
que l’on nomme hâti ve ment « fétiche » : si le devin se risquait à
mentir, dit- on, cet objet pour rait le « détruire » et le conduire à la
mort. C’est par le sang des animaux sacri fiés versé régu liè re ment sur
lui qu’un tel objet garde et recouvre sa force destruc trice. On
retrouve à nouveau cette idée que l’esprit animal venu de la brousse
toute proche avertit, voire punit les esprits malveillants et les
inten tions trom peuses, et qu’il incarne un certain rapport, radical, à
la vérité. Tout se passe comme s’il y avait une égalité de rela tion,
entre des figures et repré sen ta tions animales qui n’appa raissent
pour tant pas dans les mêmes contextes : le masque semble être à la
volonté des ancêtres ce que le « fétiche » du devin est à la vérité.
Tous deux sont unis dans un semblable rapport de dévoilement 52.

43

Ces deux entités ont pour but de révéler une vérité… Mais de quelle
vérité parle- t-on véri ta ble ment ? Ces énoncés, pour qui tente de
décrypter la langue sénoufo, renvoient à la seule vérité sérieuse :
celle de la mort qui dépasse les êtres humains en faisant effrac tion
dans leurs vies, grand mal dont ils ne peuvent se défaire sans pleurer,
d’où les expres sions allu sives pour signi fier la mort de quelqu’un : « il
a rejoint la brousse de la vérité », « il est dans le lieu de la vérité ».
Dans la péri phrase du nom de cet objet, kafigelejo, se loge une
analogie : ce qui énonce la « chose blanche » parle de la mort : rien
n’est clair, évident ou trans pa rent comme la mort, dit- on à ce sujet, et
la « chose blanche » n’est qu’une repré sen ta tion imagée de la violence
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de la mort que les hommes ne peuvent, à l’inverse de la souf france,
maîtriser. Supports de la vérité, objets et masques tentent aussi de
nommer ou de repré senter ce mal indépassable.

À l’issue de cette humble réflexion, quelques précau tions s’imposent.
Il paraît diffi cile, voire impos sible, pour qui fréquente le milieu rural
sénoufo, d’établir une sorte d’inven taire des usages et repré sen ta tions
des méta phores qui unissent subrep ti ce ment l’homme à l’animal dans
cette société. D’une part, parce que les formes que peut prendre
cette méta phore sont innom brables. Ces évoca tions procèdent par
détour, glis se ment, conta gion. Si l’on prend l’exemple des chants de
travail, on peut dire qu’ils sont de l’ordre de la « multi pli cité » : ils se
rami fient dans des espaces éloi gnés des contextes ordi naires dans
lesquels ils naissent. On les retrouve ailleurs, dans des lieux festifs
inat tendus, endroits inso lites que l’on n’avait pas perçus jusqu’à lors,
et le fragile système d’inter pré ta tion que nous avions tenté de mettre
en place ne résiste pas à leur pouvoir de métamorphose 53.

45

D’autre part, parce que les expres sions orales que nous appre nons ou
que nous balbu tions en compa gnie de nos inter lo cu teurs rompus
dans l’art du proverbe, en milieu rural ouest- africain, nous confronte
à une langue imagée, dans laquelle la compré hen sion des méta phores
ne constitue qu’une étape du « bien- parler » 54. Lorsque nous tentons
de déchif frer les analo gies conte nues dans des produc tions litté raires
orales, peut- être sommes- nous simple ment « mis en diffi culté »,
contraints par un exer cice dont nous n’avons pas une expé rience
régu lière et dont nous n’avons pas plei ne ment saisi les codes. Notre
fréquen ta tion assidue et régu lière d’une société éloi gnée de la nôtre
ne nous permet pas toujours d’aboutir à la connais sance de la
complexité de sa lecture du monde.

46

Le devenir- animal sénoufo, en purgeant les hommes de certaines
pulsions, semble donc assumer une fonc tion cathar tique. Cela se
ressent dans les discours, mais égale ment dans les pratiques rituelles,
mortuaires ou divi na toires, qui maté ria lisent par des figures hybrides
des émotions collec tives liées à des événe ments pénibles. En figu rant
la mons truo sité de la mort, en la symbo li sant par le truche ment
d’entités zoomorphes qui réaf firment des valeurs collec tives, on
contient une part de l’angoisse qu’elle fait naître…
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Plus profon dé ment, ce que l’on peut dire de l’explo ra tion de la
méta phore de l’homme- animal telle qu’elle surgit dans la litté ra ture
orale sénoufo, c’est qu’elle laisse une place à l’expres sion de la
violence. Cette dernière n’est pas forcé ment brute ou visible, même
lorsqu’elle est reliée au monde animal, et on ne saurait la confondre
avec la bestia lité. Il peut s’agir de la violence inhé rente à la dimen sion
cachée de vie sociale, qui s’immisce lorsque les hommes sont réunis
dans le « micro cosme » appa rem ment paisible que constitue le
champ. On comprend qu’elle irrigue une partie des pratiques
occultes, que les Sénoufos asso cient à la « sorcel lerie de la houe ».

48

Pourrait- on imaginer que la société puisse un jour guérir de cette
violence omni pré sente, bien souvent mascu line, et qui n’est pas
étran gère à la notion de crimi na lité ? Peut- être faudrait- il pour cela
cher cher un remède auprès des femmes, comme nous invite à le
penser un chant de travail inter prété par un homme âgé entendu en
2022, à la lisière du bois sacré de Fonni kaha, lors d’un effort intense
des jeunes garçons pour battre le riz et remplir les greniers :

49

La connais sance des hommes/revient à la femme !

Tous les biens des garçons/appar tiennent à la femme !

Le remède de l’homme/réside dans la femme…

Annexes : illustrations
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Masque mortuaire wambele ou wanyugo (1)

Alexis Romanet, Masque mortuaire wambele ou wanyugo, 2026

https://publications-prairial.fr/melete/docannexe/image/348/img-1.jpg
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NOTES

1  Cette rela tion prégnante et contrai gnante à une terre à laquelle on donne
sa « sueur » et sa « peine » n’est pas le propre de la société sénoufo : n’est- 
elle pas une manière d’incarner la « paysan nité », même si celle- ci échappe
quelque peu à l’analyse, pour reprendre les mots de Sayad et Bour dieu
(P. Bour dieu, A. Sayad, Le déra ci ne ment, la crise de l’agri cul ture tradi tion nelle
en Algérie, Paris, Minuit, 1964, p. 89) ?

2  Ou segi, selon les parlers sénoufos repré sentés ici. Je mention nerai
majo ri tai re ment des termes issus de la langue sénoufo niara folo du nord- est
de la Côte d’Ivoire, et supyiré du sud- est du Mali.

3  Plus préci sé ment, les Sénoufos font appel à une notion ambivalente,
furogo, la souf france/la fatigue, qui colore la vie quoti dienne. Dans la langue

Masque mortuaire wambele ou wanyugo (2)

Alexis Romanet, Masque mortuaire wambele ou wanyugo, 2026

https://publications-prairial.fr/melete/docannexe/image/348/img-2.png
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sénoufo du sud du Mali, on nomme cette notion ambivalente kahanri, que
l’on traduit égale ment par cette idée d’un état oscil lant entre la souf france
et la fatigue.

4  F. Ouat tara, « L’économie morale de la honte chez les Sénoufo du
Burkina Faso », C. Baroin, B. Cooper (dir.), La honte au Sahel. Pudeur, respect,
morale quotidienne, Paris, Éditions Sépia, 2018, p. 29-49.

5  Au sujet du poro, on peut se référer aux travaux de Til Förster (Zerris sene
Entfal tung: Alltag, Ritual und künstlerische Ausdrucks formen im Norden der
Côte d’Ivoire, Köln, Rüdiger Köppe Verlag, 1997 ; « Senufo Masking and the
Art of Poro », African Arts, vol. 26-1, 1993, p. 30-41 ; « The Invi sible Social
Body: Expe rience and Poro Ritual in Northern Côte d’Ivoire », African
Studies Review, vol. 62-1, 2019, p. 99-119) ainsi qu’à ceux d’Andrasz Zempléni
(« L’invi sible et le dissi mulé, du statut reli gieux des entités initia tiques »,
Gradhiva, vol. 14, 1993, p. 3-14 ; « Savoir taire. Du secret et de l’intru sion
ethno lo gique dans la vie des autres », Gradhiva, vol. 20, 1996, p. 23-42).
Certaines études plus récentes ont éclairé la manière dont les épreuves
initia tiques façonnent la percep tion que les jeunes se font de leur
envi ron ne ment dans l’enceinte du bois sacré : K. A. Djane, « Éduca tion
envi ron ne men tale dans les bois sacrés de Korhogo (Côte d’Ivoire) et
adop tion du compor te ment envi ron ne mental par le jeune initié : Une
analyse par les repré sen ta tions types de l’envi ron ne ment de Lucie Sauvé »,
Sociétés et économies, vol. 3, 2019, p. 41-52, ou la ques tion de la souve rai neté
poli tique du pays sénoufo en lien avec le poro : D. Kouakou M’Brah, Histoire
des Sénoufo Niarafolo, Ferkessedougou- Paris, L’Harmattan, 2014, p. 169.

6  Propos recueillis auprès du culti va teur Me’tu Silué, village de Fonni kaha,
Côte d’Ivoire.

7  J’ai pu observer ces concours régu liè re ment jusqu’au début des
années 2000. Aujourd’hui, il m’arrive encore d’être témoin de séances de
travail qui s’en approchent : ainsi, lors d’une séance de battage du mil
effec tuée en 2022 au nord de la Côte d’Ivoire, j’ai à nouveau entendu ces
tradi tions orales. Le mot tradi tion est volon tai re ment mis ici au pluriel, afin
d’éviter toute essen tia li sa tion des produc tions litté raires orales, toujours
réin ven tées en fonc tion du contexte.

8  Marianne Lemaire a préci sé ment inter rogé à travers ces chants la
concep tion sénoufo du travail à partir de la caté gorie endogène faliwi
(« Chants de l’agôn, chants du labeur. Travail, musique et riva lité en pays
sénoufo (Côte d’Ivoire) », Journal des Africanistes, vol. 69-2, 1999, p. 35-66.).
Dans son ouvrage sur les Bamana, Jean- Paul Colleyn mentionne égale ment
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un de ces chants, entendu au Mali, sans en proposer une inter pré ta tion
unique, ce qui permet de faire ressortir sa portée poétique : J.- P. Colleyn,
Bamana, , Milan, 5 Conti nents Éditions, 2009, p. 49.

9  M. E. Traoré, Étude ethno lin guis tique du sicane (chants de hochets des
femmes senufo du tagbara), thèse de doctorat, sous la direc tion de A. S. Kam
et G. Fabre, Sciences du langage, Univer sité d’Orléans, 2016.

10  Je reprends ici les termes de Gilles Deleuze. Il déve loppe cette
analyse dans Mille plateaux, capi ta lisme et schizophrénie, Paris, Les Éditions
de Minuit, 1980.

11  Je me rends depuis plusieurs années dans un village du nord de la Côte
d’Ivoire, Fonni kaha, la rési dence des forge rons. La majo rité des habi tants qui
le composent ne sont plus artisans- fondeurs ou mineurs comme autre fois,
mais ils entre tiennent cette iden tité mythique liée à l’alchimie de la forge,
lieu de sacri fices qui s’adosse au bois sacré — enclave de forêt où se
déroulent les épreuves initia tiques tous les sept ans —. Les récits de
forge rons, tenus secrets, font mention de leur origine chto nienne. Ils font
égale ment inter venir un bestiaire parti cu lier qui se déploie à travers la
descrip tion d’oiseaux, de reptiles, mais aussi de certains préda teurs comme
la hyène. Dans cette contri bu tion, je me pencherai plus préci sé ment sur les
chants de culti va teurs dont on peut dévoiler le sens.

12  Selon un prin cipe de rota tion et de réci pro cité, ils four ni ront ainsi une
force de travail pour chacun des membres du groupe d’entraide tout au long
de la saison des pluies, saison du travail agri cole le plus intense. Celui qui a
solli cité l’aide du groupe offre un repas de pâte de maïs agré mentée de
sauce aux travailleurs à la mi- journée, pause qui s’effectue à l’ombre d’un
arbre. Il est fréquent aujourd’hui que ce groupe de travail soit « loué » pour
une journée par un paysan. Chaque jeune sera alors rétribué pour
son travail.

13  Ces chants ont été traduits avec l’aide précieuse de Faboly Jean- 
Claude Diamou téné et de Kiyali Soro. Qu’ils en soient ici remerciés.

14  La chan teuse qui accom pa gnait les culti va teurs ce jour- là était
Matari Tarawéré, consi dérée comme une experte de ce type de chants
de louange.

15  L’enfant du cheval est une péri phrase qui désigne le culti va teur le plus
effi cace dans certains chants.

16  Cette phrase est dite par la chan teuse et reprise en chœur par le groupe
qui l’entoure. Elle agit comme un refrain. Ici, elle rappelle aussi un épisode
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histo rique : la libé ra tion des Maliens par Modibo Keïta, ayant mis fin au
travail forcé de la période colo niale. En expri mant : « Nous allons cultiver »,
elle évoque avec bonheur un travail de liberté qui s’oppose à la violence. Le
chant est ici produit par la grande chan teuse Kanourou Diamou téné du
village de Zanton- Ziasso.

17  Zhié est un person nage mythique ambi va lent. Il peut, dans les contes,
incarner la déme sure ou la ruse. Les chants le mentionnent comme une
figure du courage extrême. Dans la vie réelle, ce prénom est souvent donné
au fils aîné. Dans la litté ra ture orale, Zhié est tantôt glorifié, tantôt moqué,
humilié. Dans le chant recueilli par Jean- Paul Colleyn, un autre person nage
fonda teur est mentionné, lequel revient souvent dans les chants que j’ai pu
recueillir au sud du Mali : il s’agit de Ngolo qui appa raît aussi comme un
héros hors- norme, un grand culti va teur ou un chas seur qui s’attaque à la
« brousse » avec courage (J.- P. Colleyn, Bamana, op. cit., p. 49). On le
retrouve dans des textes très anciens des admi nis tra teurs. Chéron le
mentionne dans son ouvrage sur le dialecte sénoufo du Minyanka :
G. Chéron, Le dialecte sénoufo du Minianka (gram maire, textes et lexiques),
Paris, Paul Geuthner, 1925, p. 71-73. Gilbert Bochet le mentionne comme
chas seur dans la liturgie du poro : G. Bochet, « Le poro des Diéli », Bulletin
de l’IFAN, série 8, T. XXI, 1959, p. 77.

18  Le chien méchant, le chien noir aussi appelé « chien de la colline », est
signe de mort en pays sénoufo. La colline renvoie de manière méta pho rique
au tertre de la tombe. Rêver d’une morsure de ce chien est inter prété
comme le signe d’une mort prochaine.

19  En effet, fedjenni ou Sejen, l’oiseau de grande taille, est support de
présages dans cette zone du pays sénoufo. À l’instar de ce qui se déploie
autour d’autres animaux en milieu rural ouest- africain, il aurait transmis aux
hommes des tech niques liées à leur subsis tance, à la vie, mais aussi des
savoir- faire liés à l’enter re ment des morts.

20  La grande jarre, que l’on appelle aussi le grand « canari », corres pond à
un vase de terre présent dans chaque maison fémi nine. Il existe aussi
parfois, renversé sur un cône de terre, dans la cour fami liale. Il repré sente la
fécon dité du matri li gnage. On le retrouve au sommet de la tête des masques
d’initiés au poro. Motif fonda mental de l’initia tion, il incarne un rapport
primor dial à la notion de fertilité.

21  Ainsi, les contes présentent souvent une femme- animale qui détient un
immense pouvoir de séduc tion. La femme peut aussi exister, dans les
contes, munie d’une queue. Enfin, les mythes présentent ces femmes
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d’avant le temps qui avaient des « barbes » et tous les attri buts des hommes.
Ces derniers auraient fini par leur arra cher le pouvoir.

22  Ainsi s’expri mait à nouveau Me’tu, culti va teur de renom du village de
Fonni kaha, origi naire d’un village de forge rons, en Côte d’Ivoire, à propos de
cette chanson qui montrait sa rapi dité sur la parcelle : « Si tu entends qu’on
me donnait le nom d’oryc té rope, c’est parce que c’est l’oryctérope, nyaar,
qui maîtrise les routes de la terre. Quand je me suis “levé” dans ma classe
d’âge, je ne regar dais pas derrière moi, je regar dais devant, je suivais les plus
vieux… On m’appe lait l’oryc té rope à cause des beaux sillons que je culti vais !
Si tu aper çois un oryc té rope en brousse, tu peux essayer de l’attraper, mais
si tu ne fais pas atten tion il va fuir en te mettant de la terre dans les yeux ».

23  Cette « renais sance entre hommes » rappelle certains épisodes
initia tiques. Lorsque les jeunes initiés au poro sortent du bois sacré au
terme de longues et doulou reuses épreuves, un collectif de femmes
— mères, sœurs, fian cées de ces jeunes reclus pendant trois mois — se rend
dans la cour du chef du bois sacré et entonne des chants en son honneur, le
remer ciant d’avoir « accouché de leurs enfants adorés » : M. Lorillard (réal.),
Kitani, mon fils est sorti du bois, 47 min, Carthage Films, 2017.

24  Il s’agit du prénom du culti va teur, littéralement Nyanga/luo,
[tombe/frère], le frère de la tombe, prénom conju ra toire visant à préserver
autre fois l’enfant né après une série de décès d’enfants en bas âge d’une
mort prématurée.

25  L’expres sion sénoufo employée pour le désigner, kafol, fait de lui un être
doué d’une très grande maîtrise.

26  Cette force de vie, nyuman, est commune aux hommes et aux animaux.
Elle peut se trans former en énergie destruc trice et s’accom pa gner de
culpa bi lité pour celui qui a donné la mort. Une telle force fait écho au
nyama présente chez les Mandenka. Elle est décrite par Yous souf Tata Cissé
dans « Signes graphiques, repré sen ta tions, concepts et tests rela tifs à la
personne chez les Bambara et malinké du Mali », La notion de personne en
Afrique noire. Actes du colloque inter na tional du CNRS, Paris, 11-17
octobre 1971, Paris, Éditions du CNRS, 1973, p. 149 : « Le nya (de ni, prin cipe
de vie imma té rielle), et de ya, (au- delà, en deçà) est la radia tion qui, à partir
de l’âme, cette source de vie, crée dans le for inté rieur et autour de la
personne“un flux inter mit tent” ».. Selon ce spécia liste du monde
« bambara » et « malinké », le nyama est une force agis sante parfois
« venge resse » : « Situé au- dehors et au- dedans de l’être, et jamais en tout
cas dans le corps qui reste le domaine privi légié du nya durant toute sa
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vie, le nyama reste toujours doué d’un esprit agis sant. À l’exté rieur, il répare
durant la vie comme après la mort les torts subis par la personne dont l’âme,
à la moindre offense, émet en direc tion de l’offen seur un flux vital qui
devient préci sé ment le nyama. On notera que le complexe de culpa bi lité se
dit “morsure du nyama”, nyama- ki, d’autre part, si les grands chas seurs sont
obsédés par le nyama de leurs victimes au point de présenter des troubles
psychiques et même physio lo giques qui rejaillissent parfois sur leurs
enfants, c’est bien parce que leur crime s’impose à leur conscience. La
notion de nyama est complexe : “force venge resse”, esprit des morts et des
vivants, le nyama évoque aussi par certains de ses aspects la vie intime, la
conscience, l’incons cient et le subcons cient ».

27  Le terme niara folo qui désigne ce mal très parti cu lier est leguhu,
contrac tion d’un mot qui associe la folie et le cadavre.

28  A. Zempléni, « L’invi sible et le dissi mulé. Du statut reli gieux des entités
initia tiques », Gradhiva, vol. 14, 1993, p. 3-14, p. 5. Il écrit à ce sujet : « La
préva lence du prin cipe de la sénio rité sut tout autre prin cipe de
subor di na tion, l’impor tance du culte des ancêtres, des rites funé raires (et
donc du poro) en est un autre. Aucune des cinq chef fe ries fondées par des
lignages étran gers au XIX  siècle n’a réussi à imposer dans ce pays un
appa reil poli tique centra lisé ni même à ébranler un mode d’exer cice de
l’auto rité, essen tiel le ment villa geoise, que l’on a pu quali fier, non sans
raison, de géron to cratie égali taire. Le poro est au fonde ment de ce système
poli tique ».

29  A. J. Glaze, Art and Death in a Senufo Village, Bloom ington, Indiana
Univer sity Press, 1981 ; A. J. Glaze, « Woman Power and Art in a Senufo
Village », African Arts, vol. 8, n° 3, 1975, p. 24-29 ; A. J. Glaze, « Dialectics of
Gender in Senufo Masquer ades », African Arts, vol. 19, n° 3, 1986, p. 30-39.

30  Tous les décès ne donnent pas lieu à des funé railles gran dioses.
L’anthro po logue Firmin Kra, en évoquant la ques tion de la construc tion
sociale de la dignité dans la société sénoufo, nous invite à nous défaire de
toute posture simpli fi ca trice : il exis te rait des inéga lités dans la vie comme
dans la mort qui rejaillissent sur l’aspect des funé railles, notam ment sur les
nombres d’orchestres et de masques voués à célé brer la mort lors des fêtes
de réjouis sance qui sont orga ni sées à distance de l’événe ment (Fenêtres
d’oppor tu nité anthro po lo giques des poli tiques biosé cu ri taires en temps
d’épidémie : une étude des rites funé raires senoufo de Côte d’Ivoire, thèse de
doctorat, sous la direc tion de F. Akindès et M. Egrot, UFR Commu ni ca tion,

e
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Milieu et Société Dépar te ment d’Anthro po logie et de Socio logie, Abidjan,
2023). Une insi dieuse compé ti tion ne se glisse- t-elle pas ici ?

31  Appa ri tion est le terme que mes inter lo cu teurs ont trouvé pour dési gner
la sortie des masques. Il semble égale ment juste de parler de
« réap pa ri tion » régu lière. Leur sortie scande la vie villa geoise. On sait qu’ils
sont là, garants d’un certain ordre, gardiens d’une tradi tion qui est à
envi sager comme un temps recréé et non comme une essence.

32  Wao, qui désigne le fait de jeter dans la langue sénoufo, est une des
étymo lo gies possibles de ce terme qui ne peut être enfermé dans une
défi ni tion rigide ou unili néaire. On peut aussi y voir la dési gna tion d’une
puis sance magique nommée Wa, qui siège au sommet du masque dans une
jarre minia ture rappe lant les épreuves du poro et la notion centrale
de fertilité. Wanyugo dési gne rait alors la tête du masque, nyugo signi fiant
tête ou sommet, et Wa, cette substance douée d’un grand pouvoir. Ce
masque fait inter venir deux couples de porteurs et on le désigne
habi tuel le ment par le terme Wambélé, bélé marquant le pluriel des
substan tifs dans la langue sénoufo. Cette étymo logie n'est pas figée et
fluctue en fonc tion des parlers sénoufos.

33  Camé léons, lézards et serpents sont inter prétés comme des présages de
vie. Il arrive qu’on garde une partie du cadavre de ces animaux dans des
jarres sacrées, à l’inté rieur de l’espace domes tique, pour entre tenir la
ferti lité de la terre et des femmes.

34  Bien qu’on ne puisse définir un schéma de signi fi ca tion immuable autour
de ces couleurs, on peut déceler certaines constantes : le blanc rappelle la
volonté des ancêtres, le rouge, l’initia tion mascu line et le rapport à la
violence. Le noir est bien souvent associé aux pouvoirs géné siques fémi nins
qui demeurent mysté rieux et surva lo risés sur un plan mythique. Au sommet
de sa tête se déploient des plumes : celles du coq blanc, signe d’une
inter ces sion auprès des ancêtres, mais aussi celles des oiseaux que l’on
associe à la ferti lité. Ces notions ont été explo rées dans un ouvrage réalisé
autour d’un masque sénoufo au muséum d’histoire natu relle de La Rochelle :
M. Lorillard, E. Patole- Edoumba, Wanyugo. Un masque des Sénoufo de
Côte d’Ivoire, Igé, L’étrave, 2023.

35  On dit à ce moment- là qu’on ne leur a pas encore « donné la bouche », et
qu’ils viennent d’un autre monde. Outre la renais sance symbo lique propre à
l’initia tion, qui appa raît bien comme une réagré ga tion progres sive au monde
social, cet épisode réaf firme le pouvoir d’une parole « huma ni sante »,
repré sen ta tion partagée dans de nombreuses sociétés africaines.
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36  Domes ti quer des abeilles est une pratique ancienne qui est le propre des
personnes âgées versées dans les pratiques occultes.

37  Roland Colin, dans le texte qui accom pagne les photo gra phies de René
Colin- Noguès, évoque la confrérie des masques korodyugaw, les masques- 
bouffons du sud du Mali, qui vivent une initia tion compre nant un
« appren tis sage des conduites d’infrac tion, avant le retour à l’ordre »
(R. Colin, Sénoufo du Mali, Kènè dougou, terre de lumière, Bamako, Musée
national du Mali, 2006, p. 64). De même, comme certains masques du
pays sénoufo, les masques-bouf fons mandenka assument cette fonc tion
subver sive pour mieux réta blir l’ordre (S. Camara,
commu ni ca tion personnelle).

38  Au sujet de la danse érotique de ce masque sur le corps du défunt, on
peut se référer à l’article de Jamin et Couli baly : « À bout de souffle : la dette
de vie chez les Sénoufo », L-V. Thomas (dir.), Les hommes et la mort, Paris, Le
Syco more, 1979, p. 281-292.

39  Litté ra le ment, ceux qui sont morts : ku/bele, mort/marque du pluriel.

40  F. K. Kra, Fenêtres d’oppor tu nité anthro po lo giques des poli tiques
biosé cu ri taires en temps d’épidémie : une étude des rites funé raires senoufo de
Côte d’Ivoire, op. cit., p. 160.

41  Lors des funé railles, on invite souvent les personnes endeuillées à
« supporter l’épreuve » par des paroles codi fiées : Muo ne kpar ne co,
litté ra le ment « saisis et accepte », parole d’usage censée adoucir la peine.

42  Les morts sont enterrés au seuil du bois sacré, dans le cime tière que
l’on nomme kusihi, le champ des morts.

43  Autre fois, on dépo sait le mort sur une civière en bois compre nant un
appuie- tête, lequel souli gnait la connais sance acquise durant l’initia tion. Il y
avait alors quatre porteurs.

44  On dit de cette trace de sang qu’elle traduit la « route de la parole » de
celui qui sacrifie. La route ou le chemin désigne souvent la loi dans la
langue sénoufo.

45  Comme le souligne Roland Colin dans son ouvrage issu d’une expo si tion
de photos de Renée Colin- Noguès ayant eu lieu au Musée national du Mali :
« Mais une logique compa rable préside à tous ces “cultes”. La commu nauté a
le vif senti ment qu’il existe un rapport très fort entre la fécon dité des
humains et la fécon dité de la terre » (R. = Colin, Sénoufo du Mali,
Kènè dougou, terre de lumière, op. cit., p. 83). C’est égale ment cette homo logie
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que décrypte Claude Meillas soux dans son livre sur la société gouro en
parlant de l’impor tance des « rapports de repro duc tion » dans les sociétés
tradi tion nelles (C. Meillassoux, Femmes, greniers et capitaux, Paris,
L’Harmattan, 1992, p. 65). Son ouvrage se termine sur l’idée que le
capi ta lisme a substitué aux formes de pensée anté rieures « une barbarie de
la renta bi lité absolue », trans for mant les êtres humains en marchan dise et
le « fruit sauvage de la femme en inves tis se ment » (Ibid., p. 218).

46  On dit à ce sujet : « Les devins et les sorciers, ils marchent ensemble »,
signi fiant par là qu’ils sont tous deux confrontés aux émotions néga tives et
aux pulsions destruc trices, parfois asociales, qui traversent la personne
humaine. Un devin ou une devi ne resse a souvent effectué un parcours
chao tique avant d’être initié. Cet épisode de folie passa gère, qui le met en
contact avec des animaux et des génies de brousse, est un signe d’une
« élec tion » par l’un d’entre eux. Dès lors que le génie s’est « collé » à la
personne dans ce moment de perdi tion, on y voit un signe qu’il doit être
initié au sandogo.

47  Litté ra le ment « chose/fait de pour suivre », la chose qui poursuit.

48  Litté ra le ment « python/bijou », le bijou du python.

49  J’ai toujours assisté à des consul ta tions divi na toires auprès de femmes. Il
existe égale ment des hommes qui s’adonnent à la divi na tion. Bien souvent,
cette voca tion s’impose à eux et est consi dérée comme une contrainte.

50  Dans de nombreux contextes, la plume est utilisée comme protection.

51  Il est fait mention de cette statuette de divi na tion dans le cata logue de
l’expo si tion ayant eu lieu au Musée du Quai Branly, Recettes des Dieux. Le
nom de la figu rine est traduit comme : « Celui qui dit la vérité », expres sion
qui s’éloigne d’une traduc tion litté rale. L’expo si tion semble mettre l’accent
sur l’aspect esthé tique de ces objets, nommés « fétiches » : N. Jacomijn- 
Snoep, « Objects and Gestures », N. Jacomijn- Snoep (dir.), Recipes of the
Gods: The Aesthe tics of the Fetish, Paris, Musée du quai Branly et Actes Sud,
2009, p. 15-23.

52  Il existe un tissu d’analo gies de cet ordre dans le système initia tique
sénoufo qui mobi lise un bestiaire précis : le calao au bec courbé et au
ventre bombé, fejenni, est dans une rela tion de protec tion avec les cohortes
d’initiés reclus dans le bois sacré, en même temps qu’il est protec teur de la
terre. On retrouve cette notion impor tante du renfle ment qui renvoie à la
connais sance, siégeant dans le ventre ou la gorge — lesquels permettent de
créer et de garder la parole —. Dans la pratique divi na toire, on prête une
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fonc tion tuté laire au python, vecteur de guérison, lequel est aussi consi déré
comme le gardien de l’inté grité de la terre.

53  En cela, ne sont- ils pas des paroles de la lisière, de la bordure, à l’image
de ce que décrivent Deleuze et Guat tari dans Mille plateaux ? Peut- être
faudrait- il, pour les comprendre, rajeunir notre esprit ou refuser son
arrai son ne ment ? Sory Camara rappor tait dans sa thèse la parole du griot
du Mandé Djéli Mahan Djeba haté, qui invi tait à quitter tout désir de
repré sen ta tion sociale nommé « sentier du dehors », pour atteindre le sens
de la « très vieille parole » : S. Camara, Paroles de nuit ou l’univers
imagi naire des rela tions fami liales chez les Mandenka. thèse de doctorat,
Anthro po logie, Univer sité Paris V, 1978, p. 773-774.

54  C. Leguy- Diarra, Façonner la parole en Afrique de l’Ouest, Londres,
Bales tier Press, 2019.

RÉSUMÉS

Français
En milieu rural sénoufo en Afrique de l’Ouest, il existe un éven tail de
discours qui prêtent à l’humain des carac té ris tiques non- humaines. Parmi
tous les genres de la litté ra ture orale, certains réper toires de chants
semblent créer une analogie entre l’homme et l’animal mettant en valeur la
notion d’exploit, de bravoure ou de dange ro sité. Ce sont des chants de
travail dans lesquels se dessine un véri table « devenir- animal », pour
reprendre l’expres sion des philo sophes Deleuze et Guat tari. Plus qu’une
simple imita tion ou un processus d’iden ti fi ca tion, ces chants de culti va teurs
parlent d’une alliance, voire d’une symbiose entre un groupe ou un indi vidu
et un animal tuté laire ou préda teur. Ces chants, tour à tour libé ra toires ou
énig ma tiques, parfois hermé tiques, sont empreints d’une très grande
violence. La méta phore de l’homme devenu animal semble alors témoi gner
du carac tère excep tion nel le ment coura geux des travailleurs de la terre, en
même temps qu’elle laisse affleurer des animo sités souter raines présentes
dans la vie sociale. D’autres instances de la vie des sociétés sénoufos
convoquent l’animal comme méta phore. Ainsi en est- il de certaines
appa ri tions de masques zoomorphes ou de la mani pu la tion, par les devins,
d’objets doués de puis sance rassem blant des frag ments dispa rates du corps
des animaux pour aider un « patient » à résoudre un conflit. On voit se
dessiner un bestiaire sénoufo, qui s’appuie sur des arte facts autour de
repré sen ta tions animales et qui appa raît comme média teur d’émotions
collec tives fortes. Si la présence de telles figures à l’heure de la mort tente
de donner du sens à un événe ment par essence doulou reux, elle témoigne
aussi d’une société dans laquelle la méta phore animale a, dans certains
contextes, « le dernier mot » pour penser l’inac cep table. De telles
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repré sen ta tions, sans contri buer à faire de la société sénoufo une essence,
témoignent d’un espace rural où une place est laissée à l’expres sion de la
violence. Tout se passe comme s’il y avait, dans les discours sénoufos, une
évoca tion redon dante de la puis sance animale qui semble redé finir les
contours de celle, plus obscure et tortueuse, qui est le propre de l’humain.
Le crime occulte, la sorcel lerie consti tuent bien la dimen sion cachée de la
vie sociale, et l’on découvre souvent cet « envers » plus sombre d’un espace
villa geois appa rem ment paisible au terme de nombreuses années de
recherche. Dans les pratiques rituelles égale ment, la place prépon dé rante
accordée aux entités et objets emprun tant des traits animaux renvoie à une
vérité recons truite par le corps social, laquelle permet de dépasser les
moments de crise.

English
In rural Senufo soci eties of West Africa, various forms of discourse attribute
non- human char ac ter istics to humans. Within oral liter ature, some
reper toires of work songs create strong analo gies between humans and
animals, high lighting themes of achieve ment, bravery, and danger. These
songs evoke what philo sophers Gilles Deleuze and Félix Guat tari call a
“becoming- animal”. Rather than simple imit a tion or iden ti fic a tion, the songs
suggest a form of alli ance or symbi osis between indi viduals or groups and a
tutelary or pred atory animal. These cultiv ators’ songs, some times liber ating
and some times enig matic or even cryptic, often carry a marked viol ence.
The meta phor of the human becoming animal expresses the extraordinary
courage of agri cul tural workers, while also revealing under lying tensions
and hostil ities within social life. Animal meta phors appear in other domains
of Senufo society as well. They are present in zoomorphic masks and in
divin atory prac tices, where ritual special ists manip u late powerful objects
composed of animal frag ments to help a “patient” resolve conflicts.
Together, these prac tices form a kind of Senufo bestiary, built around
arti facts and repres ent a tions of animals that mediate intense collective
emotions. At moments such as death, these animal figures attempt to give
meaning to painful events and reflect a society in which animal meta phor
can some times provide the final inter pretive frame work for confronting the
unac cept able. Such repres ent a tions do not essen tialize Senufo society but
rather reveal a rural social space where viol ence and conflict are
acknow ledged and expressed. Refer ences to animal power repeatedly
appear in Senufo discourse, reshaping under stand ings of the more obscure
aspects of human power, including occult crime and witch craft, which form
the hidden dimen sion of social life. In ritual prac tices, the prom in ence of
animal- like entities and objects contrib utes to the collective recon struc tion
of truth, allowing the social body to over come moments of crisis.

INDEX
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TEXTE

Lupita est une jeune fille de 15 ans. Elle vit à Chilolja’, une
commu nauté du municipe 1 de San Juan Cancuc. Située dans l’État
fédéral du Chiapas, au sud du Mexique, cette entité admi nis tra tive
présente la parti cu la rité d’être peuplée de 98,7 %
d’Indi gènes tseltals 2. Descen dant de ce peuple maya, Lupita maîtrise
unique ment cette langue, à l’instar de 71,5 % des Cancuqueras 3.
Contrai re ment aux femmes, les hommes de San Juan Cancuc
présentent une meilleure connais sance de la langue espa gnole
utilisée par la majo rité des Mexi cains. 47 % des hommes de San Juan
Cancuc sont bilingues, contre 28,5 % des femmes. La répar ti tion des

1
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rôles genrés au sein du muni cipe explique majo ri tai re ment cet écart.
Tandis que les hommes sont incités à commu ni quer avec les
hispa no phones « non- indigènes » (kaxlan), les femmes doivent sortir
le moins possible de la commu nauté. En tant que « gardiennes de la
coutume », Jules Falquet et Marisol de la Cadena remarquent que les
femmes indi gènes devraient être « plus indiennes 4 ». L’appar te nance
à l’iden tité indi gène tsel tale est ainsi maté ria lisée par la
séden ta rité des Cancuqueras, en parti cu lier des jeunes filles en âge
de procréer 5. Faisant fi de cette condi tion d’appar te nance
commu nau taire, Lupita a pour tant décidé de migrer à Mexico.

Alors que je traver sais la place centrale de la commu nauté de Chilolja’
une après- midi de décembre 2019, la jeune fille m’alpagua. Se
diri geant vers moi entourée de ses copines ach’ix, l’agrégat formé par
le groupe avait pour but de nous dissi muler des regards et des
oreilles des passants. À voix basse, Lupita me confia qu’elle en avait
« marre de vivre ici ». Criti quant verte ment les hommes compo sant le
gouver ne ment commu nau taire, le comité, elle me dit qu’elle voulait
migrer à Mexico pour y gagner de l’argent. Pour cela, elle était prête à
y accepter n’importe quel emploi. Comme ses parents étaient
opposés à son entre prise et qu’elle ne connais sait personne en ville, je
repré sen tais à ses yeux une des rares personnes pouvant l’aider dans
son entre prise. Nous convînmes donc d’un rendez- vous le lende main
afin d’orga niser les prépa ra tifs et de réaliser un entre tien sur ce sujet
de départ qui m’inté res sait. Or, à ma grande surprise, en l’espace
d’une nuit, Lupita avait déjà changé d’avis. En me voyant arriver sur la
place à l’heure dite, elle détourna le regard, comme honteuse. Elle
cher chait presque à fuir. Lui rappe lant sa promesse, j’obtins d’elle
cette brève expli ca tion de son compor te ment :

2

Es que… Te o’tanil… Es que… Lek ujbix yo’tan te banti… Te banti xboon
sok jo’one. Mach’a konikix, ma’ xsujt.

C’est que… Les gens… C’est que… C’est qu’ils seront très tristes à
cause de… à cause de là où je suis partie toute seule. Celles qui
partent, ne reviennent pas 6.

Cette situa tion ethno gra phique porte en elle l’ensemble des
ques tions qui seront trai tées dans cet article. La gêne de Lupita que

3
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nous rappor tons est effec ti ve ment induite par un contexte de non- 
dit géné ra lisé sur la migra tion des jeunes filles de San Juan Cancuc à
Mexico. Nous démon tre rons que le constat formulé par l’expres sion
« celles qui partent, ne reviennent pas » résulte de la volonté des
auto rités commu nau taires de juguler l’influence des nouvelles
normes géné rées par cette mobi lité urbaine fémi nine déviante.

Pour ce faire, nous nous appuie rons sur plus d’un an et demi de
données de terrain recueillies à la fois à San Juan Cancuc et dans la
capi tale du Mexique. Les six premiers mois d’enquête ethno gra phique
réalisés en 2017 nous ont révélé que les mobi lités des « jeunes filles
non- mariées » (ach’ix) étaient sanc tion nées par le stig mate de la
« putain ». Un de nos rares interlocuteurs cancuquero accep tant
d’évoquer cette migra tion nous expli quait ainsi que les hommes ne
les lais saient pas partir à Mexico car elles y devien draient des
pros ti tuées. Vers la fin de notre séjour, ce témoi gnage a été
contre ba lancé par notre rencontre avec des jeunes cuisinières
cancuqueras à Mexico. Elles travaillaient sous l’auto rité d’un homme
cancuquero. Contrai re ment à elles, dont l’évoca tion du parcours était
taboue tant il était jugé de façon dépré cia tive, la migra tion de leur
employeur à Mexico lui avait permis d’être reconnu et porté aux plus
hautes fonc tions poli tiques commu nau taires. Ce para doxe nous a
enjoint à réaliser un deuxième terrain d’un peu plus d’un an, de 2019 à
2020, préci sé ment sur ces migra tions fémi nines que les Cancuqueros
ne souhai taient pas évoquer. Lorsque je deman dais s’il y avait des
jeunes filles qui partaient à Mexico, la quasi- totalité d’entre eux me
répon dait qu’il « n’y en avait pas », qu’elles « n’exis taient
pas » (mayuk, mayik). Il appa raît que cette réponse était motivée par
une volonté de paraître en accord avec les normes commu nau taires.
C’est en trans gres sant ces dernières que j’ai pu réaliser plus d’une
quin zaine d’entre tiens semi- directifs en langue tsel tale avec des
jeunes filles migrantes et leurs parents. Ces données discur sives
couplées à mes obser va tions consti tue ront le socle de cet article.

4

Le parcours de vie des ach’ix migrantes et aspi rantes recèle une
jonc tion norma tive que nous analy se rons à la lueur d’un croi se ment
entre l’anthro po logie et le droit. Il conviendra donc de décrire dans
un premier temps le processus de construc tion des normes dans la
société de San Juan Cancuc. Émanant des aînés mascu lins, orga nisés
en comité exclu si ve ment réservé aux hommes mariés, nous

5
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montre rons que le régime normatif éminem ment patriarcal et
terri to ria lisé du muni cipe est en tension avec les lois de l’État- 
nation mexicain.

Cette tension met en balance les projets de réus site sociale de
« celles qui partent » 7. Dans un contexte de grande préca rité
écono mique, le discours néo- libéral de l’État- nation mexi cain a un
fort pouvoir d’attrac tion sur la jeunesse de San Juan Cancuc, qui vit
dans le troi sième muni cipe le plus pauvre du Mexique. Selon
l’orga nisme CONEVAL, 99,5 % de la popu la tion y vit en situa tion de
pauvreté et 77,6 % en situa tion d’extrême pauvreté 8. Cela signifie que
plus des deux tiers de la popu la tion n’est pas en mesure de subvenir à
ses besoins alimen taires, même si elle y dédiait toute sa force de
travail. Pour les jeunes filles, cet aspect écono mique se double de
consi dé ra tions poli tiques. Mises à l’écart des espaces d’expres sion
poli tique commu nau taires, elles s’appuient sur les contra dic tions des
discours norma tifs traver sant le muni cipe pour soutenir leur volonté
de départ. Nous montre rons alors que s’il est rela ti ve ment
toléré qu’une ach’ix migre dans les villes proches de San Cristóbal ou
de Tuxtla Gutiérrez, l’éloi gne ment à la fois physique et symbo lique de
la capi tale du Mexique suscite un discrédit communautaire.

6

Par ses trans gres sions répé tées des normes commu nau taires, le
parcours des jeunes filles cancuqueras à Mexico entre dans le registre
de la déviance. Analyser la négo cia tion de ce point de non- retour à
partir des entre tiens réalisés en tseltal avec les migrantes et leurs
parents nous permettra alors de mieux comprendre le processus
d’établis se ment de normes à la jonc tion entre ces deux espaces
traversés. À partir d’une analyse des pratiques urbaines fémi nines
dans la capi tale et leur réper cus sion à distance sur les idéaux
commu nau taires, nous pour rons alors répondre à cette ques tion :

7

Comment cette migra tion fémi nine à Mexico fait- elle dévier les
normes de San Juan Cancuc ?

8
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I. La fabrique de la norme à San
Juan Cancuc

A. Normes multis ca laires et règles de
hiérar chie genrée

Au Mexique, la société se hiérar chise en fonc tion de la couleur de la
peau et des origines de chacun. Depuis la colo ni sa tion, les alté rités
sont ainsi maté ria li sées dans un rapport constant au terri toire. Les
premiers temps de l’occu pa tion espa gnole du Mexique au XVI  siècle
sont carac té risés par un acca pa re ment préfé ren tiel des lieux
densé ment peuplés, tandis que la popu la tion colo nisée est relé guée
aux zones dépré ciées, qui corres pondent à la défi ni tion de la rura lité
de l’occupant 9. En raison des massacres, des mauvais trai te ments,
des mala dies et des suicides de masse 10, la popu la tion indi gène
décroit dras ti que ment. Sa fuite de l’ordre quasi ment escla va giste
instauré par les colons a ensuite favo risé l’urba ni sa tion de
ces derniers 11.

9

e

Les Indi gènes se réfu gient dans les forêts et les montagnes diffi ciles
d’accès, tandis que les Espa gnols occupent des villes. Toute fois, au fil
des ans, cette sépa ra tion socio- spatiale n’empêche pas les deux
popu la tions de se mélanger. Une nouvelle élite appelée « métisse »,
d’ascen dance espa gnole et indi gène, appa raît de façon crois sante.
Dans le récit national, ces métis se sont soulevés contre l’oppres sion
raciste des colons espa gnols lors de la guerre d’acces sion à
l’indé pen dance du Mexique de 1821. Depuis, l’Indi gène est censé être
le socle rural « tradi tionnel » d’une iden tité propre ment mexi caine,
métisse, urba nisée et « moderne ». Consé quem ment à cette histoire,
l’orga ni sa tion sociale actuelle des Cancuqueros répond à un impé ratif
de diffé ren cia tion cultu relle avec ces « métis » (kaxlan).

10

Dès l’enfance, la jeunesse mascu line est nommée « keremil » tandis
que la jeunesse fémi nine est nommée « ach’ixal ». Ces substan tifs
corres pondent à ceux de kerem (« jeune homme non marié »)
et d’ach’ix (« jeune fille non mariée »). C’est sur ce dernier
statut d’ach’ix que notre article se concentre. D’après notre enquête
auprès des habi tants de San Juan Cancuc, les actions proto ty piques

11
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dévo lues à ce genre et à cet âge pour raient être caté go ri sées en trois
prin ci paux domaines :

���préparer à manger à partir des denrées locales ;
���main tenir son foyer ;
���procréer.

Ce dernier élément procréatif est la condi tion de passage au statut
social supé rieur de me’ (« mère ») pour une « jeune
fille » (ach’ix). Devenir me’ est commu nau tai re ment présenté comme
un but, un accom plis se ment social. Notons que, par cet attendu
procréatif, le statut de me’ est indis so ciable de celui de tat (le
« père »). Les me’, et plus encore les « grands- mères » (melk’uj), sont
respec tées en raison de leur expé rience. Toute fois, à l’inverse
des hommes tat et mam, « père » et « grand- père », les femmes
n’auront jamais le droit de prendre une charge au comité ni
d’exprimer publi que ment leur opinion sur les déci sions prises pour le
bien commu nau taire au sein des assem blées. Le pouvoir d’agir
publi que ment des Cancuqueras étant fort restreint, pour ne pas dire
inexis tant en termes de parti ci pa tion civique, nous défi ni rons la
mino rité comme une forme de citoyen neté dimi nuée par rapport aux
membres du groupe déci sionnel de la société à laquelle la
personne appartient 12. Ach’ix et kerem possèdent ainsi moins de
droits qu’une personne majeure tat ou me’.

12

Ces mineurs sont censés suivre le modèle des majeurs en obéis sant
à leur mantal. D’après Pedro Pitarch,

13

le sens immé diat de mantal (mantalil sans le suffixe géné ra li sa teur -
il) est ce qui se dit à quelqu’un sur ce qu’il convient ou ne convient
pas de faire, autre ment dit, mantal est un conseil 13.

Dimen sion essen tielle au respect dû aux majeurs, le « conseil » du
mantal se rapproche du sens impé rieux d’un « comman de ment ». De
fait, le substantif tseltal a été créé à partir du verbe espagnol mandar,
qui signifie « ordonner » dans le sens de « commander » 14. Cette
valeur du mantal a mené les traduc teurs tsel tals à choisir ce terme
pour rendre le sens du nom « loi » présent dans la Décla ra tion
univer selle des droits de l’Homme 15. Leurs « conseils » étant plutôt
des ordres, les tat et les me’ exercent leur mantal sur les
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Figure 1 : Système de charges et exer cice du mantal sur une jeune

fille cancuquera

J. Danfakha, 2022

jeunes mineurs kerem et ach’ix afin de les guider dans leur forma tion
de futurs adultes majeurs tat et me’. Remar quons alors que le mantal
masculin prévaut tant pour un kerem que pour une ach’ix en raison
de la fonc tion norma tive et régu la trice du comité.

Notre schéma (Figure 1) fait appa raître une nomen cla ture de la
parenté qui témoigne de la conscience accrue du statut social relatif
de chacun 16. Appelée « système de charges » dans la litté ra ture
consa crée, la hiérar chie induite par cet a’tel, cette « charge » de
« travail » de chacun, condi tionne l’accès à la majo rité pour un
homme. La majo rité mascu line est consa crée par l’acqui si tion d’un
pouvoir déci sion naire sur l’ensemble de la commu nauté. Pour une
ach’ix, ce n’est qu’en alliance avec un homme, en devenant me’, qu’elle

14

https://publications-prairial.fr/melete/docannexe/image/313/img-1.jpg
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pourra se consi dérer forma trice. Elle ne « conseillera » (yak’ smantal)
cepen dant jamais un homme majeur tat, ou un aîné mam ou melk’uj.
En un mot, pour une ach’ix, le fait de devoir se marier et avoir des
enfants afin de devenir me’ garantit la repro duc tion d’une struc ture
poli tique commu nau taire favo ri sant l’appli ca tion du mantal des
hommes majeurs pouvant faire partie du comité 17.

Néan moins, pour gouverner à l’échelle locale, le comité doit être en
dialogue avec l’État- nation. Si les gouver ne ments indi gènes sont
reconnus par la consti tu tion mexicaine 18, ils doivent aussi appli quer
les lois du pays, et donc composer avec sa défi ni tion de la majo rité.
Celle- ci ne prend en compte ni le genre de l’indi vidu ni son statut
matri mo nial, mais unique ment son âge et sa capa cité à être en pleine
posses sion de ses moyens 19. Une femme de dix- huit ans non mariée à
San Juan Cancuc peut ainsi rester « jeune » (ach’ix), « mineure », à
San Juan Cancuc, alors qu’elle est consi dérée majeure en dehors de la
société tsel tale. Inver se ment, une me’ mariée à seize ans dispose d’un
ascen dant sur elle à San Juan Cancuc, bien qu’elle soit encore
mineure à l’échelle nationale.

15

Afin de comprendre ces imbri ca tions multis ca laires, nous
emploie rons la notion de « norme ». Ce faisant, nous nous basons sur
cette défi ni tion de la socia li sa tion formulée par Claude Dubar :

16

Qu’il s’agisse de son groupe d’origine au sein duquel s’est déroulé sa
petite enfance et auquel il appar tient « objec ti ve ment », de son
groupe d’appar te nance à l’âge adulte ou d’un groupe exté rieur dans
lequel il veut s’inté grer et auquel il se réfère « subjec ti ve ment »,
l’indi vidu se socia lise en inté rio ri sant des valeurs, des normes, des
dispo si tions qui en font un être socia le ment identifiable 20.

Autre ment dit, de sa nais sance à sa mort, un indi vidu passe par
l’inté gra tion de concepts cultu rels struc tu rels et struc tu rants, que
nous choi sis sons d’appeler « norme » plutôt que « loi » — ce dernier
terme subor don nant à l’écrit des États- nations la trans mis sion orale
qui prévaut en milieu tseltal.

Les normes trans mises par l’oralité des mantal doivent pour tant
prendre en compte l’écrit des lois natio nales et fédé rales à certains
moments et dans certains lieux. L’exemple du milieu scolaire est ici
parti cu liè re ment perti nent pour montrer cette super po si tion de

17
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régimes norma tifs. Alors qu’ils étaient consi dérés comme des
éléments exogènes dans les années 1940, les profes seurs à San Juan
Cancuc ont gagné en respec ta bi lité quand ils ont commencé à être
eux- mêmes issus de ces commu nautés tsel tales. Pour les ach’ix
scola ri sées, l’ensei gne ment dispensé à l’oral par ces agents de l’État,
presque toujours mariés et ayant des enfants, s’appa rente à un
mantal. Or, à l’inverse de leurs parents et du comité, ces profes seurs
prônent une réus site avant tout scolaire et un idéal sala rial en
disso nance avec les dons domes tiques et procréa tifs valo risés
commu nau tai re ment. En accord avec la pers pec tive foucal dienne
empruntée par Judith Butler, nous consi dé rons que, loin d’être
désin carnés, les discours norma tifs émanent et forgent des actes qui,
réitérés, s’érigent en règles 21. Cette accep tion de la notion de règle
est cruciale pour comprendre le para doxe normatif dans lequel sont
prises les jeunes filles cancuqueras souhai tant partir à Mexico.

À San Juan Cancuc, les règles diffèrent profon dé ment selon les
instants et les espaces. À l’école, elles répondent préfé ren tiel le ment
aux normes de l’État- nation, tandis que dans le reste de la
commu nauté, le mantal du comité prévaut. Cette disjonc tion est
plei ne ment repré sentée par le compor te ment de Lupita que nous
avons présenté en intro duc tion. Quand elle était venue me trouver
sur la place de Chilolja’, il était 16 h. Elle venait de sortir du collège.
Nous pouvons affirmer qu’elle était empreinte des normes véhi cu lées
par ses profes seurs l’encou ra geant, notam ment, à adopter un emploi
salarié. La popu la tion de San Juan Cancuc étant composée presque
exclu si ve ment d’agriculteurs 22, l’accom plis se ment de cet idéal
sala rial ne pouvait se réaliser qu’au travers d’une migra tion vers une
ville. Le fait que Lupita se soit ravisée le lende main alors qu’elle
effec tuait le chemin inverse n’est, en ce sens, pas anodin. Lupita
reve nait de chez ses parents, où la règle corres pon dait au mantal que
nous avons détaillé au début de cette partie : pour préparer à manger
dans un foyer de San Juan Cancuc et s’y marier, par défi ni tion, elle ne
doit pas partir. En obéis sant à ce mantal, son compor te ment a rejoint
celui d’une règle commu nau taire contri buant, par là même, à
main tenir les normes préva lant dans cet espace.

18
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B. La terri to ria li sa tion para doxale d’une
iden tité indi gène : le régime normatif
de San Juan Cancuc
Les hiérar chies rencon trées par une « jeune fille » (ach’ix) présentent
ainsi des normes qui se rencontrent et s’opposent. Or si, comme
Daniela Moisa, nous consi dé rons que la réus site consiste en une
subli ma tion de normes imbri quées dans « un processus de
défi ni tion identitaire 23 », il appa raît qu’au sein du muni cipe de San
Juan Cancuc, une ach’ix est coincée entre deux prin ci paux modèles :
doit- elle remplir sa « charge » (a’tel) et devenir me’ ou bien suivre les
idéaux de sala riat véhi culés préfé ren tiel le ment par le corps
ensei gnant ?

19

Pour les Tsel tals de San Juan Cancuc la réus site, qu’elle soit fémi nine
ou mascu line, est intrin sè que ment liée au terri toire. Suite aux
diffé rentes mesures colo niales de fixa tion des popu la tions indi gènes
dans les espaces ruraux 24, le social et le poli tique s’y sont
profon dé ment ancrés. Exprimé par le substantif k’inal, le diction naire
multi- dialectal du tseltal de Gille Polian le définit comme « terrain,
espace, envi ron ne ment, atmo sphère, ciel ; terre, univers, cosmos » ce
qui désigne un espace physique et symbolique 25. Notion centrale
dans la concep tion tsel tale de soi et du monde, le k’inal permet de
référer aussi bien à son lieu d’origine qu’à son état physiologique.

20

Aussi les Tsel tals des hautes terres se présentent- ils toujours en
annon çant où se situe leur k’inal. Dire « je suis de San Juan Cancuc »,
« je suis de Tene japa » ou de tel autre muni cipe est une infor ma tion
aussi impor tante que le nom. Autre ment dit, l’iden tité tsel tale se
construit par une concep tion spatia lisée de soi. Néan moins, cette
construc tion de soi ne se limite pas au terri toire, puisqu’elle est
étroi te ment intri quée socia le ment dans un système de charges.

21

Qu’il soit me’, tat, ach’ix ou mamal, c’est parce que chaque indi vidu de
la société cancuquera s’unit maté riel le ment à son « espace » (le
k’inal), par l’exer cice de sa « charge » (a’tel), que cette charge peut
égale ment se comprendre comme une forme de « travail ». Il s’agit de
faire pour la commu nauté, c’est- à-dire d’œuvrer dans ses actes
quoti diens pour le bien commun, selon un ordre social institué. À San
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Juan Cancuc, le comité est le versant poli tique du système de
charges, lui- même versant écono mique du k’inal. Il permet — en
théorie — à tous les hommes mariés d’exercer le pouvoir au moins
une fois dans leur vie. Les plus hautes charges du comité sont
réser vées aux pères mariés ayant le plus d’expé rience. Bien que
l’orga ni sa tion de ce comité puisse très légè re ment varier d’une
commu nauté à une autre, dans l’espace muni cipal de San Juan
Cancuc, la charge de Président reste toujours la plus élevée de la
hiérar chie. En raison de son carac tère public, ce système de charges
du comité réservé aux hommes est la partie la plus saillante de cette
concep tion d’un a’tel qui incombe pour tant égale ment aux femmes.
Les charges domes tiques qu’elles réalisent en cuisi nant, en
entre te nant le foyer, en s’occu pant des enfants, etc., dans la sphère
privée s’avèrent effec ti ve ment être la condi tion d’exis tence pratique
des organes déci sion naires mascu lins publics.

L’appar te nance à la commu nauté (k’inal) étant condi tionnée par
l’exer cice d’une « charge » (a’tel), nous aurons recours à l’outil
concep tuel du « régime normatif » afin de définir un ensemble de
règles et de normes propre à un espace social 26. Cet outil nous sera
parti cu liè re ment utile dans notre contexte d’étude où l’appar te nance
à des groupes « subjec tifs », relevée plus haut par C. Dubar 27, se
conçoit en termes de « commu nauté » (k’inal). Ce k’inal est doté de
« limites » spatiales, de « fron tières » 28 qui séparent un inté rieur au
sein duquel les femmes doivent se cantonner d’un exté rieur vers
lequel peuvent s’aven turer les hommes. Il appa raît ainsi que
l’appar te nance à la commu nauté tsel tale, tant physique,
« objec tive », qu’imaginée 29, « subjec tive », fait inter venir une
dimen sion régu la trice genrée.

23

San Juan Cancuc n’est pas un isolat perdu sans contact avec l’espace
national. Nous distin gue rons donc un « régime normatif national »,
présent majo ri tai re ment à Mexico, d’un « régime normatif
commu nau taire » majo ri tai re ment présent à San Juan Cancuc. Ce
faisant, nous souli gnons d’emblée qu’il ne s’agit que d’idéaux- types
ayant unique ment voca tion à mieux rendre compte d’une situa tion
sociale particulière 30, celle des ach’ix migrantes étant à comprendre
en termes d’aspi ra tion à un idéal de réus site sociale en balance entre
ces deux régimes norma tifs. Les normes du régime
normatif communautaire cancuquero corres pondent aux mantal.
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Réussir dans ce régime équi vaut en ce sens à répondre aux attendus
de la « charge » (a’tel) « conseillée » par des sujets majeurs au statut
hiérar chique plus élevé que le sien. Mieux l’indi vidu y répond, plus il
se verra accorder lui- même un statut hiérar chique élevé 31.

Pour un homme, cela se reflète dans son ascen sion au sein
du comité 32. Le « jeune homme non marié » (kerem) aspire à devenir
tat en se mariant, puis à la consé cra tion en dépas sant le statut de
mam (« grand- père ») pour atteindre celui de mamal, un homme
ayant accompli l’ensemble des charges du comité. Cette carrière
d’ascen sion poli tique et sociale ne peut toute fois se conce voir sans
un rapport avec le régime normatif national. De fait, afin de pouvoir
commu ni quer avec les auto rités de l’État fédéral et de l’État national,
tous les hommes du comité doivent savoir parler espa gnol. La
maîtrise de cette langue favo rise l’ascen sion aux charges les plus
hautes car la capa cité à mener à bien les négo cia tions avec l’État et
ses agents néces site une connais sance accrue de leur
fonc tion ne ment. Depuis que San Juan Cancuc a recouvré sa
souve rai neté poli tique en tant que muni cipe en 1989, le tat qui veut
pouvoir accéder à la fonc tion de président au terme du cursus
honorum commu nau taire doit effec tuer un séjour prolongé en
milieu urbain 33. En reve nant dans la commu nauté, il est attendu qu’il
maîtrise les attentes du régime normatif national tout en n’adhé rant
pas à ses normes – ne serait- ce qu’en apparence 34.

25

Pour une ach’ix, réussir dans le régime normatif commu nau taire
signifie devenir me’, puis « grand- mère » (melk’uj), en ayant des petits
enfants conjoin te ment avec son mari. Dans cette mesure, il convient
qu’elle soit encore physi que ment en état de pouvoir procréer quand
elle se marie. Plus une ach’ix vieillit et se rapproche de l’âge de la
méno pause, plus elle est raillée. Les commé rages autour d’elle la
dressent en contre- modèle. Il en va de même pour un homme ne
trou vant pas épouse avant l’andro pause. Contrai re ment aux hommes,
la réus site d’une ach’ix n’implique pas de carrière poli tique au sein du
comité. Toute fois, les femmes mariées pratiquent, tout comme eux, le
commé rage. Les me’ s’en sont rendues maîtresses, et leur parole peut
influer sur la carrière poli tique de leurs alters mascu lins via l’atteinte
à la répu ta tion de leur famille.
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Il convient fina le ment de noter que, depuis 2014, l’État mexi cain a
encou ragé les parents de San Juan Cancuc à envoyer égale ment leurs
filles à l’école par l’octroi d’une allo ca tion aux familles propor tion nelle
au nombre d’enfants scolarisés 35. Dans ce cadre, de plus en plus de
jeunes filles impli quées dans un cursus scolaire qui les valo rise
socia le ment selon les stan dards natio naux restent subor don nées
socia le ment à leurs cama rades sorties du milieu scolaire après le
mariage dans la commu nauté. En d’autres termes, une fron tière
hiérar chique se trace entre les céli ba taires scolarisées ach’ix et
la mariée me’ de moins de dix- huit ans en faveur de cette dernière au
sein de la communauté.

27

Dans la mesure où la norme commu nau taire se construit en alliance
et en oppo si tion avec les lois natio nales, nous pouvons dès lors
légi ti me ment nous demander quels sont les diffé rents degrés
d’adap ta tion des jeunes filles à cette contradiction.

28

II. De la déviance au départ

A. Le talel des entre pre neurs de morale

Suivant le fil de notre analyse des rapports aux normes des « jeunes
filles » ach’ix de San Juan Cancuc, nous emploie rons le verbe
« trans gresser » dans le but de dési gner toute action consciente ou
incons ciente n’entrant pas dans le cadre posé par le régime normatif
inhé rent à l’espace physique de son application 36. En milieu urbain, il
s’agit préfé ren tiel le ment des normes propres au régime normatif
national, tandis qu’au sein du muni cipe, le régime normatif
commu nau taire prédo mine. À la diffé rence de la déso béis sance, qui
suppo se rait un acte contraire à une norme expli ci te ment posée, nous
souhai tons englober dans le champ de la trans gres sion le domaine du
tacite. Nous pouvons déduire de nos analyses précé dentes que les
normes commu nau taires sont, mini ma le ment, pour une ach’ix :

29

���obéir au Comité ;
���suivre les « conseils » (mantal) de ses aînés, préfé ren tiel le ment

fémi nins ;
���prouver qu’elle suit ce mantal en agis sant telle une me’ ;

���ne pas sortir de la commu nauté ;
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sortir le moins possible de chez elle.

Toute fois, et bien que la société de San Juan Cancuc doive composer
avec les normes de l’État- nation mexi cain majo ri tai re ment présentes
en ville, cette dernière est repré sentée comme un espace repous soir.
Mexico, en parti cu lier, repré sente l’acmé d’une urba nité consi dérée
dange reuse, dange ro sité qui réside dans une forme de concen tra tion
de traits carac té ris tiques, selon les Cancuqueros, d’un « mode de
vie » (talel) anta go niste. Ce mode de vie ne désigne pas que le régime
normatif : il s’agit des actes qui, répétés quoti dien ne ment, forment les
règles d’un espace auxquels il est impé ratif de s’accou tumer, pour ne
pas en être rejeté. Les Cancuqueros savent par exemple que, bien
qu’aucune loi mexi caine n’inter dise le port du huipil, le costume
tradi tionnel indi gène, le faire à Mexico expose à des
violences physiques 37. Remar quons alors que, face aux adap ta tions
requises par ce chan ge ment d’envi ron ne ment, les hommes seraient
mieux prémunis que les femmes. Contrai re ment aux ach’ix, les kerem
ne perdraient pas leur iden tité indi gène en adop tant le talel de
Mexico. Ce distinguo genré peut s’expli quer prin ci pa le ment pour
deux raisons.

30

La première est d’ordre foncier. « Jeunes filles » et « jeunes hommes »
non mariés, les mineurs ach’ix et kerem s’originent dans un k’inal
maté ria lisé par la terre sur laquelle ils sont nés. Néan moins, ce
« terri toire » où habitent leurs parents dans la commu nauté
n’appar tient qu’à un seul des deux époux : le « père » (tat). Si leur père
meurt avant leur mère, ses fils mariés la laissent y vivre jusqu’à la fin
de ses jours. À l’inverse, bien qu’une certaine souplesse soit possible,
les affins mascu lins du défunt mari peuvent de plein droit
— commu nau taire — prendre posses sion du lieu de vie d’une veuve
sans fils. Cette dernière doit se rema rier au plus tôt ou trouver un
autre foyer issu de son réseau fami lial accep tant de l’héberger, au
moins momen ta né ment. Dans ce cadre, la seule garantie de péren nité
du lieu de rési dence d’une femme deve nant épouse me’ est de mettre
au monde des garçons, car ces derniers héritent de droit du terrain,
selon les normes de San Juan Cancuc. Cet héri tage fonde le socle
inamo vible de leur iden tité indi gène aux yeux des Cancuqueros : le
respect de chacun de la propriété du lopin de terre maté ria lise
l’appar te nance commu nau taire mascu line même en cas d’absence.
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La seconde raison résulte de la posi tion hiérar chique des hommes
par rapport aux femmes dans le régime normatif commu nau taire,
mais témoigne de sa perméa bi lité avec le régime normatif national.
En effet, alors que sa construc tion sur la racine verbale tal, « venir »,
confère une notion de mouve ment au nom talel, il a été traduit par le
mot « coutume » ou « tradi tion » dans les textes juri diques affé rents
aux droits des peuples autochtones 38. Les pratiques sociales des
Tsel tals devraient incarner une forme d’immua bi lité dont les
membres du comité local, à l’image des gouver nants à l’échelle
natio nale, seraient les garants 39. À la fois produc teurs de normes et
protec teurs des règles qui en émanent, les membres du comité
peuvent être consi dérés comme des entre pre neurs de morale, au
sens d’Howard Becker. Le socio logue émet cette réflexion à propos
de leur fonc tion norma tive :

32

Puisque de nombreuses normes prennent forme en passant par une
séquence qui va du général au parti cu lier, sans que cette trajec toire
soit auto ma tique ou inévi table, il faut, pour rendre compte des
étapes de cette séquence, centrer l’analyse sur l’entre pre neur qui
veille à ce que cette évolu tion ait lieu. Puisque les valeurs géné rales
servent de point de départ à la déduc tion de normes spéci fiques, il
faut cher cher quelle est la personne qui s’occupe de veiller à ce que
cette déduc tion soit accom plie. Et puisque les normes s’appliquent à
des indi vidus et dans des circons tances déter mi nées, il faut cher cher
quelle est la personne qui s’occupe de veiller à ce que les normes
soient appli quées et respectées 40.

Autre ment dit, les normes doivent être comprises en regard des
inter ac tions avec les acteurs qui les produisent et veillent à leur
appli ca tion. Pour une ach’ix, trois prin ci paux groupes d’acteurs
entre pre neurs de morale se détachent.

33

L’ensemble des personnes majeures me’, melk’uj, tat, mam et mamal
sont les garantes du talel 41. Dans ce cadre, les paroles norma tives de
mantal qu’elles dispensent aux jeunes ambi tionnent d’inflé chir les
actes des futures géné ra tions pour les faire corres pondre à une
repré sen ta tion idéa lisée de ceux de leurs aînés. En d’autres termes, le
discours normatif produit par les parents s’appuie sur l’imagi naire
d’un passé commun, censé servir de réfé rence — à l’effi cience
rela tive — aux règles créées aujourd’hui par la jeunesse cancuquera.
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De par l’orga ni sa tion du système de charges que nous avons décrite
dans la partie précé dente, ce mantal des aînés corres pond à celui des
hommes majeurs pouvant accéder au comité. Les normes du talel
sont donc fonda men ta le ment patriar cales. Il appa raît en outre que le
contenu de ce talel véhi culé par les mantal peut sensi ble ment varier
en fonc tion de l’obédience reli gieuse de celui qui les dispense.

Depuis l’arrivée de nouveaux courants reli gieux évan gé liques dans les
années 1980-1990, le rôle des offi ciants est clai re ment détaché de
celui des charges poli tiques du comité. Alors qu’ils prati quaient un
catho li cisme syncré tique avec des rituels préhis pa niques, les
Cancuqueros se sont convertis en masses à ces nouvelles reli gions.
En 1970, face à 82,70 % de catho liques, seule 11,61 % de la popu la tion
se déclare protes tante ou évangélique 42. En cinquante ans, ce taux a
presque quadruplé. 41,9 % de la popu la tion est recensée comme
évan gé lique, contre 56,81 % de catho liques à San Juan Cancuc
en 2020. Selon les évangéliques cancuqueros, les personnes restées
catho liques pratiquent un talel de kostumbre, une « tradi tion » de
« coutume ». À l’inverse, les évan gé liques se consi dèrent plus
« modernes ». Cette moder nité qualifie le fait que leur dogme les
rend plus perméables à l’économie de marché néo- libérale 43. Ils sont
ainsi plus suscep tibles de favo riser les allers- retours entre le régime
normatif commu nau taire et le régime normatif de l’État- nation.
Notons cepen dant que cette perméa bi lité entre les deux régimes
n’est valable que pour les hommes, toutes les obédiences reli gieuses
s’accor dant sur une forme d’accep tion commune de leur
« tradi tion » (talel) : les femmes doivent obéir au mantal des hommes.
En ce sens, tout comme le comité, les auto rités reli gieuses
condamnent le départ des « jeunes filles » (ach’ix) à Mexico.

35

Enfin, les professeurs 44 peuvent être distin gués comme un troi sième
et dernier corps d’entre pre neurs de morale. D’une part, leur posi tion
de majo rité est à la fois opérante dans le cadre national et dans le
cadre commu nau taire : âgés de plus de dix- huit ans, ils sont toujours
mariés. D’autre part, leur posi tion passée et actuelle de défen seurs du
talel cancuquero leur confère une posi tion d’auto rité en lien avec
l’État mexi cain. Alors que San Juan Cancuc avait perdu son statut de
muni cipe en 1922, les profes seurs ont servi d’inter mé diaires entre les
Cancuqueros et l’État pour faire aboutir leur demande d’auto nomie
poli tique. Grâce à leur aide, les trente commu nautés ancien ne ment
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asso ciées à San Juan Cancuc ont pu se rassem bler et lutter jusqu’à
leur recon nais sance en tant que muni cipe en 1989. Nous avons pu
observer que, dans ce cadre reven di catif, les profes seurs défendent
« l’indi gé néité » dont eux- mêmes sont issus en s’appuyant sur une
concep tion propre d’une « tradi tion » (talel). Pour eux, avant d’être
commu nau taire, leur réus site a été scolaire. Elle les a poussés à
fréquenter les villes où se situent les écoles normales et les
univer sités, et elles s’y sont rendu compte de leur diffé rence par
rapport à cette société urbaine. Lors de leurs études, les profes seurs
bilingues apprennent une histoire de leur peuple présentée de façon
valo ri sante mais, en évoluant parmi les métis, ils se voient aussi
discri minés au quoti dien. Cette dicho tomie les pousse à adopter une
posi tion de passeur 45 : dans le cadre de leurs fonc tions, ils
trans mettent le régime normatif de l’État, mais ils appliquent en privé
le régime normatif indi gène quand ils vivent dans la commu nauté.
Concrè te ment, cela les pousse à inciter les ach’ix à conti nuer
d’étudier le plus long temps possible en allant en ville, tout en leur
disant qu’elles doivent écouter leurs parents et le comité. Pour tant, le
mantal de ces derniers préco nise exac te ment le contraire.

À San Juan Cancuc, comité, offi ciants reli gieux et profes seurs
présentent et repré sentent de façon fort variée l’ensemble de
pratiques norma tives loca le ment nommé talel. Toute fois, bien que ces
trois entre pre neurs de morale pour voyeurs de mantal les amènent
quoti dien ne ment à faire face à des dilemmes norma tifs, les jeunes
filles migrant en ville ne sont pas sans ignorer le carac tère déviant de
leur acte. Les réac tions que sa seule mention suscite sont sans
équi voque : « Ya sk’anik k’opoj español ? Ja’ jich » : « Elles veulent
parler espa gnol ? Voilà ce qui arrive » concluait une de
mes interlocutrices me’ que j’entre te nais au sujet des jeunes
migrantes. Au- delà du départ vers la ville, vouloir apprendre la langue
des élites métisses et urbaines équi va lait pour elle à une forme
d’alté ra tion de l’indi gé néité des ach’ix. Celles qui auraient « passé le
balai et lavé les vête ments » (meswel, sak'omajel) pour des hommes
exté rieurs à leur commu nauté, se condam naient à ne plus y trouver
de mari à leur retour 46. Cepen dant, même décrit en ces termes peu
flat teurs, le fait que le retour des jeunes filles parties à Tuxtla
Gutiérrez ou à San Cristóbal soit évoqué prouve que leur

37



Mélété, 02 | 2026

réin té gra tion à la vie locale est possible. À l’inverse, toute jeune fille
cancuquera étant partie à Mexico n’était même pas mentionnée.

B. Trans gresser pour dévier
Au sens goff ma nien du terme, une jeune migrante à Mexico porte le
stig mate de sa trans gres sion : elle présente une mani fes ta tion de
signes « montrant qu’[elle] possède un attribut qui [la] rend
diffé rent[e] des autres membres de la caté gorie de personnes qui lui
est ouverte, et aussi moins attrayant[e] » 47. C’est dans la mesure où
elle a conscience de cette « tare morale » provo quant sa
stig ma ti sa tion qu’elle est « discré ditée ». Il appa raît alors que ce qui
est en jeu dans la migra tion des femmes n’est pas tant leur
desti na tion que le contrôle que la société de départ exige sur leur
carrière morale 48.
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Dans ce cadre, la ville de desti na tion des jeunes filles revêt une
impor tance dans la manière dont les habi tants de San Juan Cancuc
évaluent l’ampleur de la trans gres sion des normes commu nau taires.
Une forte diaspora tsel tale est installée à Tuxtla Gutiérrez et San
Cristóbal, ce qui explique qu’elles soient des villes tolé rées pour la
migra tion : bien que mino ri taire dans cet espace physique, le régime
normatif commu nau taire et le contrôle masculin affé rant
restent effectifs 49. Mexico, en revanche, est à la fois plus vaste, plus
éloi gnée, et, par consé quent, moins contrôlée. La migra tion aux
États- Unis ou dans des villes comme Cancun et Monterrey semble
tout aussi impro bable pour une ach’ix cancu quera. À leur diffé rence,
cepen dant, Mexico incarne le compen dium de l’urba nité pour les
Cancuqueros. Connue par les habi tants scola risés comme la capi tale
du pays et le siège du pouvoir écono mique, elle maté ria lise pour leurs
quidams l’auto rité métisse exté rieure. Quand une déci sion faisant fi
des normes commu nau taires est prise, elle émane soit de Tuxtla
Gutiérrez, soit de Mexico, cette dernière ville étant bien moins
faci le ment acces sible pour aller mani fester. Distante de plus de vingt
heures de trans ports en commun pour parcourir 1 400 km de routes,
seuls quelques ressor tis sants de San Juan Cancuc s’y sont aven turés,
prin ci pa le ment pour deux raisons :
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partir aux États- Unis, pour trouver un travail mieux rému néré
qu’au Mexique.

Ces deux motifs d’ordre écono mique s’appliquent indé pen dam ment
du genre. Comme pour leurs alters mascu lins, ceux provo quant le
départ des jeunes filles sont multiples. Notons néan moins que cette
mobi lité dont elle se rendent coupables est inver se ment attendue, ou
du moins posi ti ve ment accom pa gnée quand elle est menée à bien par
les « jeunes hommes » (kerem). Ces derniers sont effec ti ve ment
socia lisés dès leur plus jeune âge pour devenir des tat, des hommes
devant idéa le ment exercer une charge au sein du comité et, dans ce
cadre, savoir évoluer au sein du régime normatif national s’expri mant
préfé ren tiel le ment en ville. Même au sein des limites
commu nau taires (du k’inal), l’espace d’exer cice de l’a’tel d’un homme
se trouve à l’exté rieur des murs de la maison, dans son champ, où son
rôle est de pour voir aux besoins de sa famille en lui appor tant des
ressources exté rieures. La femme, quant à elle, travaille ces
ressources pour la repro duc tion, à l’inté rieur. Dès lors, entre la
pensée et l’acte, nous pouvons remar quer qu’une jeune fille ach’ix en
désac cord avec ces normes commu nau taires fait face à trois options.
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Elle peut rester en respec tant, au moins en appa rence, les
« coutumes » de San Juan Cancuc. Les jeunes filles peuvent échanger
verba le ment de façon discrète, comme Lupita avait tenté de le faire
avec moi ou en s’envoyant des textos. Il s’agit d’échanger des idées
non conformes avec le régime normatif commu nau taire sans les
mettre en appli ca tion. Exprimer ces pensées à contre- courant peut
ensuite être entre pris en prenant soin de jouer subti le ment sur les
diffé rents régimes norma tifs traver sant l’espace muni cipal. Nous
avons par exemple remarqué que la sémio tique de symboles et de
couleurs compo sant le brocard de leur vête ment local (le huipil) est
un savoir exclu si ve ment maîtrisé par les femmes, que les ach’ix
mettent à profit pour exprimer une voix à distance du champ
d’expres sion masculin 50. Au lieu d’employer les motifs
poly chro miques attendus, elles se vêtent de huipil monochromes.
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Rester et faire osten si ble ment part de son désac cord n’est
effec ti ve ment pas sans risque. En 2018, Martha López Santis, plus
connue loca le ment sous le dimi nutif de « la Martha », a posé sa
candi da ture pour accéder à la charge de « secré taire » dans le comité
muni cipal de San Juan Cancuc, la seconde charge la plus impor tante,
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après celle de « président ». Si les normes de l’État- nation mexi cain
lui ont permis de se présenter aux élec tions et d’être élue, tel n’était
pas le cas des normes commu nau taires. Ces dernières ne permettent
pas aux femmes d’avoir accès aux charges du comité 51. Empê chée
d’exercer par les élites mascu lines des diffé rentes commu nautés du
muni cipe en vertu de cette norme commu nau taire, Martha s’est
plainte au niveau de l’État fédéral de cette « viola tion » du droit des
femmes. Les hommes Cancuqueros du comité masculin en place ont
alors eu recours à la violence physique pour la réduire au silence. En
dépit de ses sympa thi santes et sympa thi sants au sein du muni cipe, la
rapi dité avec laquelle s’est clos le conflit pour laisser le pouvoir à un
comité masculin illustre la préémi nence norma tive de l’ordre
patriarcal. Notons alors que la média ti sa tion de cette affaire n’a fait
que rendre visible une violence systé mique envers les femmes en
désac cord flagrant avec les normes communautaires 52.

Si elles ne veulent pas s’adapter en se taisant, il ne leur reste plus
qu’une seule option : partir. Puisque le statut féminin de mineure
tsel tale est un moment de forma tion devant amener l’indi vidu à
repro duire les condi tions d’exis tence de la commu nauté, la
migra tion des ach’ix à Mexico repré sente alors un dévoie ment
entrant dans le registre de la déviance.
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Les anthro po logues Cohen, Ogien, Frei lich, Raybeck et Savi shinsky
défi nissent cette déviance comme une forme de trans gres sion
répétée et struc turée de normes consti tu tives du groupe social dont
est issue la personne 53. Si trans gresser est un acte, la déviance est
une atti tude. C’est par ce « compor te ment » (behalf) marginal, en
dehors des normes, que la personne agit de façon déviante. La
déviance n’est pas un donné. Elle est acquise selon un processus que
les socio logues de Chicago ont nommé « carrière » : il y a des étapes
à suivre pour entrer dans cette forme d’iden tité margi nale, et devenir,
comme l’écrit Howard Becker, un outsider. Ainsi, de la même manière
que le socio logue a montré que l’on apprend à devenir fumeur de
mari juana, la migrante a appris à migrer 54.
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III. Le point de non- retour
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A. L’enjeu de la voie
À présent, nous dispo sons d’outils pour mieux comprendre
pour quoi les ach’ix partent à Mexico en dépit du stig mate. D’une part,
nous avons noté que seuls les sujets jeunes et fémi nins dont le
compor te ment déro geait déjà aux normes commu nau taires à San
Juan Cancuc partent vers la capi tale. D’autre part, Mexico incar nant
pour les Cancuqueros le parangon du régime normatif national,
malgré les compromis, leur iden tité se pense en oppo si tion au talel
de ce lieu, notam ment via l’apologie d’une forme de
rura lité sédentaire.
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La migra tion dans la capi tale des hommes cancuqueros est, en ce
sens, assez récente. D’après les récits que nous avons recueillis
depuis 2017, les mouve ments migra toires substan tiels des hommes
vers cette ville remon te raient au moment de la signa ture
de l’ALENA 55, il y a donc trente ans de cela. Les rares femmes
cancuqueras ayant été à Mexico étaient déjà mariées aux hommes
qu’elles suivaient 56. En tant que majeures commu nau taires, leur
départ ne recouvre pas les mêmes enjeux que les ach’ix, dont la
migra tion est plus récente. Celles dont nous avons ethno gra phié les
parcours consti tuent la première géné ra tion. Ainsi, les jeunes
migrantes initient un mouve ment de départ vers Mexico à l’échelle
commu nau taire et n’ont que peu d’aînées dont les parcours
pour raient servir de modèle — la migra tion des ach’ix plus âgées
remon tant au mieux à une dizaine d’années —. Il appa raît alors que le
milieu scolaire est le seul, en dehors de la famille, à soutenir les
jeunes filles dans leur projet migra toire. Cette famille, par ailleurs,
cache bien souvent le parcours déviant de sa fille, qu’elle fait mine, en
public, de ne pas connaître.
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La douleur de ce para doxe est patente dans les mots du père de la
migrante Fabiola, Alberto. Il reprend ma ques tion :

47

10.1 Alberto : Binti jkalotik ?

Comment nous avons parlé ?
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10.2 Ja’ k’opla lotik ta nail bajt tey ?

Notre ques tion ne ment avant qu’elle parte là- bas ?

10.3 La jk’oponotik porque ma’ jk’antik sok mamal xsujt a le.

Nous en avons discuté parce que nous ne voulions pas avec
les anciens qu’elle revienne ici.

10.4 Ya jk’an spas lek sujtkotik…

Moi je veux qu’elle fasse un bon retour.

11 Juliette : Pero ma’ sk’an sujt tel ?

Mais… Mais… Il ne faut pas qu’elle revienne ?

12.1 Alberto : Yak.

Si.

12.2 Ya xsujt tel.

Elle reviendra.

12.3 Ya xsujt tel.
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Elle reviendra.

12.4 Ya xtal yu’un clase.

Elle viendra pour aller à l’école 57. 

En utili sant la marque de la première personne du pluriel sur le verbe
tran sitif « vouloir », k’an (ligne 10.3), Alberto s’inclut en tant
qu’auto rité commu nau taire « prin ci pale » (mamal). Mais, dans la
phrase suivante, c’est avec sa fille, indé si rable pour le comité que lui- 
même repré sente, qu’il fait corps. Dans la phrase « ya jk’an spas lek
sujt kotik » (ligne 10.3), « vouloir » est conjugué à la première personne
du singu lier, tandis que le retour de sa fille se fait désor mais à la
première personne du pluriel exclu sive (-kotik). En excluant l’avis du
comité et de son inter lo cu trice, Alberto s’investit dans le retour de sa
fille. Aussi, quand je lui demande s’il ne « faut » pas qu’elle
revienne (« ma’ sk’an 58 », ligne 11), ma demande doit simul ta né ment
s’entendre dans l’autre sens du verbe « k’an », qui signifie égale ment
« vouloir ». En lais sant entendre que le comité ne « veut pas » que
Fabiola revienne, je laisse ouverte la possi bi lité d’un chan ge ment
d’avis. Prenant acte de cette poten tielle issue, le vœu d’Alberto, répété
comme une prière, se tisse en son dessein : « elle viendra pour aller à
l’école » (lignes 12.2-12.4).
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Dernier hospice à une situa tion schi zo phrène, les profes seurs qui ont
encou ragé le départ de Fabiola sont aussi ceux qui pour raient
permettre son retour. Nous utili sons sciem ment l’adjectif
« schi zo phrène » pour décrire la frac ture du compor te ment de la
famille des jeunes filles en réponse à un contexte social ambi va lent
qui exige d’elle à la fois le soutien et le rejet de leur enfant. D’un côté,
la famille doit rejeter publi que ment la fille pour ne pas « perdre la
face » 59. D’un autre côté, elle la soutient par amour filial, mais aussi
parce que tat et me’ ont le devoir d’être des parents dispen sant leur
mantal et subve nant aux besoins de leurs enfants selon les normes
commu nau taires. Au- delà de la procréa tion, le rôle (a’tel) d’un tat
et d’une me’ est d’éduquer. Conti nuer à soutenir indi vi duel le ment leur
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fille discré ditée par le reste de la commu nauté n’est donc pas
contra dic toire avec l’adhé sion à la valeur de l’a’tel de tat ou me’ :
même avec un être marginal, ils agissent en parents qui repro duisent
le « mode de vie » commu nau taire (talel) et, par là même, son
régime normatif.

Les récits que nous avons recueillis recèlent les germes d’une
mani pu la tion de l’infor ma tion parti cu liè re ment révé la trice des
moda lités de construc tions des normes. Comme l’avait fait J. B.
Havi land à propos des commérages 60, nous remar quons que les
régimes norma tifs du narra teur, de l’inter lo cu teur et des
prota go nistes de l’histoire racontée s’inter pé nètrent au sein d’un récit
qui provient des normes autant qu’il en résulte. Les entre tiens que
nous avons réalisés et les discus sions que nous avons pu relever entre
les migrantes, leurs parents et les Cancuqueros restés dans le
muni cipe révèlent égale ment que, par ses inter ven tions répé tées lors
du récit du narra teur, l’inter lo cu teur parti cipe acti ve ment à le
construire. Le narra teur, de son côté, est engagé dans une rela tion
person nelle avec les prota go nistes qu’il mentionne. En racon tant une
histoire, il cherche à influencer son inter lo cu teur dans les enjeux
norma tifs de ses partis pris.
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Cet échange de normes lors du récit est prégnant dans l’extrait
d’entre tien avec Alberto que nous avons rapporté. Dans un premier
temps, son discours est simi laire à celui du « prota go niste » qu’est le
comité dont il rapporte les paroles de mantal : « Nous ne voulions
pas, avec les anciens, qu’elle revienne ici » (ligne 10.3). À la ligne
suivante cepen dant, il s’en éloigne en mettant en avant son point de
vue personnel de « narra teur ». Quand il me dit « moi, je veux qu’elle
fasse un bon retour » (ligne 10.4), Alberto tente de me rallier à son
propre rapport à une norme à laquelle, fina le ment, il n’adhère qu’en
appa rence. Ce para doxe pousse l’« inter lo cu teur » que je repré sente à
demander au narra teur la manière dont il compte conju guer sa
déso béis sance à une norme qu’il a pour tant lui- même parti cipé à
édicter (ligne 11). En s’appuyant sur l’autre entre pre neur de morale
que repré sente le corps ensei gnant (« Elle viendra pour aller à
l’école », ligne 12.4), les paroles d’Alberto parti cipent à modi fier ce
que les Cancuqueros consi dèrent comme étant la norme. En effet, si je
consi dère qu’une migrante comme Fabiola pour rait rentrer afin de
pour suivre ses études à San Juan Cancuc, il est possible que je répète
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cette possi bi lité comme s’il s’agis sait d’une norme. Au sein d’une
société orale comme la société tsel tale, cet échange de parole, ainsi
que la valeur accordée à cette parole, est primor dial dans le
processus de créa tion et d’établis se ment des normes.

Comme nous l’avons relevé, ces dernières se concré tisent
conco mi tam ment en règles. Le choix opéré par les jeunes filles de
leur propre voie de réus site est un enjeu direct de repro duc tion des
condi tions de vie commu nau taires. Le système de charges de San
Juan Cancuc est effec ti ve ment basé sur la procréa tion, au sein d’une
union hété ro sexuelle qui consacre la majo rité de deux indi vidus
cisgenres par le mariage. La rela tion de longue durée en décou lant
parachève l’alliance. Ces normes cancuqueras reposent donc sur la
capa cité à engen drer du corps de la femme en lien charnel avec
l’homme qui possède le terri toire dans le but de produire et
repro duire l’orga ni sa tion sociale commu nau taire. Elles s’opposent
diamé tra le ment à la sexua lité que les jeunes migrantes peuvent
exercer à Mexico, sans surveillance de la part de leurs aînés, et une
présence amoin drie des kerem issus du municipe.
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En migrant à Mexico, les ach’ix ne repro duisent pas la société qui les
a produites de la même façon que leurs aînés. Mais comment, une
fois arri vées à la capi tale, leur compor te ment change- t-il ?
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B. Vers l’inven tion de nouvelles règles à
Mexico pour faire dévier les normes de
San Juan Cancuc

Pour migrer à Mexico, les ach’ix de San Juan Cancuc prennent un taxi
depuis leur commu nauté jusqu’à San Cristóbal, où elles montent
ensuite dans un bus de classe économique 61. Entre les deux villes, le
voyage dure plus de quatorze heures. Elles sont serrées parmi les
bagages et il n’y a pas de toilettes, les besoins se faisant lors des
arrêts fréquents. Ces convois sont régu liè re ment la cible de vols,
quand le maté riel vétuste ne tombe pas en panne en plein parcours.
Toutes les migrantes que j’ai rencon trées sont descen dues la
première fois au Parque la Soledad, dans le quar tier de la Merced. À
partir de cette gare auto rou tière, leurs chemins cita dins se séparent.
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Carte 1 : Trans ports de la migra tion depuis San Juan Cancuc jusqu’à Mexico

J. Danfakha, 2022

La Merced est une vaste zone mercan tile recou pant les délégations 62

de Cuauh témoc et Venus tiano Carranza. Le fait que les migrantes se
réfèrent préfé ren tiel le ment aux stations de combi 63 et de métro pour
se repérer est symp to ma tique d’un rapport à la ville vécu par la
mobi lité. Cet élément est un marqueur fort de l’inté gra tion des
pratiques urbaines 64.
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En leurs termes, l’espace de la Merced est composé des stations
de métro La Merced, Tepito, Morelos et La Candelaria. C’est près de
cette dernière qu’elles sont toutes arri vées en descen dant du bus au
Parque la Soledad. Elles y ont rencontré les étals qui poussent
partout, depuis les herbo ristes jusqu’aux maga sins de chaus sures, des
restau rants aux maga sins de vête ments. La profu sion de commerces
infor mels y rend presque les marchés couverts surfaits 65. Les

56

https://publications-prairial.fr/melete/docannexe/image/313/img-2.jpg


Mélété, 02 | 2026

acti vités écono miques illé gales qui y ont cours, comme la vente
d’objets volés, la vente de drogue ou la pros ti tu tion de mineures, sont
offi ciel le ment punies par la loi. Dans les faits, la corrup tion des
auto rités est telle ment répandue qu’elles consti tuent presqu’à elles
seules un quatrième secteur de l’économie mexicaine 66. La zone ne
dort jamais. La nuit, les acti vités préten du ment inter dites deviennent
plus présentes. Proté geant les personnes vivant quoti dien ne ment aux
prises avec la mort, le culte de la Santa Muerte est devenu une
carac té ris tique de ce lieu. Il est notam ment suivi par les
narco tra fi quants, et celles et ceux évoluant dans les marchés du sexe
de la Merced. Ses rues sont ryth mées par la cumbia, le reggaeton, la
salsa cubaine, les programmes de feuilleton telenovelas 67 et de
retrans mis sions de matchs de catch. Les cris des vendeurs fusent
de partout.

Toutes les migrantes avec lesquelles nous avons travaillé sont
arri vées par ce quar tier de Mexico. Une majo rité d’entre elles y reste,
en parti cu lier dans les premières années de leur instal la tion. À la
Merced, leur emploi varie de travailleuse du sexe à cuisi nière. Cette
dernière situa tion est unani me ment préférée à la première, mais
requiert une rela tive maîtrise de la langue espa gnole. Or, seule ment
31 % des femmes du muni cipe étaient hispa no phones lors de mon
enquête. Un pour cen tage à peu près simi laire parve nait à échanger
en espa gnol lorsqu’elles arri vaient à Mexico. Bien que les poli tiques
inci ta tives de l’État aient un effet positif notable ces dernières
années, le taux de scola ri sa tion des jeunes filles reste faible à San
Juan Cancuc 68.
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Cette scola ri sa tion permet un bilin guisme qui reste néan moins un
des éléments moti vant la migra tion des ach’ix à San Juan Cancuc. En
effet, l’emploi le plus prisé par les candi dates à la migra tion est celui
de domes tique dans une riche famille de Mexico. Entrer au service de
ces familles aisées vivant en dehors de la Merced néces site une solide
connais sance des pratiques urbaines et de l’espa gnol, consa crée par
l’inser tion dans un réseau de migrantes cancuqueras encore
fragi le ment constitué.
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Les jeunes filles avec lesquelles je me suis entre tenue me disaient
qu’elles avaient choisi de migrer avant tout pour des raisons
finan cières. Toutes aspi raient à gagner de l’argent « par elles- 
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mêmes » (ta jtukel), et savaient que le salaire est bien plus élevé à
Mexico que dans les villes du Chiapas. L’une d’elles, Sarah, explique
ainsi sa migra tion :

32.1 Sarah: Es que, ja' jk'an ya jpasix ganar mas li'.

C'est que, ce que je voulais c'était gagner plus ici.

32.2 Y ban te México i... Ja', jay... Xoch'on a'tel, yakalon ta a'tel
ta Tuxtla.

Et là à Mexico... C'est heu... J'in tègre un travail, je suis en
train de travailler à Tuxtla.

33.1 Juliette: Ha!

Ha!

33.2 Melelix?

Vraiment?

34.1 Sarah: Han han ta Tuxtla.

Han han à Tuxtla.

34.2 Pero tey ta Tuxtlae la jpas ganar... Es muy poquito.
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Mais là- bas à Tuxtla ce je que je gagnais c'était... Très peu.

34.3 Pero pero orita mo'on tel li' ta banti este... ta banti...
ciudade de México.

Mais, mais main te nant que je suis montée ici là où... à.... À la
ville de Mexico.

34.4 Y ya jpasix kanar poquito mas.

Et bien je gagne un peu plus.

35 Juliette: Jayeb ya'bat akanar?

Combien te rapporte ton emploi ?

36.1 Sarah: He... Ja' li' ito este semana i, mil ocho
ciento ya'bon.

He... Ici par semaine, ça me rapporte mille huit cents.

36.2 Jay ta Tuxtlae; ta k'unk'un ja' stojol: jun mes, tres mil.

Alors qu'à Tuxtla, le salaire était bien faible : un mois pour
trois milles.

37 Juliette: Han!
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Han!

38.1 Sarah: Hum.

Hum.

38.2 Ja' ts'iin te lok'el ta Méxicoe.

Voilà la raison du départ à Mexico 69.

Étant partie à Tuxtla Gutiérrez cinq ans aupa ra vant pour sortir de la
préca rité, Sarah y a vécu une première expé rience de la domes ti cité.
Bien qu’elle pouvait y revenir de temps à autre, cette trans gres sion
l’avait déjà éloi gnée de San Juan Cancuc. Quand je l’ai rencon trée en
2019 à Mexico, cette coupure s’était encore accen tuée : Sarah ne
reve nait plus voir sa famille. C’est par le biais d’une de ses cousines
déjà installée dans une maison riche que Sarah a pu obtenir le poste
de domes tique convoité. Comme elle l’explique aux lignes 36.1 et 36.2,
elle gagne plus du double de salaire en exer çant cet emploi dans
la capitale.
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En nous appuyant sur l’extrait d’entre tien ci- dessus, nous pouvons
remar quer qu’en migrant à Mexico, Sarah cherche à conju guer ses
aspi ra tions indi vi duelles aux aspi ra tions collec tives de son muni cipe
d’origine. Le mot « a’tel » qu’elle emploie à la ligne 32.2 réfère
effec ti ve ment à la « charge » qu’elle exer ce rait en tant qu’ach’ix si elle
vivait dans la commu nauté. Pour elle son a’tel, de Tuxtla à Mexico,
reste le même qu’à San Juan Cancuc ; il s’agit d’entre tenir un foyer en
tant que domes tique. Cette consi dé ra tion peut égale ment s’appli quer
aux jeunes Cancuqueras exer çant les autres types d’emploi révélés par
notre enquête. En étant cuisi nières, elles préparent de la nour ri ture
comme attendu d’elle au sein du régime normatif commu nau taire.
Quant aux pros ti tuées, leurs proches à Mexico et leur famille restée à
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San Juan Cancuc disent qu’elles « cherchent leur mari » (sle’ smamal),
tel qu’est égale ment censé le faire une ach’ix à San Juan Cancuc.

Si, aux yeux des jeunes filles, l’aspi ra tion collec tive est accom plie par
l’exer cice d’un a’tel corres pon dant à celui qu’elles exer ce raient à San
Juan Cancuc, cette « charge » est aussi étroi te ment liée à une
rétri bu tion plus substan tielle : un « gain » ou « salaire » (kanar).
Tandis qu’à San Juan Cancuc, elle ne rece vrait aucune rétri bu tion
finan cière pour le travail qu’elle fournit, Sarah explique qu’à Mexico,
elle gagne encore plus d’argent qu’à Tuxtla (lignes 34.2 et 34.4). Ce
kanar doit s’entendre exclu si ve ment dans sa dimen sion finan cière. À
l’inverse de l’a’tel, rétribué en pres tige social à la hauteur de
l’inclu sion commu nau taire, le kanar est unique ment rétribué par
l’objet argent. Pour les Cancuqueros, cette monnaie fidu ciaire émane
des villes. Toute fois, tous s’accordent pour attri buer des effets
béné fiques à sa circu la tion dans leurs communautés.
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Aussi la migrante emploie- t-elle cet argent pour rester en lien avec le
muni cipe en dépit de la prohi bi tion. Réin vesti constam ment dans
l’économie fami liale du muni cipe, ce kanar, maté ria lisé en pièces et
en billets de banque, est trans formé en a’tel lorsqu’il tran site par sa
famille. Souli gnons que, d’une part, cet échange incombe à son a’tel
d’ach’ix cancuquera : selon le talel et le mantal de San Juan Cancuc,
les ressources qu’elle produit doivent circuler dans sa famille
nucléaire. D’autre part, plus la migrante obtient d’argent en kanar,
plus sa famille obtient du pres tige pour son a’tel, car le temps pallié
par l’argent béné ficie à chaque membre :
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���le père de la migrante peut exercer une charge au comité, l’argent lui
permet tant d’acheter et non de produire les denrées alimen taires qu’il
doit apporter à sa famille en tant que tat ;

���sa mère jouit, en tant que me’, du pres tige de son mari et parti cipe
acti ve ment à leur commune ascen sion sociale. Elle peut criti quer les
autres hommes ne se dédiant pas autant aux affaires de la commu nauté
tout en faisant valoir les talents de ses filles pour leur trouver le meilleur
parti. Grâce à l’argent envoyé, elle peut mettre beau coup de viande dans
ses plats lors des fêtes, ce qui accroit encore le pres tige commu nautaire
de sa famille ;

���les sœurs de la migrante peuvent acheter du fil pour coudre les beaux
huipils qui les rendent plus dési rables sur le marché matri mo nial
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commu nau taire. Le temps qu’elles ne passent pas à trans former les
hari cots et le maïs bruts venant du champ peut être employé à parfaire
leur talent dans cette activité 70. La nour ri ture plus riche qu’elles
consomment fait augmenter leur stoj yinam, leur « prix de fiancée ». Les
migrantes qui ont des frères les aident aussi à rassem bler l’argent
néces saire pour pouvoir se marier.

Fina le ment, en taisant le départ de leur fille à Mexico, la famille
acquiert un capital symbo lique consé quent. Pour tant, à Mexico,
les migrantes cancuqueras sont stig ma ti sées en raison de leur
indi gé néité et à San Juan Cancuc, leur mobi lité les rend
discré di tables en raison de leur genre. En dépit de ce double stig mate
sanc tionné par l’inter dic tion de retour, les ach’ix dont nous avons
ethno gra phié les parcours se décrivent avec les termes d’une carrière
sociale ascen dante. Elles consi dèrent avoir « réussi », selon les
propres normes qu’elles ont inven tées sur la base d’une maîtrise des
deux régimes norma tifs qu’elles ont traversés. Autre ment dit, en
étant reje tées de la commu nauté, sans pour autant se sentir chez
elles à Mexico, les migrantes génèrent de nouvelles normes qu’elles
performent en règle et vice- versa.
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Ce double mouve ment est parti cu liè re ment visible à travers cette
exten sion du k’inal que sont devenus les réseaux sociaux. Restées en
contact sur Face book, Insta gram, et What sApp avec les autres ach’ix
et kerem de San Juan Cancuc, elles performent leur genre et leur
iden tité socio- ethnique sur ces plate formes en portant tour à tour
huipil et habit de kaxlan en photo de profil. Les jeunes tsel tals qui
disposent d’un portable peuvent ainsi lire leurs opinions postées,
dont ils ne manquent pas de trans mettre le contenu aux autres ach’ix
et kerem moins fortunés par l’oralité de la rumeur. L’écrit de l’espace
numé rique est ainsi orale ment réap pro prié dans
l’espace communautaire.
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Si nous nous rangeons au parti pris de Judith Butler selon lequel
« toute oppo si tion à la norme est déjà contenue dans la norme et que
ces oppo si tions sont cruciales à son fonc tion ne ment » 71, nous
remar quons qu’à partir d’un juge ment réci proque et d’une
commu ni ca tion imbri quée dans l’acte, les jeunes filles migrantes ou
aspi rantes inventent une autre manière d’être tsel tales de San Juan
Cancuc, un autre talel. Commu nau tai re ment, elles acquièrent une
fonc tion de hub social : comme l’ont fait les hommes qui ont migré
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avant elles, elles concentrent et redis tri buent les
flux d’ach’ixcancuquera qui souhaitent travailler à Mexico. Mettant de
la sorte leur capital rela tionnel à dispo si tion des autres jeunes filles
de la commu nauté, elles capi ta lisent une forme inédite de capital
symbo lique qui ne tran site plus néces sai re ment par leur famille
restée sur place. Cette forme de capital symbo lique permet
notam ment aux nouvelles aspi rantes à la migra tion d’accéder aux
fonc tions les plus prisées de domes tique ou de cuisi nière et de ne pas
être, comme le voudrait la rumeur, des pros ti tuées sous la coupe
d’un proxénète.

De ce fait, alors que le régime normatif communautaire cancuquero
favo rise un établis se ment des normes suivant les mobi lités physiques
et sociales mascu lines depuis l’exté rieur vers l’inté rieur de la
commu nauté, nous pouvons conclure de notre étude que la migra tion
des jeunes filles à Mexico fait circuler les normes depuis l’inté rieur de
la commu nauté vers son exté rieur. En cette dyna mique réside la
raison pour laquelle « celles qui partent ne reviennent pas ». D’une
part, les migrantes sont physi que ment reje tées par les Cancuqueros.
D’autre part, elles- mêmes ne souhaitent pas revenir tant que leur
muni cipe d’origine refuse de recon naître leur capa cité à exercer une
fonc tion poli tique. Leur volonté de retour en dépit de cette
contra dic tion explique leur appli ca tion à changer ces normes
patriar cales en établis sant, quoiqu’à distance, de nouvelles règles. Par
leurs commu ni ca tions sur les réseaux sociaux qui mettent en scène
leurs nouveaux critères de réus site en accord avec les valeurs néo- 
libérales du milieu urbain et leurs envois d’argent, les ach’ix mettent à
mal la légi ti mité du pouvoir du comité de façon crois sante auprès de
la jeunesse du muni cipe. Leur retour effectif de Mexico pour rait alors
mettre en péril la légi ti mité des normes mascu lines de façon d’autant
plus fron tale : fortes d’une connais sance appro fondie des lois
mexi caines leur permet tant d’exercer des respon sa bi lités poli tiques
dans le muni cipe et du mantal de San Juan Cancuc, leur présence
confron te rait les Cancuqueros au carac tère évolutif de leur « mode de
vie » (talel), qu’ils s’efforcent de présenter comme une
« tradi tion » immuable.
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Nous affir mons, en bref, que les migrantes produisent de nouvelles
règles à partir des normes qu’elles ont inté grées lors de
leur socialisation cancuquera, puis adap tées au régime normatif de la
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nation à Mexico. Il s’agit en ce sens de consi dérer que, comme toutes
les cultures, celle de la société tseltale

« ne se contente pas de présenter la société ; elle remplit aussi, dans
le cadre des exigences de la produc tion de sens, la fonc tion de
rééla bo ra tion des struc tures sociales et d’inven tion de nouvelles. En
plus de repré senter les rapports de produc tion, elle contribue à leur
repro duc tion, à leur trans for ma tion et à leur inven tion » 72.

Nous ranger à cette concep tion de Néstor Garcia Canclini établit que
les liens que les migrantes conti nuent d’entre tenir avec leur société
indi gène ouvrent la voie de sa réinvention.

69

Conclusion
Face à un organe diri geant composé exclu si ve ment d’hommes mariés
ne pouvant être élus que par d’autres hommes mariés, toutes les
jeunes filles sont soumises à des déci sions déter mi nant leur avenir,
mais sur lesquelles elles ne peuvent avoir aucune prise en raison de
leur genre à San Juan Cancuc. Cette situa tion de préca rité
écono mique sur fond de tensions poli tiques a poussé plusieurs de ces
ach’ix à dépasser l’interdit, en jouant sur les inter pé né tra tions entre
le régime normatif commu nau taire et le régime normatif de l’État- 
nation.
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Le processus de concré ti sa tion du projet de départ à Mexico a fait
l’objet de la deuxième partie de cet article. Nous avons vu qu’il
s’appuyait, d’une part, sur la plura lité des paroles d’auto rité (mantal)
circu lant dans l’espace muni cipal. Offi ciants reli gieux, comité, et
corps ensei gnant s’accordent sur la concep tion d’un « mode de
vie » (talel) propre ment indi gène qui serait immuable dans le temps et
dans l’espace. Alors que le comité enjoint les ach’ix à ne pas sortir de
l’espace commu nau taire et le moins possible de chez elles, les
profes seurs, repré sen tants du régime normatif de l’État- nation, les
enjoignent au contraire à conti nuer à étudier le plus long temps
possible, en allant en ville pour mieux connaître la langue
espa gnole. Le mantal des reli gieux évan gé liques fixe les termes de
cette ambi va lence : il demande aux jeunes filles de favo riser
l’inser tion dans l’économie néo- libérale tout en ne sortant pas de la
commu nauté. D’autre part, nous avons défini la déviance comme une
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trans gres sion répétée des règles et des normes. Si la règle est un
acte, la norme est un discours. Nous avons soutenu que l’un est
néces sai re ment imbriqué dans l’autre, en parti cu lier au sein des
sociétés orales à l’instar de la société tseltale.

Le départ de San Juan Cancuc s’origine dans ces contra dic tions. En
effet, une jeune fille en désac cord avec le comité à San Juan Cancuc
trouve pour seule issue une adhé sion plus prononcée au régime
normatif de l’État- nation auquel elle a été fami lia risée au contact des
profes seurs et des offi ciants reli gieux évan gé liques. Aussi les parents
convertis à ces dogmes soutiennent- ils le parcours de leur enfant en
s’appuyant sur l’influence du milieu scolaire. Discours performé en
acte, la voie à la fois sociale et physique empruntée par les migrantes
marque un point de non- retour au régime normatif commu nau taire.
Il appa raît alors que les migrantes produisent de nouvelles règles à
partir des normes qu’elles ont inté grées lors de leur socialisation
cancuquera, puis adap tées au régime normatif de la nation à Mexico.
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Nous pouvons fina le ment conclure que les ach’ix à Mexico font dévier
les normes de San Juan Cancuc car leurs actes s’inspirent des
contra dic tions norma tives inhé rentes au muni cipe, tout en propo sant
de nouveaux modèles de réus sites sociales fémi nines. Par ses
pratiques et par ses mots diffusés sur les réseaux sociaux et par
l’oralité de la rumeur, la migrante prouve que ses aspi ra tions propres
ne font pas d’elle une indi vi dua liste préci pi tant l’anomie de la
struc ture commu nau taire. Seule ment, au lieu de se plier à la bina rité
iden ti taire natio nale entre métis sage urbain et rura lité tsel tale, elle
combine singu liè re ment les deux. Elle est une Tsel tale urbaine. Bien
que les aînés mascu lins du comité les empêchent physi que ment de
revenir dans la commu nauté, la migra tion des ach’ix à Mexico y opère
des aller- retours norma tifs transformateurs.
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Souli gnons alors que la hiérar chie patriar cale n’est pas le propre du
muni cipe de San Juan Cancuc, mais carac té rise bel et bien les
rela tions genrées au sein de l’ensemble de la nation mexi caine. C’est
en ce sens que la traversée de régimes norma tifs opérée par les
migrantes ménage aujourd’hui une voie poli tique margi nale et
contes ta taire pour les jeunes filles indigènes.
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NOTES

1  En tant qu’espace composé de plusieurs commu nautés dont une, la
cabecera, préside et donne son nom à l’ensemble, le muni cipe est qualifié
d’entité fédé ra tive qui n’est ni une ville ni un État au sens des articles 43, 44
et 122 de la Consti tu tion mexi caine. Celui de San Juan Cancuc dispose d’un
gouver ne ment indi gène propre.

2  Sauf mention inverse, l’ensemble des données statis tiques de cet article
est issu des résul tats de recen se ment de 2020 de l’Insti tuto Nacional de
Estadística, Geografía e Informática (INEGI) : Insti tuto Nacional de
Estadística, Geografía e Informática, « Censo de Población y Vivienda
2020 », INEGI, 2024, https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/2020/#t
abulados (consulté le 15/10/2024).

3  Gentilé dési gnant les habi tantes du muni cipe de San Juan Cancuc. Les
habi tants sont nommés « Cancuqueros ».

4  M. De la Cadena, « Las mujeres son más indias: Etni cidad y género en una
comu nidad del Cuzco », Revista Andina, n° 17, 1991, p. 7‐47 ; J. Falquet, « Les
femmes indiennes et la repro duc tion cultu relle : réalités, mythes, enjeux. Le
cas des femmes indiennes au Chiapas, Mexique », Cahiers des
Amériques Latines, n° 13, 1992, p. 135‐146 ; J. Falquet, « La coutume mise à
mal par ses gardiennes mêmes : reven di ca tions des Indiennes zapa tistes »,
Nouvelles Ques tions Féministes, vol. 20, n° 2, 1999, p. 87‐114.

5  C. Guiteras Holmes, Cancuc. Etno grafía de un pueblo tzeltal de los Altos
de Chiapas, 1944 (Nues tros pueblos), Tuxtla Gutié rrez, Insti tuto Chia pa neco
de Cultura, 1992 ; M.L. Pérez Ruiz, Ser joven y ser maya en un
mundo globalizado, Mexico, Insti tuto nacional de antro po logía e
historia, 2015.

6  Lupita, entre tien du 11 décembre 2019, lignes 28.1–28.2.

7  De façon simi laire à ce qui a pu être observé par Alejandra Aquino
Moreschi dans le cas du départ de jeunes mili tants lacan dons zapa tistes aux
États- Unis. Voir A. Aquino Moreschi, Des luttes indiennes au rêve améri cain.
Migra tion de jeunes zapa tistes aux États- Unis, Rennes, Presses
Univer si taires de Rennes, 2013.

8  CONEVAL, « Consejo Nacional de Evalua ción de la Polí tica de Desa rrollo
Social| CONEVAL », Evalua ción Inte gral de la Polí tica Social Vincu lada al

https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/2020/#tabulados
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Derecho a la Salud, 2024, https://www.coneval.org.mx/paginas/principal.as
px (consulté le 15/10/2024).

9  Les villes consti tuant, pour reprendre les termes de Fernand Braudel,
« la grande convoi tise » des Espa gnols en partance pour les Amériques.
F. Braudel, La Médi ter ranée et le monde médi ter ra néen à l’époque de
Philippe II, 3 vol., Paris, Armand Colin, 2006 [1949], p. 89.

10  Le Mexique central passe ainsi de 25,2 millions d’habi tants en 1532, à
1,9 million en 1585. Voir S.F. Cook et W. Borah, The Indian Popu la tion of
Central Mexico: 1531-1610, Berkeley, Univer sity of Cali fornia Press, 1960 ;
S. Gruzinski, La Colo ni sa tion de l’imagi naire : sociétés indi gènes et
occi den ta li sa tion dans le Mexique espagnol XVI -XVIII  siècle, Paris,
Galli mard, 1988.

11  C. Bernand et S. Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo: Del descu bri miento
a la conquista. La expe riencia europea, 1492-1550, México, Fondo de cultura
econó mica, 2001 [1996] ; J. De Vos, Vienen de lejos los torrentes. Una historia
de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de
Chiapas, 2010 ; H. Favre, Chan ge ments et conti nuité chez les mayas du
Mexique : contri bu tion à l’étude de la situa tion colo niale en Amérique latine,
Paris, L’Harmattan, 2011 ; S. Gruzinski, Histoire de Mexico, Paris,
Fayard, 1996.

12  L. Amiable, « Essai histo rique et critique sur l’âge de la majo rité », Revue
histo rique de droit fran çais et étranger (1855-1869), vol. 7, 1861, p. 205‐271.

13  P. Pitarch, « El labe rinto de la traduc ción: la Decla ra ción Universal de los
Dere chos Humanos en tzeltal », J. López García, P. Pitarch (dir.), Los
dere chos humanos en tierras mayas: polí tica, repre sen ta ciones y moralidad,
Madrid, Sociedad Espa ñola de Estu dios Mayas, 2001, p. 127-160, p. 131.

14  G. Polian, « mantal », Diccio nario multi dia lectal del tseltal: tseltal- español,
México, Insti tuto Nacional de Lenguas Indí genas, 2018, p. 423.

15  L’« article » de loi se traduit notam ment par le nom « mantal » dans la
décla ra tion des droits de l’Homme (mantal 1, mantal 2, etc.). P. Pitarch, « El
labe rinto de la traduc ción: la Decla ra ción Universal de los Dere chos
Humanos en tzeltal », op. cit., p. 131-132.

16  En se croi sant, notam ment, les Cancuqueros se
saluent « melk’uj », « ach’ix », « kerem », etc., en fonc tion de leur « statut
social » (a’tel) relatif.
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17  Le fait que, en 2018, dans le cadre de l’appli ca tion fédé rale de la loi sur la
parité natio nale, quarante femmes aient démis sionné après leur élec tion au
profit d’un homme dans leur muni cipe, montre notam ment que, au moins
pour une partie d’entre elles, le fonc tion ne ment commu nau taire prime sur
l’acqui si tion de droits civiques dans le cadre national.

18  Article 2 de la Consti tu tion des États- Unis mexicains.

19  Articles 646 et 647 du Código Civil Federal de México, Chapitre II, Livre I,
titre 10.

20  C. Dubar, La socialisation, 4e édition, Paris, Armand Colin, 2010 [1991],
p. 79.

21  J. Butler, Défaire le genre, traduit par M. Cervulle, J. Marelli, Paris,
Éditions Amsterdam, 2016 [2006] ; M. Foucault, L’ordre du discours : leçon
inau gu rale au Collège de France prononcée le 2 décembre 1970, Paris,
Galli mard, 1971 ; M. Foucault, Surveiller et punir. Nais sance de la prison,
Paris, Galli mard, 1975.

22  Elle est prati quée à temps plein par 90,34 % de la popu la tion
du municipe.

23  D. Moisa, « Intro duc tion : Pour une anthro po logie de la réus site »,
Martor (Bucuresti), vol. 16, 2011, p. 11-16, p. 12.

24  Les dispo si tions prises par le pouvoir royal en 1538 et en 1542,
notam ment, fixent les Indi gènes dans une « répu blique » (República de
los indios), diffé rente du gouver ne ment des colons (República de
los españoles), insti tu tion na li sant ainsi la « commu nauté » rurale comme
étant le lieu de vie des Indigènes.

25  G. Polian, « k’inal », Diccio nario multi dia lectal del tseltal: tseltal- español,
op. cit., p. 364-365.

26  A. Brossat, « Sur la varia bi lité des normes », Appareil, 2008, https://journ
als.openedition.org/appareil/624, (consulté le 04/04/2022).

27  C. Dubar, La socialisation, op. cit.

28  Ibid., p. 7.

29  B. Anderson, Imagined Communities. Reflec tion on the Origin and Spread
of Nationalism, Londres, New York, Verso, 2006 [1983].
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RÉSUMÉS

Français
En quoi la migra tion à Mexico constitue un acte déviant pour une jeune fille
maya tsel tale de San Juan Cancuc ? Dans les commu nautés de ce muni cipe
indi gène du Chiapas, les gouver ne ments locaux sont composés unique ment
d’hommes mariés élus par d’autres hommes mariés. Or, s’il est admis que les
garçons migrent en ville dans le cadre de leur socia li sa tion à l’exer cice de ce
pouvoir, la séden ta rité des « jeunes filles non mariées » (ach’ix) est dressée
en condi tion du main tien de l’iden tité collec tive. La migra tion dans la
capi tale du pays, en parti cu lier, entraine une des plus hautes sanc tions
pouvant être prononcée commu nau tai re ment : l’exclu sion. À partir de plus
d’un an et demi de données ethno gra phiques, nous montre rons comment ce
non- retour maté ria lise une volonté de tenir les femmes éloi gnées du champ
de l’expres sion poli tique indigène.

English
In what way does migra tion to Mexico City consti tute a deviant act for a
young Tseltal Maya girl from San Juan Cancuc? In the communities of this
indi genous muni cip ality of Chiapas, local govern ments are composed
exclus ively of married men elected by other married men. While it is
accepted that boys migrate to the city as part of their social iz a tion into the
exer cise of this power, the sedent ar i ness of "unmar ried young girls" (ach'ix)
is upheld as a condi tion for main taining collective iden tity. Migra tion to the
country's capital, in partic ular, trig gers one of the harshest sanc tions that
can be imposed at the community level: exclu sion. Drawing on more than a
year and a half of ethno graphic data, we will show how this non- return
mater i al izes a will to keep women away from the field of indi genous
polit ical expression.
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I. De la nécessité de cartographier les projets d’histoire du droit : faire
rayonner l’innovation
II. De l’importance de faire communauté en histoire du droit

A. Prioriser trois axes
B. Considérer l’IA.

TEXTE

Il est loin le temps des premiers ordi na teurs de l’ENIAC ou encore
ceux d’IBM des années 1940 et 1950. Depuis, le numé rique est
partout. Dans l’air du temps, le monde de la recherche a connu une
évolu tion tech no lo gique importante.

1

À l’heure où il est ques tion d’inter dis ci pli na rité, de trans dis ci pli na rité,
voire d’indisciplinarité 1, il convient de faire le point sur les projets
portés par les histo riens du droit lorsqu’ils s’appuient sur les
huma nités numé riques et qu’ils exploitent des outils, en ligne et hors
ligne, pour construire ou valo riser leurs recherches. Entre voir
l’histoire du droit seule ment par la boîte à outils disponible 2 serait
pour tant une approche réduc trice. Main tenir un regard d’ensemble
sur les pratiques et la méthode, en plus desdits outils, est néces saire.
C’est dans cette dyna mique qu’est né le webinaire Histoire du droit 2.0
en 2024. Nous sommes deux enseignantes- chercheuses en histoire
du droit, de forma tion et d’expé rience diffé rentes. Ce double regard,
complé men taire, nous accom pagne dans notre souhait d’instaurer un
moment d’échange sur les pratiques de la recherche. Cette

2
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confi gu ra tion humaine initiale met au cœur du projet la néces sité du
dialogue comme moment produc teur. Si cet impé ratif n’est pas
une nouveauté 3, les outils contem po rains en simpli fient la mise en
œuvre, la connexion à distance permet tant notam ment de réunir de
nombreux collègues à moindre frais, rapi de ment et faci le ment. Sans
même envi sager un dialogue des savoirs allant jusqu’à la société 4, il
convient, dans un premier temps, de pouvoir remo bi liser les espaces
de dialogue au sein même des univer sités et entre histo riens du droit
pour réduire les écarts statutaires 5, géogra phiques mais
aussi générationnels 6. Dix ans avant la créa tion du webi naire, un
ouvrage collectif propo sait un bilan des nouvelles tendances en
histoire du droit 7, faisant le tour des « matières 8 », des époques 9 et
des labo ra toires de recherche à travers les contri bu teurs. Le
webi naire prend, d’une certaine manière, la suite de cette dyna mique
de mise à jour tout en déve lop pant un autre point de vue. Il s’agit
moins ici de déve lopper le fond de la recherche, qui reste acces sible
par la voie tradi tion nelle de l’édition acadé mique, que d’insister sur la
méthode, les outils et la fabrique tant de la recherche que du produit
fini lorsqu’il s’agit d’un site, d’une base de données ou de toute autre
valo ri sa tion faisant inter venir les nouvelles tech no lo gies. Le dialogue
s’oriente alors vers le retour d’expé rience et le partage porte sur les
apports, objec tifs et enjeux des projets mais aussi sur des ques tions
fonda men tales pour la survie de l’histoire du droit dans le contexte
actuel, à savoir la recherche de finan ce ment en amont et l’arti cu la tion
pérenne des produc tions d’histoire du droit avec les
savoirs contemporains.

I. De la néces sité de carto gra ‐
phier les projets d’histoire du
droit : faire rayonner l’innovation
Sur les 55 300 enseignants- chercheurs titu laires comp ta bi lisés par le
minis tère de l’Ensei gne ment Supé rieur et de la Recherche pour les
années 2021-2022, le nombre d’histo riens du droit s’élève à 264 10.
Alors que la disci pline a été quali fiée de « disci pline rare » en 2022 11, il
était d’autant plus impor tant de mettre en lumière l’émula tion
scien ti fique dans ses rangs. Cette quali fi ca tion, qui place l’histoire du

3
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droit dans une situa tion semblable à celle de trois autres
disci plines (archéogéographie 12, musique appli quée aux arts visuels 13

et oralité du monde 14), a suscité des réactions 15 et oblige les
histo riens du droit à valo riser d’autant plus les spéci fi cités de leur
apport dans le domaine des sciences. Centra liser les discus sions
autour des projets menés en histoire du droit devient ainsi un
impé ratif de visi bi lité et de viabi lité. Dans cette pers pec tive, nous
avons eu à cœur de balayer large ment, de l’Anti quité jusqu’à l’histoire
du temps présent, pour dépasser les fron tières qui résultent de ces
tempo ra lités en termes d’envi ron ne ment scien ti fique, de centres et
lieux de recherches, de réseaux de commu ni ca tion, de relais
d’infor ma tions et de connais sances. Le webi naire permet par ailleurs
de rendre concrètes des pratiques parfois tech niques, complexes et
dont le voca bu laire spécia lisé et jargon neux peut rebuter. Les séances
abor dant la numé ri sa tion de sources ou la créa tion de bases de
données permettent de se fami lia riser avec des voca bu laires et des
tech niques parfois très éloi gnés de nos manières de dire et de faire :
océri sa tion, algo rithmes, méta don nées, arbo res cences, indexa tion,
facettes, rebonds, bali sage… Nous nous effor çons ainsi d’asso cier à
nos réflexions les ingé nieurs de recherches impli qués dans les projets
que nous explo rons, ainsi que des cher cheurs et cher cheuses de
domaines variés suscep tibles d’échanger avec les histo riens du droit
de manière fruc tueuse dans le cadre de leurs expé riences en
huma nités numé riques. Marion Albes sard, ingé nieure de recherche,
est ainsi venue raconter l’histoire d’une base de données
biblio gra phiques que les anti qui sants connaissent bien : DRANT 16. Au
cœur de cette séance furent discutés la péren nité des bases de
données, leur actua li sa tion dans un contexte d’évolu tion tech nique
rapide et perma nente, la pres sion budgé taire pour financer les
« migra tions » succes sives, les logi ciels, les héber ge ments… Lors de la
même séance, notre collègue Capu cine Nemo- Pekelman, recrutée en
post- doctorat par John Tolan dans le cadre du projet ERC RELMIN,
est revenue sur son expé rience, souli gnant notam ment les
passion nants échanges inter dis ci pli naires néces saires à la créa tion
des fameux « mots- clés », c’est- à-dire à la termi no logie qui servira à
rensei gner les diffé rents champs de méta don nées. Clarisse Siméant
est venue évoquer la numé ri sa tion d’ouvrages rares de droit
cano nique (projet Yvette 17) avec Angé lique Malec, ingé nieure de
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recherche à Paris- Saclay 18. L’équipe à l’origine du Diction naire
numé rique de la ferme générale a parti cipé au webi naire avec
l’ingé nieur d’études en huma nités numé riques qui a contribué
au projet 19. La dimen sion colla bo ra tive et pluri dis ci pli naire est
encore une fois souli gnée, montrant comment histo riens des facultés
de droit et des facultés des lettres construisent de fruc tueuses
asso cia tions. Xavier Prévost, qui pilote l’ambi tieux projet
ERC ISTHis French, parti cipe à l’édition 2026, accom pagné de
l’ingé nieure en huma nités numé riques recrutée ad hoc : Anne- 
Lou Pichet 20. Cette séance met aussi en valeur la dimen sion
pluri dis ci pli naire du webi naire puisque c’est l’occa sion d’un cross- over
avec une équipe d’histo riens toulou sains du FRAMESPA 21. De
nombreux projets ont été présentés et discutés, contri buant à la
valo ri sa tion de bases de données ou de produc tions en ligne
précieuses pour les recherches en histoire du droit. Citons
notam ment la base de données RevLoi, issue du projet ANR et d’un
parte na riat avec l’Univer sité de Chicago (projet ARTFL), que notre
collègue Yann- Arzel Durelle- Marc a pris le temps de nous expli quer
en détail 22 ; le Diction naire Numé rique de la Ferme Générale 23

évoqué plus haut ; la biblio thèque numé rique en histoire du
droit colonial RevColEurop ou encore celle donnant accès aux
sources rela tives à l’histoire de la folie, toujours en contexte colo nial :
Amiaf 24. Chaque projet a permis de discuter de
points techniques 25, scientifiques 26, financiers 27 ou encore
d’évoquer la ques tion des publics et des utili sa teurs visés.

Dans un monde ultra- connecté, le webi naire favo rise l’ouver ture ce
qui se mani feste égale ment par une volonté de science ouverte : le
webi naire est acces sible à tous, sans inscrip tion, et, sauf excep tion,
les séances sont enre gis trées et diffu sées en ligne sur une
chaîne YouTube. Bien sûr, cette formule convient tout
parti cu liè re ment aux projets numé riques. Le webi naire contribue à
l’abais se ment des entraves à la diffu sion des données de recherche.
Sans que les baro mètres de scanR 28 ne deviennent une source
d’angoisse, il convient d’échanger sur les réalités de cette ouver ture
(prin cipes FAIR 29, péren ni sa tion des données,
modèle Diamant 30, document readme 31, etc.). Il est impé ratif de
ques tionner nos pratiques afin de nous permettre d’être à notre tour
« des nains sur les épaules de géants 32 ». Les séances permettent
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https://artflsrv04.uchicago.edu/philologic4.7/revlawall0922v2/
https://fermege.meshs.fr/
https://revcoleurop.cnrs.fr/s/revcoleurop/page/home
https://amiaf-imaf.cnrs.fr/s/amiaf/page/home
https://youtube.com/@histoiredudroit2.0?si=7kb_CcgIXBWdm8H1
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d’évoquer très concrè te ment nos usages et de les ques tionner dans
une pers pec tive épis té mo lo gique : il s’agit d’exposer les utili sa tions
contem po raines des outils les plus récents, d’en démon trer très
concrè te ment le poten tiel en termes de trai te ment et de valo ri sa tion
des données, mais aussi d’affiner l’enca dre ment épis té mo lo gique qui
doit précéder tout recours à l’outil. Les échanges entre Jan Borrego
Step niewski, Léo Brun et Nader Hakim 33 ou encore les retours
d’expé riences de Yann- Arzel Durelle- Marc 34 ont été, sur ce
point, précieux.

II. De l’impor tance de faire
commu nauté en histoire du droit

A. Prio riser trois axes

Le sous- titre retenu pour le webinaire Histoire du droit 2.0 constitue
les trois axes prio ri taires de ces discus sions : « Nouvelles sources,
nouveaux supports de diffu sion, nouvelles écri tures ». S’il est admis
que l’Histoire avec un grand H débute avec l’écri ture, soit entre 3 500
et 3 000 ans avant notre ère, celle- ci peut désor mais s’exprimer dans
une plura lité décon cer tante de sources. Du cunéi forme à l’élamite
linéaire, en passant par les hiéro glyphes, jusqu’au code infor ma tique
en 2.0, l’évolu tion de la langue s’est accom pa gnée d’une muta tion de
ses supports et de ses pratiques. Le webi naire tend ainsi à proposer
un échange autour de sources rela ti ve ment tradi tion nelles en histoire
du droit jusqu’à celles plus rares. L’histo rien du droit, tout comme
l’histo rien, élargit son maté riau au fur et à mesure des objets d’études
afin de main tenir la justesse de ses analyses. Alors qu’Arlette Farge a
déclamé son goût et son appé tence pour les archives, formule
désor mais célèbre 35, nous tentons de garder vif cet intérêt et d’éviter
une posture de satiété statique et anky lo sante. En 2026, nous
évoque rons ainsi quelques expé riences inédites et pleines
d’imagi na tion permet tant de travailler et d’inter roger les sources du
droit de manière innovante 36. Le champ des possibles est abyssal en
matière de sources et l’enjeu d’une discus sion sur leur maté ria lité,
leur rapport au réel, leur spéci fi cité, permet d’engen drer un riche
débat autour de la méthode à employer. La contri bu tion de l’INA au
webi naire a permis de valo riser un espace de travail et des archives

5
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inédites, dans le champ de la justice notam ment, en
attente d’exploration 37. De manière très succincte, nous avons par
ailleurs abordé les archives iconographiques 38, les archives
judi ciaires filmées 39 — et plus large ment le film comme source riche
pour les histo riens du droit 40 —, ou encore les archives orales 41. Il
s’agit ici de mettre en lumière la dimen sion audio vi suelle de certaines
archives qui doivent encore trouver leurs spécia listes même si, à
l’origine du webi naire, se trou vait juste ment le projet PROFIL 42 (pour
PROcès FILmés) et en pers pec tive la créa tion d’un site internet conçu
sur le modèle d’une base de données 43.

Ce renou vel le ment autour des sources s’inscrit dans la conti nuité de
la problé ma tique de leur acces si bi lité, mais aussi de leur diffu sion. En
effet, le numé rique boule verse les pratiques avec le déve lop pe ment
de la numé ri sa tion des docu ments histo riques. Loin des simples
photo gra phies des premières pratiques en la matière 44, la néces sité
de produire des docu ments océrisés, lisibles, au format pérenne, est
aujourd’hui un impé ratif et, là encore, cette pratique modifie le
rapport au docu ment et à sa maté ria lité ; la recherche par le
raccourci- clavier Ctrl + F en est l’un des exemples 45. Ce geste
démul ti plie les possi bi lités depuis sa chambre à soi, mais inquiète
dans le même temps 46. La diffu sion numé rique des sources trouve un
écho avec la diffu sion numé rique des résul tats de la recherche ;
manuel numé rique qui allie publi ca tion papier et ressources
en lignes 47, blog et carnet de recherche complè te ment en ligne 48,
revue numérique 49, webi naire, podcast 50… Autant de médias
d’écri ture et de diffu sion qui sont désor mais possibles. Parfois des
pallia tifs à des manques budgé taires, parfois des stra té gies
d’élar gis se ment du lectorat ; dans tous les cas, ces pratiques gagnent
à être collec ti ve ment inter ro gées et ces projets à être valo risés au
sein d’une commu nauté mieux informée et irri guée, via de multiples
canaux d’échanges et de trans mis sion, des savoirs au nombre
desquels le webi naire a l’ambi tion de s’inscrire.

6

B. Consi dérer l’IA.

Depuis les années 1950, le déve lop pe ment des algo rithmes a permis
l’essor de l’IA. Ces dernières années marquent l’appa ri tion et la
démo cra ti sa tion des agents conver sa tion nels qui modi fient de façon

7
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crois sante notre rapport au numé rique. À partir de 2018, la France se
dote d’une Stra tégie natio nale pour l’intel li gence arti fi cielle (SNIA) 51,
suite de la mission Villani 52. L’IA intègre alors progres si ve ment tous
les domaines. Elle se retrouve par exemple du côté du minis tère de la
Culture, ce dernier publiant une Charte interne rela tive à l’intel li gence
arti fi cielle générative 53 en 2024. De façon plus géné rale, l’IA est
expé ri mentée dans les services publics depuis près d’un an à travers
le projet Albert 54. Plusieurs consi dé ra tions appa raissent autour de
l’IA : la maîtrise tech nique de cet outil, les avan tages de son
utili sa tion, sa pratique éthique, mais égale ment son contrôle. Ce
dernier souci se retrouve d’un point de vue juri dique dans le souhait
d’un enca dre ment de l’IA au niveau euro péen, notamment 55 avec la
créa tion du Bureau euro péen de l’IA en février 2024 et la dési gna tion
d’auto rités de contrôle 56. L’Europe est ainsi venue poser une
défi ni tion juri dique de l’IA afin de mieux harmo niser les règles la
concer nant. Le domaine juri dique se dote égale ment de l’IA à la suite
d’une réflexion menée donnant lieu à la remise du Rapport IA au
service de la justice : stra tégie et solu tions opérationnelles
le 23 juin 2025 57. Le monde acadé mique n’est pas en reste. Des
budgets spéci fiques au déve lop pe ment de l’IA et des chaires
spécia li sées ont été instaurés. L’IA a alors été regardée comme une
prio rité natio nale. Par exemple, l’Agence natio nale de la recherche
(ANR) a privi légié le finan ce ment de projets utili sant l’IA
depuis 2017 58, soit des aides esti mées à 338,9 millions d’euros pour la
période de 2018 à 2024 59, cette somme devant atteindre 938 millions
d’euros dans le cadre du plan France 2030 dédié à l’IA 60. La mise en
place de « clus ters IA » à Paris, Grenoble, Nancy, Toulouse, Rennes ou
encore à Nice s’inscrit dans cette dynamique 61. Dans cette
pers pec tive, certains projets en histoire du droit s’inté ressent à
l’emploi de cet outil, tels que le projet Parli- IA-ment(s) dont nous
parle rons en mai 2026 62. Bien entendu, l’IA ne saurait être une
panacée et comme tout outil, il doit être réfléchi et examiné au
regard des avan tages et des inconvénients 63. Des moments
d’échanges et de partages sont, de ce point de vue, très précieux pour
ne pas recon duire les mêmes erreurs et apprendre, à l’inverse, à tirer
le meilleur parti de l’IA et de son incroyable poten tiel dans nos
acti vités de recherche. De même, son utili sa tion dans le domaine de
l’éduca tion néces site une discus sion et l’instau ra tion de « bons »
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NOTES

1  Consulter le n° 149 (2025) de la revue Culture et Recherche éditée par le
minis tère de la Culture. Voir égale ment S. Catellin, L. Loty, « Séren di pité et
indis ci pli na rité », Hermès, La Revue, n° 67, 2013, p. 32-40.

2  Nous renvoyons à l’utile liste de logi ciels de Science Po Paris, propo sant
des outils selon les effets recher chés et les contraintes des maté riaux : http
s://www.sciencespo.fr/usages- numeriques/fr/outils- equipements/outils- 
pour-la-recherche/.

3  F. Chassot, Le dialogue scien ti fique au XVIII  siècle. Posté rité de Fonte nelle
et vulga ri sa tion des sciences, Paris, Clas siques Garnier, 2011.

4  Dans l’un de ses billets en ligne de 2024, le minis tère de l’Ensei gne ment
Supé rieur, de la Recherche et de l’Inno va tion fait un état des lieux des
dialogues entre les scien ti fiques et la société. La néces sité d’actions
poli tiques et citoyennes à l’écoute des experts est alors souli gnée.
Para doxa le ment, l’exhor ta tion à la tech no cratie se multi plie dans un temps
semblable où la parole de l’expert est parfois inau dible. Voir https://www.en
seignementsup- recherche.gouv.fr/fr/pour- vous-c-est-quoi-le-dialogue-en
tre-sciences-recherche-et-societe-94251 (consulté le 07/05/2026) ;
O. Dard, « Tech no cratie », E. Anceau (dir.), Nouvelles histoire de France,
Paris, Passés composés, 2025, p. 329-336.

5  Il s’agit notam ment de faci liter des échanges infor mels entre
enseignants- chercheurs titu laires, profes seurs ou maîtres de confé rences,

réflexes, comme le préco nisent les réfé ren tiels pour les ensei gnants
et pour les appre nants publiés par l’UNESCO en 2025 64. L’enjeu des
discus sions du webi naire est de proposer un dialogue pour
promou voir et faci liter une pratique raisonnée et raison nable de ce
nouvel outil 65. Les histo riens du droit, cher cheurs et ensei gnants,
doivent s’inscrire dans ces débats et faire partie de la solu tion. Le
Sommet pour l’action pour l’IA a, par exemple, permis de relayer les
besoins spéci fiques des histo riens du droit face à l’IA 66. Il convient
donc de s’y intéresser 67, éven tuel le ment de s’y former 68, mais
surtout d’engager une réflexion (d’)ensemble. Le webinaire Histoire
du droit 2.0 s’offre à la commu nauté des histo riens du droit comme
un instru ment permet tant de répondre à ces problé ma tiques et de
mettre en partage toutes nos solutions.
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https://www.sciencespo.fr/usages-numeriques/fr/outils-equipements/outils-pour-la-recherche/
https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/pour-vous-c-est-quoi-le-dialogue-entre-sciences-recherche-et-societe-94251
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atta chés tempo raires d’ensei gne ment et de recherche, docteurs, docto rants
et étudiants en master d’histoire du droit.

6  Nous obser vons souvent les effets de l’écart géné ra tionnel entre nous,
dans nos réflexes profes sion nels, dans nos usages des diffé rents outils ;
dans nos réseaux aussi.

7  J. Krynen, B. d’Alteroche (dir.), L’histoire du droit en France. Nouvelles
tendances, nouveaux territoires, Paris, Clas siques Garnier, 2014.

8  Insti tu tions publiques, sources du droit, droit consti tu tionnel, droit
social, droit pénal, droit administratif…

9  Droit romain, médiéval, moderne et contemporain.

10  Chiffres issus du site dataESR, https://data.esr.gouv.fr/FR/E810/P378/t
ableau_des_enseignants_chercheurs_de_l_enseignement_superieur_pu
blic_niveau_national_-_universite (consulté le 17/04/2026).

11  S. Chevalier, Quali fi ca tion disci plines rares en statut d’obser va tion de
l’histoire du droit et des institutions, Paris, 3 mai 2022, https://www.enseign
ementsup- recherche.gouv.fr/fr/cartographie- des-disciplines-rares-46362
(consulté le 07/05/2026).

12  S. Chevalier, Quali fi ca tion disci plines rares en statut d’obser va tion
de l’Archéogéographie, Paris, 3 mai 2022.

13  S. Chevalier, Quali fi ca tion disci plines rares en statut d’obser va tion de la
Musique appli quée aux arts visuels, Paris, 24 mars 2022.

14  S. Chevalier, Quali fi ca tion disci plines rares en statut d’obser va tion de
l’Oralité du monde, Paris, 7 juin 2023.

15  Nous mention ne rons par exemple la tribune de Florent Garnier et Dario
Manto vani dans les colonnes du Monde du 4 avril 2023, celle de Nicolas
Kermabon souli gnant notam ment le recul de la disci pline au sein des
facultés de droit le 5 février 2022 ou encore le billet de l’Asso cia tion
fran çaise des histo riens des facultés de droit, publié le 11 mai 2021.

16  « Conce voir et utiliser une base de données en histoire du droit », séance
du 10 avril 2025 avec Marion Albes sard, ingé nieur d’études spécia lisée dans
l’analyse des sources anciennes, et Capu cine Nemo- Pekelman, histo rienne
du droit.

17  A. Demay, A. Malec, C. Simeant, « Biblio thèque numé rique Yvette, à la
source du patri moine », Arabesques, n° 99, 2020 : https://publications- prairi
al.fr/arabesques/index.php?id=2225 (consulté le 05/01/2026).

https://data.esr.gouv.fr/FR/E810/P378/tableau_des_enseignants_chercheurs_de_l_enseignement_superieur_public_niveau_national_-_universite
https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/cartographie-des-disciplines-rares-46362
https://www.lemonde.fr/idees/article/2023/04/04/universite-l-apport-de-l-histoire-du-droit-est-essentiel-a-la-sante-d-un-etat-de-droit_6168218_3232.html
https://assohfd.fr/tribune-de-nicolas-kermabon-lhistoire-du-droit-discipline-menacee-est-cruciale-pour-former-de-vrais-juristes/
https://assohfd.fr/cartographie-des-disciplines-rares/
https://assohfd.fr/cartographie-des-disciplines-rares/
https://assohfd.fr/cartographie-des-disciplines-rares/
https://www.youtube.com/watch?v=7F3WtqlJ-Yc&t=4s
https://publications-prairial.fr/arabesques/index.php?id=2225
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18  « La numé ri sa tion des sources en histoire du droit : Yvette
et imprim@lex », séance du 1  février 2024 avec la parti ci pa tion de Yann- 
Arzel Durelle- Marc.

19  « Ouvrir un diction naire et ses données : retour d’expé rience du
Diction naire numé rique de la Ferme générale », avec Thomas Boullu et
Cédric Glineur (histo riens du droit), Marie- Laure Legay (histo rienne) et
Valentin de Craene (ingé nieur d’études).

20  « Base de données et huma nités numé riques : cross- over autour du
projet ERC ISTHisFrench », séance du 26 février 2026.

21  Nathalie Hernandez, Nicolas Marqué et Sébas tien Poublanc.

22  « Numé ri sa tion et mise en ligne des collec tions Baudouin et du Louvre »,
séance du 16 janvier 2025.

23  Voir supra, n° 19.

24  « Biblio thèques numé riques en histoire du droit. Les apports multiples
d'un outil poly va lent et collaboratif », séance du 28 mars 2024 avec Silvia
Falco nieri et Florence Renucci, histo riennes du
droit ; T. Collier, S. Falco nieri, I. Thiebau, A. Zasad zinski, « Sources pour une
histoire juri dique de la folie en situa tion colo niale », Clio@Themis, n° 23,
2022 : http://journals.openedition.org/cliothemis/2870 (consulté
le 05/01/2026).

25  Héber geurs, logi ciels, évolu tions techniques…

26  Consti tu tion d’équipes, recherche de contri bu teurs, déter mi na tion des
arbo res cences, de l’indexa tion du voca bu laire, alimen ta tion des bases de
données sur le long terme…

27  Recherche de budgets, péren ni sa tion des sites et des bases de données…

28  https://scanr.enseignementsup- recherche.gouv.fr/.

29  Findable, Acces sible, Inter ope rable, Reusable sont les quatre prin cipes mis
en exergue dans le cadre de la science ouverte.

30  Le modèle Diamant désigne un accès ouvert de publi ca tion scien ti fique
où ni l’auteur ni le lecteur ne doit payer pour son accès.

31  Il s’agit d’un docu ment dans un format acces sible à tous (par exemple
.txt) qui contex tua lise les données présen tées (méthode de recherche,
équipe, démarche, biais éven tuel, etc.). L’ambi tion est de permettre à ceux
qui consultent ou voudraient réuti liser ces données d’avoir une vue
trans pa rente sur celles- ci. Le site du gouver ne ment fran çais propose un
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https://www.youtube.com/watch?v=VekOPS3Kht8&t=8101s
https://www.youtube.com/watch?v=iZHYbKG0LaE&t=9s
https://www.youtube.com/watch?v=qkL4TnU868E
https://www.youtube.com/watch?v=m07XtgRA1Yo&t=3645s
https://www.youtube.com/watch?v=MmTu96WowCA
http://journals.openedition.org/cliothemis/2870
https://scanr.enseignementsup-recherche.gouv.fr/
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modèle de readme/« lisezmoi » : https://recherche.data.gouv.fr/fr/categori
e/33/guide/modele- de-readme.

32  Repre nant la formule de Bernard de Chartres, Marin Dacos revient à la
fois sur l’histo rique de la notion de science ouverte, mais égale ment sur son
impor tance dans M. Dacos, « Des nains sur les épaules de géants : ouvrir la
science en France », Revue poli tique et Parlementaire, n  1092, 2019, p. 1-16.

33  « Exploiter les outils numé riques en histoire du droit », séance
du 20 mars 2025.

34  Voir supra, n° 18 et 22.

35  A. Farge, Le goût des archives, Paris, Seuil, 1989. Nous signa lons
égale ment la publi ca tion dirigée par F. Clavert et C. Muller : Le goût de
l’archive à l’ère numérique. Consulter https://gout- numerique.net/.

36  « “Faux” docu ments : expé ri menter les sources par la fiction », séance
du 2 avril 2026 avec Auré lien Peter, histo rien, et Baptiste Roba glia, histo rien
du droit.

37  « Les fonds audio vi suels de l’INA : une source inédite en histoire
du droit », séance du 5 juin 2025 avec Anne Pavis et Émeline Seignobos.

38  « Une approche visuelle des sources juri diques : le cas des imprimés
révo lu tion naires de la Collec tion Portiez de l’Oise », séance non filmée
du 11 avril 2024, avec Mathias Bous se mart et Yann- Arzel Durelle- Marc.

39  « Les procès filmés : exploi ta tion et valo ri sa tion d’une source
promet teuse pour l’histoire du droit », séance du 23 mai 2024, avec Sylvie
Humbert, histo rienne du droit, et Martine Sin Blima- Barru, respon sable du
dépar te ment de l’admi nis tra tion des données aux Archives Nationales.

40  « Nouveaux corpus, nouvelles colla bo ra tions, nouvelles formes de la
recherche en histoire du droit », séance du 18 janvier 2024, avec Nathalie
Goedert, histo rienne du droit.

41  « Faire de l'his toire du droit à partir d'ar chives orales ? », séance
du 22 mai 2025 avec Florence Descamps, histo rienne, Sylvie Humbert et
Antonio Laguado, histo rien.ne.s du droit.

42  Le projet PROFIL a été lancé dans le cadre du LABEX « Les passés dans le
présent » par Chris tian Delage, en colla bo ra tion avec les Archives
Natio nales, et pour suivi grâce au soutien de la MSH- Mondes, du CHAD
(EA4417) et de l’INIST- CNRS. Pour en savoir plus, consulter https://www.ms
hmondes.cnrs.fr/recherche/laureats- aap-interdisciplinaires/profil/.

o

https://recherche.data.gouv.fr/fr/categorie/33/guide/modele-de-readme
https://www.youtube.com/watch?v=_tWzSN2PKIg&t=140s
https://gout-numerique.net/
https://www.youtube.com/watch?v=bPEkk4goNVM
https://www.youtube.com/watch?v=HaOALsU5mEo&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=Bn_VogGfiFQ
https://www.youtube.com/watch?v=-zMRdZHlkYs&t=6s
https://www.mshmondes.cnrs.fr/recherche/laureats-aap-interdisciplinaires/profil/
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43  https://profil.inist.fr/s/portail/page/accueil

44  Florent Garnier rappelle notam ment l’histo rique de ces numé ri sa tions de
docu ments qui ont vu le jour au sein des archives dépar te men tales. De
façon plus géné rale, nous renvoyons à son éclai rant article : F. Garnier, « Les
outils de la recherche en histoire du droit et des insti tu tions : quelques
évolu tions contem po raines », B. Sergues (dir.), La recherche juri dique vue
par ses propres acteurs, Toulouse, Presses de l’Univer sité Toulouse 1
Capi tole, 2016, p. 59-77.

45  C. Muller, F. Clavert, Écrire l’histoire. Gestes et expé riences à
l’ère numérique, Paris, Armand Colin, 2025.

46  P. Bonin, « L’histo rio gra phie de l’histoire du droit, tendance récente et
prochains terri toires », J. Krynen, B. d’Alteroche (dir.), L’histoire du droit en
France. Nouvelles tendances, nouveaux territoires, op. cit., p. 551.

47  En 2026, le webi naire accueillera les créa teurs d’un manuel numé rique
en histoire du droit : « Publier un livre numé rique en histoire du droit : “Lire
le droit du Moyen âge” », séance du 26 mars 2026, avec Emanuele Conte et
Marta Cerrito, histo rien.ne.s du droit, et Louis Genton, historien.

48  En la matière, la créa tion de la plateforme hypothèse.org en 2008
légi ti mise cette pratique d’écri ture numé rique. En 2024, le rapport d’acti vité
de la plate forme dénombre près de 8 118 carnets de recherche, dont une
produc tion de 57 % de billets en fran çais. Voir https://www.openedition.or
g/25480.

49  On pourra à ce titre regarder la séance du 13 février 2025 : « Les revues
numé riques en histoire du droit : Clio@Thémis et Mélété » avec Ralph
Evêque, Claire Laborde- Menjaud, Étienne Lamarche et Xavier Prévost,
histo rien.ne.s du droit.

50  À venir en 2026, une séance sur ce thème : « Parler d’histoire du droit,
l’apport du podcast » avec Thérence Carvalho et Paul Chauvin- Madeira,
histo riens du droit.

51  Instau ra tion de la Coor di na tion natio nale pour l’intel li gence arti fi cielle
(COSNIA) : https://www.economie.gouv.fr/actualites/strategie- nationale-i
ntelligence-artificielle.

52  Cette mission avait pour but de donner un sens à l’intel li gence arti fi cielle
dans une pers pec tive à la fois natio nale et euro péenne. Cette réflexion a
donné lieu à la remise d’un rapport le 28 mars 2018, dispo nible en ligne : ht
t‐

https://profil.inist.fr/s/portail/page/accueil
https://www.openedition.org/25480
https://www.youtube.com/watch?v=0Ill3BV9oP4
https://www.economie.gouv.fr/actualites/strategie-nationale-intelligence-artificielle
https://www.vie-publique.fr/rapport/37225-donner-un-sens-lintelligence-artificielle-pour-une-strategie-nation
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ps://www.vie- publique.fr/rapport/37225- donner-un-sens-lintelligence-art
ificielle-pour-une-strategie-nation.

53  Minis tère de la Culture, Charte interne rela tive à l’intel li gence arti fi cielle
géné ra tive. Pour un usage respon sable de l’intel li gence artificielle, juin 2024 :
https://cdip.bnf.fr/GEDKP/109252492743/charte- intelligence-artificielle-g
enerative-ministere-culture_(1).pdf.

54  Présenté le 23 avril 2024 par le Premier ministre Gabriel Attal, le projet
Albert doit permettre la trans for ma tion numé rique de l’État. Il doit
permettre l’instau ra tion de l’IA au sein des admi nis tra tions dans une
pers pec tive d’effi ca cité, mais aussi de souveraineté.

55  Voir en ce sens le premier règle ment sur l’IA du 14 mars 2024
— Règle ment UE 2024/1689.

56  En France, ces auto rités de contrôle sont la DGCCRF, la CNIL ou encore
le Défen seur des Droits.

57  Minis tère de la Justice, L’IA au service de la Justice : stra tégie et
solu tions opérationnelles, 2025, https://www.justice.gouv.fr/documentatio
n/ressources/lia- au-service-justice-strategie-solutions-operationnelles
(consulté le 07/05/2026).

58  Cette stra tégie est affirmée sur le site de l’ANR, mais égale ment dans des
commu ni qués de presse ou encore dans le numéro 3 du magazine Projet qui
réca pi tule les projets financés : https://www.calameo.com/anr_agence_re
cherche/read/00781609469635bd5c8bf. Voir la liste complète des projets
financés : https://data.anr.fr/explore/dataset/projetsia/table/.

59  Chiffres annoncés sur le site de l’ANR, voir https://dataanr.opendatasoft.
com/pages/ia/.

60  Ibidem.

61  https://www.enseignementsup- recherche.gouv.fr/fr/intelligence- artific
ielle-de-quoi-parle-t-91190.

62  « Déve lopper un modèle d’exploi ta tion des archives judi ciaires avec des
outils de haute tech no logie : le projet Parl- IA-ment(s) », séance
du 21 mai 2026, avec Isabelle Bran court, histo rienne, et Olivier Descamps,
histo rien du droit. Le Projet s’est déve loppé au sein de l’Institut Jean
Gaudemet à l’Univer sité Paris Panthéon- Assas. Voir sa présen ta tion sur
le carnet Parle ment(s) de Paris et d’ailleurs (XIIIe- XVIIIe s.) : https://parlemen
tdeparis.hypotheses.org/parl- ia-ments.

https://www.vie-publique.fr/rapport/37225-donner-un-sens-lintelligence-artificielle-pour-une-strategie-nation
https://cdip.bnf.fr/GEDKP/109252492743/charte-intelligence-artificielle-generative-ministere-culture_(1).pdf
https://www.justice.gouv.fr/documentation/ressources/lia-au-service-justice-strategie-solutions-operationnelles
https://www.calameo.com/anr_agence_recherche/read/00781609469635bd5c8bf
https://data.anr.fr/explore/dataset/projetsia/table/
https://dataanr.opendatasoft.com/pages/ia/
https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/fr/intelligence-artificielle-de-quoi-parle-t-91190
https://parlementdeparis.hypotheses.org/parl-ia-ments
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63  Nous renvoyons à l’amusante invi ta tion à le faire par Frédéric Clavert,
sur un format ludique. Quand le fond et la forme travaillent de concert : htt
ps://inactinique.net/prez/2025-06-10_doctoriales/2025-06-10_doctorial
es.html#/title- slide.

64  M. Feng chun, C. Multu, Réfé ren tiel de compé tences en IA pour
les enseignants, UNESCO, 2025, https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf
0000392681 (consulté le 07/05/2026) ; M. Feng chun et S. Kelly, Réfé ren tiel
de compé tences en IA pour les apprenants, UNESCO, 2025, https://unesdoc.u
nesco.org/ark:/48223/pf0000392652 (consulté le 07/05/2026). Dans le
prolon ge ment de cette idée, consulter la confé rence « L’IA dans
l’ensei gne ment supé rieur : enjeux et usages », Univer sité Bretagne
Sud, 2023, https://www.youtube.com/watch?v=SeDL2frN9q0 (consulté le
07/05/2026) ; C. de la Higuera, « Confé rence sur l’IA et l’éduca tion », 2022
(chaire UNESCO — dispo nible sur YouTube) ; ou encore le podcast « Mon
profes seur est une IA ».

65  Trois grandes problé ma tiques demeurent quant à l’usage massif à l’IA : le
problème écolo gique, celui de trans pa rence des données et celui de la
propriété intel lec tuelle des données. À titre d’exemple, l’étude du Contre- 
sommet de l’IA, orga nisé par Éric Sadin, est instructif à ce sujet, tout comme
le rapport d’Ana Semedo, AI for green & green AI, publié en 2024.

66  Claire Bouglé- Le Roux et Mélanie Clément- Fontaine ont ainsi orga nisé,
avec le soutien du labo ra toire Dante, une journée d’étude dédiée à l’histoire
du droit et l’IA le 11 février 2025. Ce temps a donné lieu à la remise d’un
rapport à l’Élysée. Replay de l’événe ment : https://www.uvsq.fr/sommet- po
ur-laction-sur-lintelligence-artificielle#:~:text=Le%2011%20f%C3%A9vrie
r%202025%2C%20la,d’organisations%20non%2Dgouvernementales%2C.

67  Nous renvoyons à l’éclai rant article de Gwenaëlle Calle mein à ce propos :
G. Calle mein, « Arti fi cial intel li gence at the service of legal history: towards
a new way of exploi ting sources », Revue Lexsociété, 2025, p. 1-21, https://epi
- revel.univ- cotedazur.fr/publication/item/100525 (consulté
le 07/05/2026).

68  Nous mention nons l’exis tence du projet Scikit- learn, créé en 2006 par
Inria qui est une bibliothèque open source d’appren tis sage auto ma tique en
langage Python. Elle fournit des outils prêts à l’emploi pour analyser des
données et créer des modèles prédic tifs sans avoir à coder. Voir https://scik
it- learn.org/stable/.

https://inactinique.net/prez/2025-06-10_doctoriales/2025-06-10_doctoriales.html#/title-slide
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000392681
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000392652
https://www.youtube.com/watch?v=SeDL2frN9q0
https://www.uvsq.fr/sommet-pour-laction-sur-lintelligence-artificielle#:~:text=Le%2011%20f%C3%A9vrier%202025%2C%20la,d'organisations%20non-gouvernementales%2C
https://epi-revel.univ-cotedazur.fr/publication/item/100525
https://scikit-learn.org/stable/
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RÉSUMÉS

Français
La contri bu tion présente le webi naire Histoire du droit 2.0 qui réunit
mensuel le ment ( janvier- juin) ensei gnants, docto rants et étudiants en
histoire du droit pour échanger sur des projets inno vants, notam ment
numé riques. L’objectif : partager méthodes, défis, réus sites et ressources
(finan ce ments, soutiens), faire rayonner l’inno va tion dans notre disci pline et
renforcer la commu nauté en histoire du droit en créant du lien.

English
The contri bu tion presents the Histoire du droit 2.0 webinar, which brings
together monthly (January–June) teachers, PhD students, and students in
legal history to discuss innov ative projects, partic u larly digital ones. The
goal: to share methods, chal lenges, successes, and resources (funding,
support), promote innov a tion in our discip line, and strengthen the legal
history community by fostering connections.

INDEX
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NOTES DE L’AUTEUR

Article publié avec la labellisation de l’Institut Robert Badinter
(https://institutrobertbadinter.fr/fr/)

TEXTE

En novembre 2024, ont eu lieu deux entre tiens menés par Sylvain
Soleil et Thierry Hamon auprès des chef fe ries N’Zima et Abouré Ehivɛ
(Côte d’Ivoire). Ils avaient pour objet de comprendre la posi tion des
auto rités tradi tion nelles à l’égard de la rédac tion offi cielle de leurs
traditions- coutumes — nous allons revenir sur ces deux concepts. Ces
rencontres s’inté graient dans le projet Base Inter na tio nale de
Données sur les Droits Coutu miers (BIDDC) et avaient été prépa rées
de longue date avec Joachim Agbroffi, profes seur d’anthro po logie à
l’Univer sité de Bouaké et notable de la commu nauté N’Zima, et
Hugues- Alain Ba, maître- assistant en histoire du droit à l’Univer sité
de Daloa et membre de la commu nauté Abouré, lequel nous avait
transmis le recueil des Us et coutumes Abouré Ehivɛ offi cia lisé en 2022
et publié en 2023. La façon de mener les entre tiens a été circons crite
avec Joachim Agbroffi, selon les méthodes scien ti fiques et la
confiance mutuelle acquise au fil des années 1.

1

Le projet BIDDC a été conçu et animé par Sylvain Soleil (Univer sité de
Rennes) et Nicolas Cornu- Thénard (Univer sité de Paris II, ex- 
secrétaire général de la Société de Légis la tion Comparée) 2. Il met en
rela tion quatre insti tu tions parte naires : le labo ra toire IODE — UMR
CNRS 6262 (initia teur du projet), la Société de Légis la tion Comparée
(héber geur de la base de données), l’Institut d’Études et de Recherche
sur le Droit et la Justice (finan ceur du projet) et Boscop — ex-
Empreinte Digi tale — (chargée de la solu tion web). Il a quatre
objec tifs — ce n’est pas le lieu, ici, d’expli quer la méthode utilisée :

2

���Proposer au public un libre accès en ligne au maximum d’ensembles
coutu miers publiés dans le monde à ce jour. Le site d’accueil est le site
de la Société de légis la tion comparée : chaque ensemble coutu mier est
confié à un cher cheur qualifié ; chaque ensemble coutu mier est proposé
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dans la langue origi nale, mais chaque article est accom pagné de mots- 
clefs qui traduisent le concept juri dique contenu dans l’article, traduits
en cinq langues ; chaque ensemble coutu mier est accom pagné d’une
notice scien ti fique : quand le texte a- t-il été rédigé ? où ? par qui ?
quelle en est la vali dité ? quelle est la procé dure suivie pour la
rédac tion ?

���Accom pa gner la mise en ligne d’une réflexion épis té mo lo gique et
inter dis ci pli naire (droit comparé, philo so phie, ethno- linguisme, histoire,
anthro po logie) sur les phéno mènes qui sont à l’œuvre lorsque les
tradi tions, évolu tives et orales, deviennent des coutumes écrites, fixées,
contrô lables, en partie dénaturées.

���Comprendre pour quoi certaines auto rités poli tiques ont évité ou refusé
la mise par écrit de leurs tradi tions juridiques.

���Réunir des cher cheurs du monde entier autour de ce double enjeu
docu men taire et scien ti fique. Il a débuté en mai 2023 et a pris fin en mai
2025. À cette date, il regrou pait cent univer si taires d’environ cinquante
pays et propo sait une soixan taine de coutu miers, offi ciels ou non. C’est
dans ce cadre scien ti fique qu’ont été menés les deux entre tiens en pays
N’Zima et Abouré.

Ces deux entre tiens, le recueil des Us et coutumes Abouré Ehivɛ
(2008) et, plus large ment, les ensei gne ments du projet BIDDC, nous
offrent un cadre utile de réflexions sur la rédac tion offi cielle des
traditions- coutumes dans le premier quart du XXI  siècle.

3

e

La ques tion prin ci pale consiste à comprendre pour quoi les auto rités
tradi tion nelles, en dehors de toute obli ga tion visible imposée par
l’État, s’inter rogent sur l’oralité de leurs tradi tions et recourent, le cas
échéant, à l’écri ture, à la codi fi ca tion, à l’offi cia li sa tion ? Quels sont
leurs mobiles ? Quels sont, consciem ment, les enjeux qui ont été
iden ti fiés et, incons ciem ment, les dyna miques qui s’imposent à elles ?
Quels sont, en positif, les effets attendus et, en négatif, les effets
redoutés au cas où les traditions- coutumes demeu re raient orales ?

4

Dans un premier temps, nous allons synthé tiser les raisons invo quées
par les auto rités N’Zima et Abouré Ehivɛ, avant de les replacer dans
une réflexion disci pli naire plus large : socio lo gique, insti tu tion nelle et
linguis tique. En d’autres termes, deux analyses complé men taires :
l’une de micro- histoire et de micro- anthropologie centrée sur la
double expé rience ivoi rienne ; l’autre nourrie par une
approche transdisciplinaire.

5
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I. Rédiger les coutumes selon la
pers pec tive N’Zima et
Abouré Ehivɛ

A. Le cadre des entretiens

Les rencontres se sont dérou lées en deux étapes : la première au
siège de la royauté à Grand- Bassam, le 24 novembre 2024 en matinée,
en présence de deux repré sen tants du roi, tous deux retraités ; la
seconde au siège de la royauté à Ebrah, le 24 novembre 2024 en
après- midi, en présence du repré sen tant du roi et de six
respon sables de la géné ra tion au pouvoir. Ebrah et Grand- Bassam
sont deux communes distantes d’à peine 20 km. Le peuple N’Zima (ou
Nzema ou Apol lo niens) et le peuple Abouré Ehivɛ sont deux peuples
de la grande famille Akan (Côte d’Ivoire et Ghana), situés sur la côte et
la lagune, à l’est d’Abidjan. Du fait de leurs situa tions respec tives en
zones côtières, ils font partie des premiers peuples du Golfe de
Guinée à être entrés en contact avec les commer çants et
explo ra teurs portu gais (au XV  siècle), puis avec les Fran çais et les
Britan niques. C’est d’ailleurs le roi N’Zima qui a signé le premier traité
de commerce avec la France en 1842. De sorte qu’au début du
XXI  siècle, ce sont deux peuples qui, du fait de la moder nité et de
l’émigra tion, connaissent une diaspora hors d’Afrique — ce qui n’est
pas sans consé quence sur l’objet même de l’entre tien —, mais,
para doxa le ment, ils réus sissent à conserver les insti tu tions et les
règles ances trales autour du roi et des insti tu tions coutumières.

6

e

e

Dans la société N’Zima, le roi, la reine- mère et les chefs des sept
grandes familles (N’djuafo, Ezohile, N’vavile, Adahonlin, Alon homba,
Azan houlé, Mafolé) jouissent de l’exer cice du pouvoir exécutif 3. Ce
sont les popu la tions qui, selon un processus démo cra tique, élaborent
les lois et révisent la loi fonda men tale. Il est donc très diffi cile aux
auto rités d’imposer d’elles- mêmes des chan ge ments au peuple.
Installés de part et d’autre de la fron tière entre la Côte d’Or
britan nique et la Côte d’Ivoire fran çaise, les N’Zima avaient fait l’objet
d’une courte enquête anthro po lo gique person nelle menée par Ellis,
lieutenant- colonel dans l’armée britan nique, sous le titre The Tshi- 

7
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speaking Peoples of the Gold Coast of West Africa. Their Reli gions,
Manners, Customs, Laws, Language (1887). Le texte, traduit en langue
fran çaise, avait été repro duit dans la vaste enquête consa crée aux
peuples de Côte d’Ivoire, dili gentée en 1901-1902 par Fran çois Joseph
Clozel, secré taire général de la Côte d’Ivoire et gouver neur
par intérim 4. En 2024, au moment de l’entre tien, quoique plusieurs
traditions- coutumes des N’Zima de Côte d’Ivoire aient été mises par
écrit par le profes seur Joachim Agbroffi, aucun recueil offi ciel ne
les recense 5.

La société Abouré, quant à elle, est orga nisée autour d’un roi qui
règne, qui reçoit les honneurs et qui donne ses conseils, assisté des
géné ra tions qui gouvernent, règlent les diffé rends, gardent et/ou
actua lisent les coutumes. À la base, en effet, le pouvoir appar tient aux
chefs de famille qui l’ont délégué aux trois géné ra tions Nuju,
M’Plous soue et N’Nowe, c’est- à-dire trois géné ra tions de notables qui
ont été initiées, chacune en son temps, et qui dirigent, à tour de rôle,
la société Abouré durant vingt- et-un ans. L’actuelle géné ra tion au
pouvoir (les Nuju) a été initiée au début des années 1970 et a pris le
pouvoir en 2007. Elle a commencé à actua liser les normes
coutu mières en 2022. Sept commis sions ont été insti tuées, travaillant
chacune sur un thème parti cu lier (1/mariage, 2/céré monie du
dixième enfant, 3/funé railles, 4/héri tage, 5/partis poli tiques,
reli gions et étran gers, 6/salu brité, 7/noma disme géné ra tionnel et
gestion des chef fe ries des villages), sous la super vi sion d’un
secré ta riat. Les résul tats ont ensuite été présentés au roi, aux
nota bi lités et aux chefs des géné ra tions pour élaborer un
docu ment final. Us et coutumes Abouré Ehivɛ ont été publiés, à titre
provi soire, en 2023 6. Elles devien dront effec tives à la fin du
processus de vali da tion défi ni tive et de promul ga tion par le roi des
Abouré lorsque la géné ra tion Nuju s’apprê tera à quitter le
pouvoir (2028).

8

B. Tradi tions, us, coutumes et lois

Le premier élément sur lequel il convient d’insister est que les
notables des chef fe ries N’Zima et Abouré sont des hommes retraités.
Ils étaient méde cins, profes seurs, fonc tion naires, ingé nieurs, chefs
d’entre prise, etc. Ils se déclarent très atta chés à la tradi tion et

9
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déplorent son déclin, tout en assu mant de vivre dans la moder nité. Ils
ont eu l’habi tude de travailler avec les insti tu tions de la Répu blique de
Côte d’Ivoire (l’admi nis tra tion préfec to rale et muni ci pale, la justice, la
gendar merie, etc.), mais, sauf excep tion, ils ne sont pas juristes. Dans
leurs discours, l’ensemble des règles dont il est ques tion peut être
désigné indif fé rem ment par les mots lois, traditions ou coutumes.
S’agit- il d’une confu sion ? En partie, puisque le juriste n’accorde pas
le même sens à ces termes.

Le signifiant tradition renvoie à un ensemble de règles de vie, une
liste cohé rente de compor te ments obli ga toires ou inter dits, eux- 
mêmes reliés à un ensemble de façons de conce voir le monde et ce
qui y vit. Parler d’ensemble signifie que les tradi tions, pour ceux qui
les suivent, ne sont pas section nées selon une logique moderne (les
règles poli tiques d’un côté, les règles reli gieuses de l’autre, les règles
juri diques dans une troi sième caté gorie, etc.). Elles forment un tissu
incon su tile plutôt qu’un patch work dont chaque pièce pour rait être
disso ciée, recousue ou remplacée. Parler de traditions signifie qu’elles
font l’objet d’une trans mis sion d’une géné ra tion à l’autre. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle, dans les langues romanes issues du
latin, on parle de tradition. Traditio, c’est ce qui est transmis. Chaque
géné ra tion est comp table de cet ensemble à l’égard des géné ra tions
qui l’ont précédée et des géné ra tions qui suivent.

10

Le signifiant coutume renvoie, pour sa part, à un concept juri dique. Il
s’agit de l’ensemble des règles que l’on peut lister, chapi trer,
numé roter, une fois que l’on a fait passer les tradi tions au crible du
droit. En effet, parmi les tradi tions, c’est- à-dire l’ensemble des règles
communes de vie, certaines seule ment peuvent obéir aux critères
qui, très tôt, dans l’Europe du droit romain, ont été fixés et sont
demeurés quasi inchangés dans la doctrine occi den tale
contem po raine : ce sont les règles à la fois anciennes (l’inverse de
l’inno va tion), accep tées par l’ensemble de la commu nauté (l’inverse du
droit imposé de l’exté rieur) et consi dé rées comme ayant une telle
force obli ga toire qu’il est possible de les invo quer devant le juge
(l’inverse d’un simple usage). L’analogie du crible est utile pour
comprendre le processus. Le juriste examine les tradi tions. Il leur
applique ses critères. Il opère un tri. Il extrait, d’un côté, ce
qu’il nomme coutumes et laisse à part, de l’autre, ce qu’il nomme us,
usages, mœurs, c’est- à-dire le reste des tradi tions. Le signifiant

11
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coutumes est donc le produit d’un double processus de sélec tion et
de transformation 7. L’un des notables Abouré Ehivɛ le dit à sa façon,
lorsqu’il oppose ce qui est offi cia lisé et ce qui ne l’est pas :

Il y a des choses qui ne se mettent pas par écrit. C’est la pratique. Par
exemple, on fait des sacri fices de poulet pour invo quer les génies,
invo quer les esprits, par exemple, pour que notre réunion se déroule
bien. Ça, ça ne s’écrit pas. Lorsqu’on va au bois sacré pour atta quer
les adver saires, ça ne s’écrit pas. Donc, il y a des choses qui ne
s’écrivent pas, ça se vit. Nous écri vons ce qui est du droit, de sorte
que, face à l’admi nis tra tion et face à la justice, nous montrions notre
cadre institutionnel.

Le signifiant loi, quant à lui, renvoie à une norme écrite, ordonnée
sous forme d’articles, obli ga toire, sanc tion nable, géné rale,
perma nente, discutée, votée et promul guée au terme d’un processus
légis latif. Ce processus peut être plus ou moins auto ri taire, plus ou
moins démo cra tique, plus ou moins imposé, plus ou moins débattu,
mais il renvoie le plus souvent, d’une part, à une règle édictée par le
haut qu’il convient de faire appli quer en bas, d’autre part, à une
réforme qui innove soit par la créa tion d’une nouvelle norme, soit par
l’abro ga tion d’une norme ancienne.

12

Toute fois, même si les trois signi fiants renvoient à trois types de
signi fiés, la confu sion entre lois, tradi tions et coutumes n’est
qu’appa rente car, en société N’Zima et Abouré Ehivɛ, on a conscience
d’arti culer les normes : les tradi tions et leur partie juri dique (les
coutumes) concernent « les inva riants », auxquels on ne peut toucher.
Pour le reste, c’est- à-dire les ques tions qui varient dans le temps, la
chef ferie peut innover en impo sant de nouvelles règles, après débat,
recherche d’unani mité et vali da tion par le roi. Cela pour rait
s’appa renter à des lois, au sens moderne du terme. C’est pour quoi,
ces ensembles de règles répondent indif fé rem ment aux trois mots
lois, tradi tions et coutumes. À telle enseigne que chaque locu teur et
inter lo cu teur comprend de quoi il s’agit.

13
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C. À l’origine : trans mettre de
façon orale
Lorsqu’ils sont inter rogés sur les raisons qui ont poussé les rois et les
chefs de famille (N’Zima) ou les géné ra tions (Abouré) à rédiger et
offi cia liser la partie coutu mière de leurs tradi tions, les réponses font
toutes réfé rences à une évolu tion par rapport à l’un des marqueurs
de la tradi tion : la trans mis sion orale. À l’origine, en effet, et jusqu’à
nos jours, les tradi tions s’expriment et se trans mettent de façon orale
et ce, de diverses manières : à travers les mythes fonda teurs et les
hauts- faits des ancêtres et des lignages, à travers les proverbes et les
récits de sagesse, grâce à l’éduca tion des enfants, aux rituels sacrés et
aux contro verses judi ciaires. Mieux, ces multiples canaux de
trans mis sion sont confiés à la fois à tous, à chacun et à des personnes
ou des lignages déter minés. Puis, pour des raisons diverses, certains
peuples ont décidé de doubler l’oralité par l’écri ture afin de fixer une
partie de ces tradi tions. C’est le cas en pays N’Zima, « car, affirme l’un
des repré sen tants du roi, s’il y a un peuple qui a écrit, bien avant les
autres peuples, c’est bien le peuple N’Zima. Tout est écrit. » En pays
Abouré, les tradi tions sont demeu rées orales jusque dans les
années 1970-1980. À compter de ce moment, les géné ra tions qui se
sont succé dées au pouvoir ont infléchi l’évolu tion dans le sens de la
rédac tion, de la codi fi ca tion et de l’officialisation.

14

Atten tion : il convient de bien comprendre que, pour ces peuples,
oralité ou écri ture répondent à un choix éclairé, précédé d’un long
discer ne ment. Passer de l’oralité à l’écri ture ne signifie pas qu’on
sorti rait de l’usage au profit du droit, d’une nébu leuse de normes plus
ou moins bien comprises au profit de Kelsen. Les tradi tions ont beau
être orales, elles consti tuent aux yeux de ceux qui les appliquent des
normes de droit objectif. Elles sont obli ga toires, sanc tion nables (Ô
combien sanc tion nables !), géné rales et perma nentes. Si, donc, elles
ne sont pas mises par écrit, ce n’est pas parce qu’on igno re rait les
vertus de l’écri ture, mais parce qu’on les connaît trop bien ! L’écri ture
rend public, donne une publi cité aux normes concer nées. L’écri ture
fait donc peser un énorme risque sur le sens même de la tradi tion, en
tant que norme pour un peuple donné, car le propre de la tradi tion
est qu’elle est réservée au seul peuple concerné et aux esprits des

15
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ancêtres qui leur ont donné forme. Elles sont des normes pour les
initiés. Les peuples voisins ne doivent pas les connaître. L’État ne doit
pas les connaître. D’où le dilemme…

D. Écrire pour éviter les diver ‐
gences d’application
La première raison invo quée, lors des deux entre tiens, pour céder à
l’écri ture est celle du risque de discor dance dans la connais sance et
l’inter pré ta tion des coutumes. En pays N’Zima,
Joachim Agbroffi explique 8 :

16

La société N’Zima fonc tionne comme les États- Unis. Il y a une
insti tu tion fédé rale et des insti tu tions locales qui ont une marge
d’auto nomie. Il y a donc une règle commune, une consti tu tion, mais
il y a aussi des parti cu la rités d’un village à un autre. L’idée d’écrire les
règles communes, c’est qu’avec l’évolu tion, on constate que les uns
connaissent bien les règles, les autres moins. Le but est de ne pas
perdre les invariants.

Le repré sen tant du roi ajoute 9 :

C’est dans le souci d’harmo niser, malgré toutes les variantes d’un
village à l’autre. D’autant qu’il y a des règles qui valent pour les uns et
pas pour les autres. Par exemple, dans les villages côtiers, on légi fère
en inter di sant la pêche certains jours. Dans d’autres villages, ce n’est
pas une ques tion puisqu’ils vivent à l’inté rieur des terres.

En pays Abouré, le respon sable des affaires cultu relles de la
géné ra tion au pouvoir déclare 10 :

La première raison pour laquelle nous privi lé gions l’écrit, c’est que
nous avons voulu vaincre les faiblesses de l’oralité. La première
faiblesse, c’est que c’est volatil. La deuxième, c’est la diffé rence
d’inter pré ta tion, c’est le fait que chacun puisse inter préter, par
juris pru dence, telle ou telle action. L’un dit, par exemple : “Oui, on
s’était réunis telle année ici et on avait dit ça”. Et l’autre de
reprendre : “Moi, j’étais là et ça n’est pas tout à fait ce qu’on a dit”.
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E. Écrire pour conserver la
culture traditionnelle
La deuxième raison concerne le danger de voir dispa raître la tradi tion
elle- même. L’idée est simple : puisque la tradi tion, c’est l’ensemble
des règles de vie qui sont trans mises de géné ra tion en géné ra tion, il
suffit qu’une géné ra tion ne joue pas son rôle pour que la chaîne de
trans mis sion soit brisée. Joachim Agbroffi explique qu’avant, chez les
N’Zima, tous les enfants gran dis saient au village, au milieu des
familles. Ils respi raient les tradi tions comme ils respi raient l’air
ambiant. Ce n’est plus le cas au XXI  siècle, car la plupart des enfants
vont faire leurs études à Abidjan ou en Europe. Les familles ne vivent
plus sur place. « L’idée d’écrire, c’est aussi pour ceux qui n’ont pas la
possi bi lité d’apprendre la culture N’Zima, au quoti dien. Il leur faut des
textes. » C’est pour quoi, les textes doivent être diffusés à la diaspora,
« ceux qui sont à Londres, en France ou ailleurs ». C’est pour quoi,
chaque année, des films sont mis en ligne à propos de la culture et
des tradi tions N’Zima. Ce risque est iden tifié de la même façon au
sein de la chef ferie Abouré :

17

e

« De plus en plus, souligne le respon sable des affaires cultu relles, nos
enfants ne sont plus ancrés dans nos tradi tions. Beau coup font leurs
études à Abidjan ou en Europe, et ne viennent plus au village. Il faut
une trans mis sion du savoir. Il faut écrire pour que nos lois ne
puissent pas être mani pu lées. »

F. Écrire pour pouvoir travailler avec les
services de l’État

La troi sième raison, invo quée côté Abouré, est que la chef ferie ne
fonc tionne plus de façon indé pen dante. Elle s’inscrit dans un paysage
insti tu tionnel qui impose l’écri ture. Le respon sable des affaires
cultu relles indique 11 :

18

Nos chefs et nos rois sont devenus des auxi liaires de l’admi nis tra tion.
Qui dit admi nis tra tion, dit rigueur. On ne peut plus aller devant
l’admi nis tra tion en disant : “Il était une fois…”. L’admi nis tra tion veut
des choses précises et le roi a l’obli ga tion de donner à
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l’admi nis tra tion des éléments sur sa gestion. Sur quel texte de lois
s’appuie- t-il ? Or, tous nos rois sont des diplômés de l’univer sité. Ils
sont rares, aujourd’hui, nos rois qui n’ont pas de diplôme
univer si taire. Pour que les rela tions avec l’admi nis tra tion soient
flui di fiées, il faut des écrits, et nos rois le savent.

Dans un sens, les auto rités tradi tion nelles colla borent avec les
services de l’État et se plient à leur façon de travailler, ce qui suppose
des textes, des requêtes, des rapports, bref des docu ments écrits ; ce
que les notables sont désor mais en capa cité de faire. Le recueil des
Us et coutumes Abouré Ehivɛ explique, à propos de la méthode, que
chaque commis sion de rédac tion était « composée d’intel lec tuels et
d’anal pha bètes », sous la super vi sion d’un secré ta riat où chaque
membre maîtri sait évidem ment l’écri ture. Les résul tats des débats
oraux étaient donc consi gnés dans des procès- verbaux écrits. Dans
l’autre sens, les services de l’État s’appuient sur l’acti vité des royautés
et des chef fe ries. Par exemple, l’ordre public, au quoti dien, relève des
auto rités tradi tion nelles et le souhait est que les lois et les
règle ments édictés par l’État fassent l’objet d’un relai dans les
coutu miers locaux. « C’est beau coup plus facile, admet le direc teur de
la mutuelle, de les faire appli quer notam ment par ceux qui ne
connaissent pas la loi natio nale ». C’est ainsi que, dans le recueil des
Us et coutumes Abouré Ehivɛ, on trouve un ensemble de normes de la
salu brité publique qui n’ont rien à voir avec la tradi tion : répa ra tion de
motos près des voies publiques bitu mées, raccor de ment des tuyaux
d’évacua tion aux cani veaux, enlè ve ment des véhi cules en panne.

19

G. Écrire pour rappeler les étran gers à
leurs devoirs
L’ultime raison invo quée est, qu’au même titre que les membres des
peuples N’Zima ou Abouré se dispersent dans le pays et dans le
monde, d’autres peuples ivoi riens ou étran gers à la Côte d’Ivoire se
dispersent et s’installent en pays N’Zima ou Abouré. Sur place, on ne
leur demande pas seule ment d’appli quer les normes de l’État ivoi rien,
mais aussi de connaître et recon naître les règles coutu mières locales.
Or, le constat est que beau coup d’étran gers ne cherchent pas à
connaître les coutumes locales, encore moins à les suivre puisqu’ils
s’estiment régis par leurs propres coutumes. Pour les auto rités

20
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tradi tion nelles, le point de départ est donc de les forma liser pour
pouvoir les diffuser et les rendre oppo sables. Le respon sable des
affaires cultu relles avertit 12 :

Prenons l’exemple de la vente des terres. Untel a vendu des terres à
un étranger au village. Or, chez nous, dans le royaume d’Ebrah, il est
interdit de vendre des terres. De même, dans le royaume d’Ebrah, il
est interdit de couper du bois dans la mangrove, de tuer la mangrove.
Celui qui commet cela est frappé de sanc tions. Et les sanc tions sont
codi fiées. Si, d’aven ture, nous avons un problème avec un quidam qui
ne sait pas et qui veut enfreindre nos lois, nous lui oppo sons cela.
Mais c’est aussi pour que les étran gers qui viennent s’installer le
sachent. Nous adop tons ici beau coup d’étran gers. Mais en même
temps que nous leur disons : “Voici vos droits”, nous leur disons
aussi : “Voici vos devoirs”. Et nous leur montrons le texte. On ne peut
pas faire n’importe quoi…

Les raisons mises en lumière par les notables des chef fe ries N’Zima et
Abouré- Ehivɛ repré sentent quatre enjeux perçus ici et maintenant, à
l’issue d’une réflexion et d’une discus sion collec tive. Ne pas rédiger,
ne pas codi fier, ne pas offi cia liser les coutumes repré sente quatre
dangers vus du village (l’épicentre de la vie tradi tion nelle) : les
diver gences d’appli ca tion, l’oubli et la dispa ri tion, les mauvaises
rela tions avec l’admi nis tra tion, l’irres pect de la part des étran gers.
« Nous écri vons, conclut le respon sable des affaires cultu relles, pour
ne plus oublier, pour vaincre le temps qui passe, pour que
l’admi nis tra tion sache ce qu’on fait, pour que nos enfants soient
instruits ». Cette approche juri dique et anthro po lo gique actuelle,
directe et locale reste complé men taire d’une approche
trans dis ci pli naire plus globale.

21

II. Rédiger les coutumes dans une
approche trans dis ci pli ‐
naire élargie
Deux des objec tifs du projet BIDDC étaient 1/de mener une réflexion
épis té mo lo gique et inter dis ci pli naire (droit comparé, philo so phie,
ethno- linguisme, histoire, anthro po logie) sur les phéno mènes qui

22
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sont à l’œuvre lorsque les tradi tions, évolu tives et orales, deviennent
des coutumes écrites, fixées, contrô lables, en partie déna tu rées, et
2/de comprendre pour quoi certaines auto rités poli tiques ont évité
ou refusé la mise par écrit de leurs tradi tions juridiques.

Le moment est venu d’en retirer les fruits et passer de
l’inter dis ci pli na rité, qui privi légie l’entre croi se ment des regards
disci pli naires sur un même objet de recherche, à la trans dis ci pli na rité
qui privi légie l’idée selon laquelle d’autres disci plines ont voca tion à
affiner l’approche des juristes sur le problème posé. Pour quoi les
auto rités tradi tion nelles recourent- elles à la rédac tion, à la
codi fi ca tion et à l’offi cia li sa tion de leurs coutumes ? Quels sont les
facteurs qui, sur la longue durée, convergent pour rendre l’écri ture
possible, souhai table, voire indis pen sable ? On peut en iden ti fier au
moins trois.

23

A. Écrire par mimé tisme
(facteur sociologique)

Le premier facteur est d’ordre socio lo gique. Il est même, selon
Gabriel Tarde, l’une des grandes lois de la socio logie : la loi de
l’imita tion. Les mouve ments sociaux, affirme- t-il, s’expliquent par
l’inno va tion des uns et leur propa ga tion parmi les autres. Parce les
sociétés et leurs auto rités combinent divers modèles internes et
externes pour aboutir à ce qui leur convient le mieux, il est rare
qu’elles se contentent de dupli quer le modèle primitif. Il s’agit plutôt
d’un flux d’imita tions, une suite de modèles qui brisent peu à peu la
répé ti tion des tradi tions et des coutumes 13. On passe, écrit Tarde, du
respect sacré du passé (où « l’habi tude d’imiter surtout les pères, de
se retourner en arrière pour choisir ses modèles, conduit à l’habi tude
d’obéir aux aïeux et de respecter par- dessus tout leur volonté ») au
moment où « sévit l’imita tion des contem po rains, c’est- à-dire quand
ceux- ci sont remar qua ble ment inven tifs et que leurs inven tions font
momen ta né ment pâlir celles des pères ».

24

À la fin du XIX  siècle, Gabriel Tarde avait surtout insisté sur la
conta gion du droit romain. En vérité, la rédac tion des coutu miers a
obéi à la même loi de l’imitation 14. C’est dans le sud de l’Europe (cités
espa gnoles, cités italiennes, cités du midi de la France) que la
rédac tion est inter venue le plus tôt : pour toutes sortes de raisons
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locales et géné rales (résister au carac tère enva his sant du droit
romain et de la légis la tion royale), les auto rités urbaines ont jugé
utile, voire néces saire, de recenser les règles coutu mières, de les
écrire et de les offi cia liser, soit par accep ta tion commune et
promul ga tion, soit par conven tion entre parties (au sortir d’un
conflit), soit par homo lo ga tion de l’auto rité royale. Or — c’est là le
point impor tant —, de nombreux auteurs relèvent une part de
mimé tisme dans ce phéno mène. Chaque cité a en effet connais sance
de ce que font les cités voisines. De sorte que le processus de
rédac tion et une partie du contenu des règles offi cia li sées répondent
souvent à un processus d’imita tion. Prenons deux exemples tirés du
projet BIDDC.

Andrea Romano et Daniela Nova rese proposent une revue complète
des coutu miers de Sicile (Agri gento, Calta gi rone, Catania, Corleone,
Lipari, Marsala, Messina, Noto, Patti, Piazza Arme rina, Sira cusa,
Trapani) pour lesquels on découvre un jeu complexe d’imita tions de
modèles. Il est admis, écrivent les deux auteurs, que le coutu mier de
Messine est « consi déré comme le plus ancien et comme le modèle
de réfé rence pour la rédac tion des statuts des autres centres urbains,
grands et petits 15 ». Aussi, les coutumes de Lipari sont- elles
« inspi rées des anciennes coutumes de Messine et déri vées du texte
de la ville de Patti (consue tu dines civi tatis Pactarum) […] autour d’un
ancien noyau de chapitres accordés à la ville par les premiers évêques
de l’époque normande (comme le Constitutum de l’évêque Ambrogio,
de 1095) 16 ». Quant aux coutumes de Catane (consue tu dines
univer si tatis Cathinae), elles « ont servi de modèle au texte coutu mier
de Paternò, ainsi qu’à ceux de Casti glione, Lingua glossa, Vizzini et à
celui de Santa Maria di Licodia 17 ». Bram Van Hofstraeten a montré
que la coutume Compilatae d’Anvers de 1608 a été un modèle pour
celle de Gueldre (Quar tier de Rure monde) de 1617, ce qui est
proba ble ment la consé quence de la colla bo ra tion de Hendrik Uwens à
la rédac tion des deux coutumes, et que celle de Malines a été un
modèle pour celle de Lierre et celle de Berg- op-Zoom. C’est ce que
Bram Van Hofstraeten nomme l’accul tu ra tion coutumière 18. De son
côté, Maria- Rosa Ayerbe Iribar, en présen tant la compi la tion des
ordon nances muni ci pales coutu mières de la paroisse basque de
Ceanuri- Zeanuri (Biscaye), détaille la procé dure : après s’être mis
d’accord sur la rédac tion du docu ment, le conseil nomme une
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commis sion d’experts (des juristes) et d’hommes de bien de la
commu nauté pour examiner les textes anciens et rédiger l’avant- 
projet. De quoi s’inspirent- ils ? « Ils se réunis saient seuls et
rédi geaient un texte régle men taire en tenant compte des coutumes
locales, du nouveau règle ment à convenir (pour éviter les maux qu’ils
voulaient corriger), des ordon nances modèles d’autres villes
consi dé rées comme exem plaires et, au fil du temps, des dispo si tions
supé rieures (provin ciales ou royales) pour ne pas entrer en conflit
avec elles ou pour les inclure dans le texte réglementaire 19 ».

Ce qui était valable au XIV  ou au XVI  siècle en Europe vaut aussi en
Afrique au XXI  siècle. Les notables N’Zima, qui affirment être l’un des
premiers peuples à avoir mis leurs règles par écrit, sont à la fois
étonnés et vague ment trou blés de constater que, depuis plusieurs
géné ra tions, leurs voisins Abouré ont forma lisé le code de leurs us et
coutumes. Joachim Agbroffi promet qu’une commis sion va se réunir
pour aboutir, sous peu, au même résultat. La dyna mique de l’imita tion
est à l’œuvre.
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B. Écrire pour échapper aux contraintes
de l’oralité (facteur linguistique)

Le deuxième facteur est d’ordre linguis tique. Les histo riens du
langage ont démontré depuis long temps qu’une civi li sa tion n’est pas
contrainte d’adopter l’écri ture, mais que, lorsqu’elle le fait, il est
toujours, à l’origine, ques tion d’auto rité : le pouvoir reli gieux (mythes,
divi na tion), le pouvoir poli tique (chro niques, corres pon dances entre
le centre et la péri phérie), le droit et le commerce (contrats, pièces
comp tables, testa ments). Par la suite, c’est la société entière qui
entre, peu à peu, dans une dyna mique où les virtua lités de l’écri ture
s’affirment par rapport aux virtua lités de l’oralité. Le langage oral n’est
en effet pas le langage écrit et quelle que soit la réponse à la ques tion
du statut de l’écri ture par rapport à l’oralité, il appa raît que chaque
langage a des poten tia lités et des limites qui lui sont propres 20.
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L’oralité permet l’expres sion
des émotions
L’oralité postule la discur si vité entre un
locu teur et un
inter lo cu teur (Heidegger, Être et temps,
1927)
L’oralité postule l’ici et le main te nant
de l’énoncé
L’oralité permet la varia bi lité du
discours : la défor ma tion,
l’enri chis se ment, l’effort de préci sion
(inter rup tion, débat, compromis)
La langue orale évolue sans
cesse (Saussure, Cours de
linguis tique générale, 1916)
L’oralité est sujet à l’oubli, mais n’exclut
pas la mémoire (récits, souvenirs)

L’écri ture permet l’exac ti tude et la
préci sion (Rousseau, Essai sur l’origine
des langues, 1755)
L’écri ture postule des supports trans posés,
notam ment la graphie (Desbordes, Idées romaines
sur l’écriture, 1990)
L’écri ture postule la lecture
L’écri ture circule
L’écri ture permet le va- et-vient dans le temps
L’écri ture stan dar dise et devient une nouvelle
forme de ratio na lité intel lec tuelle (Goody, La
raison graphique, 1977)
L’écri ture accom pagne le déclin de la varia bi lité
au profit de la lettre du texte, mais l’écrit peut
aussi susciter plusieurs inter pré ta tions si le
locu teur est absent
L’écri ture tend à rester immo bile (Saussure, Cours
de linguis tique générale, 1916)
L’écri ture permet la mémoire (archives)

Que peut- on retirer des conclu sions auxquelles abou tissent les
linguistes et philo sophes du langage 21 ? Si, d’un côté, chaque société
fait sa propre expé rience du passage du langage oral au double
langage oral et écrit, de l’autre, toutes les sociétés sont conduites aux
mêmes conclu sions quant aux virtua lités de l’écri ture, dans le
domaine juri dique comme ailleurs. Les pratiques collec tives
conduisent à faire des choix qui s’imposent selon ce que l’on attend
du langage et de la commu ni ca tion. L’oralité corres pond à une culture
orale d’échanges directs et de proxi mité, de débats et d’usages.
« L’oralité linguis tique, constate Olivier Soutet, retient la
commu ni ca tion sinon dans un espace clos (ce n’est plus vrai depuis
l’appa ri tion de tech no lo gies modernes, comme le télé phone […]), du
moins dans une tempo ra lité restreinte et sujette aux inévi tables
défaillances de la mémoire (verba volant) 22 ». L’écri ture corres pond à
une culture où l’écri ture complète ou remplace l’oralité. Or, déplore
Ferdi nand de Saus sure, peu à peu s’impose « le pres tige de
l’écri ture ». Cela s’explique par le fait, d’abord, que l’image graphique
frappe comme un objet solide et perma nent, plus propre que le son,
par le fait, ensuite, que les impres sions visuelles sont souvent plus
nettes et plus durables que les impres sions acous tiques, et par le fait,
enfin, que la langue litté raire, avec ses gram maires et ses
diction naires, ses livres et ses codes, confère à l’écri ture une
place primordiale 23.
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Dès lors, les chef fe ries N’Zima et Abouré expé ri mentent une
dyna mique univer selle quand, à propos de leurs traditions- coutumes,
elles découvrent à la fin du XX  siècle les avan tages de l’écri ture
comparée aux limites de l’oralité. Lorsque les notables affirment qu’il
s’agit d’éviter les diver gences d’appli ca tion, ils expé ri mentent les trois
prin cipes selon lesquels l’écri ture permet l’exac ti tude et la préci sion,
tend à rester immo bile et accom pagne le déclin de la varia bi lité au
profit de la lettre du texte (bien que l’écrit puisse aussi susciter
plusieurs inter pré ta tions si le locu teur est absent). Lorsqu’ils
soulignent qu’il s’agit de conserver la culture tradi tion nelle, ils
expé ri mentent les trois prin cipes selon lesquels l’écri ture circule,
l’écri ture permet le va- et-vient dans le temps, l’écri ture permet la
mémoire. Enfin, lorsqu’ils admettent qu’il s’agit de pouvoir travailler
avec les services de l’État et de rappeler les étran gers à leurs devoirs,
ils expé ri mentent le prin cipe selon lequel l’écri ture stan dar dise et
impose une nouvelle tech no logie, une nouvelle ratio na lité
intel lec tuelle, en l’occur rence de nature admi nis tra tive, proces suelle
et juri dique. En voici quelques témoi gnages frap pants. Alors que les
notables N’Zima réflé chissent et dialoguent en langue N’Zima et que
les notables Abouré Ehivɛ pensent et débattent en langue Abouré, ils
rédigent leurs coutumes en langue française, la langue offi cielle
du pays 24, avec tous les codes de la langue fran çaise (syntaxe,
ortho graphe, conju gaison, gram maire). Dans le recueil des Us et
coutumes Abouré Ehivɛ (2022), il est remar quable de trouver un
glos saire des concepts insti tu tion nels et juri diques (ofwa bliman ou
« géné ra tion au pouvoir », ofwa ou « classe d’âges », apa ou « mariage
coutu mier », adiaye ou « divorce », blalai ou « adul tère », etc.) ; il est
remar quable de constater que toutes les règles sont répar ties en
chapitres, sections et articles et sont expri mées dans un langage
juri dique moderne (phrases courtes, au présent ou au futur de
l’indi catif, sans proverbes ni récit) ; il est remar quable que chaque
donnée et chaque sanc tion soit indi quée en toutes lettres, doublées
de chiffres entre parenthèses 25 :
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Au cours de la céré monie tradi tion nelle, le préten dant doit présenter
trois (03) bouteilles de liqueur, dont une (01) bouteille de Gin Royal,
une (01) bouteille de Campari et une (01) bouteille de Ricard, plus une
somme de soixante- quinze-mille francs (75 000 FCFA). […]
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Art. 43. Les terres rurales […] feront l’objet de partage en deux (02)
parts entre la famille mater nelle et les enfants de ce dernier : une (01)
part aux enfants du défunt, une (01) part à sa famille mater nelle. […]

Art. 49. Tout manque ment aux dispo si tions susmen tion nées entraîne
les sanc tions suivantes. Pour les candi dats à un poste électif : une
somme de trois- cent-mille francs (300 000 FCFA) et un casier de Gin
Royal. […]

C. Écrire par absorp tion de la part de
l’État moderne (facteur institutionnel)

Le troi sième facteur est de nature insti tu tion nelle. L’histoire des
rela tions entre les auto rités tradi tion nelles et l’État moderne, qui a
abouti à l’idée selon laquelle les royautés et chef fe ries sont des
auxi liaires de l’admi nis tra tion, est en effet beau coup moins simple
que dans le récit offi ciel. Dans ce récit, chacun réci te rait sa parti tion ;
il n’y aurait « aucune contra dic tion entre nos lois et les lois de Côte
d’Ivoire » ; « les lois coutu mières et les lois de la Répu blique
conti nuent à évoluer côte- à-côte » 26. Pour le comprendre, il faut
remonter à la période coloniale.

31

Acte I. Les puis sances euro péennes avaient entamé des dialogues
avec les royautés et les chef fe ries côtières en vue d’aboutir à des
traités de commerce, notam ment la traite négrière, et c’est donc
natu rel le ment sur les royautés et les chef fe ries que le colo ni sa teur
s’est appuyé pour en faire des auxi liaires offi ciels de sa poli tique : il
les a réor ga ni sées, il leur a confié l’ordre public local, le relai de ses
efforts en matière admi nis tra tive, écono mique ou fiscale, le juge ment
des affaires entre autochtones 27. D’où la sépa ra tion entre deux
ordres juri diques et juri dic tion nels. D’un côté, les tribu naux indi gènes
qui jugeaient sur la base des coutumes que le colo ni sa teur avait
offi cia li sées au terme d’enquêtes menées auprès des
auto rités traditionnelles 28. De l’autre, les juri dic tions modernes qui
jugeaient sur la base du droit fran çais, britan nique, portu gais, etc. et
qui étaient réser vées aux colons 29.
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Acte II. Au moment des indé pen dances, la déco lo ni sa tion ne s’est pas
accom pa gnée du rejet du droit colo nial et de la promo tion du droit
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tradi tionnel. Les nouvelles élites avaient été formées aux insti tu tions
euro péennes beau coup plus qu’aux insti tu tions afri caines. Le droit
moderne, euro péen, qui, jusque- là, était réservé aux colons, était
consi déré comme une Bastille à prendre, un symbole en même temps
qu’un moyen d’entrer dans le concert des nations. Ce droit moderne
devait produire l’unité natio nale, œuvrer au déve lop pe ment
écono mique et social, promou voir l’histoire indi vi duelle plutôt que
l’histoire collec tive. Éric Gaspa rini l’explique 30 :

De fait, la déco lo ni sa tion en Afrique a coïn cidé avec la mise en
exergue du rôle de l’État, acteur prin cipal du déve lop pe ment. Le
main tien du droit fran çais après les indé pen dances est aussi dû à son
statut de droit moderne, et à la volonté des légis la teurs de certains
des nouveaux États afri cains de refouler les coutumes
jugées archaïques.

Séra phin Néné Bi Boti ajoute 31 :

Para doxa le ment, c’est dans les premiers moments de l’acces sion à la
souve rai neté inter na tio nale que le droit d’origine étran gère a été
utilisé de façon massive dans les nouvelles légis la tions.
Contrai re ment à l’Europe, les nouveaux États afri cains, dans leur
ensemble, ne s’appuient pas sur une unité natio nale déjà réalisée ; ils
doivent la forger. L’État afri cain a préexisté à la forma tion de
la nation.

C’est pour quoi, tout d’abord, les nouveaux États ont main tenu une
partie du droit hérité de la période colo niale en l’éten dant aux
popu la tions afri caines. C’est pour quoi, ensuite, de grands chan tiers
légis la tifs ont été lancés qui prenaient pour modèles le droit
occi dental ou le droit sovié tique. C’est pour quoi, enfin, on a cherché à
éviter la revanche du droit tradi tionnel. Au Sénégal, au Togo, au
Burkina Faso et au Mali, les gouver ne ments ont certes entre tenu un
beau discours sur le respect des tradi tions ances trales et sacrées et
ont fait une certaine place aux coutumes, mais en ne renon çant
jamais aux voies de la moder ni sa tion du droit par la loi. C’est ainsi
qu’au Sénégal coha bitent la culture de la négri tude et de l’afri ca nité
prônée par Senghor et l’abro ga tion géné rale des coutumes contraires
au nouveau code de la famille (1972). En Côte d’Ivoire, le discours est
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plus direct. Dès 1964, le commis saire du gouver ne ment s’exclame
dans son rapport aux Parlementaires 32 :

La Côte d’Ivoire veut vivre dans la moder nité. […] Comme la fina lité
de la poli tique du Président de la Répu blique est d’ériger notre pays
au rang des nations modernes, de réaliser l’unité natio nale, de faire
de l’homme ivoi rien l’égal des hommes des nations les mieux
pour vues, vous compren drez qu’il est impos sible de laisser subsister
dans cette œuvre de construc tion natio nale, de multiples coutumes
qui consacrent chez nous, sur cette belle terre ivoi rienne, le
régio na lisme et le tribalisme.

C’est un para doxe. Alors que le colo ni sa teur avait main tenu les
coutumes en insti tuant des tribu naux indi gènes et en faisant réaliser
des enquêtes au profit des juges, le nouvel État a cherché à
circons crire l’espace des coutumes et à occi den ta liser (ou à
sovié tiser) le droit.

Toute fois — acte III —, le temps a renversé la pers pec tive. Décennie
après décennie, géné ra tion après géné ra tion, le droit tradi tionnel
montrait des signes de résis tance tandis que le droit étatique allait
d’échec en échec 33. Il avait certes été produit, promulgué et transmis
aux auto rités admi nis tra tives et judi ciaires locales pour être appliqué,
mais… sans être appliqué. Dans une approche norma ti viste,
kelse nienne, tout est à sa place, si ce n’est que personne ne lui
accorde la moindre valeur juri dique, ou si peu… La raison est très
simple, explique Séra phin Néné Bi Boti. Ce droit s’est maté ria lisé sous
la forme de textes écrits (consti tu tion, lois et règle ments) qui
n’avaient aucun sens pour les popu la tions concer nées. Ces dernières
restaient atta chées à leurs auto rités ances trales et leurs tradi tions,
orales, trans mises par les récits et l’éduca tion, inchan gées et fidèles à
elles- mêmes. Que pouvaient espérer les États afri cains et leurs textes
imprimés, écrits en langue fran çaise, anglaise ou portu gaise, produits
par des tech no crates loin tains, préten dant réformer les mœurs ?
Néan moins, dans le même temps, décennie après décennie,
géné ra tion après géné ra tion, des parties entières de la popu la tion
accé daient à l’école: le tableau noir, les livres et les cahiers d’écri ture,
les diplômes, et s’habi tuaient à l’admi nis tra tion et sa ratio na lité : ses
formu laires, ses rapports et ses échanges de cour riers. On assiste
donc, au tour nant des XX  et XXI  siècles, à un para doxe dans le
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para doxe : 1/les nouveaux États indé pen dants pariaient sur le succès
du droit moderne et sur la dispa ri tion progres sive des tradi tions ; 2/
les tradi tions ont perduré, tandis que le droit étatique tour nait à
vide ; 3/ mais l’État, son école et son admi nis tra tion ont peu à peu
imprégné les façons de travailler et de réflé chir, ce qui a
progres si ve ment imprégné la façon même dont on conce vait
l’actua lité et l’avenir des tradi tions. Il fallait les écrire, en faire des
articles et des ouvrages, en rédiger la part coutu mière, en informer
les services de l’État, travailler à la conci lia tion appa rente entre les
deux ordres normatifs.

Acte IV. Les diri geants afri cains ont, pour une partie, enre gistré les
évolu tions récentes. Ils ont pris acte de l’échec de l’État et de sa
norma ti vité et de la rési lience des auto rités tradi tion nelles et du droit
coutu mier pour accen tuer l’emprise sur les royautés et les chef fe ries.
En Côte d’Ivoire, la nouvelle consti tu tion de novembre 2016 les a
consti tu tion na li sées et leur recon naît le droit de parti ci pa tion à
l’admi nis tra tion du terri toire, mais, déplore Karim Dosso, sans jamais
préciser les rela tions entre les auto rités admi nis tra tives et les
auto rités traditionnelles 34. Au Came roun, on a décidé de créer un
Sénat et des exécu tifs régio naux dans lesquels on appelle les chefs
tradi tion nels à siéger, mais, regrette Achille Magloire Ngah, sans
révi sion du statut ni préci sion sur l’évolu tion du rôle des
chef fe ries traditionnelles 35. Cette évolu tion récente signifie qu’on
leur garantit, d’un côté, un espace poli tique et une place
insti tu tion nelle d’honneur, mais qu’on cherche, d’un autre côté, à
absorber l’acti vité et l’auto rité des royautés et les chef fe ries dans les
insti tu tions de l’État. En d’autres mots, c’est la vieille poli tique
colo niale qui continue avec d’autres discours. Les rois, les chefs et les
notables sont consi dérés comme des auxi liaires de l’admi nis tra tion :
ils jouent donc un triple rôle de média teurs dans les conflits,
d’infor ma teurs vis- à-vis de ce qui pose problème au niveau local, de
colla bo ra teurs pour l’appli ca tion des règles étatiques. Mais cela a un
prix à payer : les méthodes et les formes de l’admi nis tra tion et de la
justice de l’État ont imprégné les méthodes et les formes de la
chef ferie. L’acte IV s’achève par l’absorp tion progres sive des royautés
et chef fe ries par l’État.
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Que faut- il en déduire sur la ques tion de la rédac tion, de la
codi fi ca tion et de l’offi cia li sa tion des coutumes ? Au niveau des
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chef fe ries N’Zima et Abouré, on inter prète la rédac tion offi cielle des
coutumes comme une néces sité pour travailler avec les services de
l’État. Le processus est donc inter prété dans un sens ascen dant : ce
sont les chef fe ries qui doivent produire des textes écrits pour
pouvoir dialo guer avec l’admi nis tra tion. Mais, ce mouve ment est
complé men taire d’un autre mouve ment qui fonc tionne dans un sens
descen dant : c’est l’État qui, en absor bant les royautés et les
chef fe ries, les contraint à trans former leurs méthodes et donc leur
rapport au droit tradi tionnel. De sorte que leur survie, puis leur
succès et leur consti tu tion na li sa tion signi fient aussi leur conver sion
forcée à la ratio na lité légis la tive, régle men taire, admi nis tra tive et
judi ciaire et, par consé quent, à la rédac tion, à la codi fi ca tion, à
l’offi cia li sa tion de ce qui, aupa ra vant, s’expri mait et se trans met tait de
façon orale, à l’abri de l’État.

Conclusion
Lorsqu’on s’inter roge pour savoir pour quoi les auto rités
tradi tion nelles, en dehors de toute obli ga tion visible de la part de
l’État, recourent à l’écri ture, à la codi fi ca tion, à l’offi cia li sa tion, il
convient de mettre en rela tion deux pers pec tives ; la première, vue
du village, explique les choses par la volonté d’éviter les diver gences
d’appli ca tion, de conserver la culture tradi tion nelle, de pouvoir
travailler avec les services de l’État, de rappeler les étran gers à leurs
devoirs ; la seconde, trans dis ci pli naire, replace ces objec tifs dans
trois dyna miques plus vastes : le mimé tisme qui conduit certaines
auto rités tradi tion nelles à imiter le modèle des chef fe ries voisines,
l’histoire de la linguis tique qui conduit, peu à peu, les sociétés à
iden ti fier les poten tia lités de l’écri ture par rapport à celles de l’oralité,
l’évolu tion poli tique et insti tu tion nelle qui conduit l’État à vouloir
absorber la vita lité des chef fe ries et, ce faisant, à les enrôler dans sa
propre ratio na lité ; celle des textes juri diques, des procé dures écrites,
des rapports et des échanges entre services.
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Annexe 1. Entre tien réalisé au siège de
la royauté du peuple N’Zima

1. Objet de l’entretien

Sylvain Soleil a solli cité Joachim Agbroffi, profes seur d’anthro po logie
à l’Univer sité de Bouaké et notable de la commu nauté N’Zima, pour
pouvoir s’entre tenir avec les repré sen tants du roi des N’Zima à
propos de la rédac tion (ou la non rédac tion) des tradi tions, us et
coutumes. Les ques tions étaient posées par Sylvain Soleil et Thierry
Hamon, profes seurs d’histoire du droit à l’Univer sité de Rennes.
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2. Cadre de l’entretien

L’entre tien a eu lieu à Grand- Bassam, le 24 novembre 2024, en
présence de deux repré sen tants du roi, tous deux retraités.
Enre gis tre ment de l’entre tien : Martin Soleil.
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3. Retrans crip tion de l’entretien

Première ques tion (Sylvain Soleil) : En pays N’Zima, on ne trouve
pas de recueil codifié des tradi tions, us et coutumes. Est- ce un
choix ?

Réponse (le repré sen tant du roi) : Dire que les N’Zima n’ont pas
codifié n’est pas tota le ment juste. Car s’il y a un peuple qui a écrit,
bien avant les autres peuples, c’est bien le peuple N’Zima. Tout est
écrit. Mais, ce peuple est telle ment démo cra tique que ça ralentit
certaines choses. Le roi, il y a vingt ans (en 2006), a déclaré : « Ce que
vous connaissez dans votre tradi tion, dans votre coutume, on va les
mettre ensemble, car il peut y avoir des dispa rités d’un village à un
autre ». Par exemple, on peut citer le cas du montant de la dot : ici,
c’est un million de FCFA, ailleurs, c’est moins ; ici, c’est sept bouteilles
de gin (comme symbole des sept familles), ailleurs, c’est cinq. Cette
harmo ni sa tion a été faite et ça a été distribué à tous les villages. On a
distribué ces textes et on a dit : « On va réflé chir ». Donc les
discus sions ont fait qu’on n’a pas promulgué, car c’est long. Sinon,
dans ces textes, on trouve tout : le mariage, les funé railles, comment
est jugée une affaire, d’abord dans la famille, puis dans le groupe de
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famille (le clan), après ça on remonte à la chef ferie. Main te nant, ces
textes sont là. Et on va remettre en place une équipe pour offrir des
textes validés et officiels.

Deuxième ques tion (Sylvain Soleil) : Ce travail de réflexion et de
mise en forme des textes, quel en est le moteur ? Est- ce la volonté,
pour sa majesté et sa cour, que les textes soient connus de tous, ou
est- ce plutôt l’égalité entre les sept familles qui n’inter prètent pas
toutes les règles de la même façon, ou est- ce la peur que les
étran gers et les jeunes géné ra tions ne connaissent pas
suffi sam ment les règles ances trales ?

Réponse (Joachim Agbroffi) : La société N’Zima fonc tionne comme les
États- Unis. Il y a une insti tu tion fédé rale et des insti tu tions locales
qui ont une marge d’auto nomie. Il y a donc une règle commune, une
consti tu tion, mais il y a aussi des parti cu la rités d’un village à un autre.
L’idée d’écrire les règles communes, c’est qu’avec l’évolu tion, on
constate que les uns connaissent bien les règles, les autres moins. Le
but est de ne pas perdre les invariants.

Réponse (le repré sen tant du roi) : C’est dans le souci d’harmo niser,
malgré toutes les variantes d’un village à l’autre. D’autant qu’il y a des
règles qui valent pour les uns et pas pour les autres. Par exemple,
dans les villages côtiers, on légi fère en inter di sant la pêche certains
jours. Dans d’autres villages, ce n’est pas une ques tion puisqu’ils
vivent à l’inté rieur des terres.

Réponse (Joachim Agbroffi) : Il y a une autre raison. Avant, les
Apol lo niens, quand ils faisaient des enfants, ceux- ci étaient tantôt
avec le père, tantôt avec une tante ou un oncle. Donc, les petits, en
vivant avec quelqu’un qui était N’Zima, ils appre naient la culture
N’Zima. Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. Même à Abidjan, tout le
monde parle le fran çais. Ils ne sont pas bien informés. L’idée d’écrire,
c’est aussi pour ceux qui n’ont pas la possi bi lité d’apprendre la culture
N’Zima, au quoti dien. Il leur faut des textes. C’est pour quoi, on a
informé la diaspora, ceux qui sont à Londres, en France ou ailleurs.
On a même créé un site pour qu’ils puissent apprendre la culture
N’Zima sur le site. Chaque année, on produit un film.

Troi sième ques tion (Sylvain Soleil) : Qui dit démo cratie, dit débat.
Y- a-t-il eu des débats sur la légi ti mité même de la rédac tion ? Y- a-
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t-il eu des personnes réti centes en arguant : « Atten tion, si vous
mettez par écrit, c’est fixé par les mots et vous ne pourrez plus y
déroger ? »

Réponse (le repré sen tant du roi) : Tout le monde a été d’accord pour
mettre par écrit. Le N’Zima n’a pas peur de ce qui est écrit, car ce qui
est écrit corres pond à ce qui se pratique depuis la nuit des temps. Les
débats portent sur le contenu, sur les invariants.

Réponse (Joachim Agbroffi) : Il faut préciser qu’ici, les débats, ça va
loin. Quand on a dit qu’on voulait écrire les règles en usage, on est
allé jusqu’au Ghana. Pour être sûr que tout le monde serait d’accord
et qu’un inva riant soit le même aussi bien pour un N’Zima de Côte
d’Ivoire que pour un N’Zima du Ghana. En d’autres mots, ce qu’on doit
changer, on doit être d’accord.

Quatrième ques tion (Thierry Hamon) : Vous avez parlé de règles qui
viennent de la nuit des temps et d’inva riants, mais vous avez aussi
ajouté que, lorsqu’il se pose un problème, on légi fère. Comment
s’arti culent perma nence et chan ge ment ?

Réponse (Joachim Agbroffi) : Les N’Zima choi sissent leurs attri buts du
pouvoir dans la nature. Ici, le trône du roi est construit à partir d’une
tête de baleine, ce qui symbo lise plusieurs choses. Mais, la
signi fi ca tion primor diale, est que le roi et son peuple ne peuvent pas
changer les règles de la gouver nance. Pas plus qu’ils ne peuvent
modi fier ce que produit la nature.

Réponse (le repré sen tant du roi) : Ce qui veut dire que ce qui
concerne la gouver nance et la famille, ça ne change pas. On ne peut
rien modi fier, car vous ne pouvez pas changer la nature. Vous n’avez
pas l’apti tude pour le faire. En revanche, sur le reste, sur les choses
du quoti dien, il peut y avoir adaptation.

Cinquième ques tion (Sylvain Soleil) : Est- ce qu’il arrive à sa Majesté
de juger des affaires dans lesquelles on n’est pas d’accord sur
l’inter pré ta tion de la coutume ? Est- ce qu’il lui arrive de faire
juris pru dence en impo sant une inter pré ta tion plutôt qu’une autre ?

Réponse (Joachim Agbroffi) : Il n’y a pas d’exemple récent. Plutôt au
niveau infé rieur. Il y a eu, à Grand- Lahou, une affaire. Là, il y a
quatorze villages et, parmi eux, un village- tête qui est le siège de la
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chef ferie. C’est d’abord au niveau du village qu’on cherche à régler le
litige, puis au niveau de la chef ferie, puis ici, au siège de la royauté
des N’Zima, à Grand- Bassam. Il est rare qu’on aille plus loin et qu’on
demande à régler le problème au Ghana. À Grand- Lahou, il y a eu un
chef, à la tête des quatorze villages, qu’il fallait desti tuer. Les hommes
se sont réunis pour cher cher le moyen de le desti tuer. Ils ont cherché
pendant deux ans ! Et chez les N’Zima, lorsque les hommes
n’abou tissent pas, le dernier mot appar tient aux femmes. Si les
femmes n’ont pas réussi, alors ça vient, ici, au siège de la royauté. Les
hommes sont donc allés voir une grand- mère qui a répondu : « En
fait, vous avez échoué, parce que l’idée que vous avez eue et
l’argu ment sur lequel vous voulez vous baser pour le desti tuer, c’est
une inter pré ta tion, mais ça ne remplit pas les critères comme il faut.
Et comme la personne qui est au pouvoir connaît les règles
tradi tion nelles, chaque fois que vous lui opposez cet argu ment, il ne
peut pas partir. Mais, nous, les femmes, quand nous allons venir le
trouver, vous verrez : il va partir ». Quand elle est venue, elle s’est
basée sur le texte fonda mental, et elle a dit qu’il a commis telle faute,
telle faute. Et le chef est parti.

Annexe 2. Entre tien réalisé au siège de
la royauté du peuple Abouré Ehivɛ

1. Objet de l’entretien

Sylvain Soleil a solli cité Hugues- Alain Ba, Maître- assistant en histoire
du droit à l’Univer sité de Daloa et membre de la commu nauté Abouré
Ehivɛ, pour pouvoir s’entre tenir avec le repré sen tant du roi des
Abouré Ehivɛ et les respon sables de géné ra tion au pouvoir à propos
de la rédac tion des us et coutumes du peuple. Les ques tions étaient
posées par Sylvain Soleil et Thierry Hamon, profes seurs d’histoire du
droit à l’Univer sité de Rennes.
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2. Cadre de l’entretien

L’entre tien a eu lieu à Ebrah, le 24 novembre 2024, en présence du
repré sen tant du roi et de six respon sables de la géné ra tion au
pouvoir. Enre gis tre ment de l’entre tien : Martin Soleil.
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3. Retrans crip tion de l’entretien

Première ques tion (Sylvain Soleil) : En pays Abouré Ehivɛ, j’ai pu
consulter le recueil des Us et coutumes Abouré Ehivɛ, publié à
Abidjan en 2023. Pour quoi le choix de la codi fi ca tion et de la
rédac tion ?

Réponse (le respon sable des affaires cultu relles de la géné ra tion au
pouvoir ; il est poète et poli ti cien local) : Ce qui vous préoc cupe le
plus, c’est savoir comment nous sommes passés de la sphère orale à
la sphère écrite. Le texte que vous avez vu n’est pas encore offi ciel.
Chaque géné ra tion qui vient au pouvoir doit produire un nouveau
texte, par rapport au nouvel envi ron ne ment, par rapport aux
chan ge ments, par rapport aux pres sions. La nouvelle géné ra tion,
après dix ans d’exer cice du pouvoir, peut apporter de nouvelles idées
qu’on intègre dans le texte de lois. Quand on parle de lois, on parle,
ici, de nos lois coutu mières. Cette tendance à aban donner l’oralité
n’est pas nouvelle. Depuis le temps où nos parents ont été obligés de
casser les anciennes maisons pour construire des maisons en dur,
déjà la tendance à écrire exis tait. Et quand nous avons fait des
recherches, dans les années 50, on trou vait des textes écrits : des
comptes- rendus de réunion. Des intel lec tuels prenaient le temps
pour rendre compte par écrit des prémices des lois. Nous ne faisons
donc que suivre ce qui a été initié il y a très long temps. C’est vrai, ça
n’avait pas l’ampleur actuelle. Puis, progres si ve ment, notre gestion
s’est améliorée, s’est adaptée au monde moderne. Notre gestion a
voulu fixer par écrit ce qui se dit. Ici, à Ebrah, nous sommes à la
troi sième géné ra tion animée du désir de fixer par écrit nos lois. Nous
avons été initiés au pouvoir, en tant que géné ra tion, en 1972. Mais,
nous n’avons pris le pouvoir qu’en 2016. C’est une longue forma tion.
Or, il devient impos sible de tout retenir comme nos parents et leurs
propres parents le faisaient. Donc, la première raison pour laquelle
nous privi lé gions l’écrit, c’est que nous avons voulu vaincre les
faiblesses de l’oralité. La première faiblesse, c’est que c’est volatil. La
deuxième, c’est la diffé rence d’inter pré ta tion, c’est le fait que chacun
puisse inter préter, par juris pru dence, telle ou telle action. L’un dit,
par exemple : « Oui, on s’était réunis telle année ici et on avait dit
ça ». Et l’autre de reprendre : « Moi, j’étais là et ça n’est pas tout à fait
ce qu’on a dit ».
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Deuxième raison : de plus en plus, nos enfants ne sont plus ancrés
dans nos tradi tions. Beau coup font leurs études à Abidjan ou en
Europe, et ne viennent plus au village. Il faut une trans mis sion du
savoir. Il faut écrire pour que nos lois ne puissent pas
être manipulées.

Troi sième raison : depuis quelques temps, nos chefs et nos rois sont
devenus des auxi liaires de l’admi nis tra tion. Qui dit admi nis tra tion, dit
rigueur. On ne peut plus aller devant l’admi nis tra tion en disant : « Il
était une fois… ». L’admi nis tra tion veut des choses précises et le roi a
l’obli ga tion de donner à l’admi nis tra tion des éléments sur sa gestion.
Sur quel texte de lois s’appuie- t-il ? Or, tous nos rois sont des
diplômés de l’univer sité. Ils sont rares, aujourd’hui, nos rois qui n’ont
pas de diplôme univer si taire. Pour que les rela tions avec
l’admi nis tra tion soient flui di fiées, il faut des écrits, et nos rois
le savent.

En conclu sion, nous écri vons pour ne plus oublier, pour vaincre le
temps qui passe pour que l’admi nis tra tion sache ce qu’on fait, pour
que nos enfants soient instruits.

Toute fois, il y a des choses qui ne se mettent pas par écrit. C’est la
pratique. Par exemple, on fait des sacri fices de poulet pour invo quer
les génies, invo quer les esprits, par exemple, pour que notre réunion
se déroule bien. Ça, ça ne s’écrit pas. Lorsqu’on va au bois sacré pour
atta quer les adver saires, ça ne s’écrit pas. Donc, il y a des choses qui
ne s’écrivent pas, ça se vit.

Nous écri vons, ce qui est du droit, de sorte que, face à
l’admi nis tra tion et face à la justice, nous montrions notre cadre
insti tu tionnel : « voici comment notre village est géré ». Prenons
l’exemple de la vente des terres. Untel a vendu des terres à un
étranger au village. Or, chez nous, dans le royaume d’Ebrah, il est
interdit de vendre des terres. De même, dans le royaume d’Ebrah, il
est interdit de couper du bois dans la mangrove, de tuer la mangrove.
Celui qui commet cela est frappé de sanc tions. Et les sanc tions sont
codi fiées. Si, d’aven ture, nous avons un problème avec un quidam qui
ne sait pas et qui veut enfreindre nos lois, nous lui oppo sons cela.
Mais c’est aussi pour que les étran gers qui viennent s’installer le
sachent. Nous adop tons ici beau coup d’étran gers. Mais en même
temps que nous leur disons : « Voici vos droits », nous leur disons
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aussi : « Voici vos devoirs. » Et nous leur montrons le texte. On ne
peut pas faire n’importe quoi…

Main te nant, le fait que les règles soient écrites, nous les voulons les
mieux écrites possibles. Nous devons donc les adapter, lorsqu’une
géné ra tion a gouverné pendant dix ans : une loi, ça évolue, ça respire,
ça épouse les besoins du temps.

Deuxième ques tion (Thierry Hamon) : Comment articulez- vous ces
lois coutu mières avec les lois de la Répu blique de Côte d’Ivoire. Y- a-
t-il poro sité ou imper méa bi lité ? Les lois coutu mières intègrent- 
elles des éléments des lois de la Répu blique ? Inver se ment, les lois
de la Répu blique intègrent- elles des éléments de droit coutu mier ?

Réponse (le président de la mutuelle du village) : Cela n’a pas été
suffi sam ment dit. Il ne peut y avoir aucune contra dic tion entre nos
lois et les lois de Côte d’Ivoire. S’il y a une contra dic tion, c’est la loi de
Côte d’Ivoire qui va préva loir. Ebrah étant membre de la mairie de
Grand- Bassam et de la sous- préfecture. Un exemple : les nuisances
sonores ou envi ron ne men tales. Ici, nous avons des nuisances. On en
a parlé dans nos lois coutu mières. C’est beau coup plus facile de le
faire appli quer notam ment par ceux qui ne connaissent pas la loi
natio nale. Un autre exemple : autre fois, pour bâtir, on n’avait pas
besoin d’auto ri sa tion de l’admi nis tra tion. On déci dait de lotir dix
hectares de terre. Les proprié taires coutu miers sont d’accord, le roi
est d’accord, on fait venir les machines, et on commence. Main te nant,
Ebrah étant un village urbain, il y a forcé ment des ques tions de
propriété. Celui qui veut lotir ou acheter se dit : « Qu’est- ce qui me
garantit que, si j’investis, elle ne sera pas reprise par un processus
tradi tionnel ? ». Donc, on a décidé de créer une mutuelle reconnue
par l’État et son admi nis tra tion. Dès qu’il y a un docu ment écrit, tout
le monde est rassuré. Sans texte, aucun inves tis seur n’accep tera. Le
contexte change et donc, nous devons adapter nos lois aux lois de
l’État. Les lois coutu mières et les lois de la Répu blique conti nuent
donc à évoluer côte- à-côte. On a perdu cette force de
commu ni ca tion intui tive, mais les us et coutumes sont toujours là.
Pour qu’elles demeurent, il faut les formaliser.

Réponse (le respon sable des affaires cultu relles de la géné ra tion au
pouvoir) : La ques tion est : y a- t-il vases commu ni cants entre
tradi tion et moder nité ? Lorsqu’une géné ra tion prend le pouvoir, elle
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a un devoir : faire les lois. Donc, elle installe des insti tu tions de sorte
qu’en tant qu’auxi liaires de l’admi nis tra tion, la géné ra tion au pouvoir
et la royauté, règlent des problèmes dont on ne veut pas qu’ils
remontent jusqu’à l’admi nis tra tion ou la justice. Prenons l’exemple de
la sorcel lerie. Une accu sa tion de sorcel lerie, pour la justice, va se
traduire par un procès de trouble à l’ordre public. Mais, ici, au village,
on a d’autres méthodes pour savoir ce qui s’est passé et pour le juger.
Autre cas : un viol. La géné ra tion peut essayer de juger l’affaire. Mais
si l’on n’est pas d’accord, on peut monter plus haut, auprès des
notables, puis du roi. Norma le ment, quand le roi a tranché, le roi a
tranché. Et son juge ment est reconnu par la justice. Mais si les
accu sa teurs ou les accusés ne sont pas d’accord, le roi leur donne
l’auto ri sa tion d’aller devant les juri dic tions de l’État. Donc,
l’admi nis tra tion et la justice veulent respon sa bi liser davan tage les
chef fe ries locales, avant d’intervenir.

En vérité, on vous a fait remar quer que nous sommes liés à
l’admi nis tra tion. Dans nos textes, il y a, d’un côté, ce qui est pure ment
tradi tionnel et, de l’autre, ce qui est vrai pour toute une répu blique :
tu ne violeras pas, tu ne tueras pas, tu ne voleras pas, etc. Dès le
préam bule de nos lois, nous insis tons sur le fait que nous respec tons
la consti tu tion et les lois de la Répu blique. Il s’agit aussi d’insister sur
le fait que la géné ra tion ne sert pas de bouclier contre l’inter ven tion
de l’État. Il y a peu de temps, nous avons fait inter venir la
gendar merie au village. Il y avait eu des bagarres, des couteaux. Les
familles sont venues nous voir en disant : « Ah ! On a arrêté mon
enfant, on l’a mis en prison, géné ra tion, pouvez- vous le faire retirer
de prison ». Nous avons répondu : « non ! », parce que nous sommes
le village, mais que nous sommes aussi ratta chés à l’admi nis tra tion.
Aupa ra vant, quand quelqu’un avait commis un délit grave et qu’il y
avait un risque de peine, les parents venaient pleurer, pleur ni cher,
allaient voir le roi. Le roi disait : « donnez une bouteille de gin et
5000 francs et puis l’affaire est effacée ». Plus jamais main te nant !
Vous commettez un délit, nous allons appli quer les textes.

Réponse (le président de la mutuelle du village) : Au début du
processus, nous indi quons aux chefs de famille : « nous vous
infor mons que nous travaillons sur un texte de lois ». Et le processus
est très long. On réunit une assem blée géné rale, popu laire. On
commence à jeter les premières ques tions. Je peux vous dire qu’on en
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discute, on en débat de long en large jusqu’à ce qu’on arrive à une
formu la tion. Et quand on a produit le docu ment, il passe par une
consul ta tion, étape par étape, des diffé rents grou pe ments du village :
les géné ra tions qui ont passé le pouvoir. Quand on a fait tout ça et
que c’est presque cuit, on va voir le chef local pour avoir ses
réac tions. Il nous les ramène. Puis, quand c’est encore plus cuit, mais
pas fini, on le ramène au roi. Et le roi va jeter un coup d’œil sur tout ça
et, quand il est content, il réunit une assem blée géné rale, popu laire.
On en débat, et si le consensus est clair, c’est à ce moment- là
seule ment que le roi va promul guer la nouvelle loi. On essaye de
s’appro cher de l’unani mité. Et c’est donc presque inat ta quable une
fois que c’est passé.

Annexe 3. Extraits du recueil des
Us et coutumes Abouré Ehivɛ,
promulgué en 2022

Avant- propos. Ce docu ment donne l’occa sion à tous les usagers qui
rencontrent des diffi cultés à trouver dans la grande masse de
données, le texte à consulter ou à appli quer en pays Ehivɛ. Il permet
de prendre connais sance des normes, us et coutumes de Bonoua au
cours de la manda ture de la géné ra tion au pouvoir, appelée les
M’Mans. Assurer la diffu sion et la vulga ri sa tion de ceux- ci au moyen
d’un support autre que l’oralité est prin ci pa le ment l’objectif de cette
démarche. Ce docu ment offre dans une présen ta tion simple et
commode, les normes, us et coutumes qui régissent le peuple Ehivɛ.
Toute fois, la compré hen sion et la philo so phie de ces normes, us et
coutumes peut paraître moins aisée pour les non- Ehivɛ. Elle
respecte l’esprit et les valeurs de la cohé sion social en pays Abouré
en harmonie avec les lois de la répu blique de Côte d’Ivoire. Une autre
publi ca tion qui paraîtra très bientôt présen tera l’orga ni sa tion sociale
du peuple Abouré avec la mise en lumière du mode de dési gna tion
des auto rités coutu mières et tradi tion nelles ainsi que
leurs attributions.

Préam bule. Consi dé rant son iden tité forgée par son histoire, son
orga ni sa tion sociale, poli tique, cultu relle et écono mique ;
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Conscient de son rôle dans une Côte d’Ivoire qui aspire à être une
nation unie, soli daire et pros père ;

Convaincu que la diver sité ethnique et cultu relle est une richesse
pour la Côte d’Ivoire, profon dé ment attaché aux règles qui l’on régi
depuis la nuit des temps et qui ont fait de lui un peuple orga nisé,
hiérar chisé, uni, soli daire, accueillant, tolé rant, épris de paix et de
justice, respec tueux des opinions et des croyances d’autrui, proclame
son respect de la consti tu tion, des insti tu tions et des lois
ivoi riennes ;

Convaincu, cepen dant qu’un peuple sans insti tu tions propres et sans
règles internes, est sans repère avec les risques de dérive ;

Se donne libre ment des règles dans le contexte de ses normes, us et
coutumes avec comme garants le roi, sa cour et la géné ra tion Nuju,
actuel le ment au pouvoir à Bonoua.

Chapitre I. Mariage — Divorce — Adultère

Art. 1. Étapes du mariage coutu mier à Bonoua

Tout mariage coutu mier entre :

– Natifs Abouré (homme- femme),

– Allo gène ou étranger (homme) et femme Abouré de Bonoua

doit se dérouler à la cour royale, devant le conseil de surveillance des
us et coutumes commis à cet effet. En cas de non- respect de cette
pres crip tion, une amende de cinquante- mille francs (50 000 FCFA)
est infligée au père de la femme pour n’avoir pas orienté le
préten dant vers la cour royale. Outre la signa ture du registre des
mariages, un certi ficat de mariage coutu mier doit être délivré par la
cour royale aux mariés.

Art. 2. Mariage de la jeune fille Abouré avec un homme Abouré
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Côcô (présen ta tion du préten dant). Le préten dant doit prévoir une
(01) bouteille de Gin Royal.

Assien (fian çailles). Le préten dant doit prévoir deux (02) bouteilles de
liqueur dont une (01) bouteille de Gin Royal, une (01) bouteille
de Campari.

Apa (mariage coutu mier). Pour la dot, le préten dant doit prévoir deux
(02) complets de pagnes Wax hollan dais, un (01) complet de pagne
Wax Côte d’Ivoire, un (01) complet de pagne Hitaget et tout le
néces saire qui les accom pagne, à savoir : foulard, pommade, miroir,
peigne, cache- sexe, chaus sures, etc. à présenter chez le père de
la fiancée.

Au cours de la céré monie tradi tion nelle, le préten dant doit présenter
trois (03) bouteilles de liqueur, dont une (01) bouteille de Gin Royal,
une (01) bouteille de Campari et un (01) bouteille de Ricard, plus une
somme de soixante- quinze-mille francs (75 000 FCFA). Tout ceci doit
être accom pagné d’une cale basse de vin de palme et un (01) Ehitin.
Pour l’enre gis tre ment à la cour royale, il doit prévoir la somme de
trente- mille francs (30 000 FCFA) et cinq- mille francs (5 000 FCFA)
pour le certi ficat de mariage. […]

Chapitre II. Céré monie du dixième enfant

Chapitre III. Funérailles

Chapitre IV. Adja (héritages)

En pays Ehivɛ, la succes sion se fait par la lignée matri li néaire. C’est
donc la famille mater nelle du défunt qui désigne son héri tier. De ce
fait, on peut succéder à un frère, à un cousin, à un neveu, à un oncle
ou même à un grand- père de la lignée mater nelle. S’il est vrai que
chacun de nous a un père, il n’est pas toujours évident d’avoir un
oncle maternel. Depuis des millé naires, cet acte est concré tisé par
une céré monie le troi sième jour des funé railles auxquelles les enfants
du défunt prennent une part active. Il faut rappeler que la pratique
de la matri li néa rité est une réalité Akan.
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Art. 43. Biens propres

Les terres rurales et / ou les plan ta tions de même que les maisons
mises en loca tion ainsi que toute autre maison en dehors de la
maison d’habi ta tion acquise par le défunt de son vivant, par ses
propres, moyens, feront l’objet de partage en deux (02) parts entre la
famille mater nelle et les enfants de ce dernier :

– Une (01) part aux enfants du défunt,

– Une (01) part à sa famille maternelle

En cas de néces sité, la famille mater nelle du défunt veillera à un
partage équi table entre les enfants de la part qui leur a été
léguée. […]

Chapitre V. Partis poli tiques — Reli gions — Étrangers

Art. 45. La poli tique ne doit pas influer dans la vie commu nau taire
pour diviser la popu la tion. Il est interdit de faire de la poli tique aux
réunions de géné ra tion, de classes d’âge et à la cour royale. Tout
contre ve nant doit payer une amende de dix- mille francs (10 000
FCFA) et une (01) bouteille de Gin Royal.

Art. 46. Tout Ehivɛ, voulant briguer un poste électif, doit au préa lable
se présenter aux M’Mans.

Art. 47. Obli ga tion de réserve des respon sables coutumiers

Les notables, les Blimans, les chefs de quar tier, les chefs de classes
d’âge, les porte- parole de M’Mans, Sanflans, ne doivent pas affi cher
publi que ment leur appar te nance à un parti poli tique et ne doivent
pas non plus briguer un poste électif.

Art. 49. Sanction

Tout manque ment aux dispo si tions susmen tion nées entraîne les
sanc tions suivantes. Pour les candi dats à un poste électif : une
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RÉSUMÉS

Français
Lorsqu’on s’inter roge pour savoir pour quoi les auto rités tradi tion nelles, en
dehors de toute obli ga tion visible de la part de l’État, sont écar te lées entre
le respect de l’oralité et le recours à l’écri ture, à la codi fi ca tion, à
l’offi cia li sa tion de leurs coutumes, il convient de mettre en rela tion deux
pers pec tives. La première, vue du village, est le fruit de deux entre tiens
menés en 2024 auprès des chef fe ries Abouré Ehivɛ et N’Zima (Côte d’Ivoire).
Ici, les choses s’expliquent par la volonté d’éviter les diver gences
d’appli ca tion, de conserver la culture tradi tion nelle, de pouvoir travailler



Mélété, 02 | 2026

avec les services de l’État, de rappeler les étran gers à leurs devoirs. La
seconde est le fruit d’une approche trans dis ci pli naire, à la fois socio lo gique,
linguis tique et poli tique : le mimé tisme conduit certaines auto rités
tradi tion nelles à imiter le modèle des chef fe ries voisines ; la dyna mique
linguis tique conduit, peu à peu, les sociétés à imposer les poten tia lités de
l’écri ture par rapport à celles de l’oralité ; l’évolu tion insti tu tion nelle conduit
l’État à vouloir absorber la vita lité des chef fe ries et, ce faisant, à les enrôler
dans sa propre ratio na lité : celle des textes juri diques, des procé dures
écrites, des rapports et des échanges entre services.

English
When we ask ourselves why tradi tional author ities, without any visible
oblig a tion on the part of the State, are torn between respecting oral
tradi tion and resorting to writing, codi fic a tion and form al isa tion of their
customs, it is important to consider two perspect ives. The first, seen from
the village, is the result of two inter views conducted in 2024 with the
Abouré Ehivɛ and N'Zima chief doms (Côte d'Ivoire). Here, the reasons are
explained by the desire to avoid differ ences in applic a tion, to preserve
tradi tional culture, to be able to work with State services, and to remind
foreigners of their duties. The second is the result of a trans dis cip linary
approach, combining soci ology, linguistics and politics: mimicry leads
certain tradi tional author ities to imitate the model of neigh bouring
chief doms; linguistic dynamics gradu ally lead soci eties to impose the
poten tial of writing over that of orality; insti tu tional evol u tion leads the
state to seek to absorb the vitality of chief doms and, in doing so, to enlist
them in its own ration ality: that of legal texts, written proced ures, reports
and exchanges between departments.
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TEXTE

« Fran ça frique », nouvelle déno mi na tion d’un empire colo nial fran çais
toujours vivace ?

1

Durant le débat d’entre- deux-tours du 20 avril 2022, la candi date du
Rassem ble ment national, Marine Le Pen, repro chait au président
sortant, Emma nuel Macron, de privi lé gier ses accoin tances avec les
puis sances occi den tales et en parti cu lier du pôle Atlan tique, au
détri ment d’un axe nord- sud mettant en valeur les rela tions de
l’Hexa gone avec l’Afrique fran co phone. Pour tant, c’est ce même
Emma nuel Macron qui avait déclaré dans les colonnes de
l’hebdo ma daire panafricain Jeune Afrique en novembre 2020
qu’« entre la France et l’Afrique, ce doit être une histoire d’amour »,
preuve d’un certain atta che ment aux liens qui devraient unir le pays
et le continent 1.

Une histoire d’amour, c’est préci sé ment l’inverse de ce que met en
lumière l’ouvrage coor donné par Thomas Borrel, Amzat Boukari- 
Yabara, Benoît Collombat et Thomas Deltombe. En plus de leurs
apports respec tifs, les auteurs rassemblent autour de l’œuvre des

2
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cher cheurs, des jour na listes et des mili tants asso cia tifs, tous et
toutes spécia listes des liens parti cu liers qu’entre tient la France avec
les terri toires issus de ses anciennes posses sions ultra ma rines. La
présence de Thomas Borrel, porte- parole de l’association Survie 2, au
premier rang des coau teurs et les nombreuses réfé rences
intro duc tives à l’écono miste François- Xavier Verschave, l’un de ses
membres fondateurs 3, pour raient faire croire à une orien ta tion
parti sane. Il n’en est rien. La diver sité des profils des contri bu teurs
parti cipe au contraire à l’inté gra tion du recueil au champ des écrits
néces saires à une compré hen sion holis tique de l’histoire moderne du
conti nent afri cain sous influence fran çaise. La démarche pour suivie
reprend en ce sens celle d’un ouvrage simi laire — dans une
pers pec tive toute fois moins dense — édité par l’asso cia tion en 2014
et intitulé Fran ça frique, la famille recomposée 4. Ainsi, le livre de 2021
se veut un ensemble harmo nieux d’un millier de pages concer nant les
rela tions franco- africaines depuis la période des déco lo ni sa tions
jusqu’à aujourd’hui, soit plus de quatre- vingts ans d’histoire poli tique,
mili taire, écono mique et cultu relle. Il constitue ainsi un jalon
impor tant des études trans dis ci pli naires concer nant la Fran ça frique,
sujet qui trouve un essor parmi les milieux univer si taires depuis une
ving taine d’années.

L’œuvre se présente comme une succes sion de courts articles
rassem blés dans six parties distinctes par une idée carac té ris tique
asso ciée à une décennie, des années 1940 à 2021. Pour autant, il ne
s’agit pas d’un pur récit histo rique linéaire et chro no lo gique. Chaque
partie commence par un rappel de dates clés adossé à une carte
corres pon dant à la période, puis d’une dizaine de chapitres
théma tiques d’une quin zaine de pages en moyenne rédigés à deux ou
quatre mains et ponc tués d’illus tra tions. Une mino rité des articles
s’accom pagne d’un court encadré préci sant un point ne pouvant faire
l’objet d’un chapitre à part entière, comme une forme de « regard en
coulisses » de la Fran ça frique. À travers ce décou page, tous les sujets
semblent abordés, des rela tions diplo ma tiques et commer ciales
(Partie I, « 2. Les habits neufs du capi ta lisme impé rial. », Cathe rine
Coquery- Vidrovitch et Thomas Deltombe) aux domaines mili taire et
entre pre neu rial (Partie VI, « 8. Impu nité mili taire et guerres
d’influence en Centra frique. », Thomas Borrel). Sont mentionnés tant
les amitiés inté res sées entre prési dents fran çais et dicta teurs

3
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afri cains (Partie VI, « 4. Sarkozy- Khadafi : tapis rouge et tapis de
bombes. », Fabrice Arfi) que les scan dales finan ciers de la compa gnie
pétro lière Elf (Partie IV, « 4. Corrup tion et influence occulte : le
triomphe du système Elf. », Benoît Collombat et Thomas Borrel) et les
prises d’intérêt dans les secteurs les plus sensibles tels que les
éner gies fossiles ou le nucléaire (Partie V, « 9. Saccage et verrou
nucléaire fran çais au Niger. », Raphaël Granvaud).

Malgré le ton parfois polé mique et l’absence d’exhaus ti vité du propos,
une biblio gra phie succincte s’ajoute à chaque contri bu tion, rendant
compte du sérieux rédac tionnel et prolon geant la réflexion autour du
sujet discuté. Les repères biblio gra phiques renvoient à des réfé rences
qui, à défaut d’être origi nales, s’avèrent diverses tant dans leur nature
que par leur matière. L’accent est mis en parti cu lier sur la prise en
compte des écrits les plus récents pour appuyer les propos tenus, des
rapports parle men taires aux ouvrages géné raux en passant par les
articles de presse inves ti guant à plus grande échelle ou relayant
l’actua lité. La lecture de l’ouvrage reste claire en ce qu’une longue
intro duc tion vient se placer en début de chaque partie et ques tionne
les sujets qui seront abordés par la suite. Enfin, une présen ta tion des
auteurs et autrices, ainsi qu’un index nominal et une table des
matières closent le propos global, permet tant de navi guer le cas
échéant dans cet enche vê tre ment textuel et d’y piocher allè gre ment
ce qui inté resse un aspect spécifique.

4

L’index force d’ailleurs le constat d’une histoire de la Fran ça frique
conçue premiè re ment comme celle de person nages qui construisent
en paral lèle de leur action ce thème. Tantôt ils se risquent à lui
atta cher un ensemble clair de défi ni tions amenées à évoluer dans le
temps ; tantôt ils essayent au contraire de dissi muler une réalité
factuelle condamnée par les pouvoirs et l’opinion publics. En ce sens,
la Fran ça frique intrigue au- delà de la notion même, car elle exerce
une fasci na tion dans l’imagi naire collectif fran çais, en parti cu lier au
sein de la classe poli tique. Perçu comme un objet de pouvoir
impor tant et faisant l’objet d’une poli tique à part entière, rare ment
dévoilée, les rela tions France- Afrique se carac té risent aussi par la
place qu’elles occupent dans l’action publique menée par les chefs de
l’État succes sifs depuis la IV Répu blique. Régu liè re ment, les
intro duc tions des diffé rentes parties font la part belle aux figures
prési den tielles au pouvoir lors de la décennie concernée. Le monde

5
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poli tique et ses sommets ne sont pas cepen dant les seuls domaines à
exercer une telle emprise sur les esprits et à susciter de tels appé tits.
Celui de la finance par exemple s’inté resse parti cu liè re ment à ce qu’il
pour rait retirer des rela tions France- Afrique (Partie VI, « 1. Vincent
Bolloré, affaires afri caines. », Olivier Blamangin), quand il n’est pas
direc te ment commandé par le premier (Partie VI, « 5. De Takied dine à
Benalla : la Répu blique des inter mé diaires. », Fabrice Arfi). Ainsi, ces
indi vidus contri buent avec leurs homo logues afri cains à faire
perdurer le concert des nations œuvrant pour l’essen tiel à la
préser va tion d’une élite fran çaise et afri caine issue bien souvent de
l’ancien empire colo nial (Partie III, « 5. Mobutu, allié stra té gique de la
France au cœur de l’Afrique. », Maurin Picard).

Malgré son foison ne ment de thèmes, l’ouvrage conserve sa
perti nence. La mise en lumière de la Fran ça frique sous tous ses
aspects, en parti cu lier les moins connus et les plus sensibles, reste le
fil conduc teur qui guide la navi ga tion au sein de cet héri tage colo nial.
Les marques de la domi na tion colo niale ont toujours cours
aujourd’hui, par exemple en matière écono mique (Partie III, « 2. La
laisse moné taire : contes ta tion et conso li da tion du système CFA. »,
Ndongo Samba Sylla et Fanny Pigeaud) ou dans le domaine culturel
(Partie VI, « Fran co phonie : quand la France déploie son empire
linguis tique. », Khadim Ndiaye). En conclure à l’instar du titre de
l’ouvrage que le terme de « Fran ça frique » renvoie avant tout à la
déno mi na tion d’un « Empire qui ne veut pas mourir » tombe sous
le sens.

6

Ainsi, la pour suite des études rela tives à la perpé tua tion de l’ancien
empire colo nial fran çais en Afrique au sein de la recherche
acadé mique, en paral lèle ou à l’appui des travaux jour na lis tiques et
asso cia tifs conserve un intérêt gran dis sant en ce que sa fin annoncée
ne vient pas. Ce recueil prouve encore une fois à quel point la
trans dis ci pli na rité peut nourrir une réflexion et l’impor tance pour le
monde univer si taire d’inté grer dans son corpus une vision et une
pratique exté rieure à ses murs, trop souvent occul tées malgré leurs
influences notables. D’aucuns pour raient criti quer dans l’ouvrage un
parti- pris assumé des auteurs et autrices entre autres visant à
expli citer les aspects d’un terme axio ma tique pour tant contesté et
marquant ainsi un manque appa rent de la rigueur acadé mique
recher chée. Il leur appar tient de consi dérer l’ensemble des

7
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NOTES

1  B. Roger, M. Ben Yahmed, « Emma nuel Macron : “Entre la France et
l’Afrique, ce doit être une histoire d’amour” », Jeune Afrique,
20 novembre 2021, https://www.jeuneafrique.com/1076943/politique/excl
usif- emmanuel-macron-entre-la-france-et-lafrique-ce-doit-etre-une-hist
oire-damour/, consulté le 07/02/2025.

2  Asso cia tion loi de 1901 créée en 1984 et dont l’objet est la « lutte contre le
néoco lo nia lisme fran çais en Afrique sous toutes ses formes ». https://survi
e.org/

3  Auteur entre autres de La Fran ça frique. Le plus long scan dale de
la République en 1998, ouvrage à partir duquel il reven dique l’intro duc tion
du terme dans le langage courant, la pater nité reve nant à Jean Piot,
rédac teur en chef du journal L’Aurore en août 1945.

4  T. Deltombe, A. Denault, R. Gran vaud, T. Noirot, B. Orval, F. Tarrit (dir.),
Fran ça frique, famille recomposée, Paris, Syllepse, 2014, 220 p.
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contri bu tions comme établis sant une thèse sourcée et illus trée
certes criti quable sur la forme, mais dont le fond des propos
conserve toute sa perti nence. En somme, l’hypo thèse retenue et
l’esprit de l’œuvre en général tiennent dans son titre : refuser de
croire disparue une myriade de connexions franco- africaines plus ou
moins assu mées par les pouvoirs poli tiques, où se mêlent intérêt
supé rieur de l’État et profits personnels.
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TEXTE

La recherche en droit pénal romain a connu un regain d’intérêt
consé quent depuis une cinquan taine d’années. Long temps délaissée
au profit du droit privé, l’étude de ce droit n’en reste pas moins
incon tour nable afin de mieux comprendre la société romaine.
Comme le souli gnait déjà Theodor Mommsen 1, le droit pénal n’était
pas pensé comme un tout par les Romains. Ainsi, les juristes antiques
n’ont pas entre pris « d’exposé orga nique et systé ma tique » (p. 29) de
la matière et se sont contentés de traités sur certains domaines
précis (De iudi ciis publicis de Mécien ou De officio proconsulis
d’Ulpien, par exemple), complexi fiant l’étude de la répres sion
des crimes.

1

La nature arbi traire du droit pénal romain (spécia le ment à partir de
l’époque impé riale) a entraîné des varia tions dans la défi ni tion des
crimes selon les époques ou dans l’appli ca tion de certains prin cipes.
Par exemple, la soli da rité fami liale dans l’appli ca tion de la peine est
inter dite dès le début de la Répu blique mais cela n’empêche pas, lors
des moments de crises, de condamner les descen dants pour les
crimes des parents. Les enfants des pros crits sont ainsi bannis par
Sylla en 82 av. J.-C.

2

Une histoire de la répres sion des crimes à Rome sur près de treize
siècles permet donc de prendre conscience de l’influence du

3
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chan ge ment de régime ou de reli gion dans l’appli ca tion des normes.
Cet ouvrage qui, au départ, était envi sagé comme un recueil des
sources les plus impor tantes de la matière, s’inscrit dans la conti nuité
des travaux de Yann Rivière qui s’inté resse depuis plusieurs années à
l’histoire politico- juridique romaine. Il s’est appro prié le sujet du droit
pénal à travers de nombreux ouvrages concer nant les déla teurs sous
l’Empire ou encore les modes de déten tion à Rome 2.

L’ouvrage suit un plan tripar tite composé de la procé dure, des crimes
et des peines. Cette divi sion, déjà utilisée par Mommsen, trouve ses
origines dans les compi la tions de l’Anti quité tardive et notam ment le
Digeste. Il se compose de cinquante rubriques théma tiques. Chacune
d’entre elles s’ouvre sur un recueil de sources litté raires et juri diques
présen tées dans un ordre chro no lo gique. Si certaines sources
épigra phiques (comme le Sénatus- consulte de Pison Père) sont citées,
les sources papy ro lo giques sont absentes du travail.

4

Dans un propos intro ductif, l’auteur expose l’évolu tion du droit pénal
et notam ment la summa divisio entre les délits privés et les crimes
publics ainsi que la créa tion de la justice extraordinem sous l’Empire.
La première partie s’ouvre sur des thèmes présents dès l’époque
royale à savoir l’homo sacer ou le droit de vie et de mort du
paterfamilias avant de s’inté resser à d’autres procé dures appa rues
sous la Répu blique (la procé dure tribu ni cienne, les quaestiones …). La
période impé riale permet à l’auteur d’aborder certains thèmes
analysés dans des travaux précédents 3.

5

La seconde partie, consa crée aux crimes, se base sur une source
unique : le mosaicarum et romanarum legum collatio ou la
confron ta tion des lois mosaïques et romaines. Ce traité de droit
comparé établi dans l’anti quité tardive est traduit par Rivière qui en
conserve le plan. Il convient de constater l’absence de chapitre
consacré à la lèse- majesté. L’auteur explique que ce thème se
retrouve dans diffé rentes rubriques du fait de sa géné ra li sa tion sous
l’Empire (p. 22). La lèse- majesté est ainsi abordée lors de l’étude des
procès des préten dants à la royauté dans la première partie puis dans
la troi sième partie consa crée aux peines.

6

Cette dernière partie s’inté resse à l’éven tail des peines depuis
l’époque royale. L’aspect chro no lo gique de l’étude est accentué, par
exemple, lorsqu’une seule peine est étudiée en diffé rentes rubriques.
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NOTES

1  T. Mommsen, Le droit pénal romain, J. Duquesne (trad.), Paris, Librairie
Albert Fonte moing, 1907.

2  Y. Rivière, Les déla teurs sous l’Empire romain, Rome, École fran çaise de
Rome, 2002 ; Y. Rivière, Le cachot et les fers. Déten tion et coer ci tion à Rome,
Paris, Belin, 2004.

Ainsi, l’inter dic tion de l’eau et du feu est d’abord déve loppée lors de la
période répu bli caine, puis sous le Haut- Empire avant que l’auteur ne
s’attarde sur la distinc tion entre rele gatio et deportatio, primor diale à
partir de l’époque sévé rienne. L’auteur aborde égale ment les
condi tions de la respon sa bi lité pénale (notam ment dans son
déve lop pe ment sur les fous et les enfants), l’économie du châti ment
ou encore les recours possibles contre la sentence.

L’ouvrage, s’il s’adresse prin ci pa le ment aux spécia listes de l’époque,
reste néan moins très acces sible notam ment en repro dui sant des
extraits parti cu liè re ment longs ou en citant inté gra le ment certaines
sources. Ces longues cita tions dont la connais sance est (trop) souvent
consi dérée comme acquise dans le monde scien ti fique permettent au
lecteur de décou vrir les sources et de comprendre leur orga ni sa tion.
Ainsi, dans la rubrique sur l’économie du châti ment dans l’Empire
chré tien, le texte du titre Sur les peines du Code théo do sien est
inté gra le ment cité, donnant une vue d’ensemble de son articulation.

8

Fina le ment, le livre de Yann Rivière est indis pen sable dans la mesure
où il permet de présenter de façon complète l’évolu tion de la
répres sion des crimes à Rome. Même si le sujet avait été étudié en
partie par certains livres rela ti ve ment récents 4, il était néces saire de
réunir en un seul ouvrage les sources prin ci pales pour éclaircir la
matière du droit pénal romain et de les analyser d’une manière aussi
détaillée. De plus, cet ouvrage permet d’ouvrir de nouvelles
pers pec tives de recherche. Yann Rivière conclut son intro duc tion en
espé rant un futur travail collectif venant compléter celui- ci en
inté grant les sources papy ro lo giques et en effec tuant une
compa raison avec les autres régimes répres sifs antiques (p. 46).

9
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3  La compé tence du préfet de la Ville a déjà été étudiée par Rivière dans
un article de 2009 : « Compé tence terri to riale, exer cice de la coer ci tion, et
pouvoirs juri dic tion nels du préfet de la Ville (I -IV  siècle ap. J.-C. »,
Medi te rraneo antico : economie, società, culture (rivista inter na zio nale di
storia antica), 12, 1, 2009, p. 227-256.

4  O. F. Robinson, The criminal law of Ancient Rome, Londres, Duck worth,
1995 ; Du châti ment dans la cité : supplices corpo rels et peine de mort dans le
monde antique : table ronde : Rome, 9-11 novembre 1982, Rome, École
fran çaise de Rome1984.
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