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Un homme dans une cage de verre

«  Il se tient assis comme une
statue. Volonté de fer de rester
calme, ou insen si bi lité d’un
homme qui ne saisit pas qui il
est ? » 1

Le 11 avril 1961 s’est ouvert, à Jéru salem, un procès dont le
reten tis se ment a été majeur : celui d’Adolf Eich mann. L’homme dans
sa cage de verre est un mystère, tout comme les véri tables objec tifs
de ce procès 2 hors norme et spectaculaire 3. Très vite, pour raconter
Eich mann et les crimi nels nazis, les méta phores s’imposent.
Eich mann est un « raté », un « décalé », qui parti ci pait à des « orgies
sexuelles » 4. Sa « haine » des Juifs est « patho lo gique » et ses crimes
sont des « abat toirs sur roue » 5. Le recours à la « cage » pour penser
la scéno gra phie du procès et l’appa ri tion d’Eich mann, d’abord
proposée par Gouri puis large ment répandue dans les imagi naires,
inscrit égale ment, dès le départ, le criminel dans le champ
méta pho rique. Subti le ment, Eich mann est ici ramené à une bête
sauvage, à un fauve dange reux et isolé des autres hommes. Cette
approche n’est pas spéci fique au procès Eich mann. Des méta phores,
notam ment anima lières, carac té risent les récits produits en marge
des procès pénaux inter na tio naux, natio naux et mixtes, en parti cu lier
dans les témoi gnages des rescapés 6 et dans la presse 7. Géno cide
rwan dais, exac tions commises par les Khmers rouges au Cambodge,
ou encore massacres perpé trés par le régime Kadhafi en Libye :
chaque crime de masse donne lieu à la produc tion d’un impor tant
narratif, notam ment métaphorique 8. Il s’agit de dire le crime et, ce
faisant, de penser l’impensable 9. Plus surpre nant, ce recours à la
méta phore s’invite même dans les prétoires, notam ment dans les
réqui si toires des procureurs 10. À l’audience comme dans l’opinion,
l’anima li sa tion du criminel de masse devient donc une constante.

1

Souvent utili sées pour penser les victimes (« si c’est un homme » 11 ;
« l’espèce humaine ») et leurs souf frances, ces méta phores sont
égale ment appli quées aux crimes (des « abat toirs sur roue ») et aux
crimi nels (un homme « en cage » ou une « arai gnée ») 12. L’étude des
procès pénaux mixtes et inter na tio naux par le prisme de la
méta phore animale nous semble donc cruciale. En effet, nous
défen dons l’idée selon laquelle cette méta phore animale s’inscrit et se
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pense dans un réseau symbo lique large, marqué notam ment par une
patho lo gi sa tion du criminel, le recours au champ lexical de la
mons truo sité et la mobi li sa tion de la double dualité nature/culture et
civi li sa tion/sauvage. C’est de ce réseau symbo lique global dont cet
article entend rendre compte.

Plus préci sé ment, dans la produc tion des récits dans et autour des
procès, cette méta phore animale entre en contra dic tion avec les
fonde ments du droit pénal inter na tional, large ment hérités du droit
pénal moderne. Ce dernier construit, en effet, la figure du criminel
sur le prin cipe de respon sa bi lité, entendue comme la présence d’une
ratio na lité et d’une volonté ayant mené au crime 13. Il s’agit en effet
des deux éléments permet tant de carac té riser l’élément moral (ou
mens rea) dans la majo rité des systèmes pénaux contemporains 14.
Une étude de droit comparé fait ainsi appa raitre que, dans la majo rité
des ordres répres sifs, la carac té ri sa tion de cet élément moral passe
par la preuve de deux dimen sions : une connais sance (la dimen sion
cogni tive : la raison ou ratio na lité) et une orien ta tion psycho lo gique
vers la perpé tua tion de l’infrac tion (une volonté infrac tion nelle ou
dimen sion conative) 15. Ainsi, en droit fran çais par exemple, « il n’y a
point de crime ou de délit sans inten tion de le commettre »
(article 121-3 du Code pénal). De plus, le droit fran çais prévoit
plusieurs cas d’irres pon sa bi lité pénale : en matière de troubles
psychiques ou neuropsychiques 16, dans le cas des mineurs 17 ou de
l’exis tence d’une contrainte 18. L’ensemble de ces cas
d’irres pon sa bi lité traduit la dimen sion cogni tive de la respon sa bi lité
en droit pénal fran çais. À l’inverse, la méta phore animale tend à
rabattre le crime et le criminel de masse dans le domaine de la
corpo ra lité (du naturel) et donc du déterminisme 19. L’intro duc tion et
la géné ra li sa tion de ces méta phores animales dans les récits
intro duisent donc, inévi ta ble ment, une rupture entre les
repré sen ta tions du criminel de masse et sa respon sa bi lité pénale
concrète. Autre ment dit, si le criminel de masse rejoint l’animal, il ne
peut pas être respon sable. À l’inverse, s’il est respon sable, il ne peut
pas être associé à l’animal.

3

Il y a donc aussi une distinc tion très nette à établir entre le criminel
animal, c’est- à-dire la méta phore du criminel animal, et l’animal
criminel, c’est- à-dire la crimi na li sa tion de la conduite des animaux.
Le second phéno mène repose, en effet, sur le postulat d’une forte
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conti nuité onto lo gique entre l’humain et l’animal, souvent liée aux
pratiques et concep tions reli gieuses. Comme mis en lumière
par Pastoureau 20, étant une créa ture de Dieu, l’animal peut (et même
doit) être tenu pour responsable 21. Cette réalité judi caire s’inscrit
dans un imagi naire plus large, marqué par une forte influence de la
ques tion du symbolique 22. Il s’agit donc bien de deux processus
tota le ment diffé rents, voire opposés.

La centra lité de la méta phore, notam ment animale, dans le cadre des
récits produits autour des crimes de masse a été mise en lumière dès
les premiers procès pénaux inter na tio naux et natio naux à portée
inter na tio nale suivant l’Holo causte : Nuremberg 23, Tokyo 24,
Eich mann à Jéru salem, les procès de Franc fort et, plus récem ment,
les procès Papon et Barbie en France 25. Les récits produits autour de
la figure de Milošević dans le cadre du Tribunal Pénal Inter na tional
pour l’Ex- Yougoslavie (TPIY) 26, combinés à l’impor tant dispo sitif
méta pho rique créé autour des modes opéra toires des
géno ci daires rwandais 27, rendent égale ment plus que probable la
géné ra li sa tion de ce type de narra tifs méta pho riques dans la seconde
moitié du xx siècle.

5

e

Pour étudier ce phéno mène, cet article se centre sur un procès et un
criminel : Eich mann et la manière dont sa figure se déploie dans les
récits produits pendant et autour du procès de Jéru salem (1961) 28.
Plus préci sé ment, dans le cadre de ce procès Eich mann, Arendt
déve loppe le concept de bana lité du mal pour répondre à des lectures
à tendance patho lo gi sante et natu ra liste. Il nous semble que ces
lectures natu ra listes traduisent bien cette disjonc tion problé ma tique
entre le droit pénal (lieu de raison et de respon sa bi lité) et le criminel
de masse (indi vidu ramené dans le champ de la nature et de
l’anima lité) dans les imagi naires. La « bana lité » — du mal comme de
son auteur — permet pour sa part préci sé ment de réins crire la figure
du criminel dans une logique de conti nuité avec le reste du monde
social. C’est en tout cas l’inter pré ta tion qu’en propose cet article. Plus
qu’une ques tion d’obéissance 29 ou de refus d’exer cice de la faculté
de juger 30, et bien que la bana lité du mal pose de réels problèmes
théo riques et empiriques 31, il nous semble, en effet, inté res sant de
penser ce concept comme un postulat onto lo gique : celui, une fois
encore, d’une forte et double conti nuité ; conti nuité entre le crime de

6



Un homme dans une cage de verre

masse et la moder nité d’abord ; conti nuité entre le criminel de masse
et le genre humain ensuite 32.

Sur ce dernier point, cette ques tion de la méta phore du criminel
animal entre en réson nance avec celle, plus globale, de la récep tion et
percep tion des crimes de masse — nazisme en tête — dans les
sociétés d’après- guerre. Le monde moderne fonde, en effet, sa
repré sen ta tion de lui- même sur le mythe du progrès continu
et permanent 33. Dès lors, le surgis se ment dans l’Europe du XX  siècle
d’un conflit mondial meur trier, 1914-1918, puis d’un régime à l’origine
de l’exter mi na tion de plusieurs millions de personnes, le Troi sième
Reich, est un mystère pour la modernité 34. Depuis la fin de la guerre,
nombreux sont les histo riens qui relèvent la diffi culté que repré sente
un tel objet d’étude : « Ce maté riau est donc radio actif, pour une
raison simple (…) : les nazis ne font pas que hurler, ils disent
quelque chose 35. » Le nazisme et les crimes de masse en général
placent celles et ceux qui entendent comprendre dans une situa tion
instable et ambi va lente : il faut parvenir à éviter une mise à distance
qui fait obstacle à la compré hen sion mais, dans le même temps, la
mise à distance semble inévi table tant la violence est intense et
l’absur dité, prégnante 36. La compré hen sion est certes un objectif, et
souvent même un impé ratif, mais sa réus site n’est en réalité
nulle ment assurée 37. Dès lors, si l’on s’accorde, en prin cipe, sur la
néces sité de ne pas faire du nazisme un phéno mène « extra hu main »,
il est fréquent, dans les faits, de constater soit un refus de prendre en
compte les acteurs pour se concen trer sur les processus soit une
lecture diabo li sant des génocidaires 38. Cet article s’inscrit dans cette
dyna mique globale : comment comprenons- nous et racontons- nous
les crimes de masse ?

7

e

Plus préci sé ment, il s’agit donc pour nous de rendre compte de la
contra dic tion fonda men tale entre les imagi naires produits, dans et
autour des procès pénaux inter na tio naux, et la respon sa bi lité pénale
concrète des crimi nels de masse pour leurs crimes. Il s’agit
égale ment de pousser plus loin l’analyse. Le plus souvent, l’étude des
discours méta pho riques déshu ma ni sants vise, en effet, simple ment à
les dénoncer. Dans la litté ra ture acadé mique exis tante, l’objectif est à
la fois de montrer la contra dic tion précé dem ment mentionnée entre
discours et respon sa bi lité. Il s’agit égale ment de mettre en avant la
manière dont la produc tion de ce type de discours peut menacer les
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fonde ments libé raux et modernes du droit pénal 39. Enfin, l’étude de
ces discours méta pho riques produits sur les crimes de masse s’inscrit
dans une pers pec tive plus large qui met en avant un mouve ment
global de natu ra li sa tion des crimes ou en tout cas d’une partie d’entre
eux (terro risme et crimes à carac tère sexuel notamment) 40. Sur ce
point, notre angle est diffé rent. Adop tant une approche plus
anthro po lo gique que norma tive, nous enten dons comprendre les
raisons de ce type de discours, ainsi que la manière dont ils opèrent
comme révé la teur de déve lop pe ments concep tuels propres à
la modernité.

Alors même que les fonde ments du droit pénal moderne reposent sur
la respon sa bi lité, entendue comme ratio na lité et volonté, il s’agit pour
nous d’expli quer l’appa ri tion de discours allant à contre- courant de
ces fonde ments. En prin cipe, un indi vidu est en effet respon sable
unique ment parce qu’il dispose d’une conscience d’agir, — une
conscience de son crime, — et d’une volonté d’agir, — une volonté de
commettre son crime — 41. Il s’agit d’une approche subjec tive de
la responsabilité 42. Autre ment dit, la concep tion pénale moderne du
crime implique toujours une répres sion en deux étapes. Dans un
premier temps, il y la consta ta tion de l’exis tence maté rielle du
trouble/du déséqui libre (le crime). Dans un second temps vient la
possi bi lité d’établir un lien entre cette réalité maté rielle et un
agent spécifique 43. Cette réalité pénale est la trans po si tion juri dique
d’un prin cipe onto lo gique fonda mental de l’époque moderne : celui
de l’homme dispo sant d’une conscience et d’une volonté inhé rente,
par oppo si tion au reste du vivant 44.

9

À travers cela, se pose la ques tion de la nature véri table de cette
respon sa bi lité pénale dans le cadre des crimes de masse : peut- on
parler de respon sa bi lité fondée sur une volonté et une raison alors
même que le XX  siècle a connu une géné ra li sa tion des dispo si tifs
rendant cette respon sa bi lité pénale inter na tio nale plus objec tive ?
Par respon sa bi lité objec tive, nous enten dons ici un décen tre ment de
l’indi vidu pour penser le crime comme un trouble objectif. Ainsi,
l’entre prise crimi nelle commune (article 25-3 c) et d) du Statut de
Rome) ou la respon sa bi lité du supé rieur (article 25-3 b), e) et
article 28 du Statut de Rome) sont des exemples de respon sa bi lité
dite objective 45. Prise sous cet angle, il semble donc que la
méta phore du criminel animal ne soit pas une rupture mais un

10
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révé la teur des dyna miques ambi va lentes du droit pénal inter na tional.
La ques tion de la méta phore du criminel animal dans le cadre des
crimes de masse renvoie ici inévi ta ble ment à Girard et à la ques tion
du sacrifice/bouc- émissaire 46. Dans ce cadre, il s’agit bien de penser
la ques tion de l’anima lité comme centrale dans les processus
répres sifs et, plus géné ra le ment, dans la gestion de la violence au sein
des sociétés.

Pour aborder l’ensemble de ces problé ma tiques, nous propo sons
d’avoir recours aux outils de l’anthro po logie, en parti cu lier dans sa
manière de penser la moder nité et ses fonde ments. En nous appuyant
notam ment sur les théo ries de Descola 47 telles que reprises
par Latour 48, nous montre rons comment la construc tion des
concepts passe depuis l’époque moderne par un double mouve ment
d’hybri da tion et de puri fi ca tion. Sur ce point, la problé ma tique de
l’inter ac tion entre le droit pénal inter na tional et la méta phore du
criminel animal est un cas d’école. La mise en lumière de cette
inter ac tion permet en effet de révéler ce double mouve ment de
mélange (hybri da tion) et de sépa ra tion stricte (purification).

11

Notre étude s’arti cu lera donc en trois temps. Il s’agira d’abord
d’étudier les docu ments produits pendant et autour des procès pour
dégager une typo logie d’usages de la méta phore du criminel animal
dans le contexte spéci fique du droit pénal inter na tional (I). Cette
étude permettra de montrer la manière dont la méta phore du
criminel animal révèle une tension, inhé rente au droit pénal
inter na tional : entre l’anima lité perçue du criminel de masse et la
ques tion de sa respon sa bi lité pénale concrète. En ce sens, le recours
à la méta phore du criminel animal et les contro verses qu’il génère
traduisent un « grand partage 49 », à la fois inhé rent et
symp to ma tique de la moder nité. Ce grand partage entre
respon sa bi lité et anima lité doit être inscrit dans un méca nisme de
« puri fi ca tion », lui aussi central dans la pensée moderne, dont il nous
faut rendre compte pour saisir les usages et les enjeux de la
méta phore du criminel animal (II). Une fois la tension entre
respon sa bi lité et anima lité mise en lumière, il s’agira de ques tionner
la réalité de ce grand partage. En effet, la prétendue rupture stricte
qu’établit la pensée moderne entre l’homme et l’animal se doit d’être
inter rogée, au regard des réalités du droit pénal moderne en général
et du droit pénal inter na tional en parti cu lier. Repar tant notam ment
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d’une étude des méca nismes concrets de respon sa bi lité pénale
inter na tio nale et de la concep tua li sa tion du procès pénal comme
« dispo sitif », nous montre rons comment le droit pénal inter na tional
est une réalité « hybride ». Ce faisant, il s’agira de penser la
méta phore du criminel animal non plus comme rupture avec le droit
pénal inter na tional, mais plutôt comme révé la teur des réalités de ce
pan du droit (III).

Pour aborder l’ensemble de ces points, nous centre rons notre analyse
sur le procès Eich mann. Il s’agit en effet du premier procès où l’on
retrouve une mobi li sa tion impor tante de ce type de méta phore. Plus
géné ra le ment, l’exis tence d’une vaste histo rio gra phie autour du
nazisme, couplée à une litté ra ture acadé mique plus large et
inter dis ci pli naire sur les procès des crimi nels nazis, faci lite une
réflexion autour des usages et des signi fi ca tions propres au recours à
la méta phore du criminel animal dans le cadre du procès pénal
inter na tional. Enfin, cet article se centre avant tout sur l’étude des
signi fi ca tions et des portées anthro po lo giques des discours
méta pho riques produits autour des crimes et des crimi nels. Il se
s’agit donc pas pour nous de proposer un recen se ment exhaustif de
l’ensemble des usages de la méta phore du criminel animal depuis les
premiers procès inter na tio naux des années 1940, mais bien de
proposer un cadre global d’analyse.

13

I. Saisir la place de la méta phore
du criminel animal dans le cadre
des crimes de masse : le
cas Eichmann
Les narra tifs produits autour des crimi nels de masse se traduisent
par un usage impor tant des méta phores, notam ment anima lières. Ce
recours à la méta phore du criminel animal s’inscrit dans un réseau
plus complexe de récits et d’images (B), dans lesquels cette forme
spéci fique de méta phore peut être directe ou indi recte (A). Pour
illus trer cette réalité, nous pren drons ici l’exemple du
procès Eichmann.

14
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A. Méta phores du criminel animal
directes et indirectes
Dans le cadre de ce procès Eich mann, il est à relever que les
méta phores anima lières directes sont plutôt rares. Si elles sont
quan ti ta ti ve ment faibles, elles n’en demeurent pas moins
quali ta ti ve ment riches et signi fi ca tives. Par méta pho ri sa tion directe,
nous enten dons ici l’usage de la méta phore animale pour parler du
criminel lui- même, notam ment pendant son procès. Ainsi, les récits
de Margolin 50 ou de Gouri 51 ne présentent pas ce type de méta phore
du criminel animal. Ils sont carac té ris tiques de la majo rité des récits
produits dans la presse et dans le monde litté raire à l’époque.

15

Se démarque le récit produit par Joseph Kessel, où l’anima li sa tion
d’Eich mann est récur rente et struc tu rante : « la maigreur repti lienne
du corps, les arêtes à la fois aigües et fuyantes du visage, la bouche
d’une maigreur extrême, cruelle et fausse, les yeux cachés par des
lunettes, mais atten tifs, immo biles et aux aguets » ; plus loin :
« l’espèce d’arai gnée humaine exposée en vitrine, sur la gauche de
l’estrade (…) pour l’instant Eich mann n’était pas davan tage. Rien qu’un
mons trueux insecte dont l’on épiait les atti tudes et les réflexes 52. »
La méta phore de l’arai gnée est le motif prin cipal permet tant à Kessel
de brosser le portrait d’Eichmann 53, donnant même son titre à un
des chapitres du compte rendu d’audiences 54. Une fois encore, ce
type de narratif reste mino ri taire dans le cas du procès Eich mann et
des procès pénaux inter na tio naux ultérieurs 55. La méta phore du
criminel animal directe, c’est- à-dire portant sur l’accusé, n’est pas
une approche domi nante dans les récits produits autour des
crimi nels de masse 56.

16

Toute fois, doit être ajoutée à notre étude une méta pho ri sa tion
anima lière plus indi recte. Cette idée de méta phore du criminel
animal indi recte passe d’abord par l’étude des récits produits sur le
cadre ou l’envi ron ne ment du procès du criminel de masse 57. Nous
pensons notam ment à l’usage récur rent de la « cage » ou « cage de
verre » dans le cas du procès Eichmann 58. Doivent égale ment être
inclus les photos et dessins insis tant, en parti cu lier par leur choix de
cadrage, sur les barreaux (ou enclos) au sein desquels évolue le
criminel de masse pendant et après son procès 59. La cage renvoie ici

17
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double ment à l’anima lité du criminel et à son isole ment du reste du
monde social.

La méta pho ri sa tion anima lière indi recte renvoie égale ment à celle du
crime. Il s’agit donc d’une méta pho ri sa tion anima lière des modes
opéra toires, la plus emblé ma tique étant celle de « l’abat toir » pour
parler des camps de concen tra tion et des centres de mise à mort 60. Il
s’agit égale ment pour nous d’inclure les témoi gnages produits par les
victimes pendant et autour du procès, insis tant sur leur
déshu ma ni sa tion à travers, par exemple, les condi tions de
dépor ta tion dans le cas de la Shoah et des crimes nazis 61. Il s’agit
enfin du recours au champ lexical de la « bestia lité » pour parler du
criminel de masse commet tant son crime 62. Une rupture appa raît
souvent dans les récits. Il y a, en effet, une double figure du criminel
de masse : bestia lité au moment du crime et appa rente norma lité
(ou banalité) 63 au moment du procès. Le cas Eich mann est
emblé ma tique de cette double figure. Ainsi, l’usage par Kessel de
l’expres sion méta pho rique « mons trueux insecte » rend direc te ment
compte de cette rupture entre le carac tère anormal et extra or di naire
du crime (mons trueux) et la norma lité et la peti tesse de son auteur
(insecte). Enfin, comme mentionné plus haut, la méta phore animale
est égale ment abon dam ment employée pour parler des victimes.
Ainsi, une partie impor tante des témoi gnages d’après- guerre pose la
ques tion de l’huma nité des victimes 64. Dans une pers pec tive plus
philo so phique, il convient égale ment de relever qu’une partie de
l’étude des camps et du géno cide inter roge cette dyna mique entre
huma nité et animalité 65.

18

B. Méta phores « connexes » au
criminel animal

Pour être plei ne ment saisie et étudiée, cette méta phore du criminel
animal, directe ou indi recte, doit être mise en paral lèle avec un
réseau méta pho rique plus large. Plus préci sé ment, nous propo sons le
concept de méta phores connexes pour penser cette ques tion du
réseau de signi fi ca tions. Nous propo sons la défi ni tion suivante de ce
concept : par méta pho ri sa tion connexe, nous enten dons des
méta phores certes non- animalières mais s’inscri vant dans un narratif
commun. Il ne s’agit donc pas de syno nyme mais bien de penser un
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ensemble global de signi fiants qui se complètent sans se
recouper totalement.

Il s’agit d’abord de l’usage de la méta phore du « monstre », appli quée
à l’acte ou au criminel lui- même 66. Tout comme la méta phore
animale, la figure du monstre insiste sur l’absence de ratio na lité du
criminel. Il s’agit égale ment de relever des lectures patho lo gi santes
de la crimi na lité de masse, à travers une percep tion du criminel
(Eich mann par exemple) comme un « raté » et un « décalé » 67. Se
retrouve donc ici une grille de lecture plus ancienne du criminel,
défendue notam ment depuis Lombroso et l’école italienne
de criminologie 68. En témoigne notam ment l’inscrip tion du criminel
de masse dans un parcours de déviance plus ancienne et continue, en
parti cu lier sexuelle 69. La prise en compte de ces autres méta phores
(patho logie et mons truo sité) permet de spéci fier la manière dont se
pense et se décline la méta phore du criminel animal : le crime de
masse est analysé comme signe et résultat d’une déviance, origi nelle
et anormale 70.
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De ce fait, il est égale ment inté res sant d’étendre notre analyse à une
autre forme récur rente de méta phore, toujours forte ment connectée
à celle du criminel animal : la ques tion de la nature (en oppo si tion à la
culture), asso ciée à une rhéto rique de « re- civilisation » très marquée
dans les narra tifs qui entourent les procès de droit
pénal international 71. Dans ce cadre, il s’agit de faire basculer le
criminel de masse dans le domaine du « naturel », entendu comme
passion déchaînée et destructrice 72, par oppo si tion au « culturel » et
à la civilisation 73. Le procès est donc pensé comme parti ci pant à
cette mission de re- civilisation des indi vidus et des sociétés après la
violence de masse. Autre ment dit, analysée à l’aune de cette dualité
nature/culture, la méta phore du criminel animal appa raît comme
l’intro duc tion d’une rupture nette entre le criminel de masse, rabattu
dans le champ du naturel et donc de l’altérité 74, et le reste du monde
social, consi déré comme civi lisé. Cette rupture est notam ment
symbo lisée par le motif récur rent de la cage, symbole d’isole ment et
de danger, dans le cas du procès Eich mann. Dans d’autres contextes,
en parti cu lier le géno cide rwan dais et les procès des Khmers rouges,
la mobi li sa tion de cette dualité nature/culture et de méta phores
anima lières directes ou indi rectes rejoint égale ment un
imagi naire colonial 75. À titre d’exemple, nous mention ne rons la
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foca li sa tion des récits et des images produits sur le géno cide
rwan dais autour de la machette 76, mode opéra toire souvent associé à
une forme de « bestia lité » et de « sauva gerie » 77.

II. Anima lité ou respon sa bi lité
pour crimes de masse : retour sur
un « grand partage »
L’intro duc tion de l’idée de rupture entre le criminel et le monde
social est éton nante, si ce n’est para doxal et problé ma tique. En effet,
il s’agit d’une rupture en appa rence brutale avec les fonde ments du
droit pénal moderne (A) sur lequel repose le droit pénal
inter na tional (B).
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A. Droit pénal moderne ou la rupture
entre respon sa bi lité (l’indi vidu
criminel) et l’anima lité (le
corps criminel)

Le droit pénal a toujours été pris dans une tension entre une lecture
objec tive à tendance déterministe 78 et une approche subjec tive
fondée sur le libre arbitre 79. Le droit pénal moderne conçoit ainsi le
crime comme le résultat d’un « choix » de son auteur consi déré
comme libre 80 et doué de raison 81. Cela rompt avec des systèmes
répres sifs plus anciens, perce vant le crime comme un déséqui libre
externe et objectif 82. La logique du droit pénal moderne n’est donc
plus une simple logique rétri bu tive et punitive 83, mais une approche
fondée, en grande partie, sur la respon sa bi lité et la respon sa bi li sa tion
des indi vidus. Dans cette logique pénale moderne, c’est parce que
l’indi vidu est respon sable qu’il peut être jugé (respon sa bi lité), la
condam na tion et la sanc tion visant l’amélio ra tion du compor te ment
(respon sa bi li sa tion). Sur le plan symbo lique mais égale ment
tech nique, il s’agit donc ici de distin guer l’indi vidu de son animalité,
entendue comme patho logie et détermination 84. C’est unique ment
parce que l’indi vidu est consi déré comme libéré des déter mi nismes
biolo giques qu’il peut être reconnu comme péna le ment respon sable.
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Dans la pratique, cela implique de centrer la culpa bi lité autour de la
respon sa bi lité et, notam ment, de l’inten tion. Dans une pers pec tive
plus symbo lique et onto lo gique, cette inten tion est le plus souvent
pensée comme spéci fi que ment humaine, soit comme le fruit d’une
ratio na li sa tion. Cette dernière s’entend ici comme triomphe de la
raison sur les processus natu rels et biolo giques propres au
monde animal. 85 Or, dans les récits et les repré sen ta tions, ces
déter mi nismes biolo giques renvoient préci sé ment au domaine du
naturel (en oppo si tion au culturel) et au monde animal. Il y a donc
une oppo si tion stricte entre volonté et raison d’un côté, asso ciées au
spéci fi que ment humain et piliers de la respon sa bi lité pénale
moderne, et monde animal de l’autre, associé à la corpo ra lité et à la
déter mi na tion des compor te ments. La méta phore du criminel animal
tranche donc avec cette logique clas sique du droit pénal moderne, en
réins cri vant, sur le plan symbo lique, le criminel dans le domaine de
l’anima lité et du déter mi nisme. Ce faisant, le recours à la méta phore
du criminel animal brouille la fron tière entre
respon sa bi lité/huma nité et corporalité/animalité.

Cette construc tion du crime comme choix (volonté et raison) s’inscrit
dans une refonte onto lo gique plus globale, propre à la moder nité.
Cette onto logie moderne est marquée par une prise de distance avec
le monde animal 86. Sur ce point, il faut ici stric te ment distin guer
l’animal criminel de la méta phore du criminel animal. L’animal
criminel, entendu comme l’enga ge ment de la respon sa bi lité pénale
d’un animal, implique une onto logie basée sur une forte conti nuité de
l’ensemble du monde vivant, en parti cu lier entre le monde humain et
le monde animal. Il s’agit, par exemple, du cas des procès reli gieux
intentés contre des animaux au Moyen- Âge. En effet, ces procès ont
pour fonde ment impli cite l’équi va lente qualité entre l’ensemble des
créa tures de Dieu, humaines ou non, dans l’Europe médiévale 87.
Repre nant la typo logie des onto lo gies proposée par Descola, il s’agit
donc plus géné ra le ment de rendre compte d’une approche dite
« animiste », présente notam ment dans certaines sociétés extra- 
occidentales 88. Par animisme, nous enten dons le postulat de
dissi mi la rités physiques couplées à une ressem blance en matière
d’inté rio rité. Dans cette concep tion du monde et de l’être, cette
conti nuité interne prime sur les diffé rences externes. Il peut
d’ailleurs être inté res sant de mettre en rela tion cette idée avec le
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concept de conti nuité de l’âme chez Aristote 89. Pour ce penseur,
l’âme est, en effet, pensée de manière graduelle (de la plante à
l’humain), en fonc tion de son degré de vie : unique ment végé ta tive
chez la plante, douée de sensa tion et parfois de loco mo tion chez
l’animal, auxquelles est adjointe l’intel li gence dans le cas de l’homme.
Il est à noter que, au même titre qu’au sein des onto lo gies animistes
présentes dans les sociétés extra- occidentales, la conti nuité interne
prime ici sur la diffé rence physique externe. Autre ment dit, la
diffé rence entre l’homme et l’animal est toujours une ques tion de
degré et non de nature 90. Ces inté rio rités pensées comme conti nues
fondent une respon sa bi lité pénale étendue à l’ensemble du monde
vivant, ou a minima du monde animal.

À l’inverse, la méta phore du criminel animal centre son approche du
vivant sur la ques tion des diffé rences en matière d’inté rio rité. Dans
ce contexte, il s’agit d’établir une sépa ra tion stricte, nette et
indé pas sable entre les deux mondes. Repre nant une fois encore la
typo logie dégagée par Descola, nous parle rons ici d’onto lo gies dites
« natu ra listes », soit l’établis se ment de ressem blances physiques
couplées à une dissi mi la rité en matière d’inté rio rité. Dans ce cadre, la
dissi mi la rité interne prime sur toute conti nuité physique, poten tielle
ou avérée 91. La méta phore du criminel animal parti cipe plei ne ment
de ce jeu de dissi mi la rités. L’anima li sa tion symbo lique, par la
méta phore, vise, en effet, toujours à faire basculer le criminel de
masse dans le champ de la corpo ra lité, et ce faisant de l’alté rité. Il
s’agit toujours d’une mise à distance, passant néces sai re ment par la
néga tion d’une conti nuité poten tielle. Le discours intro duit une
sépa ra tion stricte et hermé tique : entre lui (l’autre) et nous.
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B. Droit pénal inter na tional : une
tension paroxys mique entre anima lité
et responsabilité

Le niveau de violence carac té ris tique du crime de masse, à la fois sur
un plan quan ti tatif (la violence est impor tante) et quali tatif (la
violence est systé ma tique), pousse cette volonté de margi na li sa tion
jusqu’à son paroxysme. Le cas Eich mann est symp to ma tique de cette
réalité. S’opposent, au cœur même de la salle d’audience, la bruta lité
et la bestia lité des crimes commis avec la bana lité de l’auteur qui se
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présente devant la Cour 92. Une des inter pré ta tions possibles de la
bana lité du mal est donc, préci sé ment, de rendre compte de cette
dispro por tion entre le crime de masse (inhu main) et l’auteur (banal).

À l’inverse, le recours à la méta phore du criminel animal inscrit le
criminel dans le champ de l’inhu main. Pour Arendt, il s’agit
inévi ta ble ment d’un dévoie ment problé ma tique des logiques et des
fonde ments du droit pénal international 93. Le crime de masse est ici
perçu comme un déchaî ne ment mons trueux des passions, sans
aucune forme de régu la tion ou de signification 94. Appli quant un
voca bu laire plus spéci fi que ment lié à l’anima lité, nous pour rions dire
qu’il s’agit d’une pure bestia lité. Ce faisant, la méta phore du criminel
animal rabat donc tota le ment le criminel de masse dans le champ du
naturel (pulsionnel et corporel), par oppo si tion au monde social
(régulé et porteur de signifiants) 95. Cette approche rompt avec les
impé ra tifs du droit pénal inter na tional. Étant avant tout un droit
pénal, ce dernier doit en effet établir la respon sa bi lité spéci fique d’un
indi vidu donné pour un crime donné et ce, dans le respect de ces
droits indi vi duels et des règles du procès équi table. De ce fait, en
inscri vant cet indi vidu dans un système de repré sen ta tion plus large
que cette ques tion de respon sa bi lité, la méta pho ri sa tion est donc
auto ma ti que ment un dévoie ment problé ma tique, le plus souvent à
des fins poli ti ciennes, de ces prin cipes et méca nismes du droit
criminel moderne et libéral 96.

27

Plus géné ra le ment, la répres sion et la préven tion des crimes de
masse s’inscrit dans une struc tu ra tion des imagi naires autour de
cette prise de distance radi cale par rapport à la nature. Ainsi, à
travers le concept de crime contre l’huma nité, mais aussi de
géno cide, il s’agit toujours de préserver l’humain dans sa dimen sion
extra- corporelle, dans ce qui, préci sé ment, le distingue de la nature.
L’huma nité reven di quée et protégée s’oppose ainsi impli ci te ment à la
simple espèce humaine 97. Repre nant Latour, nous dirons qu’il s’agit
plus géné ra le ment de « puri fier » le réel, en établis sant des caté go ries
strictes et hermé ti que ment distinctes entre les diffé rents aspects
de celui- ci 98. Cette anima lité — et anima li sa tion — est, en effet, un
concept déter mi nant dans une lecture spéci fi que ment moderne du
monde par l’usage de dicho to mies, gravi tant autour d’une oppo si tion
nature/culture impli cite mais structurante 99. Ce faisant, nature et
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anima lité ont souvent été des outils de margi na li sa tion et de mise
à distance.

Dans le cadre de nos repré sen ta tions collec tives des crimes de
masse, la distan cia tion est protéi forme et paraît presque inévi table.
Appli quée au droit et au procès, cette distan cia tion fait, une fois
encore, émerger un para doxe. L’objectif du procès est, en effet, de
permettre l’inter sub jec ti vité, préa lable indis pen sable à la
respon sa bi lité. Il s’agit de créer un forum où le dialogue est possible.
Ce jeu de dialogue implique la présence d’une conti nuité entre les
acteurs : du criminel au juge, en passant par la victime. Réins cri vant
dans le procès la lecture dicho to mique du monde (animal/humain), la
méta phore du criminel animal rompt symbo li que ment cette
conti nuité. Comme montré précé dem ment, elle intro duit dans les
récits une frac ture entre la physi ca lité (commune) et l’inté rio rité
(distincte). Une fois encore, la méta phore du criminel animal mène
donc, inévi ta ble ment, à une mise à distance de cette violence et de
son auteur. Ce dernier est symbo li que ment inscrit dans l’alté rité : il
nous ressemble, il est même en appa rence banal, mais il n’est en
réalité pas comme nous. Cette gestion du trau ma tisme est donc aussi
une « auto- distanciation » radicale 100, qui s’oppose au présup posé de
toute respon sa bi lité pénale : celui du choix (entendu comme volonté
et raison).
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III. Respon sa bi lité et anima lité
pour crimes de masse : penser la
respon sa bi lité et le procès
comme hybrides
Cepen dant, l’idée arend tienne selon laquelle « la justice exige qu’un
accusé soit pour suivi, défendu et jugé » 101 nous semble réduc trice. En
effet, le procès Eich mann hybride diffé rentes réalités allant bien au- 
delà de la simple ques tion pénale. L’usage de la méta phore du
criminel animal, en marge et dans le procès pénal inter na tional, est
toujours pris dans un « réseau » 102 hybri dant réalités judi ciaires,
poli tiques, symbo liques, jour na lis tiques, etc. Plus préci sé ment, ce
recours à la méta phore du criminel animal peut être pensé comme
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une forme de catharsis, à la fois indi vi duelle et collec tive (A). Cette
catharsis, centrale dans tout procès pénal inter na tional, mène à
penser respon sa bi lité et procès comme hybrides (B).

A. Méta phore du criminel animal et
catharsis indi vi duelle et collective
La méta phore du criminel animal peut être analysée comme une
forme de média tion et, ce faisant, de véri table catharsis. Très
présente dans les réflexions autour du procès pénal au sens large 103,
la catharsis est une média tion en tant qu’elle permet de récon ci lier
deux réalités contra dic toires : la bana lité — et norma lité — maté rielle
constatée du criminel et l’anor ma lité de ses crimes. Cette
contra dic tion peut être dépassée sur le plan symbo lique par l’usage
de la méta phore, notam ment celle de l’animal. La méta phore est donc
bien ici une média tion, permet tant l’établis se ment d’un réseau de
sens ou d’inter ac tions symbo liques entre des aspects a priori
contra dic toires du réel 104. Ainsi, dans le cas du procès Eich mann, une
média tion symbo lique s’opère entre le criminel (Eich mann) et son
crime (sa parti ci pa tion à la Shoah) à travers la méta phore animale,
faisant d’Eich mann « l’homme dans la cage de verre ». La dimen sion
ritua lisée, si ce n’est théâ tra lisée, du procès, et notam ment du procès
pénal inter na tional, amplifie cette dyna mique d’inter pré ta tion et de
média tion symbolique.
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À l’instar du droit pénal moderne, le droit pénal inter na tional est
toujours pris en étau entre deux impé ra tifs ou « pôles » qui entrent
parfois en contra dic tion en pour sui vant des fina lités poten tiel le ment
incom pa tibles. D’un côté, il se carac té rise par la prise en compte de
l’auteur de l’infrac tion dans la mise en œuvre de la machine
répres sive, impli quant une centra lité de la respon sa bi li sa tion (« pôle
agent »). De l’autre, le droit pénal inter na tional doit aussi, comme
tout système répressif, répondre à la néces sité de réprimer le
déséqui libre impor tant que génère le crime de masse, au niveau local
comme inter na tional (« pôle acte »). Le modèle actuel du procès
pénal inter na tional, celui du procès équi table, implique donc toujours
une forme de répa ra tion, à la fois maté rielle et symbo lique. Se joue
donc dans le procès pénal inter na tional une véri table « catharsis » qui
permet « d’annuler symbo li que ment la trans gres sion faute de
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l’atteindre dans sa réalité même » 105. La méta phore du criminel
animal permet cette catharsis indi vi duelle et collec tive. Par le jeu des
méta phores, il s’agit, en effet, de rendre compte du criminel et de son
crime, tout en mettant une distance. Pour les victimes 106 comme
pour les sociétés, la méta phore du criminel animal permet d’abord de
rendre compte de l’expé rience vécue et, ce faisant, parti cipe
plei ne ment à l’inté gra tion de ce trau ma tisme dans les mémoires et les
vécus : média tiser et intégrer 107. Comme toute forme de catharsis,
cette méta phore du criminel animal vise égale ment la mise à distance
de ce traumatisme 108. Cette dernière passe d’abord par celle de
l’auteur du crime, objet de la méta phore. Le recours à la méta phore
permet ainsi d’inté grer le trau ma tisme dans les mémoires et vécus à
la fois indi vi duels et collec tifs. Pour ce faire, il implique une mise à
distance radi cale avec l’auteur que l’on entend pour tant juger.
Autre ment dit, l’inté gra tion indi vi duelle et collec tive du trau ma tisme
implique la margi na li sa tion de l’auteur. Cette dyna mique n’est pas
sans rappeler la ques tion du bouc- émissaire 109. Au sein des sociétés,
le recours au bouc émis saire permet préci sé ment un retour à l’ordre
social, et notam ment l’inté gra tion collec tive d’un crime, à travers la
margi na li sa tion d’un indi vidu ou d’un groupe d’indi vidus. Il faut
relever que cette figure bouc- émissaire, comme décrite par Girard,
n’est donc pas exclu sive d’une respon sa bi lité réelle : les deux peuvent
se super poser, bien que la ques tion du bouc émis saire finisse souvent
par l’emporter sur celle de la preuve et de la répres sion de la
respon sa bi lité réelle.

Il y a donc bien, en appa rence, une dyna mique fonda men ta le ment
contra dic toire au cœur même de l’usage de la méta phore du criminel
animal dans le cadre du procès pénal inter na tional. Une fois encore,
c’est cette mise à distance radi cale qui semble incom pa tible avec la
mise en œuvre d’une respon sa bi lité qui implique, pour sa part, une
conti nuité fondée sur le libre- arbitre et la raison.
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B. Penser la respon sa bi lité et le procès
pénal comme des hybrides : la méta ‐
phore du criminel animal
comme révélateur
Cepen dant, cette idée d’un procès pénal moderne exclu si ve ment
fondée sur le prin cipe de respon sa bi lité est en réalité à ques tionner.
Plus préci sé ment, l’emploi de méta phores animales directes,
indi rectes et connexes pour penser la figure du criminel de masse
nous semble un moyen de rendre compte d’un processus plus
complexe : celui d’un double mouve ment de puri fi ca tion et
d’hybri da tion de concepts propre à la moder nité. Nous avons montré
comment la place de la méta phore animale pour penser le criminel de
masse tradui sait une opéra tion de puri fi ca tion, en rabat tant les
crimes de masse dans le champ du naturel pour mieux s’en distan cier.
Il s’agit donc bien de créer « deux zones onto lo giques entiè re ment
distinctes, celle de l’humain d’une part, celle des non- humains de
l’autre » 110. Reste à envi sager la ques tion de l’hybridation.
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Pour rendre compte de cette idée, nous propo sons de débuter notre
analyse en nous fondant sur le concept foucal dien de « dispo sitif »
qui se définit comme « un ensemble réso lu ment hété ro gène,
compor tant des discours, des inscrip tions, des aména ge ments
archi tec tu raux, des déci sions régle men taires, des lois, des déci sions
admi nis tra tives, des énoncés scien ti fiques, des propo si tions
philo so phiques » 111. L’analyse du système des cliniques donne une
illus tra tion de cette imbri ca tion, Foucault démon trant comment les
caté go ries en matière de patho lo gies mentales ne sont pas le pur
résultat d’une recherche médi cale, mais celui d’une plura lité
d’éléments telle que, par exemple, l’orga ni sa tion archi tec tu rale ou le
droit applicable 112. Il est possible de penser le droit pénal
inter na tional, en parti cu lier le procès, comme un dispo sitif. Ainsi le
procès Eich mann hybride diffé rentes réalités, allant bien au- delà de
la simple ques tion pénale. Il est certes d’abord composé du droit en
vigueur, et plus préci sé ment de la loi n° 5710-1950 sur « la répres sion
des crimi nels nazis et leurs colla bo ra teurs » 113 telle qu’elle s’inscrit
dans le droit pénal israé lien des années 1960 114. Cepen dant, ce procès
est aussi une réalité poli tique, à la fois en termes de
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poli tiques internationale 115 et nationale 116. Il est égale ment une
réalité jour na lis tique et même télévisuelle 117. Enfin, le procès
Eich mann est une réalité archi tec tu rale, quasi ment scénique,
marquée par la « cage de verre » 118. Autre ment dit, la méta phore du
criminel animal est prise dans un réseau de réalités plus complexes et
fonda men ta le ment hybri dées. Cette idée ques tionne donc la lecture
univoque du procès pénal, pensé comme simple méca nisme
d’établis se ment de la culpa bi lité de l’individu 119.

Allant plus loin, il nous semble possible de consi dérer que les
prin cipes de respon sa bi lité pénale inter na tio nale sont, en eux- 
mêmes, fonda men ta le ment hybrides et conti nuel le ment hybridés. En
prin cipe, la respon sa bi lité pénale repose sur l’établis se ment de deux
éléments, issus du droit pénal moderne interne : un élément maté riel
et un élément moral. Il s’agit donc de la super po si tion entre un fait
répré hen sible (actions/omis sions, résul tats et liens de causa lité :
l’élément maté riel) et d’une inten tion ou d’une faute (élément moral).
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Cepen dant, ce schéma clas sique ne reflète pas les réalités actuelles
des modes de respon sa bi lité en droit pénal international 120. Dès
Nurem berg, le droit pénal inter na tional donne lieu au déve lop pe ment
de formes plus objec tives de respon sa bi lité, en parti cu lier le
« complot contre la paix » (équi valent de l’entre prise crimi nelle en
droit fran çais contem po rain). Dans les années 1990, les juges
des tribunaux ad hoc donnent égale ment une inter pré ta tion très
exten sive au concept « d’entre prise crimi nelle commune »,
permet tant ainsi une crimi na li sa tion très large et sans véri table
preuve d’une inten tion spéci fique. L’entre prise crimi nelle commune
incri mine l’impli ca tion indi vi duelle dans « un accord entre deux ou
plusieurs personnes en vue de commettre un crime 121 ».
Formel le ment, le concept appa raît dans l’affaire Tadić. Cepen dant,
comme mentionné précé dem ment, des méca nismes simi laires
exis taient déjà en droit pénal inter na tional, notam ment à travers le
concept de conspiracy 122, issu de la common law et utilisé
à Nuremberg 123, et devant l’Inter na tional Criminal Tribunal
for Rwanda 124. En droit pénal inter na tional contem po rain,
l’« entre prise crimi nelle commune » renvoie à la double idée d’« aide,
encou ra ge ment ou assis tance » (article 25 §3 c) du Statut de Rome) et
de « contri bu tion à la réali sa tion d’un crime pour sui vant un but
commun » (article 25 § 3 d) du Statut de Rome). Les juges du TPIY ont
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égale ment déve loppé trois formes d’entre prise crimi nelle commune :
la forme de « base », soit le partage d’un plan commun et la
contri bu tion à celui- ci (par exemple, voter en faveur du plan lors
d’une assem blée) ; la forme systé mique, soit la parti ci pa tion à un
« système insti tu tion na lisé de crimi na lité » (par exemple, des camps
de concen tra tion, toute parti ci pa tion étant suffi sante) ; la forme
étendue, soit la respon sa bi lité pour un acte excé dant le plan commun
dès lors qu’il constitue une « consé quence natu relle et prévi sible » de
celui- ci et que l’auteur a accepté d’en courir le risque. La doctrine
souligne que « la justi fi ca tion de l’appli ca tion de ce méca nisme
rési dait dans l’inadé qua tion des règles clas siques
d’impu ta tion (Zurechnung) et de parti ci pa tion (Beteiligung) pour
englober la respon sa bi lité de tous ceux impli qués dans la
perpé tra tion de crimes de masse 125. » L’objectif est donc bien de
rompre avec la concep tion stricte de la respon sa bi lité du droit pénal
moderne pour saisir adéqua te ment l’ensemble des respon sa bi lités
pénales indi vi duelles en droit inter na tional. Plus préci sé ment, il s’agit
de se dégager de la centra lité de la raison et de la volonté.

Allant encore plus loin, il nous semble possible de ques tionner cette
prétendue centra lité de la raison et de la volonté dans le procès pénal
en général. Certains auteurs ont déjà montré comment le droit pénal
moderne était, en réalité, sujet à une contra dic tion interne
struc tu rante en la matière. Jean- Marie Guyau notamment 126a mis en
lumière la contra dic tion entre le temps de la condam na tion et celui
de la sanc tion. La condam na tion et la struc ture du procès en général
reposent bien sur une logique de respon sa bi lité et de
respon sa bi li sa tion. À l’inverse, la majo rité des sanc tions pénales, y
compris depuis l’époque moderne, repose sur une atteinte au corps
de l’indi vidu. À travers la peine de mort, la dépor ta tion aux galères
voire la déten tion, il s’agit de « réformer » en s’en prenant au corps du
criminel. La raison est ici tota le ment exclue. Au niveau de
l’appli ca tion de la sanc tion pénale, c’est unique ment le jeu sur le
corps et, ce faisant, les déter mi nismes biolo giques et animaux qui
doivent permettre de réformer 127. La respon sa bi li sa tion concrète de
l’indi vidu passe ainsi par une peine infligée à sa corpo ra lité, c’est- à-
dire à sa part d’anima lité. Il y a donc ici une tension entre une
condam na tion de l’indi vidu sur le double fonde ment de sa volonté et
de sa raison et une puni tion portant atteinte à son corps régi par des
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déter mi nismes biolo giques. Le recours en droit pénal moderne à la
méta phore du criminel animal s’inscrit plei ne ment dans cette tension
et cette ambi va lence profondes de nos systèmes
répres sifs modernes.

Dès lors, il peut être inté res sant de repenser l’usage de la méta phore
du criminel animal, non plus comme une rupture avec les prin cipes
du droit pénal — — et donc comme la construc tion d’un double
narratif paral lèle et contra dic toire — —, mais plutôt comme le
révé la teur d’une réalité plus complexe, car fonda men ta le ment
hybridée. Comme nous l’avons montré plus tôt, le procès pénal
inter na tional, à l’instar de tout procès pénal, se doit de conci lier deux
réalités : la mise en œuvre de la respon sa bi lité d’un agent spéci fique
pour un crime donné (« pôle agent ») et la prise en compte du
trau ma tisme indi vuel et collectif qui implique la mise en œuvre d’une
catharsis (« pôle acte »). Le recours à la méta phore du criminel animal
fait partie des opéra tions de média tion tendant à conci lier ces deux
réalités. Ce faisant, il ne s’agit pas d’une opéra tion isolée : le procès
pénal est une réalité hybride, alliant des problé ma tiques
spéci fi que ment juri diques avec des réalités poli tiques, géopo li tiques,
télé vi suelles, etc. Une fois encore, il s’agit d’un véri table dispo sitif. La
respon sa bi lité pénale inter na tio nale elle- même, question a priori
spéci fi que ment et exclu si ve ment juri dique et tech nique, est aussi
toujours soumise à des influences contraires. Cette réalité la rend
profon dé ment ambi va lente : de prime abord subjec tive, car fondée
sur un prin cipe exigeant de prouver une respon sa bi lité (« pôle
agent »), mais soumise au déve lop pe ment de formes beau coup plus
objec tives de respon sa bi lité pour garantir la répres sion d’actes graves
vecteurs de trau ma tismes indi vi duels et collec tifs (« pôle acte »).
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Conclusion
À l’instar d’autres pans du droit, le droit pénal inter na tional
s’accom pagne du déve lop pe ment de l’usage de la méta phore du
criminel animal pour penser la figure du criminel de masse, dans et
autour du procès. Cette méta phore s’inscrit dans un véri table réseau
symbo lique. Le plus souvent, la méta phore du criminel animal est
ainsi couplée avec une patho lo gi sa tion du criminel, l’inscrip tion de
son crime dans le champ de la mons truo sité et la mise en avant de la
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distinc tion entre le naturel et le culturel. La prise en compte de ce
réseau plus large donne une première indi ca tion sur la signi fi ca tion à
donner à cette méta phore : inscrire le criminel de masse et son crime
dans une déviance origi nelle, souvent patho lo gique et mons trueuse,
et créer une sépa ra tion stricte entre ce criminel et le reste du monde
social, à l’image du bouc- émissaire chez Girard.

Le recours à la méta phore du criminel animal implique égale ment la
mise en avant de la corpo ra lité du criminel de masse. Cette centra lité
donnée à la corpo ra lité dans les récits s’oppose, du moins en
appa rence, à toute mise en œuvre de respon sa bi lité pénale. Le droit
pénal moderne se fonde en effet sur une conti nuité entre le criminel
et le reste du monde social, permet tant la mise en œuvre de cette
respon sa bi lité. À l’inverse, la méta phore du criminel animal intro duit
une discon ti nuité, en rabat tant le criminel de masse dans le champ
de l’anima lité et de l’alté rité. Il y a donc ici un para doxe : le criminel
de masse ne peut pas à la fois être respon sable péna le ment et être
anima lisé, y compris sur un plan unique ment métaphorique.
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Cepen dant, pous sant plus loin l’analyse, nous avons inter rogé la
réalité de ce para doxe. Nous avons en effet montré que les prin cipes
de la respon sa bi lité pénale inter na tio nale et l’usage de la méta phore
animale doivent être replacés dans une pers pec tive anthro po lo gique
plus large. Repre nant les travaux de Descola et de Latour, couplés au
concept de dispo sitif déve loppé par Foucault, nous sommes revenus
sur la présence d’un double mouve ment d’hybri da tion et de
puri fi ca tion des concepts, propres à la moder nité. Appli qués à la
figure du criminel de masse et à la ques tion de sa respon sa bi lité, ces
concepts ont permis de montrer comment l’usage de la méta phore du
criminel animal peut être à la fois pensé comme une mise à distance
(processus de puri fi ca tion), mais égale ment comme le révé la teur
d’une réalité du procès et de la respon sa bi lité pénale inter na tio nale
plus complexe et protéi forme (processus d’hybri da tion). L’usage de la
méta phore du criminel animal traduit effec ti ve ment une mise à
distance radi cale entre le criminel de masse et le reste du monde
social. Ce faisant, cette méta phore du criminel animal doit être
tota le ment distin guée de la ques tion des procès d’animaux qui part
d’une logique inverse. Cepen dant, l’appa ri tion et la géné ra li sa tion de
cette méta phore doivent nous pousser à avoir une lecture plus fine
de la réalité du procès inter na tional et des prin cipes de
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NOTES

1  H. Gouri, Face à la cage de verre : Le procès Eich mann, Jéru salem, 1961,
traduit par R. Cidor, Paris, Tiré sias, 1996, p. 13.

2  N. Finkelstein, The Holo caust Industry: Reflec tions on the Exploi ta tion of
Jewish Suffering, Londres, Verso, 2015, p. 44 ; A. Raz- Krakotzkin, Exil et

respon sa bi lité pénale inter na tio nale. Ces derniers sont, dans les faits,
fonda men ta le ment hybridés. Le procès pénal n’est pas simple ment
une réalité juri dique, mais un véri table dispo sitif. La respon sa bi lité
pénale inter na tio nale n’est pas simple ment subjec tive et
inten tion na liste, mais aussi plus objec tive, notam ment pour répondre
à une exigence de catharsis collec tive et de réac tion face à la gravité
du crime. C’est en ce sens que l’usage de la méta phore du criminel
animal est à la fois une réac tion de mise à distance et un révé la teur,
voire un cata ly seur, permet tant de penser et de repenser les réalités
du droit pénal international.

Les conclu sions de cet article nous semblent ouvrir deux pistes de
réflexion. D’une part, il convien drait de tester et d’ajuster le présent
modèle d’analyse de la méta phore du criminel animal à d’autres
procès. Nous pensons en parti cu lier aux grands
procès internationaux ad hoc : le Tribunal Pénal Inter na tional pour le
Rwanda et le TPIY. Cette approche impli que rait aussi un examen plus
systé ma tique des réqui si toires, juge ments, plai doi ries et discours
média tiques. Cela permet trait de véri fier si la méta phore du criminel
animal s’y déploie et selon quelles confi gu ra tions symboliques.
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Sur un plan plus théo rique, il semble égale ment impor tant de
prolonger la réflexion en l’inscri vant plus expli ci te ment dans la
dyna mique raison/violence. L’anima li sa tion du criminel de masse par
la méta phore ne constitue pas seule ment une figure rhéto rique de
mise à distance, mais s’inscrit dans un refus de penser violence et
raison en conti nuité. Cette idée a gran de ment irrigué la présente
réflexion. Explorer davan tage cette tension entre ratio na lité juri dique
et irrup tion de la violence permet trait néan moins d’appro fondir la
compré hen sion des signi fi ca tions du recours à la méta phore du
criminel animal en droit pénal inter na tional tout comme la
compré hen sion globale du procès pénal international.
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RÉSUMÉS

Français
Depuis le procès Eich mann, la méta phore du criminel animal (directe ou
indi recte) devient centrale dans la repré sen ta tion du criminel de masse.
Cette méta pho ri sa tion tend à asso cier ce criminel à la mons truo sité et à la
patho logie, tout en l’inscri vant dans une alté rité radi cale. Ce narratif,
présent dans la presse mais aussi dans les prétoires, crée une tension avec
les fonde ments du droit pénal inter na tional, basé sur la respon sa bi lité,
entendue comme présence d’une raison et d’une volonté. Cet article
inter roge ce para doxe appa rent : peut- on tenir un indi vidu pour
respon sable s’il est anima lisé ? En mobi li sant les outils de l’anthro po logie
(Descola, Latour, Foucault), il s’agit de montrer en quoi cette méta phore du
criminel animal n’est pas une rupture mais un révé la teur des dyna miques
ambi va lentes du droit pénal inter na tional. À la fois processus de mise à
distance (puri fi ca tion) et symp tôme d’une hybri da tion des concepts
modernes, cette méta phore du criminel animal parti cipe à une redé fi ni tion
du procès pénal comme dispo sitif (mêlant justice, récit, mémoire et
catharsis collec tive) et à une nouvelle lecture des prin cipes de
respon sa bi lité pénale internationale.

English
Since the Eich mann trial, the meta phor of the animal crim inal (direct or
indirect) has become central to the repres ent a tion of the mass crim inal.
This meta ph or iz a tion tends to asso ciate this crim inal with monstrosity and
patho logy, while inscribing him within a radical other ness. This narrative,
present in the press as well as in courtrooms, creates a tension with the
found a tions of inter na tional crim inal law, which is based on respons ib ility,
under stood as the pres ence of reason and will. This article exam ines this
apparent paradox: can an indi vidual be held respons ible if he is anim al ized?
Drawing on the tools of anthro po logy (Descola, Latour, Foucault), the aim is
to show how this meta phor of the animal crim inal is not a rupture but
rather a revealing of the ambi valent dynamics of inter na tional crim inal law.
At once a process of distan cing (puri fic a tion) and a symptom of the
hybrid iz a tion of modern concepts, this meta phor of the animal crim inal
contrib utes to a redefin i tion of the crim inal trial as a dispos itif (combining
justice, narrative, memory and collective cath arsis) and to a new reading of
the prin ciples of inter na tional crim inal responsibility.
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