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TEXT

1 Lupita est une jeune fille de 15 ans. Elle vit a Chilolja) une
communauté du municipe ! de San Juan Cancuc. Située dans I'Etat
fédéral du Chiapas, au sud du Mexique, cette entité administrative
présente la particularité d’étre peuplée de 98,7 %
d’Indigénes tseltals 2. Descendant de ce peuple maya, Lupita maitrise
uniquement cette langue, a l'instar de 71,5 % des Cancuqueras °.
Contrairement aux femmes, les hommes de San Juan Cancuc
présentent une meilleure connaissance de la langue espagnole
utilisée par la majorité des Mexicains. 47 % des hommes de San Juan
Cancuc sont bilingues, contre 28,5 % des femmes. La répartition des
roles genrés au sein du municipe explique majoritairement cet écart.
Tandis que les hommes sont incités a communiquer avec les
hispanophones « non-indigenes » (kaxlan), les femmes doivent sortir
le moins possible de la communauté. En tant que « gardiennes de la
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coutume », Jules Falquet et Marisol de la Cadena remarquent que les
femmes indigénes devraient étre « plus indiennes 4 ». Lappartenance
a lidentité indigeéne tseltale est ainsi matérialisée par la

sédentarité des Cancuqueras, en particulier des jeunes filles en age
de procréer . Faisant fi de cette condition d’appartenance
communautaire, Lupita a pourtant décidé de migrer a Mexico.

2 Alors que je traversais la place centrale de la communaute de Chilolja’
une apres-midi de décembre 2019, la jeune fille m'alpagua. Se
dirigeant vers moi entourée de ses copines ach'ix, l'agrégat formé par
le groupe avait pour but de nous dissimuler des regards et des
oreilles des passants. A voix basse, Lupita me confia qu'elle en avait
« marre de vivre ici ». Critiquant vertement les hommes composant le
gouvernement communautaire, le comité, elle me dit qu'elle voulait
migrer a Mexico pour y gagner de I'argent. Pour cela, elle était préte a
y accepter n'importe quel emploi. Comme ses parents étaient
opposés a son entreprise et qu'elle ne connaissait personne en ville, je
représentais a ses yeux une des rares personnes pouvant l'aider dans
son entreprise. Nous convinmes donc d'un rendez-vous le lendemain
afin d'organiser les préparatifs et de réaliser un entretien sur ce sujet
de départ qui m'intéressait. Or, a ma grande surprise, en I'espace
d’'une nuit, Lupita avait déja changé d’avis. En me voyant arriver sur la
place a I'heure dite, elle détourna le regard, comme honteuse. Elle
cherchait presque a fuir. Lui rappelant sa promesse, jobtins d’elle
cette breve explication de son comportement :

Es que... Te o’tanil... Es que... Lek ujbix yo'tan te banti... Te banti xboon
sok jo'one. Mach’a konikix, ma’ xsujt.

Clest que... Les gens... Cest que... C'est qu'ils seront tres tristes a
cause de... a cause de la ot je suis partie toute seule. Celles qui
partent, ne reviennent pas .

3 Cette situation ethnographique porte en elle 'ensemble des
questions qui seront traitées dans cet article. La géne de Lupita que
nous rapportons est effectivement induite par un contexte de non-
dit généralisé sur la migration des jeunes filles de San Juan Cancuc a
Mexico. Nous démontrerons que le constat formulé par I'expression
« celles qui partent, ne reviennent pas » résulte de la volonté des
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autorités communautaires de juguler l'influence des nouvelles
normes générees par cette mobilité urbaine féminine déviante.

4 Pour ce faire, nous nous appuierons sur plus d'un an et demi de
données de terrain recueillies a la fois a San Juan Cancuc et dans la
capitale du Mexique. Les six premiers mois denquéte ethnographique
réalisés en 2017 nous ont révélé que les mobilités des « jeunes filles
non-mariées » (ach’ix) étaient sanctionnées par le stigmate de la
« putain ». Un de nos rares interlocuteurs cancuquero acceptant
d'évoquer cette migration nous expliquait ainsi que les hommes ne
les laissaient pas partir a Mexico car elles y deviendraient des
prostituées. Vers la fin de notre s¢jour, ce témoignage a été
contrebalancé par notre rencontre avec des jeunes cuisinieres
cancuqueras a Mexico. Elles travaillaient sous l'autorité d'un homme
cancuquero. Contrairement a elles, dont I'évocation du parcours était
taboue tant il était jugé de facon dépréciative, la migration de leur
employeur a Mexico lui avait permis d'étre reconnu et porté aux plus
hautes fonctions politiques communautaires. Ce paradoxe nous a
enjoint a réaliser un deuxiéme terrain d'un peu plus d’'un an, de 2019 a
2020, précisément sur ces migrations féminines que les Cancuqueros
ne souhaitaient pas évoquer. Lorsque je demandais s'il y avait des
jeunes filles qui partaient a Mexico, la quasi-totalité d’entre eux me
répondait qu'il « n'y en avait pas », qu'elles « n'existaient
pas » (mayuk, mayiR). Il apparait que cette réponse était motivée par
une volonté de paraitre en accord avec les normes communautaires.
C'est en transgressant ces dernieres que jai pu réaliser plus d'une
quinzaine d’entretiens semi-directifs en langue tseltale avec des
jeunes filles migrantes et leurs parents. Ces données discursives
couplées a mes observations constitueront le socle de cet article.

5 Le parcours de vie des ach’ix migrantes et aspirantes recele une
jonction normative que nous analyserons a la lueur d’'un croisement
entre 'anthropologie et le droit. Il conviendra donc de décrire dans
un premier temps le processus de construction des normes dans la
société de San Juan Cancuc. Emanant des ainés masculins, organisés
en comité exclusivement réservé aux hommes mariés, nous
montrerons que le régime normatif éminemment patriarcal et
territorialisé du municipe est en tension avec les lois de I'Etat-
nation mexicain.
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6 Cette tension met en balance les projets de réussite sociale de
« celles qui partent » . Dans un contexte de grande précarité
économique, le discours néo-libéral de I'Etat-nation mexicain a un
fort pouvoir d’attraction sur la jeunesse de San Juan Cancuc, qui vit
dans le troisieme municipe le plus pauvre du Mexique. Selon
l'organisme CONEVAL, 99,5 % de la population y vit en situation de
pauvreté et 77,6 % en situation d'extréme pauvreté 8. Cela signifie que
plus des deux tiers de la population n'est pas en mesure de subvenir a
ses besoins alimentaires, méme si elle y dédiait toute sa force de
travail. Pour les jeunes filles, cet aspect économique se double de
considérations politiques. Mises a I'écart des espaces d’expression
politique communautaires, elles sappuient sur les contradictions des
discours normatifs traversant le municipe pour soutenir leur volonte
de départ. Nous montrerons alors que s'il est relativement
toléré qu'une ach’ix migre dans les villes proches de San Cristobal ou
de Tuxtla Gutiérrez, I'¢loignement a la fois physique et symbolique de
la capitale du Mexique suscite un discrédit communautaire.

7 Par ses transgressions répétées des normes communautaires, le
parcours des jeunes filles cancuqueras a Mexico entre dans le registre
de la déviance. Analyser la négociation de ce point de non-retour a
partir des entretiens réalisés en tseltal avec les migrantes et leurs
parents nous permettra alors de mieux comprendre le processus
d’établissement de normes a la jonction entre ces deux espaces
traversés. A partir d’'une analyse des pratiques urbaines féminines
dans la capitale et leur répercussion a distance sur les idéaux
communautaires, nous pourrons alors répondre a cette question :

8 Comment cette migration féminine a Mexico fait-elle dévier les
normes de San Juan Cancuc ?

I. La fabrique de la norme a San
Juan Cancuc
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A. Normes multiscalaires et regles de
hiérarchie genrée

Au Mexique, la société se hiérarchise en fonction de la couleur de la
peau et des origines de chacun. Depuis la colonisation, les altérités
sont ainsi matérialisées dans un rapport constant au territoire. Les
premiers temps de 'occupation espagnole du Mexique au xvi® siecle
sont caractérisés par un accaparement préférentiel des lieux
densément peuplés, tandis que la population colonisée est reléguée
aux zones dépréciées, qui correspondent a la définition de la ruralité
de 1’occupant9. En raison des massacres, des mauvais traitements,
des maladies et des suicides de masse 1, la population indigéne
décroit drastiquement. Sa fuite de 'ordre quasiment esclavagiste
instauré par les colons a ensuite favorisé l'urbanisation de

ces derniers 1,

Les Indigenes se réfugient dans les foréts et les montagnes difficiles
d’acces, tandis que les Espagnols occupent des villes. Toutefois, au fil
des ans, cette séparation socio-spatiale nN'empéche pas les deux
populations de se mélanger. Une nouvelle élite appelée « meétisse »,
d’ascendance espagnole et indigene, apparait de facon croissante.
Dans le récit national, ces métis se sont soulevés contre I'oppression
raciste des colons espagnols lors de la guerre d’accession a
Iindépendance du Mexique de 1821. Depuis, I'Indigene est censé étre
le socle rural « traditionnel » d'une identité proprement mexicaine,
métisse, urbanisée et « moderne ». Conséquemment a cette histoire,
I'organisation sociale actuelle des Cancuqueros répond a un impératif
de différenciation culturelle avec ces « metis » (kRaxlan).

Des I'enfance, la jeunesse masculine est nommeée « keremil » tandis
que la jeunesse féminine est nommée « ach’ixal ». Ces substantifs
correspondent a ceux de kerem (« jeune homme non marié »)

et d'ach’ix (« jeune fille non mariée »). C'est sur ce dernier

statut d'ach’ix que notre article se concentre. D’apreés notre enquéte
aupres des habitants de San Juan Cancuc, les actions prototypiques
dévolues a ce genre et a cet age pourraient étre catégorisées en trois
principaux domaines :

1. préparer a manger a partir des denrées locales ;

2. maintenir son foyer ;
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procréer.

Ce dernier élément procréatif est la condition de passage au statut
social supérieur de me’ (« mere ») pour une « jeune

fille » (ach’ix). Devenir me’ est communautairement présenté comme
un but, un accomplissement social. Notons que, par cet attendu
procréatif, le statut de me’ est indissociable de celui de tat (le

« pere »). Les me’, et plus encore les « grands-meres » (melk'uj), sont
respectées en raison de leur expérience. Toutefois, a I'inverse

des hommes tat et mam, « pere » et « grand-pere », les femmes
n‘auront jamais le droit de prendre une charge au comité ni
d’exprimer publiquement leur opinion sur les décisions prises pour le
bien communautaire au sein des assemblées. Le pouvoir d’agir
publiquement des Cancuqueras étant fort restreint, pour ne pas dire
inexistant en termes de participation civique, nous définirons la
minorité comme une forme de citoyenneté diminuée par rapport aux
membres du groupe décisionnel de la société a laquelle la

personne appartient 12, Ach’ix et kerem possédent ainsi moins de
droits qu'une personne majeure tat ou me’.

Ces mineurs sont censés suivre le modele des majeurs en obéissant
a leur mantal. D'aprées Pedro Pitarch,

le sens immédiat de mantal (mantalil sans le suffixe généralisateur -
il) est ce qui se dit a quelqu'un sur ce qu'il convient ou ne convient
pas de faire, autrement dit, mantal est un conseil 13

Dimension essentielle au respect dt aux majeurs, le « conseil » du
mantal se rapproche du sens impérieux dun « commandement ». De
fait, le substantif tseltal a été créé a partir du verbe espagnol mandar,
qui signifie « ordonner » dans le sens de « commander » 4, Cette
valeur du mantal a mené les traducteurs tseltals a choisir ce terme
pour rendre le sens du nom « loi » présent dans la Déclaration
universelle des droits de 'Homme 1. Leurs « conseils » étant plutdt
des ordres, les tat et les me’ exercent leur mantal sur les

jeunes mineurs kerem et ach’ix afin de les guider dans leur formation
de futurs adultes majeurs tat et me’. Remarquons alors que le mantal
masculin prévaut tant pour un kerem que pour une ach’ix en raison
de la fonction normative et régulatrice du comité.
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Figure 1: Systéme de charges et exercice du mantal sur une jeune
fille cancuquera

Mamal
Principal

. Mam !
. Grand-pere |

Melk'uj

Grand-mere

Komite
Comité

Ach’ix

Jeune fille

Gouvernement producteur
de r lensemble des
memb communauté

— 3 Exercice du mantal

Exercice du

_> direct sur la achix

«——»  Exercice bilatéral du manral: du mamal sur

Statut social communautaire
féminin

Ta v Statut social communautaire
e | e
v Pere 1 masculin

J. Danfakha, 2022

14 Notre schéma (Figure 1) fait apparaitre une nomenclature de la
parenté qui témoigne de la conscience accrue du statut social relatif
de chacun'®. Appelée « systéme de charges » dans la littérature
consacrée, la hiérarchie induite par cet a'tel, cette « charge » de
« travail » de chacun, conditionne I'accées a la majorité pour un
homme. La majorité masculine est consacrée par l'acquisition d'un
pouvoir décisionnaire sur I'ensemble de la communauté. Pour une
ach’ix, ce n'est qu'en alliance avec un homme, en devenant me’, qu'elle
pourra se considérer formatrice. Elle ne « conseillera » (yak’ smantal)
cependant jamais un homme majeur tat, ou un ainé mam ou melk’uj.
En un mot, pour une ach’ix, le fait de devoir se marier et avoir des
enfants afin de devenir me’ garantit la reproduction d'une structure
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politique communautaire favorisant 'application du mantal des
hommes majeurs pouvant faire partie du comité .

15 Néanmoins, pour gouverner a I'échelle locale, le comité doit étre en
dialogue avec I'Etat-nation. Si les gouvernements indigénes sont
reconnus par la constitution mexicaine '8, ils doivent aussi appliquer
les lois du pays, et donc composer avec sa définition de la majorité.
Celle-ci ne prend en compte ni le genre de l'individu ni son statut
matrimonial, mais uniquement son age et sa capacité a étre en pleine
possession de ses moyens '°. Une femme de dix-huit ans non mariée a
San Juan Cancuc peut ainsi rester « jeune » (ach’ix), « mineure », a
San Juan Cancuc, alors quelle est considérée majeure en dehors de la
société tseltale. Inversement, une me’ mariée a seize ans dispose d'un
ascendant sur elle a San Juan Cancuc, bien quelle soit encore
mineure a I'échelle nationale.

16 Afin de comprendre ces imbrications multiscalaires, nous
emploierons la notion de « norme ». Ce faisant, nous nous basons sur
cette definition de la socialisation formulée par Claude Dubar :

Qu'il s’agisse de son groupe d'origine au sein duquel s'est déroulé sa
petite enfance et auquel il appartient « objectivement », de son
groupe d’appartenance a 'age adulte ou d’'un groupe extérieur dans
lequel il veut s'intégrer et auquel il se réfere « subjectivement »,
I'individu se socialise en intériorisant des valeurs, des normes, des
dispositions qui en font un étre socialement identifiable 2°.

Autrement dit, de sa naissance a sa mort, un individu passe par
lintégration de concepts culturels structurels et structurants, que
nous choisissons d’appeler « norme » plutot que « loi » — ce dernier
terme subordonnant a 'écrit des Etats-nations la transmission orale
qui prévaut en milieu tseltal.

17 Les normes transmises par l'oralité des mantal doivent pourtant
prendre en compte l'écrit des lois nationales et fédérales a certains
moments et dans certains lieux. Lexemple du milieu scolaire est ici
particulierement pertinent pour montrer cette superposition de
régimes normatifs. Alors qu'ils étaient considérés comme des
éléments exogenes dans les années 1940, les professeurs a San Juan
Cancuc ont gagné en respectabilité quand ils ont commencé a étre
eux-mémes issus de ces communautés tseltales. Pour les ach’ix
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scolarisées, lenseignement dispensé a l'oral par ces agents de I'Etat,
presque toujours mariés et ayant des enfants, sapparente a un
mantal. Or, a I'inverse de leurs parents et du comité, ces professeurs
pronent une réussite avant tout scolaire et un idéal salarial en
dissonance avec les dons domestiques et procreéatifs valorisés
communautairement. En accord avec la perspective foucaldienne
empruntée par Judith Butler, nous considérons que, loin d'étre
désincarnés, les discours normatifs émanent et forgent des actes qui,
réitérés, s'érigent en regles !, Cette acception de la notion de régle
est cruciale pour comprendre le paradoxe normatif dans lequel sont
prises les jeunes filles cancuqueras souhaitant partir a Mexico.

A San Juan Cancuc, les régles différent profondément selon les
instants et les espaces. A I'école, elles répondent préférentiellement
aux normes de I'Etat-nation, tandis que dans le reste de la
communauté, le mantal du comité prévaut. Cette disjonction est
pleinement représentée par le comportement de Lupita que nous
avons présenté en introduction. Quand elle était venue me trouver
sur la place de Chilolja) il était 16 h. Elle venait de sortir du college.
Nous pouvons affirmer qu'elle était empreinte des normes véhiculées
par ses professeurs 'encourageant, notamment, a adopter un emploi
salarié. La population de San Juan Cancuc étant composée presque
exclusivement d’agriculteurs %2, l'accomplissement de cet idéal
salarial ne pouvait se réaliser qu'au travers d’'une migration vers une
ville. Le fait que Lupita se soit ravisée le lendemain alors qu'elle
effectuait le chemin inverse n'est, en ce sens, pas anodin. Lupita
revenait de chez ses parents, ou la regle correspondait au mantal que
nous avons détaillé au début de cette partie : pour préparer a manger
dans un foyer de San Juan Cancuc et s’y marier, par définition, elle ne
doit pas partir. En obéissant a ce mantal, son comportement a rejoint
celui d'une régle communautaire contribuant, par la méme, a
maintenir les normes prévalant dans cet espace.

B. La territorialisation paradoxale d'une
identité indigéne : le régime normatif
de San Juan Cancuc

Les hiérarchies rencontrées par une « jeune fille » (ach’ix) présentent
ainsi des normes qui se rencontrent et s'opposent. Or si, comme
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Daniela Moisa, nous considérons que la réussite consiste en une
sublimation de normes imbriquées dans « un processus de

définition identitaire 23

», il apparait qu'au sein du municipe de San
Juan Cancuc, une ach’ix est coincée entre deux principaux modeles :
doit-elle remplir sa « charge » (a’tel) et devenir me’ ou bien suivre les
idéaux de salariat véhiculés préférentiellement par le corps

enseignant ?

Pour les Tseltals de San Juan Cancuc la réussite, quelle soit féeminine
ou masculine, est intrinsequement liée au territoire. Suite aux
différentes mesures coloniales de fixation des populations indigenes
dans les espaces ruraux 24, le social et le politique sy sont
profondément ancrés. Exprimé par le substantif k'inal, le dictionnaire
multi-dialectal du tseltal de Gille Polian le définit comme « terrain,
espace, environnement, atmosphere, ciel ; terre, univers, cosmos » ce
qui désigne un espace physique et symbolique 2°. Notion centrale
dans la conception tseltale de soi et du monde, le k'inal permet de
référer aussi bien a son lieu d'origine qu'a son état physiologique.

Aussi les Tseltals des hautes terres se présentent-ils toujours en
annoncant ou se situe leur k'inal. Dire « je suis de San Juan Cancuc »,
« je suis de Tenejapa » ou de tel autre municipe est une information
aussi importante que le nom. Autrement dit, I'identité tseltale se
construit par une conception spatialisée de soi. Néanmoins, cette
construction de soi ne se limite pas au territoire, puisqu'elle est
étroitement intriquée socialement dans un systeme de charges.

Qu’il soit me’, tat, ach’ix ou mamal, c'est parce que chaque individu de
la société cancuquera s'unit matériellement a son « espace » (le
k'inal), par 'exercice de sa « charge » (a’tel), que cette charge peut
également se comprendre comme une forme de « travail ». Il s'agit de
faire pour la communauté, c'est-a-dire d'ceuvrer dans ses actes
quotidiens pour le bien commun, selon un ordre social institué. A San
Juan Cancuc, le comité est le versant politique du systeme de
charges, lui-méme versant économique du k’inal. Il permet — en
théorie — a tous les hommes mariés d’exercer le pouvoir au moins
une fois dans leur vie. Les plus hautes charges du comité sont
réservées aux peres mariés ayant le plus d'expérience. Bien que
l'organisation de ce comité puisse tres légerement varier d'une
communauté a une autre, dans I'espace municipal de San Juan
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Cancuc, la charge de Président reste toujours la plus élevée de la
hiérarchie. En raison de son caractere public, ce systeme de charges
du comité réservé aux hommes est la partie la plus saillante de cette
conception d'un a'tel qui incombe pourtant également aux femmes.
Les charges domestiques qu'elles réalisent en cuisinant, en
entretenant le foyer, en s'occupant des enfants, etc., dans la sphere
privée s'averent effectivement €tre la condition d'existence pratique
des organes décisionnaires masculins publics.

Lappartenance a la communauté (k'inal) étant conditionnée par
l'exercice d'une « charge » (a’tel), nous aurons recours a l'outil
conceptuel du « régime normatif » afin de définir un ensemble de
régles et de normes propre a un espace social 6. Cet outil nous sera
particulierement utile dans notre contexte d'é¢tude ou 'appartenance
a des groupes « subjectifs », relevée plus haut par C. Dubar?’, se
congoit en termes de « communauté » (k'inal). Ce k'inal est doté de

« limites » spatiales, de « frontiéres » %8 qui séparent un intérieur au
sein duquel les femmes doivent se cantonner d'un extérieur vers
lequel peuvent saventurer les hommes. Il apparait ainsi que
lappartenance a la communauté tseltale, tant physique,

29

« objective », quimaginée -7, « subjective », fait intervenir une

dimension régulatrice genrée.

San Juan Cancuc n'est pas un isolat perdu sans contact avec l'espace
national. Nous distinguerons donc un « régime normatif national »,
présent majoritairement a Mexico, d'un « régime normatif
communautaire » majoritairement présent a San Juan Cancuc. Ce
faisant, nous soulignons d'emblée qu'il ne s’agit que d’idéaux-types
ayant uniquement vocation a mieux rendre compte d’'une situation
sociale particuliére 30, celle des ach’ix migrantes étant & comprendre
en termes d’aspiration a un idéal de réussite sociale en balance entre
ces deux régimes normatifs. Les normes du régime

normatif communautaire cancuquero correspondent aux mantal.
Réussir dans ce régime équivaut en ce sens a répondre aux attendus
de la « charge » (a’tel) « conseillée » par des sujets majeurs au statut
hiérarchique plus éleve que le sien. Mieux l'individu y répond, plus il
se verra accorder lui-méme un statut hiérarchique élevé 3!,

Pour un homme, cela se reflete dans son ascension au sein
du comité 32, Le « jeune homme non marié » (kerem) aspire a devenir
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tat en se mariant, puis a la consécration en dépassant le statut de
mam (« grand-pere ») pour atteindre celui de mamal, un homme
ayant accompli 'ensemble des charges du comité. Cette carriere
d’ascension politique et sociale ne peut toutefois se concevoir sans
un rapport avec le régime normatif national. De fait, afin de pouvoir
communiquer avec les autorités de I'Etat fédéral et de I'Etat national,
tous les hommes du comité doivent savoir parler espagnol. La
maitrise de cette langue favorise 'ascension aux charges les plus
hautes car la capacité a mener a bien les négociations avec I'Etat et
ses agents nécessite une connaissance accrue de leur
fonctionnement. Depuis que San Juan Cancuc a recouvreé sa
souveraineté politique en tant que municipe en 1989, le tat qui veut
pouvoir accéder a la fonction de président au terme du
cursushonorum communautaire doit effectuer un séjour prolongé en
milieu urbain 33, En revenant dans la communauté, il est attendu qu'il
maitrise les attentes du régime normatif national tout en n'adhérant

pas a ses normes - ne serait-ce qu'en apparence 34,

Pour une ach’ix, réussir dans le régime normatif communautaire
signifie devenir me’, puis « grand-mere » (melk’'uj), en ayant des petits
enfants conjointement avec son mari. Dans cette mesure, il convient
quelle soit encore physiquement en état de pouvoir procréer quand
elle se marie. Plus une ach’ix vieillit et se rapproche de I'age de la
ménopause, plus elle est raillée. Les commérages autour d’elle la
dressent en contre-modele. Il en va de méme pour un homme ne
trouvant pas épouse avant 'andropause. Contrairement aux hommes,
la réussite d'une ach’ix nimplique pas de carriere politique au sein du
comite. Toutefois, les femmes mariées pratiquent, tout comme eux, le
commeérage. Les me’ s'en sont rendues maitresses, et leur parole peut
influer sur la carriere politique de leurs alters masculins via l'atteinte
a la réputation de leur famille.

11 convient finalement de noter que, depuis 2014, I'Etat mexicain a
encouragé les parents de San Juan Cancuc a envoyer également leurs
filles a I'école par 'octroi d'une allocation aux familles proportionnelle
au nombre d’enfants scolarisés 3°. Dans ce cadre, de plus en plus de
jeunes filles impliquées dans un cursus scolaire qui les valorise
socialement selon les standards nationaux restent subordonnées
socialement a leurs camarades sorties du milieu scolaire apres le
mariage dans la communauté. En d’autres termes, une frontiere
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hiérarchique se trace entre les célibataires scolarisées ach’ix et
la mariée me’ de moins de dix-huit ans en faveur de cette derniére au
sein de la communauté.

Dans la mesure ou la norme communautaire se construit en alliance
et en opposition avec les lois nationales, nous pouvons des lors
légitimement nous demander quels sont les différents degres
d’adaptation des jeunes filles a cette contradiction.

I1. De la déviance au départ

A. Le talel des entrepreneurs de morale

Suivant le fil de notre analyse des rapports aux normes des « jeunes
filles » ach’ix de San Juan Cancuc, nous emploierons le verbe

« transgresser » dans le but de désigner toute action consciente ou
inconsciente n'entrant pas dans le cadre posé par le régime normatif
inhérent a I'espace physique de son application 36. En milieu urbain, il
s’agit préférentiellement des normes propres au régime normatif
national, tandis qu'au sein du municipe, le régime normatif
communautaire prédomine. A la différence de la désobéissance, qui
supposerait un acte contraire a une norme explicitement posée, nous
souhaitons englober dans le champ de la transgression le domaine du
tacite. Nous pouvons déduire de nos analyses précédentes que les
normes communautaires sont, minimalement, pour une ach’ix :

1. obéir au Comité ;

2. suivre les « conseils » (mantal) de ses ainés, préférentiellement
féminins ;

3. prouver qu'elle suit ce mantal en agissant telle une me’;

4. ne pas sortir de la communauté ;

5. sortir le moins possible de chez elle.

Toutefois, et bien que la société de San Juan Cancuc doive composer
avec les normes de I'Etat-nation mexicain majoritairement présentes
en ville, cette derniere est représentée comme un espace repoussoir.
Mexico, en particulier, représente I'acmé d'une urbanité considérée
dangereuse, dangerosité qui réside dans une forme de concentration
de traits caracteéristiques, selon les Cancuqueros, d'un « mode de

vie » (talel) antagoniste. Ce mode de vie ne désigne pas que le régime
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normatif : il s'agit des actes qui, répétés quotidiennement, forment les
regles d'un espace auxquels il est imperatif de saccoutumer, pour ne
pas en étre rejeté. Les Cancuqueros savent par exemple que, bien
guaucune loi mexicaine n'interdise le port du huipil, le costume
traditionnel indigene, le faire a Mexico expose a des

violences physiques 3’. Remarquons alors que, face aux adaptations
requises par ce changement d’environnement, les hommes seraient
mieux prémunis que les femmes. Contrairement aux ach’ix, les kerem
ne perdraient pas leur identité indigene en adoptant le talel de
Mexico. Ce distinguo genré peut s'expliquer principalement pour
deux raisons.

La premiere est d'ordre foncier. « Jeunes filles » et « jeunes hommes »
non mariés, les mineurs ach’ix et kerem s'originent dans un k'inal
matérialisé par la terre sur laquelle ils sont nés. Néanmoins, ce

« territoire » ou habitent leurs parents dans la communauté
n‘appartient qu'a un seul des deux époux : le « pere » (tat). Si leur pere
meurt avant leur mere, ses fils mariés la laissent y vivre jusqu’a la fin
de ses jours. A I'inverse, bien qu'une certaine souplesse soit possible,
les affins masculins du défunt mari peuvent de plein droit

— communautaire — prendre possession du lieu de vie d'une veuve
sans fils. Cette derniere doit se remarier au plus tot ou trouver un
autre foyer issu de son réseau familial acceptant de 'héberger, au
moins momentanément. Dans ce cadre, la seule garantie de pérennité
du lieu de résidence d'une femme devenant épouse me’ est de mettre
au monde des garc¢ons, car ces derniers héritent de droit du terrain,
selon les normes de San Juan Cancuc. Cet heéritage fonde le socle
inamovible de leur identité indigene aux yeux des Cancuqueros : le
respect de chacun de la propriété du lopin de terre materialise
l'appartenance communautaire masculine méme en cas d’absence.

La seconde raison résulte de la position hiérarchique des hommes
par rapport aux femmes dans le régime normatif communautaire,
mais témoigne de sa perméabilité avec le régime normatif national.
En effet, alors que sa construction sur la racine verbale tal, « venir »,
confere une notion de mouvement au nom talel, il a été traduit par le
mot « coutume » ou « tradition » dans les textes juridiques afférents
aux droits des peuples autochtones 38, Les pratiques sociales des
Tseltals devraient incarner une forme d'immuabilité dont les
membres du comité local, a 'image des gouvernants a I'échelle
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nationale, seraient les garants 3°. A la fois producteurs de normes et
protecteurs des regles qui en émanent, les membres du comité
peuvent étre considérés comme des entrepreneurs de morale, au
sens d'Howard Becker. Le sociologue émet cette réflexion a propos
de leur fonction normative :

Puisque de nombreuses normes prennent forme en passant par une
séquence qui va du général au particulier, sans que cette trajectoire
soit automatique ou inévitable, il faut, pour rendre compte des
étapes de cette séquence, centrer 'analyse sur 'entrepreneur qui
veille a ce que cette évolution ait lieu. Puisque les valeurs générales
servent de point de départ a la déduction de normes spécifiques, il
faut chercher quelle est la personne qui s'occupe de veiller a ce que
cette déduction soit accomplie. Et puisque les normes s’appliquent a
des individus et dans des circonstances déterminées, il faut chercher

quelle est la personne qui s'occupe de veiller a ce que les normes

soient appliquées et respectées 40,

Autrement dit, les normes doivent étre comprises en regard des
interactions avec les acteurs qui les produisent et veillent a leur
application. Pour une ach'’ix, trois principaux groupes d’acteurs
entrepreneurs de morale se détachent.

Lensemble des personnes majeures me’, melk'uj, tat, mam et mamal
sont les garantes du talel ¥l Dans ce cadre, les paroles normatives de
mantal qu'elles dispensent aux jeunes ambitionnent d'infléchir les
actes des futures générations pour les faire correspondre a une
représentation idéalisée de ceux de leurs ainés. En d’autres termes, le
discours normatif produit par les parents s'appuie sur I'imaginaire
d’'un passé commun, censé servir de référence — a l'efficience
relative — aux regles créées aujourd’hui par la jeunesse cancuquera.
De par l'organisation du systeme de charges que nous avons décrite
dans la partie précédente, ce mantal des ainés correspond a celui des
hommes majeurs pouvant accéder au comité. Les normes du talel
sont donc fondamentalement patriarcales. Il apparait en outre que le
contenu de ce talel véhiculé par les mantal peut sensiblement varier
en fonction de 'obédience religieuse de celui qui les dispense.

Depuis l'arrivée de nouveaux courants religieux évangéliques dans les
années 1980-1990, le role des officiants est clairement détaché de
celui des charges politiques du comité. Alors qu'ils pratiquaient un
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catholicisme syncrétique avec des rituels prehispaniques, les
Cancuqueros se sont convertis en masses a ces nouvelles religions.
En 1970, face a 82,70 % de catholiques, seule 11,61 % de la population
se déclare protestante ou évangélique #2. En cinquante ans, ce taux a
presque quadruplé. 41,9 % de la population est recensée comme
évangélique, contre 56,81 % de catholiques a San Juan Cancuc

en 2020. Selon les évangéliques cancuqueros, les personnes restées
catholiques pratiquent un talel de kostumbre, une « tradition » de

« coutume ». A l'inverse, les évangéliques se considérent plus

« modernes ». Cette modernité qualifie le fait que leur dogme les
rend plus perméables a I'économie de marché néo-libérale 43, Ils sont
ainsi plus susceptibles de favoriser les allers-retours entre le régime
normatif communautaire et le régime normatif de I'Etat-nation.
Notons cependant que cette perméabilité entre les deux régimes
n'est valable que pour les hommes, toutes les obédiences religieuses
s'accordant sur une forme d’acception commune de leur

« tradition » (talel) : les femmes doivent obéir au mantal des hommes.
En ce sens, tout comme le comité, les autorités religieuses
condamnent le départ des « jeunes filles » (ach’ix) a Mexico.

Enfin, les professeurs 4 peuvent étre distingués comme un troisiéme
et dernier corps d'entrepreneurs de morale. D'une part, leur position
de majorité est a la fois opérante dans le cadre national et dans le
cadre communautaire : agés de plus de dix-huit ans, ils sont toujours
mariés. D'autre part, leur position passée et actuelle de défenseurs du
talel cancuquero leur confére une position d’autorité en lien avec
I'Etat mexicain. Alors que San Juan Cancuc avait perdu son statut de
municipe en 1922, les professeurs ont servi d'intermédiaires entre les
Cancuqueros et I'Etat pour faire aboutir leur demande d’autonomie
politique. Grace a leur aide, les trente communautés anciennement
associées a San Juan Cancuc ont pu se rassembler et lutter jusqua
leur reconnaissance en tant que municipe en 1989. Nous avons pu
observer que, dans ce cadre revendicatif, les professeurs défendent
« l'indigénéité » dont eux-mémes sont issus en s'appuyant sur une
conception propre d'une « tradition » (talel). Pour eux, avant d'étre
communautaire, leur réussite a été scolaire. Elle les a poussés a
fréquenter les villes ou se situent les écoles normales et les
universités, et elles s’y sont rendu compte de leur différence par
rapport a cette société urbaine. Lors de leurs études, les professeurs
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bilingues apprennent une histoire de leur peuple présentée de facon
valorisante mais, en évoluant parmi les métis, ils se voient aussi
discriminés au quotidien. Cette dichotomie les pousse a adopter une
position de passeur#° : dans le cadre de leurs fonctions, ils
transmettent le régime normatif de 'Etat, mais ils appliquent en privé
le régime normatif indigene quand ils vivent dans la communauté.
Concrétement, cela les pousse a inciter les ach’ix a continuer
d'étudier le plus longtemps possible en allant en ville, tout en leur
disant qu'elles doivent écouter leurs parents et le comite. Pourtant, le
mantal de ces derniers préconise exactement le contraire.

A San Juan Cancuc, comité, officiants religieux et professeurs
présentent et représentent de fagon fort variée I'ensemble de
pratiques normatives localement nommeé talel. Toutefois, bien que ces
trois entrepreneurs de morale pourvoyeurs de mantal les amenent
quotidiennement a faire face a des dilemmes normatifs, les jeunes
filles migrant en ville ne sont pas sans ignorer le caractere déviant de
leur acte. Les réactions que sa seule mention suscite sont sans
équivoque : « Ya sk'anik R'opoj espariol ? Ja’ jich » : « Elles veulent
parler espagnol ? Voila ce qui arrive » concluait une de

mes interlocutrices me’ que jentretenais au sujet des jeunes
migrantes. Au-dela du départ vers la ville, vouloir apprendre la langue
des élites métisses et urbaines équivalait pour elle a une forme
d’altération de I'indigénéité des ach’ix. Celles qui auraient « passé le
balai et lavé les vétements » (meswel, sak'omajel) pour des hommes
extérieurs a leur communauté, se condamnaient a ne plus y trouver
de mari a leur retour 46, Cependant, méme décrit en ces termes peu
flatteurs, le fait que le retour des jeunes filles parties a Tuxtla
Gutiérrez ou a San Cristobal soit évoqué prouve que leur
réintégration a la vie locale est possible. A l'inverse, toute jeune fille
cancuquera étant partie a Mexico n’était méme pas mentionnée.

B. Transgresser pour dévier

Au sens goffmanien du terme, une jeune migrante a Mexico porte le
stigmate de sa transgression : elle présente une manifestation de
signes « montrant qu’[elle] possede un attribut qui [la] rend
différent[e] des autres membres de la catégorie de personnes qui lui
est ouverte, et aussi moins attrayant[e] » +’. C’est dans la mesure ot
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elle a conscience de cette « tare morale » provoquant sa
stigmatisation qu'elle est « discréditée ». Il apparait alors que ce qui
est en jeu dans la migration des femmes n'est pas tant leur
destination que le contrdle que la société de départ exige sur leur
carriére morale 48,

Dans ce cadre, la ville de destination des jeunes filles revét une
importance dans la maniere dont les habitants de San Juan Cancuc
évaluent 'ampleur de la transgression des normes communautaires.
Une forte diaspora tseltale est installée a Tuxtla Gutiérrez et San
Cristobal, ce qui explique quelles soient des villes tolérées pour la
migration : bien que minoritaire dans cet espace physique, le régime
normatif communautaire et le controle masculin afférant

restent effectifs 9. Mexico, en revanche, est a la fois plus vaste, plus
éloignée, et, par conséquent, moins controlée. La migration aux
Etats-Unis ou dans des villes comme Cancun et Monterrey semble
tout aussi improbable pour une ach’ix cancuquera. A leur différence,
cependant, Mexico incarne le compendium de 'urbanité pour les
Cancuqueros. Connue par les habitants scolarisés comme la capitale
du pays et le siege du pouvoir économique, elle matérialise pour leurs
quidams l'autorité métisse extérieure. Quand une décision faisant fi
des normes communautaires est prise, elle émane soit de Tuxtla
Gutiérrez, soit de Mexico, cette derniére ville étant bien moins
facilement accessible pour aller manifester. Distante de plus de vingt
heures de transports en commun pour parcourir 1400 km de routes,
seuls quelques ressortissants de San Juan Cancuc s’y sont aventurés,
principalement pour deux raisons :

1. y trouver un travail mieux rémunéré quau Chiapas ;
2. partir aux Etats-Unis, pour trouver un travail mieux rémunéré

quau Mexique.

Ces deux motifs d'ordre économique s’appliquent indépendamment
du genre. Comme pour leurs alters masculins, ceux provoquant le
départ des jeunes filles sont multiples. Notons néanmoins que cette
mobilité dont elle se rendent coupables est inversement attendue, ou
du moins positivement accompagnée quand elle est menée a bien par
les « jeunes hommes » (kerem). Ces derniers sont effectivement
socialisés dés leur plus jeune age pour devenir des tat, des hommes
devant idéalement exercer une charge au sein du comité et, dans ce
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cadre, savoir évoluer au sein du régime normatif national sexprimant
preférentiellement en ville. Méme au sein des limites
communautaires (du k'inal), l'espace d'exercice de I'a’tel dun homme
se trouve a I'extérieur des murs de la maison, dans son champ, ot son
role est de pourvoir aux besoins de sa famille en lui apportant des
ressources extérieures. La femme, quant a elle, travaille ces
ressources pour la reproduction, a l'intérieur. Des lors, entre la
pensée et I'acte, nous pouvons remarquer qu'une jeune fille ach’ix en
désaccord avec ces normes communautaires fait face a trois options.

Elle peut rester en respectant, au moins en apparence, les

« coutumes » de San Juan Cancuc. Les jeunes filles peuvent échanger
verbalement de fagon discrete, comme Lupita avait tenté de le faire
avec moi ou en s'envoyant des textos. Il s'agit d'échanger des idéees
non conformes avec le régime normatif communautaire sans les
mettre en application. Exprimer ces pensées a contre-courant peut
ensuite étre entrepris en prenant soin de jouer subtilement sur les
différents régimes normatifs traversant I'espace municipal. Nous
avons par exemple remarqué que la sémiotique de symboles et de
couleurs composant le brocard de leur vétement local (le huipil) est
un savoir exclusivement maitrisé par les femmes, que les ach’ix
mettent a profit pour exprimer une voix a distance du champ
d’expression masculin °°. Au lieu d’employer les motifs
polychromiques attendus, elles se vétent de huipil monochromes.

Rester et faire ostensiblement part de son désaccord n'est
effectivement pas sans risque. En 2018, Martha Lopez Santis, plus
connue localement sous le diminutif de « la Martha », a posé sa
candidature pour accéder a la charge de « secrétaire » dans le comité
municipal de San Juan Cancuc, la seconde charge la plus importante,
apres celle de « président ». Si les normes de I'Etat-nation mexicain
lui ont permis de se présenter aux élections et d'étre elue, tel n'était
pas le cas des normes communautaires. Ces derniéres ne permettent
pas aux femmes d’avoir accés aux charges du comité °!. Empéchée
d’exercer par les élites masculines des différentes communautes du
municipe en vertu de cette norme communautaire, Martha s'est
plainte au niveau de I'Etat fédéral de cette « violation » du droit des
femmes. Les hommes Cancuqueros du comité masculin en place ont
alors eu recours a la violence physique pour la réduire au silence. En
dépit de ses sympathisantes et sympathisants au sein du municipe, la
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rapidité avec laquelle s’est clos le conflit pour laisser le pouvoir a un
comité masculin illustre la prééminence normative de l'ordre
patriarcal. Notons alors que la médiatisation de cette affaire n’a fait
que rendre visible une violence systémique envers les femmes en

désaccord flagrant avec les normes communautaires 2,

Si elles ne veulent pas s'adapter en se taisant, il ne leur reste plus
qu'une seule option : partir. Puisque le statut féminin de mineure
tseltale est un moment de formation devant amener l'individu a
reproduire les conditions d'existence de la communauté, la
migration des ach’ix a Mexico représente alors un dévoiement
entrant dans le registre de la déviance.

Les anthropologues Cohen, Ogien, Freilich, Raybeck et Savishinsky
définissent cette déviance comme une forme de transgression
répétée et structurée de normes constitutives du groupe social dont
est issue la personne °3. Si transgresser est un acte, la déviance est
une attitude. Cest par ce « comportement » (behalf) marginal, en
dehors des normes, que la personne agit de fagcon déviante. La
déviance n'est pas un donné. Elle est acquise selon un processus que
les sociologues de Chicago ont nommeé « carriere » : il y a des étapes
a suivre pour entrer dans cette forme d’'identité marginale, et devenir,
comme I'écrit Howard Becker, un outsider. Ainsi, de la méme maniere
que le sociologue a montré que I'on apprend a devenir fumeur de

marijuana, la migrante a appris a migrer >4,

I11. Le point de non-retour

A. L'enjeu de la voie

A présent, nous disposons d'outils pour mieux comprendre

pourquoi les ach’ix partent a Mexico en dépit du stigmate. D'une part,
nous avons noté que seuls les sujets jeunes et féminins dont le
comportement dérogeait déja aux normes communautaires a San
Juan Cancuc partent vers la capitale. D'autre part, Mexico incarnant
pour les Cancuqueros le parangon du régime normatif national,
malgreé les compromis, leur identité se pense en opposition au talel
de ce lieu, notamment via l'apologie d'une forme de

ruralité sédentaire.



« Celles qui partent ne reviennent pas »

46

47

La migration dans la capitale des hommes cancuqueros est, en ce
sens, assez récente. D'apres les récits que nous avons recueillis
depuis 2017, les mouvements migratoires substantiels des hommes
vers cette ville remonteraient au moment de la signature

de TALENA®, il y a donc trente ans de cela. Les rares femmes
cancuqueras ayant été a Mexico étaient déja mariées aux hommes
quelles suivaient °6, En tant que majeures communautaires, leur
départ ne recouvre pas les mémes enjeux que les ach’ix, dont la
migration est plus récente. Celles dont nous avons ethnographié les
parcours constituent la premiere génération. Ainsi, les jeunes
migrantes initient un mouvement de départ vers Mexico a I'échelle
communautaire et n'ont que peu d’'ainées dont les parcours
pourraient servir de modele — la migration des ach’ix plus agées
remontant au mieux a une dizaine d’'années —. Il apparait alors que le
milieu scolaire est le seul, en dehors de la famille, a soutenir les
jeunes filles dans leur projet migratoire. Cette famille, par ailleurs,
cache bien souvent le parcours déviant de sa fille, qu'elle fait mine, en
public, de ne pas connaitre.

La douleur de ce paradoxe est patente dans les mots du péere de la
migrante Fabiola, Alberto. Il reprend ma question :

10.1 Alberto : Binti jkalotik ?

Comment nous avons parlé ?

10.2 Ja’ kK'oplalotik ta nail bajt tey ?

Notre questionnement avant quelle parte la-bas ?

10.3 La jk'oponotik porque ma’ jk’antik sok mamal xsujt a le.

Nous en avons discuté parce que nous ne voulions pas avec
les anciens qu'elle revienne ici.
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10.4 Ya jk’an spas lek sujtkotik...

Moi je veux qu’'elle fasse un bon retour.

11 Juliette : Pero ma’ sk’an sujt tel ?

Mais... Mais... Il ne faut pas qu'elle revienne ?

12.1 Alberto : Yak.

Si.

12.2 Ya xsujt tel.

Elle reviendra.

12.3 Ya xsujt tel.

Elle reviendra.

12.4 Ya xtal yu'un clase.

Elle viendra pour aller a I'école >

48 En utilisant la marque de la premiere personne du pluriel sur le verbe
transitif « vouloir », k'an (ligne 10.3), Alberto s’inclut en tant
guautorité communautaire « principale » (mamal). Mais, dans la
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phrase suivante, c'est avec sa fille, indésirable pour le comité que lui-
meéme représente, qUu'il fait corps. Dans la phrase « ya jk'an spas lek
sujtkotik » (ligne 10.3), « vouloir » est conjugué a la premiére personne
du singulier, tandis que le retour de sa fille se fait désormais a la
premiere personne du pluriel exclusive (-kotik). En excluant l'avis du
comité et de son interlocutrice, Alberto s'investit dans le retour de sa
fille. Aussi, quand je lui demande s'il ne « faut » pas quelle

revienne (« ma’ skan°8 », ligne 11), ma demande doit simultanément
sentendre dans l'autre sens du verbe « k'an », qui signifie également

« vouloir ». En laissant entendre que le comité ne « veut pas » que
Fabiola revienne, je laisse ouverte la possibilité d'un changement
d’avis. Prenant acte de cette potentielle issue, le veeu d’Alberto, répété
comme une priere, se tisse en son dessein : « elle viendra pour aller a
'ecole » (lignes 12.2-12.4).

Dernier hospice a une situation schizophréne, les professeurs qui ont
encourage le départ de Fabiola sont aussi ceux qui pourraient
permettre son retour. Nous utilisons sciemment l'adjectif

« schizophréne » pour décrire la fracture du comportement de la
famille des jeunes filles en réponse a un contexte social ambivalent
qui exige d’elle a la fois le soutien et le rejet de leur enfant. D’'un coté,
la famille doit rejeter publiquement la fille pour ne pas « perdre la
face » 59, D'un autre coté, elle la soutient par amour filial, mais aussi
parce que tat et me’ ont le devoir d’étre des parents dispensant leur
mantal et subvenant aux besoins de leurs enfants selon les normes
communautaires. Au-dela de la procréation, le role (a'tel) d'un tat

et d'une me’ est d'’éduquer. Continuer a soutenir individuellement leur
fille discréditée par le reste de la communauté n'est donc pas
contradictoire avec I'adhésion a la valeur de I'a’tel de tat ou me’:
méme avec un étre marginal, ils agissent en parents qui reproduisent
le « mode de vie » communautaire (talel) et, par la méme, son

régime normatif.

Les récits que nous avons recueillis recelent les germes d'une
manipulation de l'information particulierement révelatrice des
modalités de constructions des normes. Comme l'avait fait J. B.

Haviland a propos des commérages 69

, hous remarquons que les
régimes normatifs du narrateur, de l'interlocuteur et des
protagonistes de I'histoire racontée s’interpénetrent au sein d’'un récit

qui provient des normes autant qu'il en résulte. Les entretiens que
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nous avons réalisés et les discussions que nous avons pu relever entre
les migrantes, leurs parents et les Cancuqueros restés dans le
municipe révelent également que, par ses interventions répétées lors
du récit du narrateur, l'interlocuteur participe activement a le
construire. Le narrateur, de son coté, est engagé dans une relation
personnelle avec les protagonistes qu'il mentionne. En racontant une
histoire, il cherche a influencer son interlocuteur dans les enjeux
normatifs de ses partis pris.

Cet échange de normes lors du récit est prégnant dans l'extrait
d’entretien avec Alberto que nous avons rapporté. Dans un premier
temps, son discours est similaire a celui du « protagoniste » qu'est le
comite dont il rapporte les paroles de mantal : « Nous ne voulions
pas, avec les anciens, qu'elle revienne ici » (ligne 10.3). A la ligne
suivante cependant, il s'en éloigne en mettant en avant son point de
vue personnel de « narrateur ». Quand il me dit « moi, je veux qu'elle
fasse un bon retour » (ligne 10.4), Alberto tente de me rallier a son
propre rapport a une norme a laquelle, finalement, il n'adhere qu'en
apparence. Ce paradoxe pousse I'« interlocuteur » que je représente a
demander au narrateur la maniére dont il compte conjuguer sa
désobéissance a une norme qu'’il a pourtant lui-méme participé a
édicter (ligne 11). En s'appuyant sur l'autre entrepreneur de morale
que représente le corps enseignant (« Elle viendra pour aller a

'école », ligne 12.4), les paroles d’Alberto participent a modifier ce
que les Cancuqueros considerent comme étant la norme. En effet, si je
considere qu'une migrante comme Fabiola pourrait rentrer afin de
poursuivre ses études a San Juan Cancuc, il est possible que je répéete
cette possibilité comme s'il s'agissait d'une norme. Au sein d'une
société orale comme la société tseltale, cet échange de parole, ainsi
que la valeur accordée a cette parole, est primordial dans le
processus de création et d’établissement des normes.

Comme nous I'avons relevé, ces dernieres se concrétisent
concomitamment en regles. Le choix opére par les jeunes filles de
leur propre voie de réussite est un enjeu direct de reproduction des
conditions de vie communautaires. Le systeme de charges de San
Juan Cancuc est effectivement basé sur la procréation, au sein d'une
union hétérosexuelle qui consacre la majorité de deux individus
cisgenres par le mariage. La relation de longue durée en découlant
paracheve l'alliance. Ces normes cancuqueras reposent donc sur la
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capacité a engendrer du corps de la femme en lien charnel avec
'homme qui possede le territoire dans le but de produire et
reproduire l'organisation sociale communautaire. Elles sopposent
diamétralement a la sexualité que les jeunes migrantes peuvent
exercer a Mexico, sans surveillance de la part de leurs ainés, et une
présence amoindrie des kerem issus du municipe.

En migrant a Mexico, les ach’ix ne reproduisent pas la société qui les
a produites de la méme facon que leurs ainés. Mais comment, une
fois arrivées a la capitale, leur comportement change-t-il ?

B. Vers I'invention de nouvelles regles a
Mexico pour faire dévier les normes de
San Juan Cancuc

Pour migrer a Mexico, les ach’ix de San Juan Cancuc prennent un taxi
depuis leur communauté jusqu’a San Cristobal, ou elles montent
ensuite dans un bus de classe économique .. Entre les deux villes, le
voyage dure plus de quatorze heures. Elles sont serrées parmi les
bagages et il n'y a pas de toilettes, les besoins se faisant lors des
arréts fréquents. Ces convois sont régulierement la cible de vols,
quand le matériel vétuste ne tombe pas en panne en plein parcours.
Toutes les migrantes que jai rencontrées sont descendues la
premiére fois au Parque la Soledad, dans le quartier de la Merced. A
partir de cette gare autoroutiere, leurs chemins citadins se séparent.
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Carte 1: Transports de la migration depuis San Juan Cancuc jusqu’a Mexico

[ Parque la Soledad

Océan Pacifique

&—— Taxisde 5an Juan Cancuc a
San Cristobal de Las Casas

‘ México DF

[ ] Gare routiére du Parque La Soledad

ou métro pour se rendre sur le lieu

Juliette Danfakha, 2022

J. Danfakha, 2022

La Merced est une vaste zone mercantile recoupant les délégations %2

de Cuauhtémoc et Venustiano Carranza. Le fait que les migrantes se
référent préférentiellement aux stations de combi %3 et de métro pour
se repérer est symptomatique d'un rapport a la ville vécu par la
mobilité. Cet €lément est un marqueur fort de l'intégration des

pratiques urbaines %4,

En leurs termes, I'espace de la Merced est composé des stations

de meétro La Merced, Tepito, Morelos et La Candelaria. Cest pres de
cette derniere quelles sont toutes arrivées en descendant du bus au
Parque la Soledad. Elles y ont rencontré les étals qui poussent
partout, depuis les herboristes jusqu'aux magasins de chaussures, des
restaurants aux magasins de vétements. La profusion de commerces
informels y rend presque les marchés couverts surfaits 65 Les
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activités économiques illégales qui y ont cours, comme la vente
d'objets volés, la vente de drogue ou la prostitution de mineures, sont
officiellement punies par la loi. Dans les faits, la corruption des
autorités est tellement répandue qu'elles constituent presqua elles
seules un quatriéme secteur de I'économie mexicaine %6. La zone ne
dort jamais. La nuit, les activités prétendument interdites deviennent
plus présentes. Protégeant les personnes vivant quotidiennement aux
prises avec la mort, le culte de la Santa Muerte est devenu une
caractéristique de ce lieu. Il est notamment suivi par les
narcotrafiquants, et celles et ceux évoluant dans les marchés du sexe
de la Merced. Ses rues sont rythmées par la cumbia, le reggaeton, la
salsa cubaine, les programmes de feuilleton telenovelas %7 et de
retransmissions de matchs de catch. Les cris des vendeurs fusent

de partout.

Toutes les migrantes avec lesquelles nous avons travaillé sont
arrivées par ce quartier de Mexico. Une majorité d’entre elles y reste,
en particulier dans les premiéres années de leur installation. A la
Merced, leur emploi varie de travailleuse du sexe a cuisiniere. Cette
derniere situation est unanimement préférée a la premieére, mais
requiert une relative maitrise de la langue espagnole. Or, seulement
31 % des femmes du municipe étaient hispanophones lors de mon
enquéte. Un pourcentage a peu pres similaire parvenait a échanger
en espagnol lorsquelles arrivaient a Mexico. Bien que les politiques
incitatives de I'Etat aient un effet positif notable ces derniéres
années, le taux de scolarisation des jeunes filles reste faible a San

Juan Cancuc %8,

Cette scolarisation permet un bilinguisme qui reste néanmoins un
des éléments motivant la migration des ach’ix a San Juan Cancuc. En
effet, l'emploi le plus prisé par les candidates a la migration est celui
de domestique dans une riche famille de Mexico. Entrer au service de
ces familles aisées vivant en dehors de la Merced nécessite une solide
connaissance des pratiques urbaines et de I'espagnol, consacrée par
linsertion dans un réseau de migrantes cancuqueras encore
fragilement constitué.

Les jeunes filles avec lesquelles je me suis entretenue me disaient
quelles avaient choisi de migrer avant tout pour des raisons
financieres. Toutes aspiraient a gagner de I'argent « par elles-
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mémes » (ta jtukel), et savaient que le salaire est bien plus élevé a
Mexico que dans les villes du Chiapas. L'une d’elles, Sarah, explique
ainsi sa migration :

32.1 Sarah: Es que, ja' jk'an ya jpasix ganar mas li'.

C'est que, ce que je voulais c'était gagner plus ici.

32.2 Y ban te México i... Ja', jay... Xoch'on a'tel, yakalon ta a'tel
ta Tuxtla.

Et la a Mexico... C'est heu... J'intégre un travail, je suis en
train de travailler a Tuxtla.

33.1 Juliette: Ha!

Ha!

33.2 Melelix?

Vraiment?

34.1 Sarah: Han han ta Tuxtla.

Han han a Tuxtla.

34.2 Pero tey ta Tuxtlae la jpas ganar... Es muy poquito.
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Mais la-bas a Tuxtla ce je que je gagnais c'était... Trés peu.

34.3 Pero pero orita mo'on tel li' ta banti este... ta banti...
ciudade de México.

Mais, mais maintenant que je suis montée ici la ou... a.... Ala
ville de Mexico.

34.4Y ya jpasix kanar poquito mas.

Et bien je gagne un peu plus.

35 Juliette: Jayeb ya'bat akanar?

Combien te rapporte ton emploi ?

36.1 Sarah: He... Ja' li' ito este semana i, mil ocho
ciento ya'bon.

He... Ici par semaine, ca me rapporte mille huit cents.

36.2 Jay ta Tuxtlae; ta k'unk'un ja' stojol: jun mes, tres mil.

Alors qu'a Tuxtla, le salaire était bien faible : un mois pour
trois milles.

37 Juliette: Han!
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Han!

38.1 Sarah: Hum.

Hum.

38.2 Ja' ts'iin te lok'el ta Méxicoe.

Voila la raison du départ a Mexico 9.

Etant partie a Tuxtla Gutiérrez cinq ans auparavant pour sortir de la
précarite, Sarah y a vécu une premiere expérience de la domesticité.
Bien quelle pouvait y revenir de temps a autre, cette transgression
lavait déja éloignée de San Juan Cancuc. Quand je I'ai rencontrée en
2019 a Mexico, cette coupure s'était encore accentuée : Sarah ne
revenait plus voir sa famille. C’est par le biais d'une de ses cousines
déja installée dans une maison riche que Sarah a pu obtenir le poste
de domestique convoité. Comme elle 'explique aux lignes 36.1 et 36.2,
elle gagne plus du double de salaire en exercant cet emploi dans

la capitale.

En nous appuyant sur l'extrait d’entretien ci-dessus, nous pouvons
remarquer qu'en migrant a Mexico, Sarah cherche a conjuguer ses
aspirations individuelles aux aspirations collectives de son municipe
d'origine. Le mot « a'tel » qu'elle emploie a la ligne 32.2 référe
effectivement a la « charge » qu'elle exercerait en tant quach’ix si elle
vivait dans la communauté. Pour elle son a'tel, de Tuxtla a Mexico,
reste le méme qua San Juan Cancuc ; il sagit d’entretenir un foyer en
tant que domestique. Cette considération peut également s'appliquer
aux jeunes Cancuqueras exercant les autres types d'emploi révélés par
notre enquéte. En étant cuisiniéres, elles préparent de la nourriture
comme attendu d'elle au sein du régime normatif communautaire.
Quant aux prostituées, leurs proches a Mexico et leur famille restée a
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San Juan Cancuc disent qu'elles « cherchent leur mari » (sle’ smamal),
tel quest également censé le faire une ach’ix a San Juan Cancuc.

Si, aux yeux des jeunes filles, 'aspiration collective est accomplie par
'exercice d'un a'tel correspondant a celui quelles exerceraient a San
Juan Cancuc, cette « charge » est aussi étroitement liée a une
rétribution plus substantielle : un « gain » ou « salaire » (kanar).
Tandis qu’a San Juan Cancuc, elle ne recevrait aucune rétribution
financiére pour le travail qu'elle fournit, Sarah explique qu'a Mexico,
elle gagne encore plus d'argent qu'a Tuxtla (lignes 34.2 et 34.4). Ce
kanar doit sentendre exclusivement dans sa dimension financiére. A
linverse de I'a'tel, rétribué en prestige social a la hauteur de
linclusion communautaire, le kanar est uniquement rétribué par
'objet argent. Pour les Cancuqueros, cette monnaie fiduciaire émane
des villes. Toutefois, tous s'accordent pour attribuer des effets
bénéfiques a sa circulation dans leurs communautés.

Aussi la migrante emploie-t-elle cet argent pour rester en lien avec le
municipe en dépit de la prohibition. Réinvesti constamment dans
I'économie familiale du municipe, ce kanar, matérialisé en pieces et
en billets de banque, est transformé en a'tel lorsqu'’il transite par sa
famille. Soulignons que, d’'une part, cet échange incombe a son a'tel
d’'ach’ix cancuquera : selon le talel et le mantal de San Juan Cancuc,
les ressources qu'elle produit doivent circuler dans sa famille
nucléaire. D'autre part, plus la migrante obtient d’argent en kanar,
plus sa famille obtient du prestige pour son a'tel, car le temps pallié
par l'argent bénéficie a chaque membre :

1. le pere de la migrante peut exercer une charge au comité, I'argent lui
permettant d’acheter et non de produire les denrées alimentaires qu'il
doit apporter a sa famille en tant que tat ;

2. sa mere jouit, en tant que me’, du prestige de son mari et participe
activement a leur commune ascension sociale. Elle peut critiquer les
autres hommes ne se dédiant pas autant aux affaires de la communauté
tout en faisant valoir les talents de ses filles pour leur trouver le meilleur
parti. Grace a l'argent envoyé, elle peut mettre beaucoup de viande dans
ses plats lors des fétes, ce qui accroit encore le prestige commu nautaire
de sa famille ;

3. les sceurs de la migrante peuvent acheter du fil pour coudre les beaux

huipils qui les rendent plus désirables sur le marché matrimonial
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communautaire. Le temps qu'elles ne passent pas a transformer les
haricots et le mais bruts venant du champ peut étre employé a parfaire
leur talent dans cette activité 7. La nourriture plus riche qu'elles
consomment fait augmenter leur stoj yinam, leur « prix de fiancée ». Les
migrantes qui ont des freres les aident aussi a rassembler 'argent

nécessaire pour pouvoir se marier.

Finalement, en taisant le départ de leur fille a Mexico, la famille
acquiert un capital symbolique conséquent. Pourtant, a Mexico,

les migrantes cancuqueras sont stigmatisées en raison de leur
indigénéité et a San Juan Cancuc, leur mobilité les rend
discréditables en raison de leur genre. En dépit de ce double stigmate
sanctionné par l'interdiction de retour, les ach’ix dont nous avons
ethnographi¢ les parcours se décrivent avec les termes d'une carriere
sociale ascendante. Elles considerent avoir « réussi », selon les
propres normes qu'elles ont inventées sur la base d'une maitrise des
deux régimes normatifs qu'elles ont traversés. Autrement dit, en
étant rejetées de la communauté, sans pour autant se sentir chez
elles a Mexico, les migrantes génerent de nouvelles normes qu'elles
performent en regle et vice-versa.

Ce double mouvement est particulierement visible a travers cette
extension du k'inal que sont devenus les réseaux sociaux. Restées en
contact sur Facebook, Instagram, et WhatsApp avec les autres ach’ix
et kerem de San Juan Cancuc, elles performent leur genre et leur
identité socio-ethnique sur ces plateformes en portant tour a tour
huipil et habit de kaxlan en photo de profil. Les jeunes tseltals qui
disposent d’'un portable peuvent ainsi lire leurs opinions postées,
dont ils ne manquent pas de transmettre le contenu aux autres ach’ix
et kerem moins fortunés par l'oralité de la rumeur. Lécrit de 'espace
numeérique est ainsi oralement réapproprié dans

I'espace communautaire.

Si nous nous rangeons au parti pris de Judith Butler selon lequel

« toute opposition a la norme est déja contenue dans la norme et que
ces oppositions sont cruciales a son fonctionnement » /!, nous
remarquons qu’a partir d'un jugement réciproque et d'une
communication imbriquée dans l'acte, les jeunes filles migrantes ou
aspirantes inventent une autre maniere d’étre tseltales de San Juan
Cancuc, un autre talel. Communautairement, elles acquierent une
fonction de hub social : comme l'ont fait les hommes qui ont migré
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avant elles, elles concentrent et redistribuent les

flux d'ach’ixcancuquera qui souhaitent travailler a Mexico. Mettant de
la sorte leur capital relationnel a disposition des autres jeunes filles
de la communauté, elles capitalisent une forme inédite de capital
symbolique qui ne transite plus nécessairement par leur famille
restée sur place. Cette forme de capital symbolique permet
notamment aux nouvelles aspirantes a la migration d’'accéder aux
fonctions les plus prisées de domestique ou de cuisiniere et de ne pas
étre, comme le voudrait la rumeur, des prostituées sous la coupe

d’'un proxéncte.

De ce fait, alors que le régime normatif communautaire cancuquero
favorise un établissement des normes suivant les mobilités physiques
et sociales masculines depuis I'extérieur vers l'intérieur de la
communauté, nous pouvons conclure de notre étude que la migration
des jeunes filles a Mexico fait circuler les normes depuis l'intérieur de
la communauté vers son extérieur. En cette dynamique reside la
raison pour laquelle « celles qui partent ne reviennent pas ». D'une
part, les migrantes sont physiquement rejetées par les Cancuqueros.
D'autre part, elles-mémes ne souhaitent pas revenir tant que leur
municipe d'origine refuse de reconnaitre leur capacité a exercer une
fonction politique. Leur volonté de retour en dépit de cette
contradiction explique leur application a changer ces normes
patriarcales en établissant, quoiqu’a distance, de nouvelles regles. Par
leurs communications sur les réseaux sociaux qui mettent en scene
leurs nouveaux criteres de réussite en accord avec les valeurs néo-
libérales du milieu urbain et leurs envois d’argent, les ach’ix mettent a
mal la légitimité du pouvoir du comité de facon croissante aupres de
la jeunesse du municipe. Leur retour effectif de Mexico pourrait alors
mettre en péril la légitimité des normes masculines de fagon d’autant
plus frontale : fortes d'une connaissance approfondie des lois
mexicaines leur permettant d'exercer des responsabilités politiques
dans le municipe et du mantal de San Juan Cancuc, leur présence
confronterait les Cancuqueros au caractere évolutif de leur « mode de
vie » (talel), qu'ils s’efforcent de présenter comme une

« tradition » immuable.

Nous affirmons, en bref, que les migrantes produisent de nouvelles
regles a partir des normes qu'elles ont intégrées lors de
leur socialisation cancuquera, puis adaptées au régime normatif de la
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nation a Mexico. Il s'agit en ce sens de considérer que, comme toutes
les cultures, celle de la société tseltale

« ne se contente pas de présenter la sociéte ; elle remplit aussi, dans
le cadre des exigences de la production de sens, la fonction de
réélaboration des structures sociales et d'invention de nouvelles. En

plus de représenter les rapports de production, elle contribue a leur

reproduction, a leur transformation et a leur invention » 72,

Nous ranger a cette conception de Néstor Garcia Canclini établit que
les liens que les migrantes continuent d’entretenir avec leur société
indigéne ouvrent la voie de sa réinvention.

Conclusion

Face a un organe dirigeant composé exclusivement d’hommes mariés
ne pouvant étre élus que par d’autres hommes mariés, toutes les
jeunes filles sont soumises a des décisions déterminant leur avenir,
mais sur lesquelles elles ne peuvent avoir aucune prise en raison de
leur genre a San Juan Cancuc. Cette situation de précarité
économique sur fond de tensions politiques a poussé plusieurs de ces
ach’ix a dépasser l'interdit, en jouant sur les interpénétrations entre
le régime normatif communautaire et le régime normatif de I'Etat-
nation.

Le processus de concrétisation du projet de départ a Mexico a fait
l'objet de la deuxieme partie de cet article. Nous avons vu qu'il
sappuyait, d'une part, sur la pluralité des paroles d’autorité (mantal)
circulant dans l'espace municipal. Officiants religieux, comité, et
corps enseignant s'accordent sur la conception d'un « mode de

vie » (talel) proprement indigene qui serait immuable dans le temps et
dans l'espace. Alors que le comité enjoint les ach’ix a ne pas sortir de
I'espace communautaire et le moins possible de chez elles, les
professeurs, représentants du régime normatif de I'Etat-nation, les
enjoignent au contraire a continuer a étudier le plus longtemps
possible, en allant en ville pour mieux connaitre la langue

espagnole. Le mantal des religieux évangéliques fixe les termes de
cette ambivalence : il demande aux jeunes filles de favoriser
Iinsertion dans 'économie néo-libérale tout en ne sortant pas de la
communauté. D’autre part, nous avons défini la déviance comme une
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transgression répétée des regles et des normes. Si la regle est un
acte, la norme est un discours. Nous avons soutenu que I'un est
nécessairement imbriqué dans l'autre, en particulier au sein des
sociétés orales a l'instar de la société tseltale.

Le départ de San Juan Cancuc s'origine dans ces contradictions. En
effet, une jeune fille en désaccord avec le comité a San Juan Cancuc
trouve pour seule issue une adhésion plus prononcée au régime
normatif de I'Etat-nation auquel elle a été familiarisée au contact des
professeurs et des officiants religieux évangeliques. Aussi les parents
convertis a ces dogmes soutiennent-ils le parcours de leur enfant en
sappuyant sur l'influence du milieu scolaire. Discours performé en
acte, la voie a la fois sociale et physique empruntée par les migrantes
marque un point de non-retour au régime normatif communautaire.
Il apparait alors que les migrantes produisent de nouvelles regles a
partir des normes qu'elles ont intégrées lors de leur socialisation
cancuquera, puis adaptées au régime normatif de la nation a Mexico.

Nous pouvons finalement conclure que les ach’ix a Mexico font dévier
les normes de San Juan Cancuc car leurs actes s'inspirent des
contradictions normatives inhérentes au municipe, tout en proposant
de nouveaux modeles de réussites sociales féminines. Par ses
pratiques et par ses mots diffusés sur les réseaux sociaux et par
l'oralité de la rumeur, la migrante prouve que ses aspirations propres
ne font pas d’elle une individualiste précipitant I'anomie de la
structure communautaire. Seulement, au lieu de se plier a la binarité
identitaire nationale entre métissage urbain et ruralité tseltale, elle
combine singulierement les deux. Elle est une Tseltale urbaine. Bien
que les ainés masculins du comité les empéchent physiquement de
revenir dans la communauté, la migration des ach’ix a Mexico y opére
des aller-retours normatifs transformateurs.

Soulignons alors que la hiérarchie patriarcale n'est pas le propre du
municipe de San Juan Cancuc, mais caractérise bel et bien les
relations genrées au sein de 'ensemble de la nation mexicaine. C'est
en ce sens que la traversée de régimes normatifs opérée par les
migrantes ménage aujourd’hui une voie politique marginale et
contestataire pour les jeunes filles indigenes.
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NOTES

1 En tant quespace composé de plusieurs communautés dont une, la
cabecera, préside et donne son nom a 'ensemble, le municipe est qualifié
d’entité fédérative qui n'est ni une ville ni un Etat au sens des articles 43, 44
et 122 de la Constitution mexicaine. Celui de San Juan Cancuc dispose d'un
gouvernement indigene propre.

2 Sauf mention inverse, 'ensemble des données statistiques de cet article
est issu des résultats de recensement de 2020 de I'Instituto Nacional de
Estadistica, Geografia e Informatica (INEGI) : Instituto Nacional de
Estadistica, Geografia e Informatica, « Censo de Poblacién y Vivienda

2020 », INEGI, 2024, https: //www.inegi.org.mx /programas/ccpv/2020/#t
abulados (consulté le 15/10/2024).

3 Gentilé désignant les habitantes du municipe de San Juan Cancuc. Les
habitants sont nommeés « Cancuqueros ».

4 M. De la Cadena, « Las mujeres son mas indias: Etnicidad y género en una
comunidad del Cuzco », Revista Andina, n° 17,1991, p. 7-47 ; J. Falquet, « Les
femmes indiennes et la reproduction culturelle : réalités, mythes, enjeux. Le
cas des femmes indiennes au Chiapas, Mexique », Cahiers des

Amériques Latines, n° 13, 1992, p. 135-146 ; J. Falquet, « La coutume mise a
mal par ses gardiennes mémes : revendications des Indiennes zapatistes »,
Nouvelles Questions Féministes, vol. 20, n° 2, 1999, p. 87-114.

5 C. Guiteras Holmes, Cancuc. Etnografia de un pueblo tzeltal de los Altos
de Chiapas, 1944 (Nuestros pueblos), Tuxtla Gutiérrez, Instituto Chiapaneco
de Cultura, 1992 ; M.L. Pérez Ruiz, Ser joven y ser maya en un

mundo globalizado, Mexico, Instituto nacional de antropologia e

historia, 2015.

6 Lupita, entretien du 11 décembre 2019, lignes 28.1-28.2.

7 De fagon similaire a ce qui a pu étre observé par Alejandra Aquino
Moreschi dans le cas du départ de jeunes militants lacandons zapatistes aux
Etats-Unis. Voir A. Aquino Moreschi, Des luttes indiennes au réve américain.
Migration de jeunes zapatistes aux Etats-Unis, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2013.

8 CONEVAL, « Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo
Social| CONEVAL », Evaluacion Integral de la Politica Social Vinculada al
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Derecho a la Salud, 2024, https: /www.coneval.org.mx /paginas/principal.as
px (consulteé le 15/10,/2024).

9 Les villes constituant, pour reprendre les termes de Fernand Braudel,
« la grande convoitise » des Espagnols en partance pour les Amériques.
F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a U'époque de
Philippe II, 3 vol., Paris, Armand Colin, 2006 [1949], p. 89.

10 Le Mexique central passe ainsi de 25,2 millions d’habitants en 1532, a
1,9 million en 1585. Voir S.F. Cook et W. Borah, The Indian Population of
Central Mexico: 1531-1610, Berkeley, University of California Press, 1960 ;
S. Gruzinski, La Colonisation de l'imaginaire : sociétés indigenes et
occidentalisation dans le Mexique espagnol xvi®-xvii® siecle, Paris,
Gallimard, 1988.

11 C. Bernand et S. Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo: Del descubrimiento
a la conquista. La experiencia europea, 1492-1550, México, Fondo de cultura
econodmica, 2001 [1996] ; J. De Vos, Vienen de lejos los torrentes. Una historia
de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de
Chiapas, 2010 ; H. Favre, Changements et continuité chez les mayas du
Mexique : contribution a Uétude de la situation coloniale en Amérique latine,
Paris, LHarmattan, 2011 ; S. Gruzinski, Histoire de Mexico, Paris,

Fayard, 1996.

12 L. Amiable, « Essai historique et critique sur 'age de la majorité », Revue
historique de droit francais et étranger (1855-1869), vol. 7, 1861, p. 205-271.

13 P. Pitarch, « El laberinto de la traduccion: la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos en tzeltal », J. Lopez Garcia, P. Pitarch (dir.), Los
derechos humanos en tierras mayas: politica, representaciones y moralidad,
Madrid, Sociedad Espafola de Estudios Mayas, 2001, p. 127-160, p. 131.

14 G. Polian, « mantal », Diccionario multidialectal del tseltal: tseltal-espanol,
México, Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, 2018, p. 423.

15 L« article » de loi se traduit notamment par le nom « mantal » dans la
déclaration des droits de 'Homme (mantal 1, mantal 2, etc.). P. Pitarch, « El
laberinto de la traduccidn: la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos en tzeltal », op. cit., p. 131-132.

16 En se croisant, notamment, les Cancuqueros se
saluent « melk’uj », « ach’ix », « kerem », etc., en fonction de leur « statut
social » (a’tel) relatif.
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17 Le fait que, en 2018, dans le cadre de l'application fédérale de la loi sur la
parité nationale, quarante femmes aient démissionné apres leur élection au
profit d'un homme dans leur municipe, montre notamment que, au moins
pour une partie d’entre elles, le fonctionnement communautaire prime sur
'acquisition de droits civiques dans le cadre national.

18 Article 2 de la Constitution des Etats-Unis mexicains.

19 Articles 646 et 647 du Cddigo Civil Federal de México, Chapitre II, Livre I,
titre 10.

20 C. Dubar, La socialisation, 4e édition, Paris, Armand Colin, 2010 [1991],
p-79.

21 J. Butler, Défaire le genre, traduit par M. Cervulle, J. Marelli, Paris,
Editions Amsterdam, 2016 [2006] ; M. Foucault, Lordre du discours : lecon
inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970, Paris,
Gallimard, 1971 ; M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison,
Paris, Gallimard, 1975.

22 Elle est pratiquée a temps plein par 90,34 % de la population
du municipe.

23 D. Moisa, « Introduction : Pour une anthropologie de la réussite »,
Martor (Bucuresti), vol. 16, 2011, p. 11-16, p. 12.

24 Les dispositions prises par le pouvoir royal en 1538 et en 1542,
notamment, fixent les Indigenes dans une « république » (Reptblica de
los indios), différente du gouvernement des colons (Reptublica de

los espanoles), institutionnalisant ainsi la « communauté » rurale comme
étant le lieu de vie des Indigenes.

25 G. Polian, « k'inal », Diccionario multidialectal del tseltal: tseltal-espanol,
op. cit., p. 364-365.

26 A. Brossat, « Sur la variabilité des normes », Appareil, 2008, https: //journ
als.openedition.org/appareil /624, (consulté le 04/04/2022).

27 C. Dubar, La socialisation, op. cit.
28 Ibid., p. 7.

29 B. Anderson, Imagined Communities. Reflection on the Origin and Spread
of Nationalism, Londres, New York, Verso, 2006 [1983].

30 Claudio Lomnitz démontre ainsi, a partir d’'une critique du travail de
Benedict Anderson sur I'aspect fictionnel de la nation, que le champ
d’expression de ce régime normatif ne se limite pas a 'espace urbain ot il
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est produit et reproduit par des agents métis mais pénetre, tant par les
administrations implantées que par les liens politiques obligés avec I'Etat,
I'espace rural communautaire. Voir C. Lomnitz, « Ritual, Rumor and
Corruption in the Constitution of Polity in Modern Mexico », Journal of
Latin American Anthropology, vol. 1, n° 1, 1995, p. 20-47, p. 22.

31 F. Cancian, Economics and prestige in a Maya community. The religious
cargo system in Zinacantan, Stanford, Stanford university press, 1965.

32 H. Siverts, Stability and change in Highland Chiapas, Mexico, Bergen,
Bergen National Papers in Social Anthropology, 1981.

33 Cette conclusion est issue de 'enquéte de terrain que nous avons menée
en 2017. Elle fait écho aux observations d’Araceli Burguete Cal y Mayor.

A. Burguete Cal y Mayor, « Chiapas : nuevos municipios para espantar
municipios autonomos », A. Hernandez Castillo, P. Sarela, M. T. Sierra (dir.),
El Estado vy los indigenas en tiempos del PAN. Neoindigenismo, legalidad

e identidad., México, CIESAS, 2004, p. 137-169 ; A. Burguete Cal y Mayor,

« Formas de gobierno indigena: la constitucion del ayunamiento indigena
tradicional en Los Altos de Chiapas », M. Nolasco (dir.), Los pueblos indigenas
de Chiapas. Atlas etnografico, México, Divulgacion, 2008, p. 149-152 ;

J. Danfakha, Urbain, rural ou tseltal ? Migration a Mexico et recomposition
communautaire chez les mayas tseltals de San Juan Cancuc

(Mexique, Chiapas), mémoire de master, sous la direction de P. Déléage,
Anthropologie, Université Paris Nanterre, 2018.

34 J. Danfakha, « Urbain, rural ou tseltal ? », op. cit.

35 Commencé en 2007, le Programa de Educacion, Salud y Alimentacion
(Progresa) couvrait les familles pauvres vivant en milieu rural. Devenu
PROSPERA en 2014, le montant de l'aide aux familles augmente en fonction
du nombre d’enfants scolarisés.

36 Voir M. Freilich, D. Raybeck, J. Savishinsky (dir.), Deviance.
Anthropological perspectives, New York, Bergin & Garvey, 1991.

37 En particulier dans des quartiers d’installation privilégiés a Mexico par
les migrants, comme la Merced ou Tepito. Cf. C. Oehmichen Bazan,

« Aspects de la violence dans les relations interethniques et le racisme a
Mexico », Anthropologie et Sociétés, vol. 30, n° 1, 2006, p. 97-116.

38 P. Pitarch, « El laberinto de la traduccion: la Declaracion Universal de
los Derechos Humanos en tzeltal », op. cit.
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39 Par exemple, dans la Déclaration des droits des peuples autochtones des
Nations Unies de 2007, en vingt pages, le mot « tradition » apparait vingt-
cinq fois, « coutume » dix fois et « culture » vingt-neuf fois. Par-dela les
occurrences de ces termes qui témoignent d'un certain registre de langage
délimitant le champ du discours produit, la déclaration présente une
rhétorique insistant sur la présence intrinseque d'un continuum spatio-
temporel en ces sociétés. Un paragraphe de l'article 11 est particulierement
éloquent a ce propos : « 11. Les peuples autochtones ont le droit d'observer
et de revivifier leurs traditions culturelles et leurs coutumes. Ils ont
notamment le droit de conserver, de protéger et de développer les
manifestations passées, présentes et futures de leur culture, telles que les
sites archéologiques et historiques, 'artisanat, les dessins et modeles, les
rites, les techniques, les arts visuels et du spectacle et la littérature. »
Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones,

13 septembre 2007, p. 23.

40 H. S. Becker, Outsiders : études de sociologie de la déviance, traduit par J.-
P. Briand, J.-M. Chapoulie, Paris, Métaili¢, 1985, p. 157-158.
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d'obliger les autres a accepter leurs normes, et quelles sont les causes du
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élaborent les normes concernant les jeunes. [...] Cette situation est tenue
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ni assez responsables pour élaborer correctement les normes qui les
concernent. De méme, il est a plusieurs égards exact que, dans nos sociétés,
ce sont les hommes qui élaborent les normes pour les femmes ».

42 INEGI, « IX Censo General de Poblacion 1970 », INEGI, 2024, https: /ww
w.inegi.org.mx /programas/ccpv/1970/ (consulté le 15/10/2024).

43 M. Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, traduit par
J. Chavy, Paris, Plon, 1964.

44 Nous regrouperons sous ce terme les directeurs et directrices d’écoles,
les enseignants, mais aussi une partie du personnel administratif scolaire
que la population de San Juan Cancuc désigne ainsi. Ces « professeurs »
sont appelés « p'ijtsewanej » en tseltal, bien que les locuteurs s’y réferent
plutot par I'usage de I'espagnol « maestro » ou « maestra ». Pour les
Cancuqueros et Cancuqueras, les maestros et maestras, ou p'ijteswanej, ont


https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/1970/

« Celles qui partent ne reviennent pas »

tous en commun la trajectoire de vie que nous décrivons dans les
lignes suivantes.

45 Nous reprenons cette expression du chapitre de J. Métais, « Passeurs du
politique, passeurs ambivalents, passeurs contestés », Maestras et maestros
de Oaxaca. Ecole et pouvoir au Mexique, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2019, p. 189-229.
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47 E. Goffman, Stigmate. Les usages sociaux du handicap, traduit par
A. Kihm, Paris, Les Editions de Minuit, 1975, p. 12.

48 Nous emploierons I'expression de carriere morale dans le sens lui étant
donné par Howard Becker dans Outsiders : « Un concept utile pour
construire des modeles séquentiels de divers types est celui de carriére (4).
Dans les études de professions, ou le concept a d’abord été élaboré, il
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entretiennent avec la déviance des rapports plus éphémeres et que leur
carriere €loigne ultérieurement de celle-ci pour les rapprocher d'un genre
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de la Merced moins dangereuses a la maniere de ce qui avait été entrepris
pour réguler la violence dans le quartier résidentiel de Tepito, force est de
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la prostitution. Les objets volés sont vendus dans des endroits a peine
cachés, la récolte des larcins évoluant au fil des mois : en juin, des piles de
téléphones portables brilaient sous un soleil de plomb tandis que les
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66 C.Lomnitz, « Ritual, Rumor and Corruption in the Constitution of Polity
in Modern Mexico », Journal of Latin American Anthropology, vol. 1, n° 1,
1995, p. 20-47.
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mas/ccpv/2010/#Tabulados, (consulté le 15/10 /2024).
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des tortillas seulement en ajoutant de I'eau. La nourriture peut aussi étre
composée de petits pains de San Cristobal tres appréciés par les habitants
de la communauté, et de sodas.

71 J. Butler, Défaire le genre, op. cit., p. 78.

72 N. Garcia Canclini, Transforming modernity. Popular culture in Mexico.,
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ABSTRACTS

Francais

En quoi la migration a Mexico constitue un acte déviant pour une jeune fille
maya tseltale de San Juan Cancuc ? Dans les communautés de ce municipe
indigene du Chiapas, les gouvernements locaux sont composés uniquement
d’hommes mariés €lus par d’autres hommes mariés. Or, s'il est admis que les
garcons migrent en ville dans le cadre de leur socialisation a I'exercice de ce
pouvoir, la sédentarité des « jeunes filles non mariées » (ach’ix) est dressée
en condition du maintien de l'identité collective. La migration dans la
capitale du pays, en particulier, entraine une des plus hautes sanctions
pouvant étre prononcée communautairement : I'exclusion. A partir de plus
d'un an et demi de données ethnographiques, nous montrerons comment ce
non-retour matérialise une volonté de tenir les femmes éloignées du champ
de l'expression politique indigene.

English

In what way does migration to Mexico City constitute a deviant act for a
young Tseltal Maya girl from San Juan Cancuc? In the communities of this
indigenous municipality of Chiapas, local governments are composed
exclusively of married men elected by other married men. While it is
accepted that boys migrate to the city as part of their socialization into the
exercise of this power, the sedentariness of "unmarried young girls" (ach'ix)
is upheld as a condition for maintaining collective identity. Migration to the
country's capital, in particular, triggers one of the harshest sanctions that
can be imposed at the community level: exclusion. Drawing on more than a
year and a half of ethnographic data, we will show how this non-return
materializes a will to keep women away from the field of indigenous
political expression.
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