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TEXT

« L’Homme est- il un animal comme les autres 1 ? » et, en retour,
« l’animal est- il un homme comme les autres 2 ? ». La symé trie
appa rente de ces deux ques tions est trompeuse 3. Elles n’ouvrent pas
seule ment un débat de philo so phie morale sur le statut du vivant ou
sur l’exten sion de la consi dé ra tion éthique au- delà de l’espèce
humaine. Elles conduisent, plus profon dé ment, au cœur des
opéra tions clas si fi ca toires par lesquelles les sociétés se défi nissent
elles- mêmes, séparent le propre et l’impur, le normal et le déviant, le
sujet et la chose, le membre du corps poli tique et ce qui doit en être
retranché. On peut faire ici l’hypo thèse qu’en histoire occi den tale la
ques tion animale rencontre, de manière récur rente, celle du crime,
dans la mesure où la figure du criminel a souvent constitué un lieu
privi légié d’épreuve des fron tières de l’humain 4. Le criminel y est
volon tiers repré senté comme celui qui s’est éloigné de l’espace plein
de l’huma nité raison nable pour s’appro cher d’une bordure où
l’homme devient « bête », « fauve », « loup », « vermine », « para site »
ou « préda teur ». Greta Olson a montré, dans un ouvrage
désor mais incontournable 5, que ces méta phores animales ont servi,
dès l’Anti quité et avec une force parti cu lière à partir de la première
moder nité anglaise, à dépré cier les personnes iden ti fiées comme
crimi nelles, en faisant commu ni quer les imagi naires de la pauvreté,
de la dange ro sité et de l’animalité 6.

1

 L’anima li sa tion du criminel ne doit donc pas être comprise comme
une simple image d’emphase ou comme un orne ment de langage. Elle
peut être lue comme une tech nique de mise à distance. Mary Douglas
a montré, dans Purity and Danger, que tout ordre clas si fi ca toire
produit des anoma lies — c’est- à-dire des êtres, des choses ou des
conduites qui ne « tiennent » pas dans les partages dispo nibles — ces
anoma lies deviennent des foyers de danger symbo lique préci sé ment
parce qu’elles troublent l’ordre des catégories 7. Le criminel anima lisé
appar tient à cette logique. Il demeure juri di que ment punis sable
comme homme, tout en étant mora le ment et symbo li que ment
désigné comme autre qu’homme 8. Il est ainsi pris dans le droit par la
voie même de son déclas se ment symbo lique. On peut, avec prudence,

2
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rappro cher cette struc ture du schème analysé par Giorgio Agamben
sous la figure de l’homo sacer, à condi tion de ne pas confondre les
deux construc tions : l’analogie porte ici sur la forme d’une inclu sion
par exclu sion, non sur une iden tité concep tuelle stricte 9. Anima liser
le criminel, c’est le faire glisser vers une zone de bordure où la
sévé rité pénale paraît d’autant plus légi time qu’elle frappe un être
déjà réputé déchu.

 Cette opéra tion repose égale ment sur un méca nisme
anthro po lo gique plus profond : la diffi culté à assumer la violence
humaine en tant que telle 10. Mary Midgley l’avait formulé avec une
parti cu lière netteté dans sa réflexion sur la beastliness : les humains
ont très souvent attribué aux bêtes la féro cité qu’ils ne voulaient pas
recon naître en eux- mêmes 11. La critique de Théo dore Monod contre
l’expres sion de « crime bestial » procède d’une intui tion proche :
employer le lexique animal pour dési gner l’extrême violence, c’est
faire de l’animal le support imagi naire d’une faute pour tant
spéci fi que ment humaine 12. Une telle projec tion est ancienne 13, et elle
conserve aujourd’hui encore une grande effi ca cité morale et
poli tique. Elle permet à la société de se rassurer en voyant le criminel
comme une créa ture à part, plutôt que comme un être humain
ordi naire capable de crime. C’est préci sé ment pour cette raison que
la ques tion du langage n’est jamais acces soire : les mots ne décrivent
pas seule ment le criminel, ils contri buent à produire sa mise à
distance morale et symbolique 14. Traiter un meur trier de « bête », de
« fauve », de « chien 15 », de « rat » ou de « monstre » ne revient pas
simple ment à souli gner la gravité de ses actes 16 ; ces quali fi ca tions
suggèrent qu’il aurait franchi une fron tière anthro po lo gique et quitté
le cercle de l’huma nité ordinaire 17. Cette logique imprègne encore
large ment les discours contem po rains. Les expres sions média tiques
telles que « préda teur sexuel », « chasse à l’homme », « meute
crimi nelle », « crime sauvage » ou « tueur sangui naire » mobi lisent
conti nuel le ment un imagi naire zoolo gique du danger, de l’instinct et
de la traque 18. Même certains registres pénaux, crimi no lo giques ou
psychia triques recourent à un voca bu laire voisin lorsqu’ils décrivent
des indi vidus comme mus par des « pulsions », gouvernés par leurs
« instincts » ou carac té risés par une « dange ro sité » quasi- naturelle.
Le langage ne fonc tionne donc pas ici comme un simple orne ment
rhéto rique : il parti cipe à la fabri ca tion d’une alté rité radicale 19. En
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anima li sant le criminel, il devient possible d’expulser symbo li que ment
la violence hors de l’huma nité commune et de présenter le crime
comme l’irrup tion d’une forme de vie dégradée, infra- humaine
ou régressive.

 Il faut toute fois éviter de natu ra liser cette méta phore en la trai tant
comme un inva riant anthro po lo gique. Les apports de l’anthro po logie
contem po raine invitent préci sé ment à défaire l’évidence occi den tale
d’un partage entre huma nité morale et cultu relle, d’un côté, et
anima lité natu relle, de l’autre.

4

Eduardo Viveiros de Castro a montré, à propos du pers pec ti visme
amérin dien, que de nombreuses cosmo lo gies conçoivent humains et
animaux comme des êtres dotés d’une inté rio rité compa rable, tandis
que les diffé rences tiennent d’abord aux corps, c’est- à-dire aux
pers pec tives qu’ils ouvrent sur le monde 20. De son côté, Howell
décrit, chez les Chewong de Malaisie, un univers dans lequel de
nombreux non- humains possèdent un ruwai, prin cipe de vie et de
conscience qui les constitue comme sujets. Dans un tel cadre, les
passages entre formes d’exis tence ne relèvent pas néces sai re ment de
l’anomalie ou de la mons truo sité, mais d’une onto logie rela tion nelle
du vivant 21. Philippe Descola a, quant à lui, mis en évidence que la
grande oppo si tion moderne entre nature et culture ne saurait être
tenue pour une donnée anthro po lo gique univer selle, mais relève d’un
mode parti cu lier d’iden ti fi ca tion du monde parmi d’autres 22.

5

 Les travaux de Harry Walker sur le droit et le chama nisme en
Amazonie permettent d’affiner encore ce constat 23. À partir de ses
enquêtes chez les Urarina, il montre que les situa tions de mort, de
maladie, d’agres sion ou de vengeance sont comprises à travers des
chaînes de causa lité, impli quant à la fois des humains, des chamanes,
des esprits et divers non- humains. Il ne s’agit pas seule ment
d’iden ti fier un auteur immé diat, mais de resti tuer les média tions
visibles et invi sibles par lesquelles l’atteinte a été produite. La
violence n’y est donc pas pensée à partir d’une oppo si tion simple
entre agent humain rationnel et nature exté rieure, mais comme le
résultat d’inter ac tions entre diffé rentes formes d’agen ti vité.
L’anima lité n’y renvoie pas spon ta né ment à une déchéance morale ou
à une sortie de l’humain ; elle prend place dans un système plus
large ment partagé de puis sances agissantes.

6
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 On peut prolonger ce pano rama du côté de l’Océanie, en s’appuyant
cette fois sur des dossiers ethno gra phiques du Sepik en Papouasie- 
Nouvelle-Guinée 24. Chez les Iatmul du Moyen- Sepik, les travaux de
Chris tian Coif fier montrent que le croco dile n’y constitue pas un
simple motif déco ratif ou toté mique, mais un prin cipe majeur
d’orga ni sa tion symbo lique : certains villages sont pensés sur le
modèle du corps du reptile, la maison céré mo nielle des hommes en
occu pant le centre vital 25, tandis que les pirogues rituelles peuvent
elles- mêmes être comprises comme des formes du
croco dile ancestral 26. L’animal appa raît ainsi comme une matrice de
l’espace social et poli tique. Cette centra lité se retrouve dans les rites
d’initia tion mascu line étudiés par Eric Silverman. Les scari fi ca tions
prati quées sur le torse, le dos ou les épaules des novices, souvent
inter pré tées comme une figu ra tion de la peau écailleuse du croco dile,
ne visent pas à rabaisser l’initié au rang de la bête. Elles marquent au
contraire une trans for ma tion statu taire déci sive : sépa ra tion d’avec
l’enfance, incor po ra tion d’une puis sance ances trale, entrée dans le
monde des hommes et refa bri ca tion rituelle de la personne 27. Dans
d’autres régions du Sepik, notam ment dans l’aire kara wari, Borut
Telban a égale ment montré que les croco diles sculptés conservés
dans les maisons des hommes ne sont pas de simples emblèmes, mais
des présences agis santes asso ciées à la guerre, à la chasse, à la
protec tion collec tive ou à la circu la tion des forces vitales 28. Dans un
tel contexte, l’iden ti fi ca tion symbo lique à l’animal ne signifie donc ni
souillure, ni mons truo sité, ni déchéance morale. Elle relève d’une
onto logie rela tion nelle dans laquelle certaines puis sances animales
parti cipent à la fabri ca tion des personnes, à la hiérar chie rituelle et à
l’effi ca cité du monde social. Le contraste avec la tradi tion occi den tale
du criminel anima lisé est ici parti cu liè re ment éclai rant : là où
l’anima lité sert souvent à expulser hors de l’humain, elle peut ailleurs
servir à produire davan tage d’huma nité sociale.

7

 Ces travaux ne portent pas sur le crime en prio rité ; ils ont
néan moins une portée déci sive pour notre propos, en ce qu’ils défont
le présup posé qui rend si évidente, en contexte occi dental,
l’anima li sa tion du criminel. La figure occi den tale du criminel
anima lisé appa raît ainsi non comme une constante anthro po lo gique,
mais comme l’effet d’un mode parti cu lier de clas se ment du vivant

8



Comprendre et dépasser la métaphore du criminel animalisé 

dans lequel l’animal occupe la place du contre- modèle de la personne
et du sujet de droit 29.

 Les brouillages homme/animal ne reçoivent donc pas partout la
même valeur 30. Dans certains mondes, ils signalent le crime, la
souillure, la sorcel lerie ou la déchéance ; dans d’autres, ils parti cipent
de l’initia tion, de la parenté cosmo lo gique ou de la
média tion rituelle 31. Le criminel anima lisé de la tradi tion occi den tale
doit ainsi être compris non comme l’expres sion univer selle de la
violence humaine, mais comme une construc tion histo ri que ment
située, produite par une certaine vision du vivant.

9

 C’est tout l’enjeu du présent dossier que de recons truire cette
histoire, d’en éclairer les usages et d’en mesurer les dépla ce ments
contem po rains. Il ne s’agira pas seule ment de recenser des figures de
style, mais de comprendre comment la réfé rence animale a servi,
dans la longue durée, à quali fier, déclasser, stig ma tiser, natu ra liser et
parfois scien ti fiser la figure du criminel. Il faudra égale ment examiner
de manière multi dis ci pli naire l’envers de ce mouve ment : à mesure
que le droit, la philo so phie morale et l’anthro po logie recon fi gurent le
statut des animaux et, plus large ment, des non- humains, la vieille
opéra tion consis tant à rabattre le criminel au rang de la bête devient
moins évidente et plus contes table. Ce dossier sur le criminel
anima lisé se situe ainsi à l’inter sec tion d’une histoire du droit pénal,
d’une anthro po logie des fron tières du vivant et d’une histoire
intel lec tuelle des caté go ries de personne, de nature et
de responsabilité.

10

 Ainsi formulée, la ques tion centrale de ce dossier n’est pas
simple ment de connaître la raison pour laquelle la méta phore du
criminel anima lisé est si souvent utilisée. L’enjeu est plus vaste et il
s’agit de savoir comment et pour quoi, dans le cadre du droit pénal,
une société expulse symbo li que ment certains de ses membres hors
de l’huma nité en les rabat tant vers l’anima lité, et ce que devient cette
opéra tion dès lors que l’animal cesse peu à peu d’être le pur envers du
sujet humain.

11

Dans cette pers pec tive, la première partie sera consa crée à la
construc tion histo rique de la figure du criminel anima lisé. Un
premier moment reviendra sur la profon deur ancienne et
struc tu rante de la méta phore, depuis l’Anti quité jusqu’à la première

12
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moder nité, en s’atta chant d’abord à la figure elle- même, à sa fonc tion
clas si fi ca toire et à ce refus d’assumer la violence humaine, puis à
l’anima li sa tion comme instru ment juri dique et social de
stig ma ti sa tion, au croi se ment de la peine, de l’exclu sion et de la
fabri ca tion d’une alté rité crimi nelle. Un second moment exami nera la
persis tance de cette méta phore à travers le temps, d’une part dans
les discours litté raires, poli tiques et crimi no lo giques de l’époque
moderne et du XIX  siècle, où elle se conso lide puis se scien ti fise,
d’autre part dans les sociétés contem po raines, où elle se média tise, se
sécu rise et s’imbrique dans les écono mies poli tiques de la peur, de la
victime et de la punition.

e

 La seconde partie envi sa gera, à l’inverse, les condi tions d’un
dépas se ment possible du para digme du criminel anima lisé. Elle
inter ro gera d’abord la redé fi ni tion contem po raine du rapport entre
humains et animaux, en croi sant histoire des idées, anthro po logie et
théorie juri dique du vivant. Elle exami nera ensuite l’évolu tion du
statut juri dique de l’animal et de certains éléments de la Nature 32,
depuis la recon nais sance de la sensi bi lité animale jusqu’aux formes de
person na lité juri dique attri buées, dans certains systèmes, à des
animaux ou à des éléments de la Nature. L’enjeu ne sera pas de
soutenir simple ment une dispa ri tion des caté go ries pénales, mais de
comprendre comment la trans for ma tion des repré sen ta tions du
vivant ébranle la vieille hiérar chie symbo lique qui faisait de l’animal le
réser voir privi légié de la déchéance criminelle.

13

Ce dossier s’arti cule ainsi autour de deux souffles complé men taires :
le premier pour sonder les fonda tions sécu laires de la méta phore du
criminel anima lisé (I), le second pour en esquisser les pers pec tives de
dépas se ment face aux muta tions contem po raines du droit du
vivant (II).

14

I. Analyse histo rique de la
construc tion et de la perma nence
de la figure du criminel animalisé
Pour comprendre plei ne ment les raisons pour lesquelles la figure du
criminel tend à être pensée et repré sentée sous des traits anima lisés,

15



Comprendre et dépasser la métaphore du criminel animalisé 

il convient de remonter aux héri tages antiques qui conti nuent,
souvent de manière impli cite, à façonner nos repré sen ta tions
contem po raines du crime et de la déviance. Notre analyse se
concen trera prin ci pa le ment sur le monde occi dental, tout en
s’auto ri sant quelques incur sions dans les sociétés orien tales et
tradi tion nelles, afin de faire appa raître à la fois les conti nuités et les
dissem blances des imagi naires liés à l’anima li sa tion du criminel.

Si cette méta phore plonge ses racines dans une matrice antique
profon dé ment struc tu rante (A), elle se distingue égale ment par sa
remar quable perma nence histo rique, se main te nant dura ble ment
dans les repré sen ta tions juri diques, sociales et symbo liques du
crime (B).

16

A. Quand le criminel prenait figure de
bête : matrice antique d’un imagi naire
de l’altérité

Les mondes antiques ont progres si ve ment façonné les premières
grandes figures de l’anima li sa tion du criminel, en asso ciant déjà la
violence, la trans gres sion et l’exclu sion à l’imagi naire de la bête.

17

1. Le Proche- Orient ancien : l’anima lité
comme langage de l’exclusion

L’Anti quité biblique, et plus large ment proche- orientale, constitue un
obser va toire décisif pour l’histoire longue des rapports entre crime,
anima lité et ordre juridique 33. Elle ne formule pas encore, sous forme
doctri nale, une théorie du criminel anima lisé compa rable à certaines
élabo ra tions grecques ou romaines. Elle laisse toute fois appa raître,
avec une netteté remar quable, deux méca nismes déjà
forte ment structurés 34. D’une part, certains animaux réels sont
inté grés à des dispo si tifs norma tifs rela tifs à l’homi cide, à la
respon sa bi lité et à la souillure. D’autre part, l’anima lité sert
fréquem ment à quali fier des hommes violents, des rebelles, des
oppres seurs ou des souve rains déchus, c’est- à-dire des figures
humaines sorties de l’ordre juste. Le Proche- Orient ancien ne pense
donc pas seule ment l’animal comme cause de désordre ; il mobi lise

18
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aussi l’anima li sa tion comme langage de la faute grave et de
l’exclu sion symbolique.

Punir la bête : l’animal homi cide et la restau ra tion
de l’ordre communautaire

En ce qui concerne l’asso cia tion entre l’animal et la faute, il s’agit de
mobi liser le cas clas sique du bœuf encor neur, évoqué dans plusieurs
collec tions juri diques du II  millé naire av. J.-C. Les Lois d’Eshnunna,
géné ra le ment datées des envi rons de 1930-1770 av. J.-C., prévoient
ainsi déjà qu’en cas de mort causée par un bœuf, la solu tion varie
selon que l’animal était ou non connu pour encorner 35. Le Code
d’Hammu rabi, promulgué à Baby lone sous le règne de Hammu rabi
vers 1754 av. J.-C., reprend ce schéma : si un bœuf tue un homme sans
anté cé dent connu, « cette cause ne comporte pas de récla ma tion ».
Au contraire, si l’animal était réputé dange reux et que son maître n’a
pas pris les précau tions néces saires, celui- ci doit verser
une indemnité 36. Ces textes, longue ment étudiés par Martha Roth 37,
Raymond Westbrook 38, Sophie Démare- Lafont 39 et Jean Bottéro 40,
témoignent d’une réflexion juri dique déjà élaborée sur la prévi si bi lité
du risque, la négli gence du gardien, la maîtrise tech nique de l’animal
et la répa ra tion du dommage mortel. L’animal n’est pas sujet moral de
faute, mais il est suffi sam ment inséré dans l’ordre juri dique pour que
sa violence déclenche une procé dure réglée.

19

e

 La Bible hébraïque reprend ce maté riau ancien en le trans for mant
dans un sens plus rituel et commu nau taire. Un passage de l’Exode
dispose effec ti ve ment que « si un bœuf frappe de ses cornes un
homme ou une femme, et que la mort en soit la suite, le bœuf sera
lapidé, sa chair ne sera point mangée ; et le maître du bœuf ne sera
point puni. Mais si le bœuf était aupa ra vant sujet à frapper, et qu’on
en ait averti le maître, qui ne l’a point surveillé, le bœuf sera lapidé,
dans le cas où il tuerait un homme ou une femme, et son maître sera
puni de mort 41. ». Comme l’ont montré David P. Wright 42,
Bernard Jackson 43, Pamela Barmash 44, Calum Carmichael 45 et
Raymond Westbrook 46, le droit biblique conserve donc la casuis tique
méso po ta mienne tout en y ajou tant deux éléments déci sifs : la mise à
mort publique de l’animal 47 et l’interdit alimen taire frap pant
sa chair 48. Le bœuf homi cide n’est plus seule ment une source de
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dommage ; il devient un être marqué par le sang versé, retranché de
la circu la tion ordi naire des biens et soumis à une forme de sanc tion
commu nau taire. L’asso cia tion entre anima lité et crime s’y fait plus
dense : l’animal meur trier devient porteur de souillure, et sa
destruc tion contribue à restaurer l’ordre blessé.

Quand le criminel devient loup (ou un autre
animal) : anima lité et exclu sion dans l’Anti ‐
quité orientale

Mais l’Anti quité biblique et proche- orientale ne se limite pas à
inté grer certains animaux dans des dispo si tifs rela tifs à l’homi cide.
L’anima li sa tion y appa raît comme une véri table tech no logie
symbo lique de produc tion de l’altérité 49. Comme l’a montré Andor
Kelen hegyi, les méta phores animales servent à natu ra liser les
diffé rences entre groupes humains en asso ciant certains indi vidus à
des figures de sauva gerie, d’impu reté ou de préda tion. Quali fier
l’autre de « bête », de « loup », de « porc » ou de « chien » ne revient
pas seule ment à l’insulter : ces dési gna tions le déplacent
symbo li que ment vers une zone fron tière située entre l’humain et
l’inhu main, entre l’ordre civi lisé et le chaos instinctif 50. L’anima lité
fonc tionne ainsi comme un langage de l’exclu sion permet tant de
repré senter l’ennemi, le rebelle, l’impur ou le violent comme un être
gouverné par ses pulsions plutôt que par la raison. Les tradi tions
bibliques et patris tiques mobi lisent constam ment ces figures
zoolo giques pour penser les fron tières commu nau taires, reli gieuses
et morales : le loup incarne le préda teur mena çant la commu nauté,
les bêtes sauvages symbo lisent les forces du désordre, tandis que les
animaux impurs maté ria lisent les dangers de la
conta mi na tion symbolique 51. L’anima li sa tion permet ainsi d’expulser
certaines formes de violence ou de trans gres sion hors de l’huma nité
en les réins cri vant dans un imagi naire de la bestia lité et de
la régression.
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Le cas le plus spec ta cu laire est celui de Nabu cho do nosor dans le livre
de Daniel, texte composé entre le VI  et le II  siècle av. J.-C. Frappé
pour son orgueil souve rain, le roi est chassé parmi les bêtes : « On te
chas sera du milieu des hommes, tu auras ta demeure avec les bêtes
des champs, on te donnera comme aux boeufs de l'herbe à manger; et
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sept temps passe ront sur toi, jusqu'à ce que tu saches que le Très- 
Haut domine sur le règne des hommes et qu'il le donne à qui il
lui plaît 52 ». Des exégètes tels que John J. Collins 53, Louis
F. Hartman 54, André Lacocque 55 ou Carol Newsom 56 ont montré que
la trans for ma tion n’est pas zoolo gique au sens strict ; elle est
poli tique et théo lo gique. Le souve rain qui s’élève contre Dieu perd la
forme humaine de la royauté et retombe dans une anima lité
humi liante. Cette asso cia tion entre anima lité et sortie de l’ordre
humain se retrouve déjà dans l’Épopée de Gilgamesh à travers la figure
d’Enkidu. Initia le ment décrit comme un être sauvage vivant parmi les
bêtes, mangeant de l’herbe avec les gazelles et courant avec les
animaux des steppes, Enkidu incarne une huma nité encore située
hors de la cité et de l’ordre politique 57. Comme l’a par exemple
montré Jean Bottéro 58, son huma ni sa tion passe préci sé ment par la
rupture avec le monde animal : sexua lité, vête ment, nour ri ture cuite
et inté gra tion à Uruk marquent son entrée dans la civi li sa tion.
L’anima lité appa raît ainsi comme le signe d’une exis tence exté rieure à
l’ordre social et poli tique des hommes. À l’inverse d’Enkidu qui s’élève
vers l’huma nité civi lisée, Nabu cho do nosor déchu retombe
symbo li que ment dans une condi tion bestiale, révé lant une même
oppo si tion fonda men tale entre souve rai neté humaine et
sauva gerie animale.

Les textes prophé tiques, sapien tiaux et psal miques recourent de
manière récur rente au bestiaire pour quali fier les violents et les
oppres seurs. Les ennemis y sont comparés à des lions qui déchirent,
à des loups rapaces, à des chiens errants, à des serpents veni meux ou
à des taureaux mena çants. Le Psaume 22 évoque ainsi « de nombreux
taureaux » qui encerclent le juste et « un lion qui déchire
et rugit 59 » ; le Psaume 58 compare les méchants au serpent qui
ferme l’oreille 60 tandis que Sophonie décrit les juges iniques comme
des « loups du soir 61 ». Les travaux de Phyllis Trible 62, Robert Alter 63,
James Kugel 64 ou Michael Fishbane 65 ont bien montré qu’il ne s’agit
pas de simples orne ments poétiques. Ces images servent à rendre
intel li gibles des conduites qui détruisent justice, fidé lité et protec tion
des faibles. Le criminel, l’oppres seur ou le juge corrompu appa raît
comme préda teur de la commu nauté, c’est- à-dire comme celui qui
traite les hommes en proies. Le livre de Daniel radi ca lise encore cette
logique en repré sen tant les grands empires domi na teurs sous la
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forme de quatre bêtes mons trueuses surgis sant de la mer : lion ailé,
ours, léopard à quatre têtes, puis une créa ture innom mable aux dents
de fer 66. Ici, ce n’est plus seule ment un indi vidu déviant qui est
anima lisé, mais la puis sance poli tique elle- même lorsqu’elle devient
violence illi mitée. La bête désigne un pouvoir sorti de la mesure
humaine, fondé sur la préda tion et la terreur. Lester Grabbe 67 et
Adela Yarbro Collins 68 ont montré que l’image vise à démas quer la
bruta lité impé riale sous l’appa rence du pouvoir.

Les sources anato liennes offrent parmi les exemples les plus nets
d’anima li sa tion. Comme l’ont montré plusieurs travaux consa crés aux
méta phores animales dans le Proche- Orient ancien, le loup (ainsi que
le renard et le chien 69) fonc tionne fréquem ment comme figure de
l’ennemi, du rebelle ou du pertur ba teur de l’ordre politique 70.
L’anima li sa tion ne sert donc pas seule ment à dégrader mora le ment le
criminel ; elle permet de penser juri di que ment son exclu sion en le
reje tant symbo li que ment hors de l’huma nité norma tive et du système
ordi naire des protec tions légales. Autre exemple parlant, les Lois
hittites, compi lées entre le XVI  et le XIII  siècle av. J.-C., envi sagent le
cas d’un homme qui enlève une femme ; si les pour sui vants le
rattrapent et que plusieurs hommes sont tués dans l’affron te ment, le
texte conclut : « Il n’y aura pas de compen sa tion. Tu es devenu
un loup 71. » Cette formule, commentée par Mathilde Serangeli 72 ou
Sophie Démare- Lafont 73 est capi tale. Dans les sociétés agro- 
pastorales du Proche- Orient ancien, le loup incarne l’animal du
dehors : il menace le trou peau, rôde aux marges de l’espace habité et
symbo lise la violence préda trice échap pant aux règles de coexis tence
commu nau taire. Dire du coupable qu’il « est devenu un loup » signifie
qu’il a quitté le monde des rela tions humaines régu lées par le droit.
L’anima li sa tion marque ici une véri table sortie de l’ordre juri dique : le
fautif cesse d’être un membre protégé de la commu nauté pour être
assi milé à une puis sance hostile et asociale rele vant du
chaos extérieur.
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Les sources méso po ta miennes et assy riennes déploient une logique
voisine sur le terrain poli tique. Dans les lettres de Mari (XVIII  siècle av.
J.-C.), certaines bandes de pillards ou de margi naux sont décrites à
travers un voca bu laire de prédation 74. Plus tard, dans les inscrip tions
royales néo- assyriennes (IX -VII  siècles av. J.-C.), les ennemis vaincus
sont comparés à des lions traqués, des chiens enchaînés, des renards
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cachés ou des oiseaux capturés. Les annales d’Assur na sirpal II 75 (883-
859 av. J.-C.) ou de Sennachérib 76 (704-681 av. J.-C.) mettent
volon tiers en scène le roi comme chas seur des fauves humains qui
troublent le pays. Les analyses de Mario Liverani 77, Lucio Milano 78,
Eckart Frahm 79 ou Julian Reade 80 ont montré que la méta phore n’est
pas simple invec tive : elle classe l’adver saire comme force de steppe,
de montagne ou de chaos opposée à la terre cultivée, urba nisée et
protégée par le souverain.

Bêtes du désordre et ordre du monde dans
l’Égypte pharaonique

L’Égypte pharao nique offre une confi gu ra tion diffé rente mais tout
aussi éclai rante. Faute de code général conservé, le droit y est
prin ci pa le ment connu à travers les archives judi ciaires, les décrets
royaux et les textes politico- religieux. Le crime y est pensé avant tout
comme une atteinte à la Maât, c’est- à-dire à l’ordre juste du monde et
à l’équi libre cosmique garanti par le pharaon 81. Dans ce cadre,
l’anima li sa tion du fautif ou de l’ennemi revêt fréquem ment une
dimen sion politico- cosmique. Du Moyen Empire au Nouvel Empire
(env. 2055—1070 av. J.-C.), rebelles, traîtres et adver saires étran gers
sont régu liè re ment assi milés à des bêtes asso ciées au désordre et aux
forces hostiles de l’isfet (anti thèse de la Maât) 82. Le croco dile occupe
à cet égard une place centrale. Certes ambi va lent en raison de son
asso cia tion au dieu Sobek 83, il demeure large ment perçu, dans les
textes mili taires et sapien tiaux, comme une figure de préda tion, de
violence cachée et de « destruc tion totale 84 ». Lors de la bataille de
Qadesh, Ramsès II compare ainsi les Hittites à des croco diles tapis
sous l’eau, dissi mulés et prêts à surgir contre leur proie 85.
L’Instruc tion pour Méri karê décrit pareille ment l’Asia tique comme
« un croco dile sur sa rive », atta quant les voya geurs isolés 86.
L’hippo po tame, fréquem ment lié aux forces séthiennes du chaos,
parti cipe du même imagi naire hostile 87. L’ennemi peut égale ment
être ramené à la vermine ou aux animaux pullu lants. Les Libyens sont
ainsi comparés à des saute relles, des souris ou des têtards. Ces
images ne renvoient pas seule ment à leur multi tude : elles soulignent
aussi leur carac tère nuisible, proli fé rant et fina le ment déri soire face à
la puis sance pharao nique. Les saute relles évoquent des masses
innom brables rava geant les récoltes 88 ; les souris incarnent des
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créa tures faibles et parasites 89 ; les têtards suggèrent une
proli fé ra tion indis tincte et grouillante 90. À l’inverse, le chien ou le
renard servent surtout à quali fier des ennemis rusés, furtifs,
dissi mu la teurs ou lâches, inca pables d’affronter ouver te ment l’armée
égyp tienne et promis à l’humiliation 91. Les réfé rences aux oiseaux
parti cipent enfin d’un imagi naire cyné gé tique de la capture : les
ennemis vaincus sont décrits comme des oiseaux pris dans les filets
du roi et amenés liés devant le pharaon 92. À l’opposé de cette
bestia lité dégradée, le souve rain égyp tien est régu liè re ment assi milé
à des animaux nobles et majes tueux, tels le lion, la panthère ou
le faucon 93, symboles de puis sance, de souve rai neté et de protec tion
cosmique. L’icono gra phie royale le repré sente écra sant, chas sant ou
disper sant les animaux asso ciés au chaos, image poli tique de sa
fonc tion de gardien de la Maât. Comme l’a montré la doctrine, en
analy sant les sources textuelles 94 et iconographiques 95, quali fier un
ennemi d’animal nuisible ou dange reux ne revient donc pas
seule ment à l’insulter : c’est le faire basculer hors de l’ordre humain et
l’asso cier symbo li que ment aux puis sances mena çant l’équi libre du
monde et la stabi lité du pouvoir pharaonique 96. Les lettres d’El- 
Amarna, rédi gées au XIVᵉ siècle av. J.-C. dans le cadre de la domi na tion
égyp tienne sur les cités syro- palestiniennes, méritent quelques mots
puisqu’elles montrent un usage poli tique très élaboré
de l’animalisation 97. Les souve rains vassaux s’y présentent
fréquem ment comme les « chiens » du pharaon afin d’exprimer leur
soumis sion absolue ; mais le même terme peut servir à dégrader un
rival ou un rebelle accusé de trou bler l’ordre royal. Quali fier un
homme de « chien » dans cette corres pon dance diplo ma tique revient
moins à le décrire qu’à le situer dans une posi tion d’infé rio rité
poli tique et morale au sein de la hiérar chie proche- orientale 98. Le
cas de la conspi ra tion du harem contre Ramsès III, vers 1155 av. J.-C.,
connu par le Papyrus judi ciaire de Turin, l’illustre clairement 99. Les
conjurés n’y sont pas seule ment condamnés ; plusieurs voient leur
nom volon tai re ment altéré ou remplacé par des dési gna tions
infa mantes. Or, dans la pensée égyp tienne, le nom parti cipe de l’être
social. Le traître est ainsi rejeté symbo li que ment parmi les ennemis
du roi, tradi tion nel le ment assi milés aux bêtes nuisibles ou aux forces
séthiennes du désordre. L’anima li sa tion du criminel n’y prend pas la
forme d’une peine auto nome, mais d’un langage de
déchéance politique 100.
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 Pris ensemble, ces maté riaux montrent que le Proche- Orient ancien
arti cule déjà forte ment crime et anima lité selon deux axes
complé men taires. D’un côté, certains animaux réels, auteurs de
morts violentes, deviennent objets de procé dures juri diques
complexes. De l’autre, certains hommes violents, ravis seurs,
oppres seurs, rebelles ou souve rains injustes sont anima lisés pour
marquer leur sortie du droit commun. Bien avant la Grèce et Rome,
se dessine donc déjà une intui tion durable : certains crimes ne font
pas seule ment encourir une peine, ils déplacent symbo li que ment leur
auteur vers une zone où l’huma nité juri dique devient fragile,
contestée ou suspendue.
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2. La Grèce antique : la bête comme figure de
l’exclu sion civique

Du côté grec, Aris tote définit l’homme comme zôon politikon et lie
cette quali fi ca tion à la posses sion du logos 101, c’est- à-dire à la
capa cité de discerner et de mettre en commun le juste et l’injuste,
l’utile et le nuisible. C’est dans ce cadre qu’il peut écrire que celui qui
est hors de la cité est « soit une bête, soit un dieu 102 ». Cette formule
n’est évidem ment pas une théorie pénale du criminel, mais elle fixe
une struc ture concep tuelle déci sive : l’huma nité pleine ne se confond
pas avec la simple vie biolo gique, elle suppose l’inscrip tion dans un
ordre civique de parole, de déli bé ra tion et de réci pro cité. Sortir de
cet ordre, ou s’en retran cher radi ca le ment, ce n’est pas seule ment
être privé d’insti tu tions ; c’est tomber hors du régime propre ment
humain du logos et de la justice partagée 103.
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Le meur trier aux portes de la cité : le miasma grec

La pensée et la pratique grecques de l’homi cide confirment la force
de cette matrice. Comme l’ont montré Robert Parker 104 ou
Michael Gagarin 105, le meurtre n’y est pas conçu comme une simple
atteinte indi vi duelle, mais comme une souillure (miasma) qui affecte
la famille, les sanc tuaires et, poten tiel le ment, la commu nauté
tout entière 106. Le trai te ment du crime ne consiste donc pas
seule ment à punir un coupable. Il vise aussi à réta blir un ordre
civique, rituel et rela tionnel qui a été troublé. C’est pour quoi la
tragédie attique, loin de se réduire à un simple cata logue d’images
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violentes, met si souvent en scène des crimi nels rappro chés de
l’anima lité ou de la préda tion : l’enjeu n’est pas seule ment moral, il est
aussi poli tique et symbolique 107. Le meur trier tragique appa raît
fréquem ment comme un être ayant rompu les média tions
fonda men tales de la cité, en parti cu lier celles de la parenté, du
sacri fice et de la parole réglée. Dès lors, il tend à être pensé sur une
fron tière où l’homme cesse d’être plei ne ment citoyen et se trouve
figuré sous les traits de la bête. L’anima li sa tion ne constitue pas
encore une caté gorie juri dique auto nome, mais elle fonc tionne déjà
comme un puis sant opéra teur symbo lique d’exclu sion : la cité protège
son ordre en reje tant certaines formes de violence vers un dehors
conçu comme bestial, chao tique et infé rieur à l’espace civique 108.

Quand l’ennemi devient bête : l’anima li sa tion des
figures déviantes

Cette logique déborde d’ailleurs large ment la seule figure du criminel.
Comme l’ont montré Edith Hall 109 ou Fran çois Hartog 110,
l’anima li sa tion sert plus large ment à penser les figures situées aux
marges de l’ordre civique : barbares, ennemis, tyrans, femmes
trans gres sives ou popu la tions étrangères 111. Les Scythes décrits par
Héro dote appa raissent ainsi comme des peuples des confins sauvages
proches de l’anima lité et prati quant le scalp ou utili sant les crânes
ennemis comme coupes à boire 112, tandis que les Perses d’Eschyle
sont enfermés dans un imagi naire de masse déme surée et
mena çante, proche d’une force natu relle ou animale échap pant à
toute maîtrise civique 113. Les comé dies d’Aris to phane mobi lisent elles
aussi abon dam ment ce bestiaire poli tique : les ennemis d’Athènes, et
notam ment les Spar tiates, y sont régu liè re ment comparés à des
loups, des chiens enragés, des singes ou des sangliers afin de
dénoncer leur bruta lité, leur ruse ou leur sauva gerie supposée.
L’anima li sa tion devient alors un instru ment sati rique de
disqua li fi ca tion civique et politique 114. La tragédie attique déve loppe
toute fois avec une parti cu lière inten sité cet imagi naire bestiaire de
la transgression 115. Dans l’Agamemnon d’Eschyle, Cassandre désigne
expli ci te ment Clytem nestre comme une « chienne odieuse », image
asso ciant la reine meur trière à l’impu deur, à la perfidie et à la
préda tion domestique 116, tandis qu’Égisthe appa raît comme un lâche
para site tapi dans la maison royale 117. Médée pousse encore plus loin
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cette anima li sa tion de la violence fémi nine : Jason la compare à « une
lionne, non une femme » puis au monstre Scylla, faisant de
l’infan ti cide l’expres sion d’une féro cité quasi inhumaine 118. Dans les
Eumé nides, Oreste, coupable du matri cide, est pour suivi par les
Érinyes assi mi lées à des chiennes de chasse flai rant le sang du
coupable qui devient alors un gibier traqué retranché de la
commu nauté humaine 119. La compa raison n’est pas rhéto rique : elle
maté ria lise la souillure (miasma) que produit le crime de sang. Le
coupable n’est plus un simple justi ciable ; il devient porteur d’une
conta mi na tion qui menace la cité entière 120. Euri pide radi ca lise
encore ce schème dans les Bacchantes 121, où Penthée, roi impie
refu sant l’ordre divin, est traité comme un gibier puis mis en pièces
lors d’une chasse humaine inversée. L’anima li sa tion ne constitue donc
pas encore une caté gorie juri dique auto nome, mais elle fonc tionne
déjà comme un puis sant opéra teur symbo lique d’exclu sion : la cité
protège son ordre en proje tant certaines formes de violence,
d’alté rité ou de trans gres sion vers un dehors pensé comme sauvage,
impur, irra tionnel et infé rieur à l’espace civique.

Quand le tyran devient loup : violence et chute hors
de l’humain

Cette logique ne se limite toute fois ni au langage poli tique ni aux
images tragiques de la souillure. Les grands récits mythiques grecs lui
donnent une expres sion plus radi cale encore : certaines
trans gres sions n’y rapprochent plus seule ment l’homme de l’animal,
elles provoquent son bascu le ment hors de l’huma nité elle- même. Le
mythe de Lycaon constitue à cet égard l’une des formu la tions les plus
puis santes de cette arti cu la tion entre crime, impiété
et animalisation 122. Les sources anciennes, d’Apollodore 123

à Pausanias 124, en passant surtout par Ovide 125, diffèrent sur certains
détails, mais reposent sur une trame commune : le roi d’Arcadie
cherche à éprouver Zeus en lui servant de la chair humaine, ou en
mêlant au banquet des restes humains. Il cumule ainsi plusieurs
fautes majeures : impiété envers les dieux, viola tion de
l’hospi ta lité (xenia), confu sion entre nour ri ture humaine et
nour ri ture animale, et fran chis se ment du tabou cannibale 126. Le
crime n’atteint donc pas seule ment une victime parti cu lière ; il frappe
les règles fonda men tales qui orga nisent les rapports entre hommes,
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dieux et bêtes. Les travaux de Walter Burkert 127, Robert Parker et
Daniel Ogden 128 ont montré que ce récit condense plusieurs
angoisses majeures de la culture grecque : la peur du canni ba lisme, la
figure du souve rain devenu préda teur, et le risque d’une régres sion
hors de la cité civi lisée. La méta mor phose en loup n’est pas un simple
effet spec ta cu laire. Elle donne au crime sa vérité visible. Chez Ovide,
Lycaon conserve, sous forme animale, les dispo si tions morales du
tyran : rage, goût du sang, violence nocturne. Il devient
exté rieu re ment ce qu’il était déjà inté rieu re ment par ses actes.
L’anima li sa tion exprime ainsi une idée forte : certaines trans gres sions
ne violent pas seule ment la loi, elles détruisent la forme humaine
elle- même. Dire du roi criminel qu’il devient loup, c’est montrer qu’un
pouvoir sans limite bascule hors de l’huma nité. Le récit prend un
relief parti cu lier si on le replace dans les tradi tions arca diennes des
Lykaia, fête liée au mont Lycée, où les auteurs anciens situaient déjà
des récits de consom ma tion rituelle de chair humaine et de
trans for ma tion lupine temporaire 129. La fron tière entre homme et
animal devient alors un lieu de réflexion sur les limites de la
commu nauté civique, reli gieuse et morale. Quant à Platon, il
systé ma tise philo so phi que ment cette tradi tion lorsqu’il écrit dans la
République 130 que le protec teur du peuple devenu tyran ressemble au
loup qui, ayant goûté au sang humain, ne peut plus revenir à la
mesure civique. La réfé rence est expli cite au cycle arca dien de
Lycaon. Le tyran est celui qui trans forme ses conci toyens en proies et
substitue la préda tion à la loi commune. Les analyses de
Danielle Allen 131, ou Victoria Wohl 132 ont montré que ces images
animales servent à penser la destruc tion des média tions poli tiques :
parenté, sacri fice réglé, parole publique, réci pro cité civique. Le grand
criminel ou le tyran est dit animal non parce qu’il appar tien drait à
une espèce infé rieure, mais parce qu’il a quitté le régime humain de la
mesure et du partage. L’anima lité devient ainsi, dans la pensée
grecque, la forme intel li gible de la violence qui rompt la cité.

3. La Rome antique : faire du criminel
une bête

Le monde romain hérite large ment de ces repré sen ta tions grecques
de l’anima lité comme figure de l’alté rité, de la sauva gerie et de la
trans gres sion. Il les rééla bore toute fois dans un cadre plus

32



Comprendre et dépasser la métaphore du criminel animalisé 

direc te ment juri dique et pénal, où l’imbri ca tion entre crimi na lité,
exclu sion civique et anima lité devient plus expli cite encore.

Anima liser pour exclure : le langage romain de
la déchéance

Sans revenir ici sur l’ensemble des usages méta pho riques de
l’anima li sa tion dans la litté ra ture latine, il faut rappeler que nombre
d’auteurs romains prolongent les schémas grecs de dégra da tion
symbo lique par l’anima lité. Chez Cicéron, l’adver saire poli tique peut
être qualifié de belua ou de bestia : Marc Antoine est ainsi décrit
dans les Philippiques comme une « bête mons trueuse
et pestilentielle 133 », dominée par ses passions et mena çant l’ordre
civique. Suétone 134, Salluste 135 ou Tacite 136 mobi lisent pareille ment
un imagi naire de féro cité, de vora cité et de sauva gerie pour décrire
tyrans, ennemis publics ou foules sédi tieuses. La satire romaine
radi ca lise encore cette rhéto rique : Juvénal 137 et Martial 138 assi milent
fréquem ment certaines femmes jugées déviantes à des chiennes, des
juments lubriques, des lionnes ou des bêtes voraces afin de dénoncer
leur sexua lité, leur cruauté ou leur corrup tion morale. Comme l’ont
montré James May 139 ou Marie Roux 140, l’anima li sa tion fonc tionne
ainsi à Rome comme un puis sant langage de disqua li fi ca tion morale,
sociale et poli tique, avant de rece voir dans certaines pratiques
pénales une traduc tion juri dique concrète et spectaculaire.
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Punir l’impen sable : le parri cide et la poena cullei

L’exemple le plus célèbre demeure celui du parri cide et de sa peine
emblé ma tique, la poena cullei. Les sources anciennes, de Cicéron 141

à Modestin 142, en passant par Sénèque 143 et Justinien 144, permettent
d’en suivre les transformations 145. Dans les formes anciennes, le
condamné est d’abord battu de verges rouges (virgae sanguineae),
puis enfermé dans un sac de cuir et préci pité dans un fleuve ou dans
la mer. Les versions impé riales ajoutent progres si ve ment la
compa gnie d’animaux spéci fiques : chien, coq, vipère, singe 146.
Chacun a suscité de nombreuses inter pré ta tions savantes, sans
consensus absolu : le chien peut renvoyer à l’impu reté ou à la garde
inversée du foyer, le coq à la vigi lance domes tique retournée, la
vipère à une progé ni ture réputée destruc trice, le singe à la cari ca ture
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de l’humain. Mais l’essen tiel est moins dans un symbo lisme fixe que
dans l’effet d’ensemble du rituel. Comme l’ont montré Yan Thomas 147,
Eva Cantarella 148 ou Ralph Evêque 149, la peine vise à signi fier que le
meur trier des parents a rompu les média tions premières de la société
romaine : la pietas, la filia tion, la trans mis sion patri mo niale, l’auto rité
domes tique. Le parri cide est privé des éléments mêmes qui
ordonnent une mort humaine normale. Il est exclu de la terre ferme,
privé de sépul ture, sous trait au regard civique, enfermé avec des
bêtes, puis rejeté dans un espace liquide sans lieu ni mémoire. Le sac
empêche tout contact puri fi ca teur avec la terre ; l’immer sion interdit
la tombe fami liale ; la ména gerie signale la rupture avec la
parenté humaine 150. Il ne s’agit donc pas seule ment d’exécuter un
coupable aggravé, mais de produire rituel le ment un être sans place.
Rome signifie ainsi que celui qui détruit la source même de la vie
domes tique cesse, symbo li que ment, d’appar tenir au monde des
hommes. L’anima lité inter vient comme opéra teur juri dique de
désaf fi lia tion totale.

Sous les crocs des bêtes : le théâtre romain de
la déshumanisation

Rome offre toute fois un second exemple tout aussi révé la teur : la
damnatio ad bestias, c’est- à-dire la condam na tion de certains
crimi nels à être livrés aux fauves dans l’arène 151. Les sources
anciennes sont nombreuses : Sénèque évoque ces exécu tions dans les
Lettres à Lucilius 152, Martial les met en scène dans le Livre
des Spectacles 153, et les juristes les mentionnent parmi les peines
extra or di naires appli quées à certaines caté go ries de condamnés. Les
recherches de Kyle Harper 154, Garrett Fagan 155, Alison Futrell 156 et
Carlin Barton 157 ont montré qu’il ne faut pas réduire cette pratique à
un simple diver tis se ment sanglant. Il s’agit d’une peine forte ment
codée sur le plan poli tique et symbo lique. Être exposé aux bêtes, c’est
être publi que ment déplacé du côté de la proie. Le condamné perd la
protec tion atta chée au statut d’homme intégré à l’ordre romain et
devient un corps aban donné à la violence animale. La scène permet à
Rome de montrer sa souve rai neté : elle décide qui demeure dans la
commu nauté juri dique et qui peut en être retranché. Cette peine
touche notam ment des esclaves rebelles, des brigands, des ennemis
vaincus ou, à certaines périodes, des chré tiens, comme en
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témoignent les Actes des martyrs 158 ou le récit du martyre
de Perpétue 159. Elle ne sanc tionne donc pas seule ment un acte ; elle
classe des indi vidus dans une caté gorie d’êtres jugés dange reux ou
exté rieurs à la cité. L’arène fonc tionne alors comme un théâtre
du pouvoir 160. Le public voit se rejouer la fron tière entre civi li sa tion
et sauva gerie, entre ordre romain et chaos, entre le citoyen protégé
et celui qui peut être livré à la morsure des fauves. Ici encore,
l’anima lité n’est pas secon daire. Elle devient un instru ment de
quali fi ca tion pénale. Entre la poena cullei et la damnatio ad bestias,
Rome offre ainsi deux versions d’une même logique : certains crimes
ou certaines figures de dange ro sité appellent non seule ment la mort,
mais une sortie rituelle de l’huma nité civique.

L’article de Chris tian Bruschi, inti tulé « Jeu de miroir entre l’être
humain et l’animal dans le récit des martyrs de Lyon en 177 » revient
sur cette idée tout en la nuan çant subti le ment. Cette contri bu tion
explore les analo gies et iden ti fi ca tions entre l’homme et l’animal dans
le récit d’Eusèbe de Césarée sur les martyrs de Lyon. L’auteur analyse
comment le système païen déshu ma nise les chré tiens, les rava lant à
un rang infé rieur à celui des bêtes de l’arène lors de la damnatio
ad bestias. À l’inverse, le texte montre une inver sion de cette
méta phore : ce sont les persé cu teurs et la foule en délire qui, par leur
fureur dénuée de raison, adoptent un compor te ment bestial.
Toute fois, l’animal peut aussi être sublimé par les chré tiens, soit par
la figure sacri fi cielle de l’Agneau mystique, soit par la passi vité
mira cu leuse des fauves face aux martyrs comme Blan dine, révé lant
ainsi une dimen sion spiri tuelle qui dépasse la simple sauvagerie.
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Après avoir évoqué la période antique, on comprend mieux pour quoi
l’anima li sa tion a constitué, bien au- delà des mondes qui en ont fourni
plusieurs matrices durables, un instru ment parti cu liè re ment puis sant
de stig ma ti sa tion. Parce qu’elle trans forme géné ra le ment une
trans gres sion en alté rité supposée natu relle, parce qu’elle présente le
violent comme préda teur plutôt que comme semblable, elle offre aux
sociétés un langage immé dia te ment intel li gible pour dire l’exclu sion,
la peur et la légi ti mité de la peine. C’est cette effi ca cité symbo lique
qui explique la remar quable longé vité de la méta phore. Reprise,
inflé chie, chris tia nisée, scien ti fi cisée, juri di cisée, elle traverse le
Moyen Âge, la première moder nité et les sociétés contem po raines
sans jamais dispa raître tout à fait. Il faut donc désor mais suivre non
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plus seule ment ses premières élabo ra tions antiques, mais les formes
renou ve lées de sa persis tance historique.

B. Du criminel- bête médiéval au préda ‐
teur contem po rain : histoire d’une
perma nence symbolique
Née dans les grandes civi li sa tions antiques, la figure du criminel
anima lisé ne dispa raît nulle ment avec la fin de l’Anti quité. Il convient
dès lors d’en suivre les prin ci pales méta mor phoses à travers trois
grandes séquences histo riques : le Moyen Âge, l’époque moderne et la
période contem po raine, afin de montrer la remar quable persis tance
d’un imagi naire asso ciant crimi na lité, dange ro sité et bestialité.
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1. Le Moyen Âge : juger l’animal,
déclasser l’homme

Le Moyen Âge constitue un premier moment décisif de cette longue
persis tance. Héritée des matrices antiques, retra vaillée par le
chris tia nisme latin et par les pratiques judi ciaires médié vales, la
méta phore animale sert à penser le désordre, à nommer certaines
formes de violence et à mettre en scène l’exclu sion des êtres jugés
mena çants pour la commu nauté. Dans un monde où l’ordre juri dique,
l’ordre naturel et l’ordre divin sont étroi te ment pensés ensemble,
l’anima lité ne relève pas du simple décor méta pho rique. Elle peut
devenir un langage de la rupture, de la souillure et de l’anti- ordre 161.
C’est dans ce cadre qu’il faut replacer les procès d’animaux,
phéno mène bien attesté dans l’Occi dent médiéval et moderne 162.
Dans les faits, les archives judi ciaires livrent des témoi gnages
tangibles de cette justice qui s’étend de l’Europe — avec une forte
concen tra tion docu men taire en France, dans l’Empire, en Suisse, en
Italie du Nord et dans les anciens Pays- Bas 163 — à l’Amérique : il ne
sera pas omis les tour te relles du Canada, les fourmis du Brésil ou
encore les termites du Pérou 164.
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Le procès des animaux : mettre le désordre
en jugement

L’intérêt de ces procé dures ne réside pas seule ment dans leur
carac tère spec ta cu laire pour un regard contem po rain mais au fait
qu’elles révèlent une certaine manière de penser le
désordre social 165. Dans ces procé dures, l’animal n’est pas seule ment
un être dange reux que l’on supprime ; il peut être juri di que ment mis
en cause comme auteur visible d’un trouble appe lant une réponse
publique. La justice ne se borne pas à neutra liser un dommage : elle
qualifie, met en scène et referme un désordre. C’est pour quoi la
publi cité du juge ment, le carac tère céré mo niel de l’exécu tion, et
parfois même la présence d’un avocat ou d’un repré sen tant humain,
comptent autant que l’issue maté rielle de l’affaire. Comme l’a bien vu
Katie Sykes, ces procès sont de véri tables « drames judi ciaires » : ils
donnent au trouble une forme intel li gible et permettent à la
commu nauté d’affirmer que nulle atteinte grave, même venue de
l’animal, ne saurait rester hors langage, hors procé dure,
hors ordre 166.
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 Ce phéno mène mobi lise de longue date l’atten tion soutenue
des commentateurs 167. Pendant long temps, l’inter pré ta tion
domi nante, notam ment sous l’influence d’Edward Payson Evans en
1906, y a vu les survi vances grotesques d’une
irra tio na lité médiévale 168. L’histo rio gra phie récente a profon dé ment
corrigé ce point de vue. Esther Cohen a montré que les procès
d’animaux doivent être lus au croi se ment du droit coutu mier, du
folk lore, de la théo logie et de la publi cité de la peine 169. Piers Beirne
a ensuite contesté la tendance à réduire ces procé dures à de simples
curio sités, en insis tant sur leur intel li gi bi lité juri dique et sociale 170.
Laurent Litzen burger, enfin, a confirmé par les archives lorraines et
barroises qu’il ne s’agit pas de quelques anec dotes isolées : il recense,
pour cette région seule ment, trente- quatre mentions de procès
d’animaux et d’insectes entre le milieu du XIV  siècle et le premier
tiers du XVIII  siècle 171. Le problème n’est donc plus de savoir
comment le Moyen Âge a pu « croire » à la culpa bi lité animale, mais
pour quoi la forme du procès a pu servir à produire de la justice face à
une violence pensée comme dérè gle ment de
l’ordre communautaire 172.
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L’examen des faits géné ra teurs de ces litiges permet d’esquisser
une typo logie rigou reuse. On distingue ainsi deux caté go ries
majeures d’affaires judi ciaires impli quant des animaux 173 : celles où
l’animal est érigé en auteur prin cipal du dommage (qu’il s’agisse de
violences physiques à l’encontre des personnes ou d’atteintes aux
biens) et celles où il est appré hendé comme un « complice » de
l’homme (notam ment dans les cas de bestia lité ou de sorcellerie) 174.

42

Ce faisant, l’animal est attrait soit devant la justice ecclé sias tique, soit
devant la justice tempo relle, selon un critère de distinc tion
géné ra le ment fondé sur son carac tère « indi vi dua li sable » ou pas. À
ce critère d’indi vi dua li sa tion pour rait d’ailleurs être substitué ou
adjoint celui de la condi tion domes tique ou sauvage de
l’animal considéré 175.
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La justice tempo relle est ainsi géné ra le ment saisie dans le cas de
dommages causés par des animaux domes tiques — des chiens, des
chats, des chevaux, des ânes, des porcs, etc 176 — ayant « agressés »
l’homme en le tuant ou en le muti lant. Les affaires de truies
homi cides sont à cet égard les plus éclai rantes. Elles ne doivent rien
au pitto resque pur : les porcs erraient fréquem ment dans les espaces
urbains et villa geois, consom maient les déchets, et pouvaient
réel le ment atta quer les jeunes enfants 177. La célèbre affaire de Falaise
(1386-1387) s’inscrit dans ce contexte 178. Une truie y fut condamnée
pour avoir mutilé puis causé la mort d’un enfant. La tradi tion
rapporte une exécu tion publique précédée d’une muti la tion
symé trique de l’animal, et parfois l’habillage de la truie en
vête ments humains 179. L’érudi tion récente invite à distin guer le
noyau docu men taire attesté et les embel lis se ments posté rieurs, mais
elle ne remet pas en cause la signi fi ca tion d’ensemble du dossier :
l’exécu tion ne visait pas seule ment à supprimer un
danger matériel 180. Elle permet tait d’inscrire la mort de l’enfant dans
une scène de justice visible, c’est- à-dire dans un ordre intel li gible. En
ce sens, la peine ne punit pas un sujet moral au sens moderne ; elle
traite un agent de pertur ba tion dont la destruc tion rituelle contribue
à réparer symbo li que ment la rupture 181. L’enjeu n’est pas tant la
psycho logie de l’animal que la capa cité de la justice à répondre
publi que ment au scan dale de la mort violente 182.
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Sur le banc des juri dic tions ecclé sias tiques se retrouvent les animaux
(souvent des bandes d’animaux sauvages et jugés nuisibles comme les
rats, les insectes, ou les vers 183) ayant causé des dommages,
géné ra le ment contre les récoltes 184. Il s’agis sait, en l’espèce, d’un
mélange de procé dure, d’admo nes ta tion, d’excom mu ni ca tion ou
d’expul sion rituelle. Le but n’était pas de prouver une inten tion
subjec tive, mais de restaurer l’équi libre entre l’ordre humain, l’ordre
agraire et les forces natu relles suscep tibles de le trou bler. La justice
médié vale appa raît alors comme une média tion entre la commu nauté
chré tienne et un monde créé dont les créa tures peuvent, elles aussi,
devenir vectrices de désordre. Le procès devient une façon de
nommer, contenir et neutra liser symbo li que ment le trouble. C’est là
une clef majeure pour comprendre la suite : dans un univers où
l’animal peut être traité comme agent de désordre justi ciable, la
trans la tion qui fait du criminel humain une « bête » devient d’autant
plus opérante 185.
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Ces dossiers médié vaux éclairent direc te ment la ques tion de
l’anima li sa tion du criminel humain. Dans un univers où l’animal peut
être intégré à une drama turgie pénale et saisi comme agent de
désordre, la fron tière entre l’humain déviant et l’animal dange reux
acquiert une forte opéra ti vité symbo lique. L’animal sert de modèle
négatif permet tant de quali fier certaines formes de violence humaine
comme des ruptures radi cales avec l’ordre social.
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Quand la faute mêle l’homme et la bête

Le crime de bestia lité permet de saisir plus direc te ment encore ce
méca nisme. L’animal impliqué dans un acte de bestia lité occupe une
posi tion ambiguë, n’étant consi déré ni comme une véri table victime,
ni comme un auteur plei ne ment respon sable. Bien que dépourvu de
volonté crimi nelle, il est traduit en justice et condamné au bûcher aux
côtés de l’humain pour effacer toute trace de miasme et réta blir
l’ordre divin rompu. Cette répres sion s’appuie sur une logique
théo lo gique issue du Lévitique, où le feu sert d’instru ment de
puri fi ca tion. Juri di que ment, l’animal est réduit à un « support
physique » ou une « pièce à convic tion » qu’il faut détruire pour
protéger la mora lité publique.
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À cet égard, la théo logie médié vale ne voit pas seule ment dans la
bestia lité une trans gres sion sexuelle, mais un crime contre- nature,
c’est- à-dire une atteinte à l’ordre même de la création 186. Dans la
Somme théologique, Thomas d’Aquin range la bestialitas parmi les
vices les plus graves préci sé ment parce qu’elle brouille la fron tière
entre espèces 187. Les travaux de James Brun dage ont montré que le
droit cano nique médiéval a intégré dura ble ment cette hiérar chie des
fautes sexuelles, et que la bestia lité y appa raît comme atteinte
profonde à l’ordre moral et cosmique 188. Plus tard, Helmut Puff a
souligné combien, dans l’Europe de la fin du Moyen Âge et du début
de l’époque moderne, la peur de la confu sion des espèces et de
l’hybri da tion occu pait une place centrale dans les imagi naires
judi ciaires. L’acte de bestia lité est ainsi construit comme une
trans gres sion onto lo gique : l’homme n’y enfreint pas seule ment une
règle, il fran chit symbo li que ment la fron tière qui sépare l’humain
de l’animal 189. C’est ce qui explique la sévé rité des sanc tions. Dans
plusieurs tradi tions judi ciaires, l’homme, et parfois l’animal impliqué,
peuvent être exécutés ensemble 190. Une telle peine ne sert pas
seule ment à punir un indi vidu ; elle vise à restaurer la sépa ra tion
entre des ordres de vie que la trans gres sion a mêlés. De ce point de
vue, la bestia lité joue un rôle théo rique central dans l’histoire du
criminel anima lisé : elle montre comment une faute peut être pensée
comme passage hors de l’huma nité réglée 191. Là où les procès
d’animaux intro duisent l’animal dans la sphère de la procé dure, la
bestia lité fait glisser l’humain vers la sphère de l’animal. Les deux
mouve ments se répondent. Dans un cas, l’animal est juri di que ment
drama tisé ; dans l’autre, l’homme est symbo li que ment déclassé 192.
Ensemble, ils donnent au Moyen Âge une fonc tion cruciale dans la
longue histoire de l’anima li sa tion pénale : celle d’avoir arti culé très
étroi te ment droit, théo logie, ordre de la créa tion et drama turgie
publique de l’exclusion.
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L’animal devant le droit : anthro po mor phisme et justice pénale49

Ainsi, les procès d’animaux ne produisent pas unique ment une
déchéance symbo lique de l’humain vers la bête. Ils reposent
égale ment sur un mouve ment symé trique d’anthro po mor phi sa tion de
l’animal, auquel sont parfois recon nues certaines capa cités de
discer ne ment, de volonté ou même de culpa bi lité. Si Beau ma noir
déplore une « justice perdue » 193, esti mant que les bêtes sont privées
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de l’enten de ment néces saire, Laurent Bouchel nuance ce propos en
rele vant que certains hommes ne sont guère mieux dotés à
cet égard 194. Contre di sant l’auteur des Coutumes de Beauvaisis
(XIII  siècle), plusieurs commen ta teurs des XIX  et XX  siècles y voient
une « “bonne” justice » dès lors que certains animaux
sont perçus 195 comme « respon sables » de leurs actes 196. Ainsi, dans
ces formes de procès, « on attribue à l’animal la conscience, la
volonté, le repentir 197 ». En effet, « il faut y voir (…) la croyance à un
déve lop pe ment (…) de la raison chez les animaux 198 » ; « les animaux
ont le sens du mal 199 ». C’est pour quoi « on était persuadé que les
bêtes (…) savaient ce qu’elles faisaient  200». Dans ces condi tions,
l’analyse impose de ne pas négliger l’histoire des mentalités 201. Sous
ce prisme, d’ailleurs, on observe non pas une anima li sa tion du
criminel mais une anthro po mor phi sa tion de l’animal transgresseur. 
Au- delà des distinc tions procé du rales entre les sphères spiri tuelle et
tempo relle, on observe une quasi- équivalence entre les forma lités
requises pour les justi ciables humains et celles exigées pour les non- 
humains : cita tion à comparaître 202 (parfois renouvelée 203),
éven tuels incidents 204, relevé des vices de forme 205 ou fin de non- 
recevoir comme l’incompétence 206, exper tise contradictoire 207,
discus sion et conclusion 208 en réplique 209, lecture du procès- verbal
de la sentence 210… Sont donc obser vées toutes « les forma lités de la
justice », toutes « les solen nités requises 211 ». Ce trai te ment judi ciaire
gémel laire inter roge : le trai te ment judi ciaire des uns fait- il écho à
celui des autres, à un moment où la société est préci sé ment tiraillée
entre l’idée d’un animal inclus ou exclu de la commu nauté des vivants,
doté d’inté rêts propres dignes d’être pris en compte par le droit ? À
l’heure où le droit romain renaît sous l’impul sion des droits savants et
irrigue les menta lités, il convient de rappeler que le Digeste s’ouvre
sur ce prin cipe fonda mental : « le droit naturel est celui que la nature
inspire à tous les animaux 212 », règle récep tionnée par le
droit médiéval 213 ?

e e e

Une atten tion accrue est portée, le cas échéant, à la carac té ri sa tion
des éléments consti tu tifs de l’infraction 214, y compris l’établis se ment
des preuves. Et, avec le déve lop pe ment de la torture (la fameuse
« ques tion »), il est possible de remar quer que les animaux eux- 
mêmes peuvent y être soumis. Commen tant l’une de ces affaires,
l’histo rien Michel Pastou reau précise : « Le gref fier note qu’elle a
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“avoué”. Elle a fait quelque chose comme “grrr grrr”, elle a reconnu
qu’elle était coupable 215. »

Cette justice parti cu lière révèle les menta lités d’une époque. Ici
encore, l’apport des autres disci plines s’avère crucial afin d’éviter tout
écueil interprétatif 216. Pour avoir persisté autant de temps, ces
procé dures possé daient néces sai re ment « un sens, une utilité » qu’il
convient de saisir. Selon Léon Ména bréa : 
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La plupart des auteurs qui ont parlé de l’usage où l’on était jadis
d’intenter, en de certains cas, des procès aux animaux, et
parti cu liè re ment aux insectes dévas ta teurs des fruits de la terre, ont
taxé cet usage de super sti tion et de barbarie ; mais il en est peut- 
être de cette ques tion comme d’une infi nité d’autres où nous
igno rons la véri table signi fi ca tion des choses passées. Quand on voit
une coutume s’implanter chez le peuple et s’y main tenir pendant
plusieurs siècles, il faut bien s’écouter, quelque étrange qu’elle
paraisse, avant de la taxer d’absurde ou de ridi cule ; car en y
réflé chis sant, on finit presque toujours par recon naître qu’elle avait
un sens, une utilité, et qu’elle corres pon dait à une exigence réelle 217. 

Fonda men ta le ment, cette justice singu lière est révé la trice de
« croyances » struc tu rantes, non seule ment quant à la nature de
l’animal, mais égale ment sur son posi tion ne ment vis- à-vis de
l’humain, parti cu liè re ment au prisme du droit pénal. L’exécu tion de
l’animal fautif mani feste de manière éloquente la fina lité de la
procé dure : elle s’insère dans une « justice spectacle 218 » dont
l’ambi tion est double, visant tant la prévention 219 des hommes 220 que
la dissua sion des autres animaux 221. Dans cette pers pec tive, la
tempo ra lité joue un rôle moteur : en châtiant l’acte passé, l’auto rité
judi ciaire exprime une volonté d’inflé chis se ment des compor te ments
à venir 222. La peine exem plaire ainsi admi nis trée s’avère compa rable
à celle infligée au condamné humain. L’ensemble s’inscrit dans le
cadre plus général du droit pénal 223, ces procès tendant, en
défi ni tive, à consti tuer un « méca nisme de protec tion des
sociétés » 224. Ainsi, les procé dures impli quant des animaux revêtent
une triple
dimen sion : symbolique 225, juridique 226 et anthropologique 227. 

Après ce premier moment médiéval, où l’anima lité sert surtout à
penser la souillure, la rupture de l’ordre et la mise en scène de
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l’exclu sion, la période moderne ouvre une confi gu ra tion nouvelle. La
méta phore ne dispa raît pas ; elle change de supports et de fonctions.

2. L’époque moderne : anima liser pour
classer les marges

Avec le renfor ce ment des États, l’essor de l’imprimé et les poli tiques
de disci pline sociale, l’anima li sa tion du criminel cesse d’être
prin ci pa le ment liée au péché ou aux drama tur gies judi ciaires locales.
Elle devient un instru ment de lisi bi lité sociale servant à nommer les
vaga bonds, les pauvres suspects, les escrocs ou les figures de menace
urbaine. Là où le Moyen Âge mobi li sait souvent la réfé rence animale
pour restaurer symbo li que ment une commu nauté blessée, l’époque
moderne tend de plus en plus à l’utiliser pour classer, surveiller et
natu ra liser les marges humaines.

54

Anima liser pour gouverner : crime, pauvreté et
disci pline à l’époque moderne

À partir de la période moderne, la figure du criminel anima lisé entre
dans un nouvel âge : celui de sa diffu sion massive dans les pamphlets,
la litté ra ture, le théâtre et les premiers discours savants sur
la déviance 228. Cette expan sion ne corres pond pas à une simple
proli fé ra tion d’images, mais à la mise en place d’un régime de
repré sen ta tion struc turé par une tension durable. La méta phore
animale y fonc tionne à la fois comme instru ment d’exclu sion — en
natu ra li sant le crime et en le déta chant de ses déter mi na tions
sociales — et comme opéra teur critique, capable, dans certains
contextes, de révéler les violences et les contra dic tions de l’ordre
social lui- même 229. Dans une Europe où la circu la tion des idées
s’inten sifie, ce double mouve ment dépasse les fron tières ; il trouve en
Angle terre une formu la tion parti cu liè re ment cohé rente et précoce.
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Les travaux de Greta Olson ont montré que la fin du XVIᵉ siècle
constitue à cet égard un moment de cristallisation 230. Dans les
pamphlets de Thomas Harman 231, Robert Greene 232 et
Thomas Dekker 233, qui construisent la figure du vaga bond et de
l’escroc comme types sociaux lisibles, ainsi que dans le théâtre de
William Shakespeare 234 (Richard III), de John Webster 235 (The
Duchess of Malfi) et de Ben Jonson 236 (Volpone), se stabi lise une figure
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récur rente que l’on peut dési gner comme celle du « criminel- 
bête » (criminal beast). L’anima li sa tion n’y opère pas seule ment
comme une condam na tion morale ; elle constitue un véri table
mode d’intelligibilité 237. Elle permet de requa li fier le crime comme
phéno mène quasi naturel, d’en effacer la contin gence sociale et
d’inscrire le délin quant dans une zone limi naire entre huma nité
et animalité 238.

Cette construc tion ne peut être disso ciée d’un contexte plus large de
mise en ordre des populations 239. Les analyses de Michel Foucault
sur les dispo si tifs disciplinaires 240, celles de Gerhard Oestreich sur la
« disci pline sociale » (Sozialdisziplinierung 241) et les travaux de Paul
Slack sur la pauvreté anglaise permettent de replacer ces
repré sen ta tions dans une dyna mique de gouvernementalité 242.
L’époque élisa bé thaine et jaco béenne corres pond à un moment
d’inten si fi ca tion des efforts visant à rendre les popu la tions
mobiles — pauvres, vagabonds 243, hommes sans
maître (master less men) 244 — à la fois visibles, caté go ri sables et
contrô lables. Dans ce cadre, la méta phore animale agit comme un
opéra teur de simpli fi ca tion et de natu ra li sa tion : elle convertit des
réalités sociales complexes — mobi lité, désaf fi lia tion, préca rité — en
formes de vie perçues comme intrin sè que ment déviantes,
presque biologiques 245.
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Le contexte histo rique éclaire cette évolution 246. L’Angle terre des
Tudor et des premiers Stuart est marquée par une crois sance
démo gra phique soutenue, les effets des enclosures, l’inten si fi ca tion
des mobi lités et l’angoisse du vaga bon dage, tandis que se multi plient
les dispo si tifs juri diques visant les popu la tions sans attache 247. La
pauvreté cesse alors d’être appré hendée comme une simple ques tion
écono mique ou parois siale pour devenir un problème de sûreté et
d’ordre public 248. Les pamphlets décrivent les délin quants comme
des porcs lubriques, des oiseaux de proie, des para sites ou des bêtes
rusées. Ce bestiaire ne relève pas d’un simple effet rhéto rique : il
opère un dépla ce ment décisif, faisant passer les pauvres suspects du
registre du malheur à celui de la nuisance natu relle, et rendant la
répres sion pensable comme une défense légi time du corps social 249.
Comme l’a montré Keith Wrightson, le passage d’une économie
morale commu nau taire à une société plus mobile et plus stra ti fiée
entraîne une recon fi gu ra tion des caté go ries sociales 250. La figure du
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vaga bond cesse progres si ve ment d’être celle d’un pauvre digne de
compas sion pour devenir celle d’un indi vidu suspect, poten tiel le ment
dange reux. Dans ce processus, les images animales jouent un rôle
central : elles permettent de repré senter la déviance non comme une
situa tion sociale, mais comme une forme de vie dégradée 251.

Entre stig ma ti sa tion et critique : les ambi va lences
litté raires du criminel- animal

La scène théâ trale amplifie ce travail de clas si fi ca tion tout en en
révé lant déjà les tensions internes. Dans Richard III, l’illé gi ti mité
poli tique, la diffor mité corpo relle et la perver sité morale du tyran
s’arti culent à un imagi naire animal parti cu liè re ment dense, que la
critique contem po raine inter prète comme un point de jonc tion entre
mons truo sité poli tique et anima lité criminelle 252. Chez Ben Jonson,
Volpone pousse plus loin encore cette logique de styli sa tion : les
person nages, dési gnés par des noms d’animaux — renard (volpone),
corbeau (corbaccio), vautour (voltore) — ne relèvent pas seule ment
d’une tradi tion allé go rique, mais construisent un univers social
inté gra le ment struc turé par des logiques de préda tion et de ruse 253.
Toute fois, cette anima li sa tion ne se limite pas à stig ma tiser des
figures déviantes : elle suggère que ces logiques sont imma nentes à la
société elle- même 254. La méta phore cesse alors d’être un simple outil
d’exclu sion pour devenir, déjà, un instru ment de
dévoi le ment critique.
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Cette ambi va lence devient plei ne ment visible au XVIIᵉ siècle 255 chez
Daniel Defoe 256, Jona than Swift 257, William Hogarth 258 et
William Godwin 259. Dans Robinson Crusoe (1719),
Gulliver’s Travels (1726), The Four Stages of Cruelty (1751) et
Caleb Williams (1794), la méta phore animale ne dispa raît pas ; elle
change de fonc tion. L’anima lité ne sert plus seule ment à repousser
certains êtres hors de l’huma nité morale ou juri dique ; elle devient
aussi un instru ment d’examen critique de cette huma nité elle- même.
Chez Defoe, l’île de Robinson Crusoe est orga nisée autour d’une
économie de la capture, de la domes ti ca tion et de l’abat tage, qui met
en scène une souve rai neté colo niale fondée sur la maîtrise du vivant ;
les canni bales y sont progres si ve ment rappro chés d’une logique de
préda tion qui brouille la fron tière entre anima lité et
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alté rité humaine 260. Chez Swift, les Yahoos — créa tures huma noïdes,
sales, violentes et domi nées par leurs appé tits — renvoient à l’homme
l’image dégradée de sa propre condi tion animale 261. Chez Hogarth, la
violence infligée aux animaux appa raît comme le premier degré d’une
bruta li sa tion progres sive qui conduit du jeu cruel à l’homicide 262.
Chez Godwin enfin, la méta phore s’inverse : l’anima lité ne désigne
plus seule ment le criminel dange reux, mais le prison nier comme
corps vulné rable, traqué et souf frant, expo sant ainsi la violence du
système pénal lui- même 263. Ainsi inflé chie, la méta phore animale ne
s’éteint pas ; elle se retourne contre la société qui l’emploie et en
révèle les violences.

Cette trans for ma tion accom pagne l’émer gence d’une sensi bi lité
nouvelle envers les animaux 264. Les travaux de Keith Thomas 265 et
de Harriet Ritvo 266 ont montré que les XVIIᵉ et XVIIIᵉ siècles voient
se déve lopper une atten tion crois sante à la condi tion animale et à la
souf france des bêtes. Les débats sur la cruauté envers les animaux 267,
qui abou ti ront au XIXᵉ siècle aux premières légis la tions de
protec tion animale 268, modi fient progres si ve ment la signi fi ca tion de
certaines méta phores : anima liser un criminel devient moins évident
dans un monde où l’animal lui- même commence à être reconnu
comme un être sensible 269. À mesure que l’animal est reconnu
comme un être sensible 270, l’anima li sa tion du criminel tend surtout à
révéler, en retour, les formes de bruta lité que la société puni tive
exerce en son propre nom.
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À mesure que l’époque moderne avance, la méta phore animale
change toute fois profon dé ment de statut. Long temps mobi lisée par la
théo logie, la satire ou les drama tur gies sociales pour figurer la
souillure, la margi na lité ou la menace collec tive, elle tend
progres si ve ment à quitter le seul registre moral et symbo lique pour
investir celui du savoir. Le criminel n’est plus seule ment décrit
comme une bête par le pamphlet, le théâtre ou le discours poli tique ;
il commence à être observé, classé et inter prété comme tel par les
sciences nais santes de l’homme. 
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3. Époque contem po raine : du monstre biolo ‐
gique au préda teur médiatique

Le tour nant est décisif : l’anima li sa tion cesse peu à peu d’être une
simple image de la déchéance pour devenir un prin cipe
d’intel li gi bi lité de la dange ro sité. Dans le contexte du XIXᵉ siècle,
marqué par l’essor de l’anthro po logie physique, de la psychia trie, de la
méde cine légale et des théo ries de la dégé né res cence, la fron tière
entre méta phore et préten tion scien ti fique tend à s’effacer. La figure
du criminel- animal entre alors dans un nouvel âge : celui de sa
biolo gi sa tion savante, bientôt relayée et ampli fiée, à l’époque
contem po raine, par les médias de masse, les discours sécu ri taires et
les poli tiques de gestion du risque.
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Lombroso et la biolo gi sa tion du criminel : de la
physiog no monie à l’atavisme

Le XIXᵉ siècle marque effec ti ve ment un bascu le ment, l’anima li sa tion
devient savante 271. Avec l’essor de l’anthro po logie crimi nelle, de la
méde cine légale, de la psychia trie et des théo ries évolu tion nistes, le
criminel cesse d’être seule ment comparé à une bête dans le registre
moral ou litté raire ; il est désor mais recons truit comme tel par le
savoir expert. La méta phore animale change alors de nature : elle ne
sert plus seule ment à disqua li fier symbo li que ment un indi vidu
dange reux, elle prétend révéler scien ti fi que ment une anima lité
rési duelle dissi mulée sous l’appa rence humaine. Le tour nant est
majeur, car l’anima li sa tion ne relève plus du langage de l’injure ou de
la satire ; elle devient une tech no logie de vérité appli quée au
corps criminel.
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Cette évolu tion s’appuie notam ment sur la résur gence de la
physiog no monie, pseudo- science née durant l’Anti quité grecque et
tradi tion nel le ment attri buée au corpus pseudo- aristotélicien des
Physiognomonica 272. Cette tradi tion postu lait déjà que l’appa rence
physique révé lait le carac tère moral d’un indi vidu et établis sait de
constantes analo gies entre traits humains et animaux : l’homme au
nez aquilin pouvait être rapproché de l’aigle, celui aux lèvres épaisses
du bœuf, tandis que les regards fuyants ou les mâchoires saillantes
étaient asso ciés à des dispo si tions perfides ou violentes 273. Reprise
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au xviiiᵉ siècle par Johann Kaspar Lavater puis réin vestie au XIXᵉ siècle
par la méde cine mentale et l’anthro po logie crimi nelle, la
physiog no monie contribue puis sam ment à faire du corps un texte
biolo gique lisible 274. Le criminel est alors inter prété comme un être
dont l’anima lité profonde affleu re rait à la surface même du visage.
Comme l’a montré Graeme Tytler, la physiog no monie jette un pont
décisif entre les anciens bestiaires moraux et les sciences modernes
de la déviance, parti ci pant à la consti tu tion d’un « corps du criminel »
suppo sé ment iden ti fiable à travers ses stig mates physiques 275.

C’est dans ce cadre intel lec tuel que s’inscrit l’entre prise
lombro sienne. Héri tier de la physiog no monie, Lombroso trans forme
les anciennes analo gies entre traits humains et carac tères animaux
en prétendus indices scien ti fiques d’atavisme criminel. Les mâchoires
proémi nentes, l’asymé trie faciale, la pilo sité exces sive ou les regards
jugés « fuyants » ne renvoient plus seule ment à une ressem blance
symbo lique avec la bête ; ils deviennent, chez lui, les signes
biolo giques d’une anima lité rési duelle survi vant sous l’homme civi lisé.
L’ancien bestiaire moral se mue ainsi en véri table
zoologie criminelle 276. Dans L’Uomo delinquente (1876), il déve loppe la
théorie du delin quente nato, le « criminel- né », défini comme un être
atavique ayant conservé des traits physiques, psycho lo giques et
moraux propres aux stades primi tifs de l’évolu tion humaine 277. Le
criminel est ainsi rapproché non seule ment du « sauvage », mais aussi
d’animaux préda teurs ou réputés infé rieurs dans les clas si fi ca tions
natu ra listes du XIXᵉ siècle 278. Lombroso compare certains meur triers
à des « bêtes carnas sières », décrit les voleurs comme proches du
singe par leur ruse et leur mobi lité, et associe les crimi nels violents à
des formes de féro cité instinc tive compa rables à celles des fauves.
Dans plusieurs passages, il évoque expli ci te ment des « instincts
bestiaux », une « féro cité animale » ou encore des compor te ments
« simiesques ». Les stig mates corpo rels qu’il recense, prog na thisme,
asymé tries faciales, mâchoires hyper tro phiées, pommettes saillantes,
oreilles décol lées, pilo sité abon dante, tatouages, insen si bi lité à la
douleur ou impul si vité, sont inter prétés comme les signes visibles
d’une régres sion vers l’anima lité primitive 279. Le corps criminel
devient ainsi le lieu où l’animal subsis te rait encore sous l’homme
civi lisé. Comme l’ont montré Mary Gibson 280 et Nicole
Hahn Rafter 281, la crimi no logie lombro sienne repose préci sé ment sur
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cette idée que le criminel constitue une variété anthro po lo gique
inter mé diaire entre l’homme moderne et l’animal.

La biolo gi sa tion du crime s’inscrit plus large ment dans le climat
intel lec tuel du XIXᵉ siècle, dominé par le darwi nisme social,
l’évolu tion nisme et les théo ries de la dégé né res cence. Daniel Pick a
ainsi montré que la notion de « dégé né res cence » devient alors un
véri table langage scien ti fique et poli tique permet tant de penser
ensemble crimi na lité, folie, sexua lité déviante, alcoo lisme, pauvreté et
menace sociale 282. L’anima li sa tion joue ici un rôle struc tu rant : elle
permet de natu ra liser l’alté rité crimi nelle en la présen tant comme un
retour vers des formes infé rieures de l’évolution 283. Le criminel n’est
plus un sujet moral faillible ; il devient un orga nisme défi cient,
biolo gi que ment inadapté à la civi li sa tion moderne. Stephen Jay
Gould, dans The Mismea sure of Man, a d’ailleurs montré combien ces
clas si fi ca tions pseudo- scientifiques repo saient sur des hiérar chies
impli cites entre l’homme civi lisé, le « primitif » et l’animal 284.
L’anima li sa tion cesse donc d’être une simple méta phore rhéto rique :
elle devient un instru ment de clas se ment biologique 285.
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Cette logique se radi ca lise encore dans La donna delin quente, la
pros ti tuta e la donna normale (1893), rédigé par Lombroso et
Guglielmo Ferrero 286. La femme crimi nelle y appa raît comme une
figure double ment régres sive : déviante péna le ment et déviante
biolo gi que ment. Lombroso affirme que certaines crimi nelles
présentent des carac tères « virils », primi tifs ou bestiaux qui les
rappro che raient des « femelles animales ». Les pros ti tuées sont
décrites à travers un voca bu laire de l’instinct, de la lubri cité et de la
fécon dité exces sive emprunté au bestiaire zoolo gique. L’absence de
mater nité, la cruauté ou l’auto nomie sexuelle sont inter pré tées
comme les signes d’une anima lité anor male rompant avec la fémi nité
civi lisée. Cette zoolo gi sa tion de la femme crimi nelle permet de
stabi liser simul ta né ment des hiérar chies pénales, sexuelles
et sociales 287.
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Autour de Lombroso : la construc tion savante du
type criminel

Cette muta tion ne surgit toute fois pas ex nihilo. Greta Olson a
souligné la conti nuité profonde exis tant entre les anciens bestiaires
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moraux et la crimi no logie positiviste 288. La contri bu tion de Mireio
Himy Alicheva rappelle juste ment l’évolu tion de la méta phore du
criminel- animal, de la physiog no monie tradi tion nelle à
l’anthro po logie crimi nelle du XIX  siècle. L’auteure présente d’abord un
« bestiaire du vice » issu de corpus antiques et médié vaux, où des
traits physiques (stig mates zoomor phiques) sont asso ciés à des tares
morales comme la paresse (le bœuf), la luxure (le cerf) ou la malice (le
singe). L’étude explore comment ces théo ries ont survécu à travers la
phré no logie et le natu ra lisme pour nourrir le concept de « régres sion
atavique » chez Lombroso. En assi mi lant le criminel à un « homme
primitif » ou à une bête, ces sciences ont tenté d’ancrer la déviance
dans la biologie.

e

On saisit mieux les évolu tions sous- jacentes : en effet, les tradi tions
physiog no mo niques antiques et médié vales asso ciaient déjà certains
animaux à des dispo si tions morales : le loup à la cruauté préda trice,
le renard à la ruse, le porc à la lubri cité, le singe à l’imita tion
trom peuse ou la hyène à la déviance sexuelle. Lombroso et ses
héri tiers réin ves tissent ce vieux fonds zoolo gique, mais en le
tradui sant dans le langage de la science expé ri men tale. Ce qui
rele vait aupa ra vant de l’analogie morale devient désor mais symp tôme
anthro po lo gique. L’anima lité du criminel n’est plus seule ment
figurée ; elle est supposée objec ti ve ment démon trable par
l’obser va tion anato mique et psychologique.
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Par ailleurs, Lombroso ne constitue ni un point de départ absolu ni
une figure isolée. Bien avant l’anthro po logie crimi nelle italienne,
plusieurs savoirs du XIXᵉ siècle contri buent déjà à penser le criminel
comme un être situé à la fron tière de l’humain et de l’animal. La
rupture essen tielle tient au fait que l’anima li sa tion cesse
progres si ve ment d’être une simple image morale héritée des
bestiaires antiques ou médié vaux pour devenir une caté gorie
préten du ment scien ti fique de compré hen sion de la déviance. Le
criminel n’est plus seule ment comparé à une bête dans le langage de
l’injure ou de la satire ; il est désor mais inter prété comme un indi vidu
chez qui subsis te raient des instincts primi tifs insuf fi sam ment
disci plinés par la civilisation.
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Dès les premières décen nies du siècle, Franz Joseph Gall et les
phré no logues soutiennent que les facultés morales et les penchants
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instinc tifs reposent sur des organes céré braux communs à l’homme
et à l’animal. Dans Sur les fonc tions du cerveau (1822-1825) 289, Gall
compare expli ci te ment certaines dispo si tions humaines, notam ment
la destruc ti vité, l’agres si vité ou l’instinct sexuel, aux compor te ments
observés chez les espèces animales. L’étude compa ra tive des
cerveaux humains et animaux doit préci sé ment, selon lui, permettre
de comprendre les instincts violents présents chez certains indi vidus.
Ses disciples, notam ment Johann Gaspar Spurzheim 290 et
George Combe 291, prolongent cette lecture orga ni ciste en décri vant
certains crimi nels comme des êtres dominés par des impul sions
instinc tives plus proches des compor te ments animaux que de la
ratio na lité morale civi lisée. Comme l’a montré Marc Renne ville dans
Le Langage du crâne (2000), la phré no logie contribue ainsi à
intro duire dans les sciences humaines une lecture quasi zoolo gique
de la dange ro sité. Les travaux de Marc Renneville 292 ou de
Laurence Rodler 293 rappellent que le « type criminel » lombro sien
repose sur l’idée que la dange ro sité est lisible dans le corps lui- même.

Prosper Lucas radi ca lise cette natu ra li sa tion dans son Traité
philo so phique et physio lo gique de l’héré dité naturelle (1847-1850) 294.
Cher chant à démon trer la trans mis sion héré di taire des passions, des
« penchants vicieux » et des anoma lies morales, il mobi lise
constam ment les modèles de l’élevage animal et de la zoologie
comparée. Les dispo si tions crimi nelles y appa raissent comme des
carac tères biolo giques trans mis sibles analogues aux instincts
observés dans les lignées animales. Comme l’a souligné Jean- 
Christophe Coffin, cette approche contribue à faire du criminel un
être dominé par ses instincts héré di taires plutôt que par une pleine
auto nomie morale 295.
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Cette arti cu la tion entre crimi na lité et anima lité se retrouve
égale ment chez Arthur Bordier. Dans La Vie des
races humaines (1887) 296, influencé par l’évolu tion nisme et
l’anthro po logie raciale, Bordier multi plie les compa rai sons entre
groupes humains, « races primi tives » et espèces animales afin
d’établir des hiérar chies de civi li sa tion. Les compor te ments violents,
impul sifs ou crimi nels y sont fréquem ment inter prétés comme les
mani fes ta tions d’un fond instinctif demeuré proche de l’anima lité.
L’homme dange reux appa raît ainsi comme un être insuf fi sam ment
séparé des formes animales de préda tion, de sexua lité ou de violence.
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Les repré sen tants de l’école posi ti viste italienne prolongent ensuite
cette biolo gi sa tion du crime. Enrico Ferri, dans
Socio logie criminelle (1892) 297, insiste sur le poids des déter mi nismes
physio lo giques et instinc tifs dans les compor te ments crimi nels. Le
criminel d’habi tude y est décrit comme un indi vidu chez qui les
instincts agres sifs, égoïstes ou violents dominent les facultés morales
supé rieures néces saires à la vie sociale. Ferri mobi lise régu liè re ment
le voca bu laire de l’instinct, de l’impul sion et de l’adap ta tion biolo gique
insuf fi sante pour expli quer la persis tance de certaines formes de
crimi na lité. Raffaele Garo falo affirme pareille ment dans
La Criminologie (1885) 298 que certains crimi nels sont privés des
senti ments altruistes fonda men taux néces saires à la vie sociale ; ils
demeurent gouvernés par des instincts élémen taires de conser va tion
et de violence, proches de ceux attri bués au monde animal. Même
lorsque le voca bu laire zoolo gique devient moins direc te ment
méta pho rique, l’arrière- plan théo rique reste profon dé ment
anima li sant : le criminel est pensé comme un être demeuré
partiel le ment étranger à la pleine évolu tion morale de l’humanité.
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Comme l’ont montré Sander Gilman 299, George Mosse 300 ou
Daniel Pick 301, cette biolo gi sa tion du crime s’inscrit dans le contexte
plus large du darwi nisme social, des théo ries de la dégé né res cence et
des clas si fi ca tions raciales du XIXᵉ siècle. L’anima li sa tion scien ti fique
permet alors de hiérar chiser les popu la tions selon leur proxi mité
supposée avec les formes « infé rieures » de l’évolu tion. Le criminel, le
fou, le colo nisé ou la pros ti tuée tendent ainsi à être enfermés dans
une même gram maire de l’infé rio rité instinc tive et de l’anima lité
rési duelle. L’anima lité cesse dès lors d’être une simple méta phore
morale : elle devient un para digme savant de lecture de la
dange ro sité humaine.
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Du criminel- né au préda teur social : la fabrique
contem po raine de la dangerosité

Le XXᵉ siècle ne rompt nulle ment avec cet héri tage ; il le trans forme,
le diffuse massi ve ment et le recom pose dans le langage de la peur, de
la sécu rité et de la gestion des risques. L’anima li sa tion du criminel
quitte alors en partie le champ des sciences biolo giques clas siques
pour investir celui des médias de masse, des poli tiques pénales et des
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dispo si tifs contem po rains de gouver ne ment. Le criminel n’est plus
seule ment pensé comme un être biolo gi que ment régressif ; il devient
une menace préda trice perma nente, définie moins par ce qu’il a fait
que par le danger qu’il serait supposé repré senter pour le corps
social. L’anima lité change une nouvelle fois de fonc tion : elle ne sert
plus prio ri tai re ment à expli quer scien ti fi que ment le crime, mais à
rendre immé dia te ment percep tible l’idée d’une
dange ro sité irréductible.

Les analyses de David Garland permettent d’inscrire cette
persis tance dans le cadre plus large du puni tive turn, dont il est l’un
des prin ci paux théo ri ciens. Dans The Culture of Control (2001), il
montre à partir des années 1970 302 que, les sociétés
occi den tales — et en parti cu lier britan nique et nord- américaine — se
sont progres si ve ment éloi gnées d’un modèle centré sur la
réha bi li ta tion et l’expli ca tion sociale du crime pour privi lé gier une
logique de sécu rité, de préven tion des risques et de protec tion des
victimes. Le crime est alors pensé moins comme un problème social à
corriger que comme un danger à anti ciper et à neutra liser. Dans cet
univers saturé de discours sur la dange ro sité, les figures
anima li santes retrouvent une forte effi ca cité : elles permettent de
trans former des réalités sociales complexes en menaces
immé dia te ment iden ti fiables. Le « tour nant punitif » n’explique donc
pas à lui seul la persis tance de la méta phore animale, mais il crée le
contexte poli tique et culturel dans lequel celle- ci rede vient
parti cu liè re ment opératoire 303.
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 David Garland met égale ment en lumière un dépla ce ment moral
impor tant : l’État pénal contem po rain ne cherche plus
prio ri tai re ment à amender les délin quants, mais à protéger les
citoyens respec tueux des lois (law- abiding citizens) contre des
popu la tions perçues comme dange reuses. Le criminel n’appa raît plus
comme un indi vidu faillible ou réin sé rable, mais comme une menace
durable qu’il convient de surveiller ou d’écarter. Sous cet angle, les
analyses de David Garland prolongent utile ment celles de Greta
Olson : là où Olson retrace la longue histoire cultu relle de
l’anima li sa tion, Garland aide à comprendre pour quoi cette rhéto rique
retrouve, à la fin du XXᵉ siècle, une telle puis sance poli tique et
émotion nelle. L’anima li sa tion agit alors comme un puis sant
méca nisme de simpli fi ca tion : elle trans forme certains crimi nels en
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figures instinc ti ve ment perçues comme étran gères à la commu nauté
humaine ordinaire. 

Jonathan Simon, dans Governing through Crime, radic alise
ce diagnostic 304. Il montre que, depuis une cinquan taine d’années, le
crime est devenu aux États- Unis un véri table mode de gouver ne ment
struc tu rant les poli tiques publiques, la peur civique et même les
repré sen ta tions de la démo cratie. Des insti tu tions aussi diverses que
l’école, la ville, la famille ou les poli tiques sociales sont désor mais
pensées à travers la grille du risque sécu ri taire. Le crime n’est plus
seule ment ce qu’il faut punir ; il devient ce à travers quoi il faut
gouverner. Dans ce contexte, la figure du criminel anima lisé acquiert
une forte effi ca cité symbo lique : elle trans forme des réalités sociales
complexes en menace instinc tive immé dia te ment iden ti fiable. Le
délin quant n’appa raît plus comme un citoyen déviant, mais comme
un être mû par des pulsions préda trices échap pant à la ratio na lité
commune. L’intérêt des analyses de Jona than Simon tient aussi au fait
qu’il montre que cette bestia li sa tion n’est pas seule ment rhéto rique.
Elle produit des effets insti tu tion nels très concrets. Dans une société
gouvernée à travers le crime, les caté go ries émotion nelles et
simpli fi ca trices prennent une impor tance crois sante. Les figures du
« préda teur », du « monstre » ou de la « bête » permettent de justi fier
poli ti que ment des dispo si tifs de surveillance, d’enfer me ment et de
neutra li sa tion durable. L’anima li sa tion devient ainsi une véri table
tech nique de gouver ne ment : elle rend l’ennemi inté rieur plus
faci le ment iden ti fiable, admi nis trable et punis sable en le plaçant
symbo li que ment hors de la commu nauté morale ordinaire.
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Didier Fassin propose une lecture complé men taire lorsqu’il évoque
un « moment punitif » propre aux démo cra ties contem po raines. Dans
Punir. Une passion contemporaine (2017), il montre que le
durcis se ment pénal ne découle pas simple ment d’une hausse de la
crimi na lité, mais d’une inten si fi ca tion des sensi bi lités morales autour
du châtiment 305. La société, écrit- il, exerce la violence puni tive par
délé ga tion à travers l’insti tu tion pénale. Dans ce cadre, l’anima li sa tion
joue un rôle décisif. Quali fier un criminel de « bête », de « monstre »,
de « fauve » ou de « préda teur » rend la puni tion plus accep table, car
elle ne semble plus viser un semblable, mais un être déjà
symbo li que ment exclu de l’huma nité ordi naire. La méta phore animale
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fonc tionne ainsi comme un puis sant méca nisme affectif de
légi ti ma tion de la peine.

Le fauve dans la cité : la construc tion du criminel sexuel82

La ques tion des délin quants sexuels constitue sans doute le terrain
où cette logique appa raît avec le plus de netteté. Aux États- Unis, le
terme de sexual predator s’impose progres si ve ment à partir des
années 1980 dans les médias, la crimi no logie popu laire puis le droit
positif. Le choix même du mot « préda teur » est révé la teur : il ne
désigne plus seule ment un auteur d’infrac tion, mais un être gouverné
par l’instinct de chasse, toujours en quête de proie et inca pable de
véri table maîtrise morale. La crimi na lité sexuelle cesse alors d’être
pensée comme une conduite humaine complexe pour être
repré sentée comme une forme de préda tion natu relle. Le criminel
sexuel devient une figure de fauve social dissi mulé au cœur de la
commu nauté. L’étude de Rebecca A. DiBen nardo, fondée sur l’analyse
de plusieurs centaines d’articles du Los Angeles Times entre 1990 et
2015, montre que la presse améri caine construit une image très
codi fiée du « préda teur sexuel » : un homme mena çant, mobile,
réci di viste et tourné vers les enfants, porteur d’un danger présenté
comme presque irréversible 306. La caté gorie de « préda teur »
fonc tionne moins comme une notion juri dique précise que comme un
récit saturé d’anima lité. Le voca bu laire média tique mobi lise
constam ment les images de la chasse, de la traque, de la proie ou de
l’instinct sexuel incon trô lable. Le délin quant sexuel réac tive ainsi les
vieux imagi naires du loup rôdant autour des enfants ou du fauve
caché dans le corps social. Cette construc tion discur sive produit des
effets juri diques très concrets. Heather Cucolo a montré que les
Sexually Violent Predator Laws améri caines reposent large ment sur
cette repré sen ta tion du criminel sexuel comme être biolo gi que ment
dange reux et dura ble ment incontrôlable 307. Les dispo si tifs de
confi ne ment civil après la peine, de surveillance prolongée ou de
réten tion de sûreté deviennent poli ti que ment accep tables parce que
le délin quant est perçu moins comme un sujet punis sable que comme
un préda teur à neutra liser dura ble ment. La figure animale ne relève
donc plus seule ment de la rhéto rique média tique : elle contribue
direc te ment à façonner les caté go ries juri diques contem po raines
de dangerosité.
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Les travaux de Joshua Cochran, Evan Toman, Ryan Shields et Daniel
Mears confirment empi ri que ment cette dyna mique. Leur étude
publiée en 2020 sur la persis tance du durcis se ment pénal à l’égard
des auteurs d’infrac tions sexuelles montre que l’augmen ta tion de la
puni ti vité ne s’explique pas prin ci pa le ment par une hausse de la
gravité ou de la fréquence des faits 308. Les auteurs soulignent au
contraire le rôle déter mi nant de l’atten tion média tique crois sante
portée aux violences sexuelles et de la construc tion émotion nelle de
la figure du « préda teur ». Le voca bu laire animal ne vient donc pas
simple ment accom pa gner la réponse pénale ; il parti cipe direc te ment
de son inten si fi ca tion. En assi mi lant le délin quant sexuel à un être mû
par des instincts de chasse incon trô lables, la méta phore animale
contribue à faire appa raître certaines caté go ries de crimi nels comme
dura ble ment irré cu pé rables et natu rel le ment dangereuses.
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La culture média tique contem po raine amplifie encore ce phéno mène.
Les analyses consa crées à l’émis sion télévisée To Catch a Predator
montrent que ce programme ne se contente pas de docu menter des
arres ta tions : il trans forme la capture du délin quant sexuel en
véri table chasse média tique. Le titre lui- même est révé la teur. Le
suspect n’y appa raît plus comme un indi vidu à juger, mais comme un
« predator », c’est- à-dire une créa ture dange reuse qu’il faudrait
traquer, piéger puis neutraliser 309. Toute la scéno gra phie repose sur
un imagi naire cyné gé tique : poli ciers, jour na listes et spec ta teurs
occupent la place des chas seurs, tandis que le suspect devient une
proie capturée 310. La scène n’est plus celle du procès d’un sujet
humain avec son histoire et ses contra dic tions, mais celle du
piégeage d’un préda teur naturel. La conti nuité avec les anciens
bestiaires pénaux est ici frap pante, simple ment trans posée dans
l’univers audio vi suel contemporain.
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Déshu ma niser par l’anima lité : terro risme et crimes
de masse

Au- delà, on retrouve la méta phore du criminel anima lisé dans la
sphère média tique et judiciaire autour des crimes de masse. Sur ce
point, la contri bu tion de Clémence Pelis sier inti tulée « Un animal
dans sa cage de verre : Penser une figure du criminel de masse entre
la respon sa bi lité et l’anima lité » apporte une analyse perti nente, en
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s’appuyant sur notam ment sur l’anthro po logie. L’auteur confirme que
depuis le procès Eich mann, la repré sen ta tion du criminel anima lisé
sature l’espace ; cette anima li sa tion, directe (l’accusé comme
« insecte ») ou indi recte (le motif de la « cage de verre »), crée un
para doxe avec le droit pénal moderne fondé sur la raison et la volonté
de l’indi vidu. En plaçant le criminel du côté de la nature et du
déter mi nisme biolo gique, la méta phore semble nier sa respon sa bi lité
pénale. Cette figure est un révé la teur des ambi va lences du droit
inter na tional. Le procès est alors pensé comme un dispo sitif hybride,
mêlant justice tech nique et besoin de catharsis collec tive. L’anima lité
devient une média tion symbo lique permet tant de conci lier la bana lité
de l’accusé avec l’horreur excep tion nelle de ses actes. En somme,
cette tension entre, d’une part, la respon sa bi lité de l’indi vidu et,
d’autre part, la répres sion de sa violence définit une réalité juri dique
fonda men ta le ment hybridée.

Le terro risme offre un second terrain majeur de cette perma nence.
Les crimes de masse, les géno cides et le terro risme contem po rain
donnent eux aussi lieu à une réac ti va tion massive du voca bu laire
anima lier. Depuis le procès Eichmann 311 jusqu’aux atten tats du
XXIᵉ siècle, les auteurs de violences extrêmes sont fréquem ment
décrits comme des « bêtes » 312, des « barbares » 313 ou des
« vermines » 314. Ce lexique recon duit l’idée selon laquelle certaines
violences seraient situées hors de l’huma nité norma tive.
L’anima li sa tion permet alors de repré senter l’ennemi comme
radi ca le ment étranger à la commu nauté morale et de légi timer
corré la ti ve ment l’exten sion de dispo si tifs sécu ri taires
ou d’exception 315. La figure du criminel- animal retrouve ainsi, dans
les démo cra ties contem po raines, une fonc tion ancienne :
trans former certaines violences humaines en mani fes ta tions d’une
alté rité perçue comme quasi naturelle 316.
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Affaires crimi nelles et secousses de
l’opinion publique

Le même phéno mène se retrouve dans les affaires crimi nelles qui
produisent les plus fortes secousses émotion nelles au sein de l’espace
public — tueurs en série, meur triers d’enfants, auteurs de violences
sexuelles parti cu liè re ment cruelles 317. À mesure que l’horreur du
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crime semble excéder les cadres ordi naires de compré hen sion, le
langage glisse vers le bestiaire : l’accusé devient « bête 318 » ou
« monstre 319 ». L’anima li sa tion appa raît alors comme une réponse
symbo lique à l’insou te nable, permet tant de figurer une violence
tenue pour incom pa tible avec l’idée même d’huma nité commune.

L’exemple d’Abu Ghraib montre que cette rhéto rique peut se
trans former en pratique concrète. Les photo gra phies diffu sées en
2004, où des détenus irakiens appa raissent tenus en laisse, nus ou
forcés d’adopter des postures canines, maté ria lisent litté ra le ment la
réduc tion de l’ennemi à l’animalité 320. L’expres sion « like a dog » ne
relève plus ici de la simple méta phore : elle désigne un véri table
régime de dégra da tion symbo lique et juri dique. Le détenu n’est plus
traité comme un sujet poli tique ou un justi ciable ordi naire, mais
comme un vivant déclassé, assi milé à une créa ture qu’il devient
possible d’humi lier, de dresser ou de dominer physiquement 321.
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Dans cette perspective, le texte de Rémi Baudoui analyse le traité de
stra tégie mili taire d’Abou Bakr Naji, Le Mana ge ment de
la sauvagerie 322, qui théo rise l’usage de la violence pour instaurer un
nouveau califat. L’auteur explore comment l’État Isla mique a utilisé le
concept de « sauva gerie » pour dési gner le chaos des États laïcs tout
en prati quant lui- même cette violence. Cette bruta lité a engendré
dans les médias et le discours poli tique occi dental une méta phore de
l’anima lité et de la bestia lité pour quali fier le terro riste. Cepen dant,
bien que puis sante dans la sphère publique, le droit pénal privi lé giera
des notions juri diques plus précises comme l’inhu ma nité ou l’atrocité.
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Des méca nismes de produc tion de l’ (in)humain ?

Cette logique éclaire plus large ment la manière dont les démo cra ties
contem po raines distri buent inéga le ment la recon nais sance de
l’huma nité elle- même. Les analyses de Judith Butler, depuis Bodies
That Matter 323 jusqu’à Preca rious Life 324 et Frames of War 325,
montrent que les normes sociales, média tiques et poli tiques ne se
contentent pas d’orga niser la répres sion ou la protec tion des
indi vidus : elles produisent aussi les condi tions à partir desquelles
certaines vies appa raissent comme plei ne ment humaines, visibles et
dignes d’être défen dues. Butler met ainsi en évidence une répar ti tion
diffé ren tielle de la « grievability », c’est- à-dire du carac tère pleu rable
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des exis tences : certaines morts suscitent immé dia te ment l’émotion
publique, l’indi gna tion morale et la mobi li sa tion juri dique, tandis que
d’autres demeurent péri phé riques, statis ti que ment absor bées ou
poli ti que ment tolé rables. Une vie ne peut être publi que ment
protégée ou pleurée qu’à la condi tion d’avoir d’abord été reconnue
comme une vie qui compte.

Les analyses de Giorgio Agamben prolongent cette réflexion à travers
la figure de l’homo sacer 326, cet indi vidu placé dans une zone
d’indis tinc tion entre inclu sion et exclu sion du droit, suscep tible
d’être exposé à la violence sans béné fi cier plei ne ment des garan ties
ordi naires de la commu nauté poli tique. Achille Mbembe radi ca lise
encore cette pers pec tive avec le concept de « nécropolitique 327 »,
dési gnant le pouvoir contem po rain d’exposer certaines popu la tions à
la mort, à l’abandon ou à des formes durables de vulné ra bi lité. Paul
B. Preciado 328 montre enfin, après Michel Foucault 329, que cette
hiérar chi sa tion des exis tences traverse égale ment les dispo si tifs
biomé di caux, sexuels et norma tifs qui distinguent les corps
consi dérés comme légi times de ceux perçus comme déviants,
mons trueux ou pathologiques.
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L’anima li sa tion, désub jec ti vi sa tion et déclas se ment
de certaines vies ?

L’anima li sa tion joue alors un rôle central dans ce processus de
diffé ren cia tion anthro po lo gique. En assi mi lant certains indi vidus à
des préda teurs, des fauves, des para sites ou des bêtes, elle contribue
à les déplacer symbo li que ment hors de la commu nauté
humaine ordinaire 330. Le recours au lexique anima lier ne constitue
donc pas une simple outrance rhéto rique ; il agit comme une
véri table tech nique symbo lique de désub jec ti va tion et de
déclas se ment de l’adver saire et de certaines vies. L’anima lité sert ici
de fron tière mobile entre les exis tences perçues comme plei ne ment
humaines et celles qui appa raissent comme partiel le ment exté rieures
à l’univers moral commun. Plus le criminel est décrit comme mû par
des instincts irré pres sibles, plus il devient pensable de le traiter non
comme un sujet de droit compa rable aux autres citoyens, mais
comme une menace biolo gique ou préda trice qu’il convien drait de
contenir, surveiller ou neutra liser. Il devient alors plus facile
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d’exposer à la surveillance, à l’enfer me ment prolongé 331, à
l’humi lia tion ou à des formes d’excep tion juri dique des indi vidus
préa la ble ment construits comme moins ration nels, moins civi lisés ou
moins humains 332. L’histoire du criminel anima lisé dépasse ainsi
large ment le seul champ pénal. Elle révèle plus profon dé ment les
méca nismes contem po rains par lesquels certaines vies sont
recon nues comme dignes d’être proté gées et pleu rées, tandis que
d’autres peuvent être admi nis trées, neutra li sées ou perdues dans une
rela tive indif fé rence morale.

Au terme de cette première partie, un constat s’impose : la figure du
criminel anima lisé ne relève ni d’une image acci den telle, ni d’une
simple faci lité rhéto rique. Elle s’inscrit dans une histoire longue,
traver sant les siècles, les savoirs et les systèmes juri diques, jusqu’à
devenir l’un des ressorts les plus persis tants de la repré sen ta tion
pénale de l’alté rité déviante. En retra çant la généa logie de cette
méta phore, les formes et les fonc tions succes sives de sa perma nence,
il est apparu qu’elle parti cipe d’une même struc ture de pensée : celle
d’un ordre anthro po centré dans lequel l’anima lité fonc tionne comme
le lieu symbo lique de la relé ga tion, de l’anor ma lité et de la déchéance.
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Pour tant, cette archi tec ture concep tuelle semble aujourd’hui
connaître des lignes de frac ture. Les trans for ma tions contem po raines
du rapport juri dique au vivant, l’ébran le ment progressif des fron tières
tradi tion nelles entre l’humain et le non- humain, ainsi que
l’émer gence de nouvelles sensi bi lités théo riques et norma tives
conduisent à inter roger la vali dité même des caté go ries qui
soute naient histo ri que ment cette méta phore. Dès lors, après avoir
dressé le pano rama histo rique de sa construc tion et de sa
perma nence, il convient d’examiner le mouve ment inverse qui paraît
désor mais s’esquisser : celui d’un dépas se ment progressif de la
méta phore du criminel anima lisé à mesure que mûrit un véri table
droit du vivant.
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II. Vers un dépas se ment possible
de la méta phore du criminel
anima lisé : Pers pec tives
sur la matu ra tion du droit
du vivant
Alors que la méta phore du criminel anima lisé s’est forte ment
implantée au fil des siècles, l’évolu tion contem po raine des systèmes
juri diques suggère aujourd’hui une dyna mique inverse, suscep tible de
boule verser les cadres établis. Cette muta tion profonde qui s’opère
dans certains ordres juri diques conduit à une nouvelle appré hen sion
de l’animal par le droit, et plus large ment du vivant.  
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En renver sant ainsi la pers pec tive par une redé fi ni tion du lien
juri dique entre l’humain et l’animal (A), la méta phore du criminel
anima lisé perd en partie son sens. Le nouveau regard porté par le
droit sur le vivant pour rait, par une suite logique, conduire à
l’effa ce ment d’une compa raison qui n’a plus lieu d’être. Le cas
échéant, cette évolu tion s’inscrit en cohé rence avec des hori zons
pros pec tifs incluant une qualité de persona renou velée pour les non- 
humains (B).
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A. Vers une redé fi ni tion du lien juri ‐
dique entre les humains et les
animaux ?

Le lien unis sant l’humain et l’animal est suscep tible de revêtir d’autres
confi gu ra tions que celles clas si que ment admises par les sociétés
occi den tales, avec des traduc tions parti cu lières en droit. À cet égard,
les apports de l’anthro po logie juri dique sont riches d’ensei gne ments
(1) ; ils s’avèrent capables d’impulser, par un effet de miroir, de
nouvelles dyna miques au sein de nos propres systèmes (2) qui, par
voie de consé quence pour raient affai blir la méta phore du
criminel animalisé.
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Ressem blance des intériorités
Diffé rence des physicalités
 

 
Animisme

 
Totémisme

 
Ressem blance des intériorités
Ressem blance des physicalités

 
Diffé rence des intériorités
Ressem blance des physicalités
 

 
Naturalisme

 
Analogisme

 
Diffé rence des intériorités
Diffé rence des physicalités

1. D’autres regards juri diques sur les
animaux : pers pec tives d’anthro po ‐
logie juridique

 L’anthro po logue Philippe Descola a défini quatre onto lo gies ou
façons de faire monde qui permet de mettre en relief le rapport entre
les humains et les animaux selon les sociétés consi dé rées. Le système
de clas si fi ca tion repose sur l’infé rence de ressem blances et de
diffé rences entre l’inté rio rité des êtres (une vie inté rieure, une âme…)
et leur physi ca lité (leur corps, leur modes de vie…). Le tableau
réca pi tu latif suivant est fourni par Philippe Descola lui- même 333 :
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Ces pers pec tives d’anthro po logie juri dique démontrent, d’une part,
que le rapport aux animaux typique des sociétés occi den tales
natu ra listes est loin d’être universel et, d’autre part, que d’autres
rela tions au monde sont possibles. Dans ces condi tions, comme
l’indique Philippe Descola : « L’enjeu n’est pas de copier, mais de
puiser dans l’anthro po logie et l’histoire des stimu la tions pour
imaginer d’autres futurs possibles. Il s’agit de s’inspirer d’inven tions
juri diques et poli tiques nées ailleurs pour trans former notre propre
rapport au monde 334 ». 
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En explo rant des systèmes où l’animal est perçu comme un sujet,
l’anthro po logie juri dique fragi lise le dogme de l’animal- objet et ouvre
la voie à une inté res sante poro sité des caté go ries juri diques. Dans le
cadre d’une réflexion sur le dépas se ment de la méta phore du criminel
anima lisé, ce sont préci sé ment ces modèles offrant une place
singu lière au vivant non- humain — et à commencer par les
animaux — qui retiennent l’attention.
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Des « personnes » inté grées dans un vaste ensemble

Au sein de certaines sociétés, l’animal est presque confondu avec une
« personne » humaine, ou plus exac te ment, il n’existe pas de barrière.
Chez les Chewong, certaines plantes ou certains animaux sont
regroupés sous la déno mi na tion de « gens » (beri) 335. Ce refus de
diffé ren cia tion, que l’on observe égale ment chez les Canaques en
Nouvelle- Calédonie, traduisent l’exis tence d’une véri table iden tité
struc tu relle entre les êtres 336. Elle explique égale ment la croyance en
la métem psy chose, laquelle assure un dépla ce ment de l’âme entre,
l’humain, l’animal, voire le végétal. Il en résulte la néces sité
d’instaurer un rapport extrê me ment mesuré avec les éléments de la
Nature. Cette approche se mani feste égale ment chez
les Chewong 337 ou chez les Yagua en Amazonie péruvienne 338.
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L’ensemble des « personnes » s’avère parti cu liè re ment plas tique : il
englobe non seule ment les humains, mais aussi les animaux 339,
les plantes 340, ou encore les esprits, comme chez les Achuar
en Amazonie 341. Cepen dant, les Achuar excluent « la plupart des
insectes et des pois sons, les herbes, les mousses et les fougères, les
galets et les rivières 342 ». À l’inverse, les Kuranko du Sierra Leone
n’hésitent pas à y inté grer les pierres 343 tandis que les Chewong y
placent égale ment certains objets 344. La notion de personne est à la
fois circonstancielle 345 et souple. Cette concep tion d’un ensemble
vaste et inclusif, au sein duquel l’homme coexiste avec l’animal et le
végétal, est loin d’être isolée. On en retrouve la trace chez
les Makuna 346, les Yucuna 347, les Amérindiens 348 et
les Tukano 349 de Colombie 350. Cette réalité est égale ment prégnante
chez les Yugua 351 et les Indiens Matsiguenga 352du Pérou, chez les
Wayãpi de Guyane française 353, chez les Oglala Sioux 354 des États- 
Unis, chez les Toun gouses ou encore les Mansi de Sibérie 355. Elle se
concilie assez diffi ci le ment avec l’idée d’une méta phore du criminel
anima lisé qui vise à exclure l’humain déviant du groupe des vivants
— et spéci fi que ment des humains — présen tant des inté rêts propres
dignes d’être pris en compte par le droit.  
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Cette confi gu ra tion d’un même continuum inté grant l’ensemble des
vivants inter roge sur la méta phore du criminel anima lisé. Elle n’exclut
pas d’ailleurs l’acti vité cyné gé tique, mais celle- ci est régle mentée
dans le cadre d’une approche proces suelle du droit.
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L’acti vité cyné gé tique « régle mentée »

Dans ces sociétés, le lien unis sant l’animal au chas seur peut être
ancré dans une forme de parenté 356 ou d’amitié. Cette dernière revêt
une impor tance capi tale : elle constitue le levier par lequel le gibier
est convaincu de s’exposer, voire d’exhorter ses congé nères à
se livrer 357. Ici, la mort n’est pas syno nyme de préju dice défi nitif :
dans la mesure où la dépouille fait l’objet des rites consa crés, l’animal
est promis à la réin car na tion. Il s’établit alors une logique d’échange,
comme observé chez les Cree 358, s’appa ren tant à un véri table contrat
entre les parties 359. Ce système de réci pro cité perma nente est
parti cu liè re ment mani feste chez les Inuit : si les hommes chassent
pour leur subsis tance, les dépouilles humaines peuvent, en retour,
être offertes aux animaux 360. La péren nité des acti vités de chasse
repose ainsi sur « un rapport fondé sur l’échange de
bons procédés 361 », indis pen sable pour conjurer toute velléité de
vengeance animale. D’où ce « pacte » ou « contrat 362 », termes
récur rents dans les analyses anthro po lo giques, qui forma lise cette
conven tion tacite. Dès lors, le respect de proto coles spéci fiques
devient le garant de l’équi libre entre les parties. Ces conven tions sont
bien connues, comme le prouvent les Indiens qui encou ragent aux
bons procédés entre les parties :
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il faut éviter les gâchis, tuer propre ment et sans souf frances inutiles,
traiter avec dignité les os et la dépouille, ne pas céder aux
tarta ri nades ni même évoquer trop clai re ment le sort réservé aux
proies. Ainsi, les expres sions dési gnant la chasse font rare ment
réfé rence à sa fin ultime, la mise à mort ; de même que les Achuar
d’Amazonie parlent en termes vagues de « partir en forêt », de
« promener les chiens » ou encore de « souf fler les oiseaux » (pour la
chasse à la sarba cane), pour la chasse au fusil, ou « aller le voir » pour
véri fier les lignes de trappe 363.
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Cette régu la tion rituelle de l’acti vité cyné gé tique repose sur une
asymé trie fonda men tale : si la mise à mort de l’animal par l’humain
est neutra lisée par le « pacte » et le rite, la pers pec tive change dès
lors que le rapport s’inverse et se situe en dehors de l’idée du cycle de
la vie. Lorsqu’un animal tue un humain — notam ment sous le couvert
d’une méta mor phose — ou lorsque l’humain, sous le manteau animal
en tue un autre, l’acte bascule dans le domaine de la crimi na lité, de
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l’illi céité, voire du mysti cisme. On quitte alors la sphère qu’on
pour rait quali fier de contrac tuelle et civile pour s’engager dans celle
de la trans gres sion et de la régu la tion en quelque sorte pénale.

L’animal criminel ou le criminel animal

C’est cette dyna mique que met en lumière l’étude d’Abde rah mane
Traoré qui s’inti tule « Le criminel parfai te ment anima lisé en Europe
et en Afrique (XVI -XX  siècle) ». L’auteur y explore la croyance
histo rique en la méta mor phose animale à des fins crimi nelles, un fait
social durable observé tant en Europe (XVI -XVII  siècles) qu’en
Afrique (XIX -XX  siècles). Deux caté go ries de crimi nels anima lisés sont
distin guées : les victimes d’accu sa tions imagi naires basées sur des
super sti tions et les véri tables crimi nels utili sant l’appa rence animale
pour commettre des meurtres ou des actes d’anthro po phagie. En
Europe, la justice a progres si ve ment délaissé la répres sion de la
lycan thropie au profit d’une approche médi cale, requa li fiant ces cas
en hallu ci na tions ou mala dies mentales dès le XVII  siècle.
Paral lè le ment, durant la période colo niale en Afrique, l’admi nis tra tion
fran çaise a tenté de protéger les personnes accu sées à tort de
sorcel lerie tout en durcis sant les sanc tions contre les asso cia tions
réelles d’« hommes- animaux ». L’article démontre comment les
systèmes judi ciaires ont évolué d’une justice influencée par les peurs
collec tives vers une ratio na lité juri dique basée sur la preuve et
l’exper tise. À la diffé rence de la vision occi den tale qui a fina le ment
relégué la lycan thropie au rang de patho logie mentale, les sociétés
afri caines étudiées perçoivent la méta mor phose comme une réalité
mystique et sociale concrète. Cette rela tion s’exprime par une
inter pé né tra tion entre l’humain et l’animal, où le sorcier peut
réel le ment s’incarner dans un préda teur. En ce sens, l’animal peut
devenir un acteur de la scène juridictionnelle.
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Dans cette veine, la méta phore du criminel anima lisé peut être
dépassée par l’idée d’un animal auxi liaire de justice et gardien
de l’ordre.
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Au- delà : l’animal, auxi liaire de justice et gardien
de l’ordre

L’animal peut inter venir dans un rôle de régu la teur et de vengeur 364,
étant investi d’une fonc tion de gardien de l’ordre, voire d’un agent
d’ordalie ou de dévoi le ment du crime. L’idée réside ici dans le lien
indé fec tible entre le monde visible et le monde invi sible, au cœur des
sociétés tradi tion nelles. Ce qui se produit dans un plan entraîne des
réper cus sions directes sur l’autre et vice- versa 365. Ainsi, au sein de la
diver sité des systèmes de droit afri cain, la charge de la preuve peut
revenir à un animal 366, de même que la sanc tion pourra être
exécutée par un animal sauvage suscep tible de s’en prendre au
coupable. C’est un renver se ment du schéma qui s’observe : il ne s’agit
plus du criminel anima lisé mais de l’animal investi d’une mission de
justi cier, ou plus exac te ment auxi liaire de justice en ce sens où il est
chargé de réta blir un équi libre qui aurait été rompu. Dans cette
hypo thèse, l’animal peut agir soit sous l’ordre des esprits, soit sur
l’ordre du chaman, si ce n’est ce dernier lui- même qui est réputé se
trans muter, selon les tradi tions, « en lion, panthère, croco dile ou
requin » 367, ou autres. Ce phéno mène de méta mor phose, ancré dans
les repré sen ta tions de nombreuses sociétés tradi tion nelles, se
retrouve aussi bien dans les cultures circumpolaires 368 que chez les
Chewong de Malaisie 369. D’une certaine manière, les phéno mènes
magiques jouent ici un rôle juri dique en tant que réta blis se ment d’un
équi libre qui aurait été préa la ble ment rompu.
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Méta mor phose et ques tion d’identité

La problé ma tique de la méta mor phose et de la croyance qu’elle induit
est saisis sante : elle marque avec force le lien entre l’homme et
l’animal, la repré sen ta tion de celui- ci, et souligne qu’en défi ni tive, on
renvoie encore à ques tion de l’identité 370. Ce glis se ment de l’humain
vers l’animal, perçu comme un moyen d’accroître ses propres
capa cités trouve une illus tra tion exem plaire dans les struc tures
sociales d’Afrique de l’Ouest. C’est ce qu’exprime le texte de Marie
Lorillard qui s’inti tule « Exprimer la violence du monde pour mieux la
contenir : la méta phore de l’homme- animal dans les tradi tions orales
sénoufos (Côte d’Ivoire, Mali) ». Dans ces sociétés, le lien entre
l’homme et l’animal se mani feste d’abord par un « devenir- animal » où
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le travailleur d’excep tion fusionne avec la puis sance sauvage du
préda teur pour surmonter la péni bi lité physique. Cette alliance
symbo lique trans forme le culti va teur ou le forgeron en une figure
hybride, dont l’endu rance et la bravoure sont célé brées à travers
l’analogie du lion ou de l’éléphant. Cepen dant, cette proxi mité avec la
bête est ambi va lente, car elle révèle aussi une part d’ombre où
l’indi vidu, trop puis sant, risque de basculer dans la figure du criminel
ou du sorcier isolé du groupe. Le système rituel, notam ment à travers
les masques zoomorphes, inter vient alors pour média tiser ce lien et
cana liser la violence animale afin qu’elle ne détruise pas la cohé sion
sociale. En défi ni tive, l’animal sert de miroir à l’humain pour
exprimer, contenir et sublimer les pulsions agres sives inhé rentes à la
vie en collec ti vité. Cela étant, une nouvelle appré hen sion de l’animal
par le droit pour rait ouvrir d’autres perspectives.

2. L’impul sion de nouvelles dyna ‐
miques juridiques 

Des cadres natu ra listes poreux

Cet élan se traduit par une volonté de dépasser une vision pure ment
anthro po cen trée du droit et se retrouve au sein de certaines
commu nautés autoch tones. Ces dernières nous offrent en effet des
exemples d’une rela tion au monde diffé rente de la nôtre, avec en
fili grane l’idée d’un vaste ensemble dans lequel chacun est intégré.
Régu liè re ment, l’Orga ni sa tion des Nations Unies (ONU) invite à
s’inspirer et à « tirer parti » des expé riences de ces cultures
autoch tones qui vivent en harmonie avec la nature 371. Et pour cause :
elles nous présentent des modèles alter na tifs permet tant d’impulser
de nouvelles dyna miques juri diques. Dans une telle muta tion du droit,
la méta phore du criminel anima lisé vacille. D’ailleurs, la prise en
compte des commu nautés locales se retrouve par exemple dans les
géoparcs de l’UNESCO 372 et permettent l’inté gra tion d’un savoir
ances tral à nos schémas dits modernes. Cette confi gu ra tion peut
conduire à incor porer dans nos cadres natu ra listes des mentions
d’« êtres visibles et invi sibles », comme dans la Charte du droit du
vivant, proclamée en 2021 en lien avec le programme Harmony
with Nature de l’ONU, asso ciant l’approche scien ti fique de l’infi ni ment
grand et de l’infi ni ment petit ainsi que l’approche philo so phique et
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anthro po lo gique d’autres cultures qui inter rogent notre rapport au
vivant. De même, à une autre échelle, la charte du parc naturel
régional du massif des Bauges pour la période allant de 2025 à 2040
évoque, au détour d’une annexe très instruc tive, « les esprits de
la Nature 373 ». Pour l’anthro po logue Philippe Descola c’est « un signal
fort. C’est un signe extrê me ment inté res sant de la poro sité crois sante
de nos cadres naturalistes 374. » La poro sité de nos struc tures
natu ra listes pour rait se nourrir des muta tions juri diques impul sées
par ailleurs 375, empor tant avec elles les schèmes de la méta phore du
criminel animalisé.

Le critère du vivant

Au sein des peuples autoch tones, une dyna mique émerge, fondée sur
le critère du vivant pour accorder des droits aux non- humains.
Plusieurs exemples récents viennent conforter cette évolu tion. À titre
d’exemple, en 2020, au Canada, le ?Esdi lagh Stur geon River Law a
gravé dans le marbre juri dique que les hommes, les animaux, les
pois sons, les plantes, les paysages et les eaux sont tous déten teurs
de droits 376. De même, aux États- Unis, en Cali fornie, la tribu
des Yurok a établi des droits propres à la rivière Klamath 377, cette
démarche faisant écho à celle de la tribu Meno minee dans le
Wisconsin pour le cours d’eau éponyme 378 ou encore à celle des Nez- 
Percés dans l’Idaho pour la rivière Snake 379. Pour ces peuples, la
rivière n’est pas une ressource, elle est une entité vivante
parfai te ment inté grée dans la profon deur de leurs systèmes de
croyances et de leurs repré sen ta tions. Le critère du vivant s’impose
alors comme l’élément déter mi nant d’une nouvelle gram maire
juri dique. Plus récem ment encore, cette évolu tion a été marquée à la
fin de l’année 2025 dans le bassin du Colo rado. En effet, le Conseil
tribal a offi ciel le ment proclamé la person na lité juri dique du
fleuve Colorado 380. Cette recon nais sance ne se limite pas aux
écosys tèmes aquatiques 381, elle s’étend aussi aux animaux. Au Yukon,
le 26 mars 2026, le Conseil de la Ross River Dena a ainsi déclaré le
trou peau de cari bous de Finlayson comme une « personne
écolo gique vivante » (living ecolo gical person) 382.
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L’anthro po logie, prendre en compte tous
les possibles

L’anthro po logie permet de prendre en compte tous les champs des
possibles, comme le confirme l’anthro po logue Philippe Descola. 
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« L’intérêt des travaux anthro po lo giques est de rendre ordi naires ces
formes de cosmo po li tiques. En montrant qu’elles sont expé ri men tées
partout dans le monde, l’anthro po logie ne propose consé quem ment
pas des modèles prêts à l’emploi, mais des leviers pour stimuler notre
propre imagi na tion poli tique face aux crises actuelles 383 ».
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Ce rôle des commu nautés autoch tones dans l’octroi de droits aux
non- humains mérite d’ailleurs d’être relevé dans les moyens
qu’elle emploie.
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Fait éton nant : alors que les sociétés tradi tion nelles fonc tionnent
d’habi tude sur une approche dite proces suelle du droit, c’est- à-dire
privi lé giant les compor te ments, certaines d’entre elles se placent
désor mais dans une approche norma tive, typi que ment occi den tale,
fondée sur les textes, pour faire valoir les droits d’éléments de la
Nature. Pourrait- on en déduire que les commu nautés autoch tones
utilisent les outils juri diques occi den taux pour mieux faire entendre
leurs voix et diffuser une autre vision du monde ? Ce dépla ce ment en
termes d’instru ment juri dique est en tout cas à relever et à observer
dura ble ment dans le temps à la fois dans sa forme (main tien ou non
de l’utili sa tion de ces tech niques juri diques) et dans ses effets 384.

À ces autres rapports au monde corres pondent aussi d’autres
traduc tions juri diques, qui font écho à une culture parti cu lière, une
histoire spéci fique et pour tant à un destin commun. Si l’on reprend
l’hypo thèse de Sapir- Whorf, selon laquelle le langage déter mine — ou,
à tout le moins, influence — la pensée 385, il convien drait d’inter roger
nos struc tures lexicales 386. Dans cette pers pec tive, peut- être
faudrait- il revoir, en fran çais, le concept même d’huma nité : par
exemple, en redé fi nis sant ce terme pour y inté grer l’ensemble du
vivant, ou en choi sis sant de s’affran chir d’une racine étymo lo gique
qui place l’humain au centre. Dans d’autres cultures, ce qui nous rend
« humain », ne repose pas sur l’indi vidu, cellule de base des modèles
sociaux occi den taux. En Afrique australe, c’est l’ubuntu, plus axé sur
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la capa cité de connexion 387, le rén en chinois (仁) où il n’y pas
d’indi vidu isolé, mais une rela tion à un groupe 388, l’ayni dans la
culture quechua des Andes axé sur la réci pro cité avec la terre
et autrui 389 et la minka pour les rapport humains- nature 390. Ces
modèles struc turent respec ti ve ment la réci pro cité avec la terre, si ce
n’est la Terre, et les moda lités d’inter ac tion entre les commu nautés et
leur milieu naturel. Cette inter pé né tra tion entre le sujet et son
envi ron ne ment trouve une réso nance juri dique dans l’adage
maori : « Ko au te Awa, ko te Awa ko au » (Je suis la rivière et la rivière
est moi). C’est préci sé ment ce prin cipe d’indi vi si bi lité qui a servi de
fonde ment à la recon nais sance de la person na lité juri dique du fleuve
Whan ganui en Nouvelle- Zélande 391. Il s’agit d’un point d’ancrage
d’une réflexion sur les muta tions contem po raines de nos propres
caté go ries normatives.

En suivant cette pers pec tive, le dépas se ment de la méta phore du
criminel anima lisé s’impose : si l’animal, et par exten sion, (les
éléments de) la Nature ne sont plus perçus comme des entités
exté rieures, infé rieures, ou des aber ra tions qui confinent parfois à la
mons truo sité, mais comme des compo santes d’un conti nuum
juri dique, alors l’analogie qui tend à déshu ma niser l’indi vidu par la
compa raison animale perdrait de sa perti nence. Il ne s’agit plus de
réduire l’homme à une anima lité pour l’exclure du droit, mais bien de
réin té grer l’ensemble dans une commu nauté des vivants dont les
membres (humains et non- humains, pour certains) disposent
d’inté rêts propres dignes d’être pris en compte par le droit.
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B. Dans les sociétés occi den tales : droit
positif et droit prospectif

Aussi, dans une optique pros pec tive se pose la ques tion du
dépas se ment du criminel anima lisé. Certes, les mani fes ta tions de la
méta phore sont encore présentes. Cepen dant, au regard du
chan ge ment de para digme en cours, le regard juri dique sur le vivant
évolue peu à peu, ébran lant le droit anthro po centré. Les droits
accordés à des animaux ou à des éléments de la Nature dans d’autres
systèmes juri diques ont des réper cus sions sur la manière dont nous
appré hen dons notre rapport au monde. Le droit pénal est le reflet
des aspi ra tions et des craintes d’une société. Son évolu tion et ses
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pers pec tives sont à mettre en relief avec le sujet traité par la présente
contri bu tion. Or, il se pour rait que « l’ébran le ment d’un droit
anthro po centré, signe (…) une nouvelle ère » 392. Si bien sûr, toutes
les pistes ne convergent pas vers un droit du vivant mais confinent,
pour certaines, à un droit sur le vivant, il est plus inté res sant ici de se
concen trer sur les pers pec tives doctri nales nova trices. Des critiques
contre l’anthro po cen trisme s’élèvent en histoire des idées juridico- 
politiques (1) et elles sont relayées en pratique par des muta tions du
droit dans certains États (2).

1. La critique de l’anthro po cen ‐
trisme juridique

L’anthro po cen trisme juri dique, en lien direct avec le natu ra lisme qui a
émergé au XVIIe siècle en Europe, coupant les rapports entre
l’homme et la Nature 393, subit aujourd’hui la critique. Concer nant les
animaux, deux types d’approches peuvent être distin guées, ce qui
débor dera consé quem ment sur la ques tion de la méta phore du
criminel animalisé.
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a. Des faits au droit 

Une démarche ascen dante : de la condi tion de l’animal
vers la norme

Une part de la doctrine contem po raine s’attache à fonder le
renou veau juri dique sur la condi tion intrin sèque de l’animal. Cette
approche privi légie un mouve ment ascen dant, partant de l’analyse
des faits — la condi tion de l’animal — pour tendre vers la norme de
droit. L’éthique peut servir de levier et dans ce cas, elle trans forme la
compré hen sion de la nature animale en un idéal normatif destiné à
réformer, voire à contraindre, les pratiques sociales exis tantes. Bien
que ce ne soit pas la seule voie, il s’agit surtout d’une démarche
anthropo- décentrée qui vise à redé finir le lien juri dique entre
l’humain et le non- humain. 
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Jalons d’une déconstruction122

Alors même que le langage pénal et média tique actuel continue de
dégrader certains crimi nels en les quali fiant de « bêtes », de
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« préda teurs » ou de « monstres », la ques tion de l’animal est
pour tant profon dé ment discutée et rema niée depuis les années 1970.
Parmi les diffé rents courants, se distinguent d’abord les welfa ristes
qui prônent essen tiel le ment l’amélio ra tion du bien- être de l’animal, à
rebours des aboli tion nistes qui se posi tionnent en faveur de
l’aboli tion de toutes les formes d’exploi ta tion de l’animal 394, Tom
Regan et Gary Fran cione en tête. Dans The Case for
Animal Rights (1983) 395, Tom Regan propose une justi fi ca tion
déon to lo gique des droits moraux de certains animaux, qu’il décrit
comme des « subjects- of-a-life », c’est- à-dire des êtres possé dant une
vie vécue de l’inté rieur et une valeur inhé rente. Gary Fran cione
conforte la critique en soute nant que les réformes du bien- être
animal restent struc tu rel le ment insuf fi santes tant que les animaux
conti nuent d’être juri di que ment traités comme des biens 396. La
condi tion de propriété exclut, selon lui, toute véri table égalité
morale. À chaque nouvelle strate doctri nale, l’animal cesse d’être
pensé comme le simple négatif de l’humain. Or c’est préci sé ment
cette fonc tion de négatif qui rendait dispo nible, dans les légis la tions
pénales modernes, l’image du criminel ravalé « au rang de l’animal ».

On compte égale ment l’anti spé cisme, dont Peter Singer constitue la
figure de proue avec sa volonté de « libé ra tion animale 397 ». Sa thèse
repose sur une égalité de consi dé ra tion des inté rêts, postu lant qu’à
souf france égale, l’intérêt de l’animal vaut celui de l’homme. Cette
vision est toute fois nuancée, voire contre dite, par le théo lo gien
Andrew Linzey pour qui la vulné ra bi lité extrême de l’animal
commande un devoir supé rieur : « À mon sens, ce que nous devons
aux animaux est plus qu’une égalité de consi dé ra tion, d’atten tion ou
de trai te ment. Les pauvres, les sans pouvoir, les défa vo risés, les
opprimés, ne devraient pas avoir une égale prio rité morale mais une
plus grande prio rité morale 398. » Ainsi, alors que Peter Singer plaide
pour l’isonomie et Andrew Linzey pour une préséance morale
accordée aux plus fragiles, le philo sophe améri cain Robert Nozick
adopte une posi tion plus restric tive, inscri vant les droits des animaux
dans une hiérar chie où ils demeurent subor donnés, en poids et en
impor tance, à ceux des personnes humaines 399. Ces thèses ne visent
pas direc te ment la méta phore du criminel anima lisé, mais elles en
fragi lisent le fonde ment. Si l’animal ne constitue plus l’exté rieur
absolu de la dignité morale, son invo ca tion comme figure
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d’abais se ment pénal devient histo ri que ment moins évidente et
concep tuel le ment plus précaire.

D’autres approches contri buent à renou veler le rapport de l’humain à
l’animal, érodant les fonde ments de la méta phore du criminel
anima lisé. À cet égard, Martha Nuss baum, spécia liste en éthique
animale, dresse une liste qui comprend la vie, la santé physique,
l’inté grité physique, les sens, l’imagi na tion et la pensée, les
senti ments, la raison pratique, l’affi lia tion, les autres espèces, le jeu ou
encore le contrôle de son propres environnement 400. On recen sera
pareille ment l’approche fondée sur les notions de citoyen neté et de
souve rai neté, déve loppée par ceux que l’on peut quali fier
de coopé ra tion nistes, à l’image de Sue Donaldson et Will Kymlicka,
auteurs de Zoopolis 401. D’autres courants explorent la notion
de coexis tence respectueuse 402 ou autres.
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Le dépla ce ment vers le droit : entre projets…

À cette réflexion, s’ajoute une élabo ra tion propre ment juri dique
portant sur la person na lité, la capa cité et la repré sen ta tion des êtres
non humains. Des projets sont aussi en cours comme le Great
Ape Project 403 qui vise à accorder la person na lité juri dique aux
grands singes 404 (chim panzés, gorilles, orangs- outans
et bonobos 405) ; Almost Human, écri vait Robert Yerkes, un des
pion niers des travaux en prima to logie en 1925 406.... Dans ce
mouve ment, la « Décla ra tion sur les grands singes » propose
d’inté grer ces derniers dans une « commu nauté des égaux », à
laquelle seraient reconnus au minimum le droit à la vie, la protec tion
de la liberté indi vi duelle et l’inter dic tion de la torture ou des
trai te ments cruels. Si ce projet n’a pas immé dia te ment trans formé les
droits posi tifs, il a néan moins contribué à installer dura ble ment dans
la doctrine l’idée que la person na lité juri dique pouvait être pensée de
manière graduée, distri buée ou fonc tion nelle. Il a ainsi rendu plus
pensable, en droit, l’hypo thèse d’une certaine subjec ti va tion
des animaux.
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Pour l’histoire de la méta phore du criminel- animal, les consé quences
sont impor tantes. À mesure que le droit s’habitue à parler des
animaux autre ment qu’en termes de choses ou de simples ressources,
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l’ancienne opéra tion consis tant à déshu ma niser le criminel par
l’animal appa raît de plus en plus comme une construc tion culturelle.

… et contentieux

Ce dépla ce ment s’est égale ment traduit par des prolon ge ments
conten tieux très concrets. Aux États- Unis, les actions menées par le
Nonhuman Rights Project, notam ment en faveur des chim panzés
Tommy, Kiko, Hercules et Leo, puis de l’éléphante Happy, ont
intro duit devant les tribu naux la ques tion de savoir si certains
animaux pouvaient être titu laires d’une liberté juri di que ment
protégée au moyen du habeas corpus. Dans l’arrêt Nonhuman Rights
Project, ex rel. Happy v. Breheny (2022), la Cour d’appel de New York a
refusé cette exten sion, esti mant que les animaux non- humains ne
consti tuent pas des « persons » au sens du writ. Toute fois, les
opinions dissi dentes, ainsi que l’ensemble du conten tieux engagé,
montrent que la ques tion n’est plus consi dérée comme extra va gante.
Elle oblige désor mais les juges à préciser ce qu’ils entendent par
personne, droit, liberté ou encore respon sa bi lité. Il en est de même
avec l’éléphante Ely au Mexique 407 ou l’orang- outan Sandaï
au Chili 408. La nouveauté histo rique ne réside donc pas tant dans
l’échec provi soire de ces requêtes (d’autant que d’autres avan cées se
font par ailleurs, cf. infra) que dans le fait même que cet argu ment
soit aujourd’hui plaidé sérieu se ment devant les juri dic tions suprêmes
et discuté par la doctrine 409. Dès lors que l’animal peut être envi sagé,
fût- ce de manière contestée, comme porteur d’un intérêt à la liberté,
l’usage pénal de l’anima lité comme simple figure de déchéance s’en
trouve concep tuel le ment fragilisé.
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À l’inverse de la démarche précé dente, une autre partie de la critique
de l’anthro po cen trisme s’arti cule selon un mouve ment descen dant :
elle part des struc tures du droit positif.
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b. Du droit aux faits

Le statut juri dique de l’animal en question 410130

Dans cette pers pec tive, la ques tion du statut juri dique de l’animal
devient centrale, révé lant notam ment les apories du droit fran çais. En
effet, l’article 515-14 du Code civil recon naît depuis la loi du 16 février
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2015 les animaux comme des « êtres vivants doués de sensi bi lité ». Ne
béné fi ciant ni de la person na lité juri dique, ni d’un régime juri dique
nouveau, les animaux demeurent néan moins soumis sous réserve des
lois qui les protègent, sous le régime des biens 411. La réforme
fran çaise de 2015, couplée avec la quali fi ca tion d’êtres vivants pour les
animaux que l’on retrouve dans le Code rural et de la pêche mari time
ou le Code de l’envi ron ne ment, pose avec acuité la ques tion de la
cohé rence systé mique des diffé rents corpus 412. Sous- jacente à ce
débat est la ques tion du statut juri dique « de chose » concer nant
l’animal. Diffé rentes pistes pour raient être suivies : le main tien du
statu quo, le renfor ce ment des obli ga tions pesant sur les hommes,
confor tant en quelque sorte les animaux sous le statut de la
« chose », ou l’attri bu tion aux animaux d’une person na lité juri dique.
Certains auteurs suggèrent l’émer gence d’une caté gorie
inter mé diaire, une « troi sième voie » située entre les personnes et les
biens. La termi no logie est ici foison nante, entre le
« centre d’intérêt 413 », la « propriété vivante 414 », ou autres.
Toute fois, ces propo si tions se heurtent à un obstacle
épis té mo lo gique majeur. En tentant d’hybrider les statuts, elles
ébranlent la summa divisio héritée du droit romain. Ce dualisme
sécu laire, qui parti tionne le monde juri dique entre les personnes
(sujets de droit) et les choses (objets de droit), semble
struc tu rel le ment inca pable d’accueillir une caté gorie tierce sans
risquer l’effon dre ment de sa propre logique interne.

C’est pour quoi la doctrine de la personne non- humaine s’avère en
réalité une voie propor tionnée et pertinente 415, en ce qu’elle préfère
refondre la caté gorie des personnes plutôt que de frag menter la
cohé rence du droit par des hybridations 416. En s’appuyant sur un
dialogue indis pen sable avec les autres sciences, les travaux de
Caro line Regad et Cédric Riot 417 invitent ainsi à faire évoluer la
notion de personne pour y inté grer les animaux (ou des éléments de
la Nature) qui seront classés parmi les personnes physiques. Le terme
« physique » dérive du grec, φύσις, phúsis, signi fiant la nature et
renvoie dans la pensée antique à une tota lité orga nique, une
puis sance dyna mique et créa trice, fonda men ta le ment vivante.
S’appuyant sur cet héri tage, l’approche doctri nale précitée renoue en
consé quence avec l’accep tion origi nelle. Par le critère du vivant, au
sein de la caté gorie des personnes physiques, les personnes non- 
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humaines seraient placées aux côtés des personnes humaines,
chacune étant dotée de droits spéci fiques. La dyna mique juri dique du
non- human person est en outre poussée par les évolu tions du droit
à l’étranger.

Cette obser va tion confirme que si telle était la direc tion prise par le
droit, la méta phore du criminel anima lisé devrait être dépassée.
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Des exemples d’évolu tions constitutionnelles

Il conviendra d’ailleurs de relever quelques évolu tions
consti tu tion nelles. À ce titre, le droit alle mand offre un exemple
parti cu liè re ment struc turé de recom po si tion norma tive au plus haut
niveau de la hiérar chie juridique. En quelque sorte, le processus avait
débuté par le § 90a du Bürgerliches Gesetz buch, intro duit en 1990,
qui affirme que « les animaux ne sont pas des choses », tout en
main te nant l’appli ca tion des règles rela tives aux choses 418. S’ils ne
sont pas des choses, rien n’est indiqué sur ce qu’ils sont, ce qui
souligne encore le besoin de nouveau réfé ren tiel juri dique. La
révi sion consti tu tion nelle de 2002 a toute fois permis d’intro duire la
protec tion des animaux à l’article 20a de la Grund ge setz,
trans for mant la place des animaux dans l’ordre juri dique en les
inté grant aux fina lités fonda men tales de l’État. La Suisse, dont le
Code affirme aussi que les animaux ne sont pas des choses, présente
une parti cu la rité supplé men taire avec la notion de « dignité de la
créa ture » inscrite à l’article 120 de la Consti tu tion fédé rale (révi sion
de 1992) 419. Le terme de « créa ture » est issu du champ théo lo gique
et renvoie à tout ce qui est et a été créé. Il peut s’inter préter comme
un concept qui insiste sur les simi li tudes, voire la conti nuité entre les
humains et les animaux. Ces derniers partagent des carac té ris tiques
communes avec les humains, en tant que « parte naires de créa tion »,
« co- créatures », un vivant parmi la commu nauté des vivants,
pourrait- on dire 420. La loi sur la protec tion des animaux de 2005,
entrée en vigueur en 2007, a concré tisé cette notion de dignité. Son
article 3 la définit comme la « valeur propre de l’animal », qui doit
être respectée 421. 
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Le cas indien

Au- delà de l’espace euro péen, la Consti tu tion indienne est égale ment
inté res sante à relever. L’article 51A de la Consti tu tion indienne de
1950, intégré dans la partie sur les « Devoirs fonda men taux », établit
une obli ga tion unique en son genre. Il est du devoir de chaque
citoyen de l’Inde de protéger et d’améliorer son envi ron ne ment
naturel, mais aussi d’avoir de la compas sion pour les créa tures
vivantes. En réalité, l’Inde fournit un labo ra toire parti cu liè re ment
riche, à la croisée du droit consti tu tionnel, de la protec tion animale
et d’un imagi naire juri dique élargi du vivant — c’est- à-dire un cadre
où le droit ne se limite plus à orga niser les rela tions humaines, mais
intègre les êtres vivants non- humains comme des réalités
juri di que ment perti nentes. Dans l’arrêt Animal Welfare Board of India
v. A. Nagaraja (2014), la Cour suprême a interdit certaines formes de
jallikattu (pratique consis tant à maîtriser un taureau lors de festi vités,
souvent au prix de violences impor tantes) et affirmé que les animaux
possèdent un droit intrin sèque à vivre sans souf france inutile
— « intrin sèque » signi fiant que ce droit est attaché à l’animal
indé pen dam ment de l’intérêt humain. La Cour est allée jusqu’à
quali fier la Consti tu tion indienne de « magna carta » des droits des
animaux, suggé rant que les prin cipes consti tu tion nels peuvent fonder
leur protection 422  Certes, l’Inde n’a pas institué un régime général de
person na lité juri dique animale dans son ordon nan ce ment ;
mais l’arrêt Nagaraja constitue un jalon central, en ce qu’il inscrit la
condi tion animale dans une véri table « langue de droits » et non plus
seule ment dans un registre de compas sion ou d’utilité. La
consé quence symbo lique est forte : l’animal cesse d’être le réfé rent
naturel de l’infra- juridique pour devenir une entité inté grée encore
impar fai te ment dans l’univers du droit. Prolon geant ce mouve ment et
en allant encore plus loin, en 2018, la Haute Cour de l’Utta ra khand a
affirmé que le règne animal, y compris, les oiseaux et les animaux
aqua tiques sont des personnes juridiques 423  Ce sont les mêmes
termes qu’utili sera la Haute Cour du Pendjab et de l’Haryana
en 2019 424. Dans ce contexte, la fonc tion symbo lique de l’animal dans
le discours pénal se trouve profon dé ment affectée. À mesure que le
droit recon naît aux non- humains des inté rêts propres, voire une
forme de dignité, l’anima li sa tion du criminel perd sa cohé rence
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norma tive. Elle appa raît comme le résidu d’un para digme
clas si fi ca toire fondé sur une hiérar chie entre l’humain et l’animal,
dont la perti nence est désor mais large ment remise en cause par les
évolu tions du droit positif. 

(R)évolu tion du droit 425136

Au fond, le droit contem po rain tend à recon naître à certains
éléments natu rels une capa cité à être titu laires d’inté rêts propres 426,
voire à être repré sen tées en justice, ce qui implique une
recom po si tion des caté go ries juri diques classiques 427. Cette
recom po si tion affecte direc te ment le droit pénal, en parti cu lier dans
ses dimen sions symbo liques et discur sives. La figure de
l’anima li sa tion du criminel, que Michel Foucault analyse dans
Surveiller et punir comme une tech nique de construc tion de
l’« anormal » et de produc tion d’un dehors de l’huma nité juri dique,
repose sur une hiérar chie impli cite entre huma nité et animalité 428.
Or, à mesure que le non- humain accède à une recon nais sance
juri dique diffé ren ciée, cette hiérar chie devient instable. L’animal
cesse d’être le réfé rent évident de l’infra- juridique. Dès lors,
l’anima li sa tion du coupable appa raît comme une tech nique
histo ri que ment datée de dégra da tion symbo lique, repo sant sur un
schème clas si fi ca toire dont les fonde ments norma tifs sont en
voie d’érosion.
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Ce que confirme l’essor actuel du droit du vivant.138

2. La dyna mique en cours d’un véri table droit
du vivant : le dépas se ment d’une méta phore
justi fiée par les évolu tions actuelles du droit
du vivant

Si les mani fes ta tions de la méta phore du criminel anima lisé sont
encore légion, elles semblent peu compa tibles avec l’émer gence d’un
para digme où le droit exercé sur le vivant s’effa ce rait au profit d’un
véri table droit du vivant, ce que des mani fes ta tions juri diques
concrètes tendent à étayer.
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a. La person na lité juri dique attri buée à des animaux

La recon nais sance de sujets de droit non- humains

Dans ce domaine, la person na lité juri dique attri buée à des animaux
s’envi sage à diffé rentes échelles : elle peut viser un indi vidu isolé, une
commu nauté spéci fique ou, de manière plus systé mique, une espèce
entière. L’Argen tine s’impose ici comme une pion nière. Dès 2014,
l’orang- outan Sandra a accédé au statut de sujet de droit après s’être
vu recon naître la qualité de personne non- humaine 429. Cette percée
juris pru den tielle a trouvé un prolon ge ment en 2016 avec la femelle
chim panzé Cécilia, dési gnée comme titu laire de droits, puis, entre
autres, en 2021 lorsque le singe Coco a été déclaré sujet de droit par
les juri dic tions argentines 430. Il convient de noter que la Charte du
droit du vivant précitée est expli ci te ment invo quée dans
les écritures 431. C’est égale ment ainsi que dans ce même pays, la
justice a désigné cinquante- cinq chiens en 2022 432 et sept canaris
en 2025 433 comme sujets de droit non humains. Au- delà, la
recon nais sance peut viser une commu nauté. En octobre 2021, le
tribunal du district Sud de l’Ohio, aux États- Unis, a admis une
commu nauté d’hippo po tames comme « personne inté ressée » au
litige. Parfois, c’est l’espèce entière qui béné ficie d’une quali fi ca tion
ambi tieuse. À titre d’exemple, le minis tère de l’Envi ron ne ment et des
Forêts de l’Inde a énoncé en 2013 que les dauphins devraient être
consi dérés comme des « personnes non- humaines 434 ». De même, au
Pérou, les abeilles amazo niennes sans dard et leurs habi tats sont
désor mais sujets de droit dans la muni ci pa lité de Satipo 435.
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Influences d’ailleurs : de nouveaux hori zons juridiques

Il arrive égale ment que l’ambi tion de cette person na lité juri dique soit
plus vaste dans son champ d’appli ca tion. En Colombie, lors de l’affaire
de l’ours Chucho (2017), la Cour a affirmé que l’ensemble des animaux
devaient être consi dérés comme des sujets de droit 436. Au Brésil, la
justice a profité du cas d’un perro quet en 2019 pour étendre le
concept de dignité aux animaux non- humains, ouvrant la voie à leur
recon nais sance comme sujets de droits 437. Cette orien ta tion vers une
person na lité juri dique large a égale ment été portée par la Haute Cour
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d’Isla mabad au Pakistan en 2020. Statuant sur le sort de l’éléphant
Kaavan, elle a soutenu « sans aucune hési ta tion » que les animaux
sont titu laires de droits. Enfin, et toujours sans exhaus ti vité, en 2022,
l’affaire du singe Estrel lita a permis à la Cour Consti tu tion nelle de
l’Équa teur de consa crer les animaux sylvestres (sauvages) comme
sujets de droit à part entière 438. Dans le sillage de cette déci sion, un
projet de loi orga nique ambi tieux a été déposé à l’été 2024. Ce texte,
qui insuffle un nouvel élan de protec tion des animaux non- humains,
s’appuie notam ment sur la Décla ra tion sur la person na lité juri dique
de l’animal, dite Décla ra tion de Toulon, proclamée en 2019, en
réponse à la Décla ra tion de Cambridge de 2012 439.

Dès lors, en suivant ces trajec toires, la méta phore du criminel
anima lisé demande à être repensée, si ce n’est dépassée. Celle- ci
s’inscrit dans une histo ri cité, où les struc tures juri diques n’étaient
que le reflet des rapports de force et des repré sen ta tions sociales
liant l’homme à l’animal. Ce cadre, désor mais ébranlé, du moins dans
certains systèmes juri diques, laisse place à de nouvelles formes de
norma ti vité qui redé fi nissent la place des animaux au sein de
l’ordon nan ce ment juri dique. Au- delà, la Nature est
égale ment concernée.
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b. La person na lité juri dique attri buée à (des
éléments de) la Nature

De nouveaux schémas

Si l’octroi d’une person na lité juri dique aux animaux, désta bi li sant au
passage la méta phore du criminel anima lisé est possible, plus
large ment, la Nature est égale ment concernée par cette évolu tion.
L’attri bu tion de droits à la Nature peut s’opérer selon deux logiques
distinctes : soit par l’appré hen sion d’un grand ensemble, soit par
l’isole ment d’éléments spéci fiques. Dans le premier cas, le droit
renvoie à un tout indi vi sible. Ce schéma s’illustre par le modèle de la
Pacha Mama en Équa teur où la Nature béné ficie de
droits constitutionnels 440, par celui de la Terre- Mère en Bolivie,
dotée de droits fondamentaux 441, ou encore celui du Panama 442, si
ce n’est Mère Nature 443. Dans le second cas, la person na lité juri dique
s’incarne dans des écosys tèmes circons crits. Les exemples sont
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multiples, des lacs (Sukhna en Inde 444 ou Érié aux États- Unis… 445),
aux mers (Wadden aux Pays- Bas… 446), en passant par les rivières
(comme la rivière Whan ganui en Nouvelle Zélande 447, le
fleuve Atrato 448 ou l’Amazonie en Colombie 449…), les volcans
(Tara naki en Nouvelle- Zélande… 450), ou les forêts (Los Cedros
en Equateur 451)… Témoi gnant d’une certaine accé lé ra tion globale,
plusieurs exemples récents — bien que non exhaus tifs — illus trent
cette dyna mique. Ces avan cées se déploient parfois hors des cadres
de la hiérar chie des normes clas siques du juriste occi dental ou sur
des strates hété ro gènes. À titre d’exemple, en Angle terre, le conseil
du district de Lewes a octroyé des droits à la rivière Ouse 452. D’autres
illus tra tions, actuel le ment en phase de forma tion norma tive, révèlent
une forme d’effer ves cence juri dique, toute propor tion gardée, sur
ces thèmes 453. En Pologne, une initia tive citoyenne, a débouché sur
une propo si tion de loi visant à octroyer à l’Odra le droit d’exister, de
pros pérer et de se régé nérer a été déposée, dont la version la plus
récente date de janvier 2026 454. De même, le Conseil de Paris a
adopté un vœu symbo lique fort en solli ci tant le Parle ment pour que
la Seine devienne une personne morale de droit public, enca drée par
une auto rité gardienne indépendante 455. Le 20 février 2026, une
propo si tion de loi a été déposée en ce sens 456.

Un nouveau para digme juri dique non anthropocentré

Bien souvent, ces dispo si tifs intègrent la ques tion de la
repré sen ta tion dès leur concep tion. Ainsi, la Mar Menor, à qui une
person na lité juri dique a été reconnue en Espagne, s’appuie sur trois
organes : un Comité de repré sen tants, une Commis sion de suivi et un
Comité scientifique 457. La recon nais sance juri dique de la lagune
s’accom pagne d’une volonté de moder nité légis la tive, le préam bule
affir mant que : « Le moment est venu de faire un saut quali tatif et
d’adopter un nouveau modèle juridico- politique, en ligne avec l’avant- 
garde juri dique inter na tio nale et le mouve ment mondial de
recon nais sance des droits de la nature 458. » Cet ébran le ment de
l’anthro po cen trisme juri dique s’inscrit dans une trans for ma tion de
fond relevée par l’opinion consul ta tive du 29 mai 2025 de la Cour
inter amé ri caine des droits de l’homme 459. Celle- ci affirme que : 
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La recon nais sance de la nature et de ses compo santes en tant que
sujets de droits constitue une évolu tion norma tive qui permet de
renforcer la protec tion de l’inté grité et de la fonc tion na lité des
écosys tèmes à long terme, en four nis sant des outils juri diques
effi caces face à la triple crise plané taire et en faci li tant la préven tion
des dommages exis ten tiels avant qu’ils n’atteignent un
carac tère irréversible. 

Dès lors que des droits sont accordés à la Nature, les fonde ments de
l’anthro po cen trisme juri dique vacillent. Ce mouve ment qui s’étend
logi que ment aux animaux, notam ment par le critère du vivant qu’il
sous- tend à une consé quence directe sur la méta phore du criminel
anima lisé. Ses fonde ments s’érodent et se dissolvent, rendus
progres si ve ment obso lètes à mesure que ce mouve ment avance.
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Le rôle de la soft law

Sur ce point, il conviendra de souli gner le rôle déter mi nant
de la soft law 460. Si elle partage avec la hard law une nature juri dique
commune, elle s’en distingue par son absence de force obli ga toire.
Cette diffé rence traduit des fonc tions distinctes : à la hard law
revient la mission d’enca dre ment, tandis que la soft law accom pagne
les chan ge ments juri diques en cours. En matière de droit des
animaux en parti cu lier et de droit du vivant en général, la France se
montre plus ambi tieuse dans la seconde que dans la première 461. En
effet, trois textes de soft law d’origine essen tiel le ment fran çaise
rayonnent désor mais à l’inter na tional : la Décla ra tion univer selle des
droits de l’animal proclamée dans les locaux de l’UNESCO en 1979, la
Décla ra tion sur la person na lité juri dique de l’animal, dite Décla ra tion
de Toulon de 2019 et la Charte du droit du vivant de 2021. Notam ment
ces deux derniers se retrouvent non seule ment devant les juri dic tions
mais aussi dans des projets de réformes légis la tives et
consti tu tion nels, irri gant les débats et parti ci pant à une véri table
(r)évolu tion du droit du vivant 462.
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Déter miner les branches de l’arbo res cence du vivant à
exhausser au rang de personne juridique

« S’inspi rant de la formule de Bentham 463, la ques tion n’est pas tant
de savoir si les animaux ou (des éléments de) la Nature peuvent
béné fi cier d’une person na lité juri dique — la réponse est affir ma tive —,
mais plutôt de savoir lesquels pour raient être consi dérés comme des
personnes aux yeux du droit 464. »
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En effet, l’arbo res cence de la vie 465 est vaste et il appar tient à chaque
ordre juri dique d’iden ti fier quelles sont les branches qui doivent
tomber dans le champ de droits et par consé quent du droit. Ce
buisson, qui englobe l’univer sa lité des vivants, corro bore l’idée que la
déno mi na tion de « personne non- humaine » est préfé rable à l’emploi
de « personne animale », l’homme demeu rant, sur le plan biolo gique,
un animal 466. Dès lors, dans la pers pec tive d’une person na lité
juri dique octroyée aux animaux, se pose la ques tion du critère
d’attri bu tion. Convient- il, le cas échéant, de fonder ce droit sur la
sensi bi lité (patho cen trisme), l’intel li gence (cognitocentrisme 467), la
conscience, la proxi mité, mettant en exergue la singu la rité du lien de
domes ti ca tion unis sant l’homme à l’animal (par exemple, 9 500 ans
pour le chat 468, 33 000 ans pour le chien 469), ou autres ?

Dépasser les cadres hérités du passé ?148

Les travaux de Cédric Riot sont ici d’une réso nance parti cu lière et
permettent de rappeler la métho do logie. Selon cet auteur, si la
person na lité juri dique « est reconnue natu rel le ment aux personnes
humaines, faut- il rappeler qu’elle est avant tout une construc tion
intel lec tuelle qui a évolué et s’est déta chée progres si ve ment de la
personne réelle qu’elle servait à désigner 470 ». Par exemple, les
sociétés de capi taux disposent d’une person na lité juri dique, en
qualité de personne morale, mais pas les animaux main tenus dans
« une sorte de fiction réifiante 471 ». Ce point de théorie du droit
rappelé, Cédric Riot pose le jalon d’une réflexion cruciale : n’est- il pas
temps d’évoluer et de « reforger l’alliance entre la réalité et la
fiction » 472 ? Si ces inter ro ga tions s’appliquent aux animaux, elles
concernent tout autant la Nature et ses compo santes. Il est
inté res sant d’observer que ces « sujets » se trouvent au centre de
réflexions scien ti fiques collec tives et inter na tio nales. C’est
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notam ment le cas des Assem blées de la Terre, qui, dans le
prolon ge ment des réso lu tions et des rapports de l’ONU sur
l’harmonie avec la Nature, s’attachent à refondre les objec tifs de
déve lop pe ment durable selon un prisme écocentré 473, ou encore des
travaux inter na tio naux portant sur le corpus iuris vitalis (corps de
droit du vivant) 474. L’histoire du droit s’est construite sur de tels
piliers : au VIe siècle, le corpus iuris civilis synthé ti sait, pour résumer,
l’état du droit romain ; au XVIe siècle, le corpus iuris canonici venait
cris tal liser le droit cano nique pour les siècles à venir. Au XXIe siècle,
l’enjeu est désor mais de consti tuer ce qui est nommé par ses
auteurs le corpus iuris vitalis. Ce dernier a voca tion à s’arti culer sur
ces modèles histo riques pour forger ou mobi liser des concepts
fonda men taux, capables de définir les nouveaux équi libres juri diques
entre les humains, les animaux et la Nature. Ce sont des thèmes
centraux dans l’optique de forger un droit d’avenir. À défaut de
réformes struc tu relles immé diates, en raison de la lour deur et des
diffi cultés à légi férer sur ces thèmes, des Assises du droit de la
Nature vont égale ment être orga ni sées avec l’objectif de croiser les
regards entre univer si taires et hauts magis trats de l’espace
inter na tional fran co phone sur la ques tion de la person na lité
juri dique, notam ment pour la Nature ou certains de ses éléments,
comme garante de la stabi lité du droit 475. Les lignes bougent et
le droit du vivant se conso lide, suivant une progres sion
quasi organique 476. À mesure que cette crois sance s’affirme, la
méta phore du criminel anima lisé s’étiole et décline, et, in fine appelle
à être dépassée.

Conclusion
En défi ni tive, le dépas se ment de la méta phore du criminel anima lisé
pour rait relever d’une néces sité de cohé rence systé mique,
notam ment dans le cadre d’un droit du vivant qui se déploie rait,
démon trant qu’il est désor mais temps de réin venter nos para digmes
et de faire évoluer nos modèles juri diques. En redon nant au criminel
sa pleine part d’huma nité — y compris dans sa dimen sion la plus
sombre, cette « bana lité du mal » mise en lumière par
Hannah Arendt 477, le droit renonce à la faci lité de l’exclu sion par la
bestia lité. L’horreur n’est pas une régres sion vers l’animal, elle est un
fait humain, qui confine à une forme de « fasci na tion nécro phile » de
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1  S. Pécaud, L’homme est- il animal comme les autres ?, Paris, M- Editer, 2011 ;
J.-B. De Panafieu, E. Lecroart, L’Homme est- il un animal comme les
autres ?, Montreuil, La ville brûle, 2017. Il convient d’observer que la ques tion
est rare ment formulée en d’autres termes, à savoir ce qui fait que l’homme
est un animal parti cu lier (T. Ingold, Compa nion Ency clo pedia
of Anthropology, Londres, Rout ledge, 1994, p. 19 ; T. Ingold (dir.), What is
an Animal?, Londres, Psycho logy Press, 1994. Voir égale ment : J.- C. Nouët,
G. Chapouthier, Huma nité, anima lité : quelles fron tières ?, Paris, LGDJ- 
Connaissances et Savoirs, 2006).  

2  A. Barrau, L. Schweitzer, L’animal est- il un homme comme les autres ? Les
droits des animaux en question, Mala koff, Dunod, 2018 ; V. Bassac,
M. Baudrez, T. Di Manno, L’animal, un homme comme les autres ?, Bruxelles,
Bruy lant, 2012.

3  J. Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.

laquelle il s’agit de s’extraire 478. Ce bascu le ment nous place (et
a fortiori les sociétés natu ra listes) devant une alter na tive : persister
dans la figure de l’homo faber — ce tech ni cien, dénoncé par Alain
Papaux, qui réifie le vivant pour mieux l’asservir et finit par ne plus
rien pouvoir pour l’environnement 479 — ou embrasser une
conscience renou velée de l’homo sapiens. « Les cas de
person ni fi ca tion juri dique d’animaux ou de droits accordés à la
Nature se multi plient à travers le monde et ne peuvent plus être
ignorés. Nouveau para digme, nouvelle ère ? Seul l’avenir pourra le
confirmer, mais nous n’en sommes peut- être qu’au frémis se ment d’un
mouve ment qui va prendre de l’ampleur et qui va s’intensifier 480. »

Les droits désor mais reconnus aux non- humains dans de nombreux
systèmes juri diques étran gers sont peut- être les prémices d’une
muta tion profonde de notre rapport au monde, dessi nant les
contours d’une Cosmopolis 481. Dans cet ordon nan ce ment juri dique, la
méta phore du criminel anima lisé n’a plus de place, elle s’effondre
devant l’avène ment d’un droit du vivant cohé rent et solide,
capable, au XXI siècle, d’affronter les défis inter con nectés de
notre planète.
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4  G. Olson, Crim inals as Animals from Shakespeare to Lombroso, Berlin- 
Boston, De Gruyter, 2013.

5  S. Baker, Picturing the Beast: Animals, Iden tity, and Representation,
Manchester, Manchester Univer sity Press, 1993

6  K. Thomas, Man and the Natural World, Londres, Penguin, 1983.

7  M. Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollu tion
and Taboo, Londres, Rout ledge, 1966 ; M. Douglas, How Insti tu tions Think,
New- York, Syra cuse Univer sity Press, 1986.

8  J. J. Cohen (dir.), Monster Theory: Reading Culture, Minneapolis,
Univer sity of Minnesota Press, 1996.

9  G. Agamben, Homo Sacer : Sover eign Power and Bare Life, Stan ford,
Stan ford Univer sity Press, 1998 ; G. Agamben, L’Ouvert. De l’homme et
de l’animal, trad. J. Gayraud, Paris, Payot & Rivages, 2002

10  E. Fudge, Perceiving Animals, Urbana, Univer sity of Illinois Press, 2000.

11  M. Midgley, « The Concept of Beast li ness: Philo sophy, Ethics and Animal
Beha viour », Philosophy, vol. 48, n  184, 1973, p. 111-135.

12  T. Monod, Révé rence à la vie, Paris, Grasset, 1999. Théo dore Monod
pour suit cette idée ainsi : « Bestial : J’invite ici tous mes amis, qui sont aussi
ceux des animaux, à rayer défi ni ti ve ment de leur voca bu laire l’adjectif
“bestial” : un crime affreux sera qualifié par la presse, peut- être même en
gros carac tères, de “crime bestial” ; or il s’agit en réalité d’un crime
spéci fi que ment humain et tota le ment étranger au monde animal. De quel
droit continue- t-on en effet à calom nier sans raison un monde animal qui,
même dépourvu de cette conscience morale, censée repré senter notre
glorieux apanage, aurait parfois de précieux ensei gne ments à nous
donner ? » (T. Monod, « Bestial », Diction naire huma niste et pacifiste, , Paris,
J’ai lu, 2004, p. 22). La mobi li sa tion récur rente de termes dérivés du règne
animal pour quali fier la cruauté humaine soulève des inter ro ga tions d’ordre
séman tique, ce qu’avait parfai te ment relevé le docteur en sciences Hercule
Strauss- Durkheim au XIX  siècle : « On se sert partout du terme de
BRUTA LITÉ pour dési gner le carac tère violent et dur ; c’est- à-dire du terme
expri mant le carac tère de la brute tandis qu’on emploie celui d’huma nité
pour indi quer le carac tère et les senti ments doux et bien veillants, soi- disant
propres à l’espèce humaine ; mais en bonne logique, et surtout en morale,
ne devrait- on pas ici changer leur signi fi ca tion ? En effet, quelle est la brute
qui, sortant de son carac tère naturel, descende jusqu’aux actions gros sières
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et cruelles de l’espèce humaine ? Aucune que je sache, toutes étant
natu rel le ment plus ou moins affec tueuses, capables de recon nais sance, de
dévoue ment et même de la plus géné reuse pitié pour ceux qui souffrent
(…). » (H. E. G. Strauss- Durkheim, Théo logie de la nature, t. 3, Paris, Victor
Masson, 1852, p. 215). En défi ni tive, c’est l’archi tec ture même de notre
système langa gier qui inter roge sur une refonte struc tu relle. En effet, la
persis tance de locu tions telles que « dumb animals » — quand bien même
elles seraient mobi li sées dans un dessein protes ta taire — ne fait que creuser
la frac ture entre l’humain et l’animal (H. S. Salt, Les droits de l’animal
consi dérés dans leur rapport avec le progrès social, trad. L. Hotelin, Paris,
H. Welter, 1900, p. 14). Ce constat d’une réifi ca tion par le langage est
partagé, à l’époque contem po raine, par le médecin biolo giste Jean- Claude
Nouët : « Jouet, cible, objet, carcasse de boucherie, chose ou maté riel,
l’animal est tout, sauf ce qu’il est, un être vivant. Cette violence appa raît
jusque dans notre langage. Pour quoi donc “bête comme une oie”, “sale
comme un cochon”, “pares seux comme une couleuvre” ? (…) Pour quoi le
“bonnet d’âne” ? Pour quoi la “bêtise” elle- même ? » (J.- C. Nouët, « Le
monde animal et nos rapports avec lui », Revue des sciences morales
et politiques, n  141, 1986, p. 487).

13  La remise en ques tion du lexique anthro po cen trique s’inscrit en réalité
dans une longue tradi tion de réflexion dont on retrouve des mani fes ta tions,
par exemple, au cours du Grand Siècle sous la plume de Madame
Deshou lières (A. Des Houlières, Poésies de Madame et
Made moi selle Deshoulières, A. Des Houlières, Œuvres de Madame et de
Made moi selle Deshoulières, t. 1, Paris, Nicole, 1810 [1688], p. 255-256) :

« Inno cents Animaux (…)

Nous vous sacri fions à notre intem pé rance : 

Quelle inhu ma nité, quelle lâche fureur ! 

Il n’est point d’Animal dont l’homme n’adoucisse

La brutale et farouche humeur, 

Et de l’homme il n’est point d’Animal qui fléchisse
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203  Par exemple, dans la procé dure intentée aux sang sues pullu lant dans
les eaux de Berne, Malléolus donne les détails de la cita tion. Un sergent ou
un huis sier est envoyé pour assi gner les animaux et s’ils n’étaient pas
présents, on pouvait « renouvel[er] volon tiers jusqu’à trois fois l’assi gna tion,
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Global Journal of Animal Law, n  8, 2020, https://journal.fi/gjal/issue/vie
w/11219 (consulté le 27/05/2026) ; M. Montes Franceschini, « Legal
Person hood: The Case of Chucho the Andean Bear », Journal of
Animal Ethics, vol. 11, n  1, p. 36-46 ; M. Montes Franceschini, « Tradi tional
Concep tions of the Legal Person and Nonhuman Animals »,  Animals, vol.
12, n  19, 2590, 2022, https://doi.org/10.3390/ani12192590 (consulté
le 29/04/2026).

410  Ce para graphe reprend les « prolé go mènes à une refonte de la caté gorie
des personnes et, plus large ment, à l’émer gence du droit du vivant : entre
rigueur métho do lo gique et cohé rence norma tive » insérés dans l’article de
C. Regad, « Du singu lier au pluriel : Simi li tude(s) et iden tité(s) en droit des
animaux Ou comment forger la cohé rence du droit du vivant de demain »,
op.cit.

411  Sur l’évolu tion du Code civil, on renverra à la très perti nente analyse de
C. Riot, « La person na lité juri dique des animaux liés à un fonds : lever les a
priori d’aujourd’hui pour construire un droit cohé rent demain », La
person na lité juri dique de l’animal (II) — Les animaux liés à un fonds (les
animaux de rente, de diver tis se ment, d’expérimentation), Paris,
Lexis Nexis, 2020, p. 91 et s.

412  C. Regad, C. Riot, « La person na lité juri dique de l’animal », Revue Droit
& Patrimoine, n  311, 2021, p. 18-46.

413  G. Farjat, « Entre les personnes et les choses, les centres
d’intérêt », Revue trimes trielle de Droit Civil, 2002, p. 221 et s.
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414  D. Fabre, « Living Prop erty: A New Status for Animals Within the
Legal System », Marquette Law Review, n  93, 2010, p. 1021. Récemment : D.
Fabre, « Animals as Living Prop erty »,  L. Kalof (dir.), The Oxford Hand book of
Animal Studies, Oxford, Oxford Univer sity Press, 2017.

415  C. Regad, C. Riot, Évolu tion de la notion de person na lité juri dique
— Propo si tion issue de la trilogie sur la person na lité juri dique de l’animal,
Données de la recherche, 2016.

416  C. Regad, C. Riot, « La person na lité juri dique de l’animal, seul moyen
d’assurer la cohé rence du droit : Pour quoi ? Comment ? », colloque « La
person na lité juri dique de l’animal », Assem blée natio nale, Paris,
22 novembre 2018.

417  Trilogie sur la person na lité juri dique de l’animal qui invite à refondre la
notion de personne pour y inté grer les animaux comme
des personnes physiques non- humaines : C. Regad, C. Riot (dir.), La
person na lité juri dique de l’animal (I) — L’animal de compagnie, Paris,
Lexis Nexis, 2018 ; C. Regad, C. Riot (dir.), La person na lité juri dique de
l’animal (II) — Les animaux liés à un fonds (les animaux de rente, de
diver tis se ment, d’expé ri men ta tion), op.cit. ; C. Regad, C. Riot (dir.), La
person na lité juri dique de l’animal (III) — Les animaux sauvages, op.cit.. 

418  Cette obser va tion concerne d’autres ordres juri diques : les Codes civils
autri chien (§ 285a), suisse (Article 641a), néer lan dais (Article 2a), ou encore
moldave (Art. 287) ou tchèque (§ 494) mentionnent que les animaux ne sont
pas des choses, sans pour autant dire ce qu’ils sont, ce qui souligne le
manque de référentiel.

419  Il est à noter qu’une diffé rence de traduc tion a affecté la version
fran çaise de l’article 120. Alors que les versions alle mande et italienne
mentionnent sans ambi guïté la « dignité de la créa ture » (Würde
der Kreatur et dignità della creatura), la version fran çaise parlait
initia le ment d’« inté grité des orga nismes vivants », une notion qui s’éloigne
de la dignité. Cette diver gence n’a toute fois eu aucune inci dence pratique,
les textes d’appli ca tion faisant expres sé ment réfé rence à la notion de
dignité. D’ailleurs, la notion de dignité a été appro fondie par le Comité
fédéral d’éthique pour la biotech no logie non humaine (CENH), notam ment
dans son rapport de 2008 (The Dignity of Living Beings with Regard
to Plants).

420  C. Regad, Concis de droit consti tu tionnel comparé des animaux,
Brétigny- sur-Orge, Les Insti tutes, 2025, p. 165. Comme le souligne Eva
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Bernet Kempers (« Animal Dignity and the Law: Poten tial, Prob lems and
Possible Implic a tions », Liver pool Law Review, n  41, 2020, p. 173-199, http
s://doi.org/10.1007/s10991-020-09244-1 (consulté le 29/04/2026). Cette
dignité implique que certaines atteintes au vivant peuvent être prohi bées
indé pen dam ment de toute souf france, en raison d’une atteinte à l’inté grité
ou à la fina lité propre de l’organisme.

421  Cet article 3 est ainsi rédigé : « Au sens de la présente loi, on entend
par : a. dignité : la valeur propre de l’animal, qui doit être respectée par les
personnes qui s’en occupent ; il y a atteinte à la dignité́ de l’animal lorsque la
contrainte qui lui est imposée ne peut être justi fiée par des inté rêts
prépon dé rants ; il y a contrainte notam ment lorsque des douleurs, des
maux ou des dommages sont causes à l’animal, lorsqu’il est mis dans un état
d’anxiété́ ou avili, lorsqu’on lui fait subir des inter ven tions modi fiant
profon dé ment son phéno type ou ses capa cités, ou encore lorsqu’il est
instrumentalisé de manière exces sive ». 

422  La litté ra ture compa ra tiste souligne le carac tère remar quable de cette
déci sion, qui arti cule plusieurs niveaux norma tifs. Elle mobi lise le
Preven tion of Cruelty to Animals Act, s’appuie sur les « five freedoms » du
bien- être animal — liberté vis- à-vis de la faim, de la souf france, de la peur,
etc. — et procède à une lecture expan sive des dispo si tions
consti tu tion nelles, notam ment l’article 21 (droit à la vie et à la dignité) et
l’article 51A(g) précité (devoir de compas sion envers les êtres vivants).
D’autres déci sions, notam ment rela tives aux lions asia tiques, ont prolongé
cette orien ta tion en recon nais sant que les animaux ne sont pas de simples
objets de gestion. Dans son arrêt Centre for Envi ron mental Law WWF- India
v. Union of India (2013), la Cour suprême a ordonné le trans fert d’une partie
de la popu la tion de lions asia tiques — espèce endé mique concen trée dans le
parc de Gir — vers le sanc tuaire de Kuno, afin de réduire les risques
d’extinc tion liés à une concen tra tion géogra phique exces sive. Elle affirme en
outre que ces lions consti tuent une « espèce natio nale » (national heritage),
refu sant qu’ils soient assi milés à la propriété d’un État fédéré. La Cour
écarte ainsi les argu ments poli tiques du Gujarat au profit d’une logique de
conser va tion centrée sur l’intérêt propre de l’espèce, faisant primer sa
survie sur des inté rêts humains territorialisés.

423  « The entire animal kingdom including avian and aquatic are declared as
legal entities having a distinct persona with corres ponding rights, duties and
liab il ities of a living person. All the citizens throughout the State of
Uttarakhand are hereby declared persons in loco parentis as the human face
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for the welfare/protec tion of animals. » (L’ensemble du règne animal, y
compris les espèces aviaires et aqua tiques, est déclaré comme constitué
d’entités juri diques dotées d’une person na lité distincte, avec les droits,
devoirs et respon sa bi lités corres pon dant à ceux d’une personne physique.
Tous les citoyens de l’État de l’Utta ra khand sont par la présente déclarés
« personnes agis sant en lieu et place des parents » (in loco parentis, en tant
que repré sen tants humains chargés du bien- être et de la protec tion des
animaux) ; High Court of Uttarakhand, 4 juillet 2018, point 98 p. 49 ; Supreme
Court of India, Animal Welfare Board of India vs A. Naga raja & Ors, 7 mai
2014, n° 5387 of 2014, point 62.

424  High Court of Punjab & Haryana at Chandigargh, 31 mai 2019, Karnail
Singh and others versus State of Haryana. 

425  Pour reprendre le titre de l’article de C. Regad, C. Riot, « (R)évolu tion du
droit du vivant par la soft law », voir plus bas.

426  Par exemple la Décla ra tion finale de la Confé rence mondiale des
peuples sur le chan ge ment clima tique et les droits de la Terre- Mère du
22 avril 2010, Cocha bamba, Bolivie.

427  Comme le souligne M.— A. Hermitte, « La nature, sujet de droit ? »,
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 66-1, 2011, p. 173-212),

428  M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit.

429  Capital federal, Ciudad autó noma de Buenos Aires, Oran gu tana Sandra
s/recurso de casa ción s/ habeas corpus, Sentencia 18 de Diciembre de 2014.
À partir de 2014, les juri dic tions de Buenos Aires, saisies d’un habeas corpus
par l’AFADA, ont qualifié Sandra de « sujet de droit non humain » et rendu
possible son trans fert du zoo de Buenos Aires vers un sanc tuaire (Center for
Great Apes, Floride). Le recours à l’habeas corpus, un méca nisme destiné à
contester la priva tion de liberté d’une personne, est ici détourné pour un
animal, marquant une inno va tion procé du rale notable. La Chambre fédé rale
de cassa tion pénale, le 18 décembre 2014, recon naît ainsi à Sandra la qualité
de « sujeto de derecho no humano », ouvrant la voie à une protec tion fondée
sur ses inté rêts propres. Cette quali fi ca tion est conso lidée par des déci sions
ulté rieures (2015) et par son trans fert effectif en 2019. La portée de ces
déci sions demeure discutée, comme le souligne Anna Staker, certaines
analyses insis tant sur leur carac tère prag ma tique et contex tuel, plutôt que
prin ci piel. Il n’en reste pas moins que l’usage juri dic tionnel de la notion de
« sujet non humain » constitue un événe ment doctrinal majeur. Il s’agit de
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recon naître une subjec ti vité juri dique partielle, fondée sur la protec tion
d’inté rêts propres et suscep tible de représentation.

430  Déci sion du 22 décembre 2021 du Tribunal de première instance en
matière d’infrac tions pénales de la Cité de Buenos Aires
(n° IPP 246466/2021-0). Voir C. Regad, C. Riot, « Sandra, Cécilia et
main te nant Coco, des affaires judi ciaires qui révèlent les avan cées de la
person na lité juri dique de l’animal en Argen tine — Note sur la déci sion du
22 décembre 2021 du Tribunal de première instance en matière d’infrac tions
pénales de la Cité de Buenos Aires (n° IPP 246466/2021-0) », Droit
& Animal, Aix- Marseille Univer sité, l’Univer sité de Chicago et la Faculté de
droit de l’Univer sité de Columbia, PEERS Press, 2023.

431  Poder Judi cial de la Ciudad de Buenos Aires, Juzgado de 1ra instancia en
lo penal contra ven cional y de faltas n°4, n° IPP- 246466/2021-0,
décembre 2021.

432  Juris pru dence « Dachshund ». Poder Judi cial de la Ciudad de
Buenos Aires, n° IPP 42081/2022-0, 20 octobre 2022.

433  Poder Judi cial de la Ciudad de Buenos Aires, n° IPP J-01-00055954-
3/2023-0, 21 janvier 2025.

434  Circu laire du 13 mai 2013 du Minis tère de l’Envi ron ne ment et des Forêts
de l’Inde. 

435  Munci pa lidad provin cial de Satipo, Orde nanza muni cipal n°33-2025-
CM/MPS, 27 octobre 2025 

436  Cette action a abouti à l’annu la tion de la déci sion (Cour suprême de
justice de Colombie, 16 août 2017, Fonda ción botá nica y zooló gica de
Barran quilla (Fundazoo) vs Sala de casa ción civil). La juri dic tion ne recon naît
pas les animaux comme sujet de droit mais comme « objet de protec tion
consti tu tion nelle ». 

437  Supe rior Tribunal de Justiça, Brasil, 21 mars 2019, recurso espe cial
n°1.797.175 - SP.

438  Corte Cons ti tu cional des Ecuador, Dere chos de la Natu ra leza y
animales como sujetos de dere chos, 27 janvier 2022, n° 253-20-JH/22, caso
Mona Estrellita.

439  En 2012, des scien ti fiques de renom, dont Stephan Hawking, ont
proclamé que les animaux disposent des substrats neuro lo giques de la
conscience. Regret tant que le droit ne se soit pas saisi des évolu tions
scien ti fiques pour faire évoluer profon dé ment son corpus, la Décla ra tion de
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Toulon prend acte que les animaux sont des êtres vivants, sensibles,
intel li gents et conscients. En consé quence, ils doivent être consi dérés
comme des personnes juri diques et non des choses. La Décla ra tion de
Toulon constitue la réponse juri dique à la Décla ra tion de Cambridge. Elle
pose un prin cipe fort — la person na lité juri dique — mais d’appli ca tion
souple puisqu’il appar tient à chaque ordre juri dique d’iden ti fier qui pourra
accéder au rang de personne, comme le rappelle l’article 6 de la Charte du
droit du vivant, proclamée en lien avec le programme Harmony with Nature
de l’ONU (2021).

440  Cons ti tu ción de la Repú blica del Ecuador, Publi cada en el Registro Oficial,
n°449, 20 octobre 2008. L’Équa teur a ouvert une voie plus géné rale avec la
Consti tu tion de 2008, dont les articles 71 à 74 recon naissent à la
nature (Pachamama) le droit d’exister, de persister et de régé nérer ses
cycles vitaux. Cette recon nais sance consti tu tion nelle place ces droits au
sommet de la hiérar chie des normes. Long temps perçues comme
program ma tiques, ces dispo si tions sont deve nues progres si ve ment
opéra toires, comme l’illus trent les analyses de Craig Kauffman et Pamela
Martin (C. Kauffma,, P. Martin, The Poli tics of Rights of Nature, MIT Press,
2021), notam ment à partir de conten tieux concrets tels que l’affaire du
fleuve Vilca bamba (2011), où une juri dic tion a ordonné la répa ra tion d’un
dommage écolo gique au nom des droits du fleuve lui- même. Le cas
équa to rien est fonda mental, car il montre que le non- humain peut entrer
dans la sphère des titu laires de droits non pas à titre excep tionnel ou
expé ri mental, mais au cœur même du texte consti tu tionnel, comme
prin cipe struc tu rant de l’ordre juri dique. Le passage est décisif : on ne
protège plus seule ment la nature en fonc tion de l’intérêt humain, mais en
raison de ses propres exigences de fonctionnement.

441  Cf. loi du 21 décembre 2010 (ley n°071, Gaceta Oficial Des Estado
Pluri na cional de Bolivia) ; loi du 15 octobre 2012 (ley n°300, Gaceta Oficial
Des Estado Pluri na cional de Bolivia).

442   Ley 287 que reco noce los dere chos de la Natu ra leza y las obli ga ciones
del Estado rela cio nadas con estos dere chos, Gaceta Offi cial
Digital, n°29484-A, 24 février 2022.

443  High Court of Judicature Madras, 19 avril 2022, W.P. (MD) n°18636 of
2013 and 3070 of 2020 and W.M.P. (MD) n°2614 of 2020. La Cour déclare que
« Mère Nature » est un être vivant avec une person na lité juri dique et des
droits qui lui sont accordés.

444  High Court of Punjab and Haryana, 2 mars 2020.
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445  Lake Erie Bill of Rights, approuvé le 26 février 2019.

446  Motie — Onder werp : Bijzon dere rechten UNESCO Wereld er f goed
Waddenzee, 11 juillet 2019.

447  L’acte fonda teur est le Whan ganui Iwi and
the Crown — Tūtohu Whakatupua, 30 août 2012, ce qui confirme encore le
rôle des commu nautés tradi tion nelles. Concer nant des droits accor dées à la
Nature, la Nouvelle- Zélande constitue un cas cardinal avec le Te Awa Tupua
(Whan ganui River Claims Settle ment) Act 2017, Le texte reconnaît Te
Awa Tupua — le fleuve Whan ganui — comme « un tout vivant et
indi vi sible », formule qui implique qu’il ne peut être réduit à ses
compo santes maté rielles, et lui confère « tous les droits, pouvoirs, devoirs
et respon sa bi lités d’une personne morale », c’est- à-dire une capa cité
juri dique complète, exercée par repré sen ta tion. La loi institue en effet un
méca nisme de gardiens (Te Pou Tupua), dési gnés conjoin te ment par l’État et
le Whan ganui iwi (ensemble de tribus maories vivant dans des régions
atte nantes au fleuve), chargés d’exprimer juri di que ment les inté rêts du
fleuve. Ce dispo sitif traduit en droit étatique une concep tion maorie dans
laquelle le fleuve est à la fois ancêtre, milieu et parte naire de vie. Comme le
souligne Mihnea Tănăsescu, (M. Tănăsescu, Environment, Poli tical
Repre sen ta tion, and the Chal lenge of Rights of Nature, Londres, Palgrave
Macmillan, 2022), il ne s’agit ni d’anthro po mor phisme ni de symbo lisme pur,
mais de la trans po si tion d’une onto logie rela tion nelle dans laquelle le fleuve
est à la fois milieu de vie, entité écolo gique et membre d’une commu nauté
élargie : la person na lité juri dique appa raît ici comme une tech nique de
protec tion adap table à des non- humains.

448  La Colombie offre une illus tra tion inté res sante avec l’arrêt Corte
Consti tu cional T-622/16 Atrato River, qui recon naît le fleuve Atrato comme
sujet de droits à la protec tion, à la conser va tion et à la restau ra tion. Rendu
dans un contexte de destruc tion écolo gique liée à l’exploi ta tion minière, cet
arrêt ne se limite pas à une procla ma tion de prin cipe : il institue des
méca nismes de repré sen ta tion (gardiens du fleuve) et mobi lise une
approche « biocul tu relle », recon nais sant l’inter dé pen dance entre
écosys tèmes et commu nautés humaines.

449  Corte suprema de Justicia, Répú blica de Colombia, 5 avril 2018.

450  « Ngā iwi o Taranaki and the Crown », 20 décembre 2017.

451  Repú blica del Ecuador, Sala multi com pe tente de la Corte Provin cial de
Imba bura, 2019.
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452  Lewes District Council, Decision « To support the prin ciples within the
Rights of Rivers Charter… », 24 février 2025.

453  Les réflexions doctri nales actuelles confirment cet attrait pour ces
thèmes. Pour des exemples récents : M. Torre- Schaub, La nature a- t-elle des
droits ? — Enjeux et concrétisations, Mare & Martin, 2026 ; M. Potus,
L’insti tu tion de l’humain — Réflexion critique sur la summa divisio
personne/chose au XXIe siècle, Thèses, Biblio thèque de droit privé, vol. 662,
LGDJ, 2026 ou encore la Revue Droit & Philosophie, Dossier spécial
« Méta mor phoses du (sujet de) droit », Institut Michel Villey, vol. 17,
avril 2026.

454  Draft bill on recog nizing the legal person ality of the Oder River
(docu ment 2082).

455  Vœu adopté le 4 juin 2025 par le Conseil de Paris.

456  Propo si tion de loi rela tive à la person na lité juri dique et aux droits de la
Seine déposée le 20 février 2026. L’article 1 prévoit, en l’état, « 1° le droit
d’exister et d’évoluer libre ment ; 2° le droit à la conser va tion et à la
restau ra tion ; 3° le droit à la santé et au bon état écolo gique. »

457  Voir l’article de 3 de la ley 19/2022, de 30 de septiembre, pare el
reco no ci miento de perso na lidad jurí dica a la laguna del Mar Menor y sy
cuenca, avec une accé lé ra tion en 2025 par le Real Decreto 90/2025, de 11 de
febrero, por el que se regula el régimen de cons ti tu ción, compo si ción y
funcio na miento de los órganos de repre sen ta ción y gober nanza de la laguna
del Mar Menor y su cuenca.

458  Loi 19/2022 du 30 septembre pour la recon nais sance de la person na lité
juri dique de la lagune de la Mar Menor et de son bassin, BOE, n° 237,
p. 135131 à 135135 (réfé rence : BOE- A-2022-16019). 

459  Corte Inter ame ri cana de dere chos Humanos, Opinión consul ta tive OC-
32/25 de 29 mayo de 2025.

460  C. Regad, « Le pouvoir de la soft law », C. Lambilot, Le statut juri dique
de l’animal non humain en Belgique — De la protec tion du bien- être d’hier à la
consti tu tion na li sa tion de la sensi bi lité aujourd’hui, Chemi ne ment belge vers
l’espoir d’une person ni fi ca tion juri dique demain, Limal, Anthémis, 2024,
p. 13-18.

461  C. Regad, C. Riot, « Le droit des animaux en France : Droit positif, droit
pros pectif et appré hen sion du droit du vivant », LEOH — Journal of animal
Law, Ethics and One Health, 18 juillet 2024, p. 24-34 ; C. Regad, C. Riot,
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« Droit(s) et liberté(s) des animaux », N. Sugier, Quelle justice pour les
animaux ? — Agir face à la vulnérabilité, Paris, L’Harmattan, 2025, p. 219-229.

462  De nombreuses illus tra tions sont présen tées dans l’article de C. Regad,
C. Riot, « (R)évolu tion du droit du vivant par la soft law — Droit du vivant,
droit des animaux, droit de la Nature : la Décla ra tion de Toulon et la Charte
du droit du vivant au soutien des réformes et/ou avan cées non- 
anthropocentrées à travers le monde », Village de la justice, La commu nauté
des métiers du droit, Legi Team, 26 juin 2025.

463  « The day may come, when the rest of the animal creation may acquire
those rights which never could have been with holden from them but by the
hand of tyranny. The French have already discovered that the black ness of the
skin is no reason why a human being should be aban doned without redress to
the caprice of a tormentor. It may corne one day to be recog nized, that the
number of the legs, the villosity of the skin or the termin a tion of the os
sacrum, are reasons equally insuf fi cient for abandoning a sens itive being to
the same fate? What else is it that should trace the insu per able line? Is it the
faculty of reason, or, perhaps, the faculty of discourse? But a full- grown, horse,
or dog, is beyond compar ison a more rational, as well as a more convers able
animal, than an infant of a day, or a week, or even a month, old. But suppose
the case were other wise, what would it avail? the ques tion is not, Can they
reason? nor, Can they talk? but, Can they suffer? » (« Le jour viendra peut- 
être où il sera possible au reste de la créa tion animale d’acquérir ces droits
qui n’auraient jamais pu lui être refusés sinon par la main de la tyrannie. Les
fran çais ont déjà décou vert que la noir ceur de la peau n’est nulle ment une
raison pour laquelle un être humain devrait être aban donné sans recours au
caprice d’un tour men teur. Il est possible qu’on recon naisse un jour que le
nombre de jambes, la pilo sité de la peau, ou la termi naison de l’os sacrum,
sont des raisons tout aussi insuf fi santes d’aban donner un être sensible
au même destin. Quel autre [critère] devrait tracer la ligne infran chis sable ?
Est- ce la faculté de raisonner, ou peut- être la faculté de discourir ? Mais un
cheval ou un chien adulte est, au- delà de toute compa raison, un animal plus
raison nable, mais aussi plus suscep tible de rela tions sociales <conversable>,
qu’un nour risson d’un jour ou d’une semaine, ou même d’un mois. Mais
suppo sons que la situa tion ait été diffé rente, qu’en résulterait- il ? La
ques tion n’est pas “peuvent- ils raisonner ?”, ni “peuvent- ils parler ?”, mais
“peuvent- ils souf frir ?”). J. Bentham, An intro duc tion to the prin ciples of
morals and legis la tion: printed in the year 1780 and now first published ,
Oxford, Clar endon Press, 1876 [1789] p. 311-312. La para phrase porte sur la
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fin de la cita tion de Bentham : La ques tion n’est pas : Peuvent- ils raisonner ?
ni : Peuvent- ils parler ? mais : Peuvent- ils souf frir ? ».

464  C. Regad, Droit des Animaux — Approche histo rique et anthro po lo gique
Inté grant les déve lop pe ments sur le droit du vivant et la juris pru dence de
la Terre, Les Insti tutes, Animal Law & Earth Juris pru dence, 2023, p. 265.

465  C. Regad, C. Riot, Le Buisson de la Vie à l’origine du Droit du Vivant,
données de la recherche, https://hal.archives- ouvertes.fr/hal-03145266
(consulté le 29/04/2026).

466  C. Regad, C. Riot, Au- delà du climat : stra té gies pour une urgence de
la biodiversité, Rapport d’audi tion de Gilles Bœuf, Profes seur émérite à
Sorbonne Univer sité, océa no graphe, spécia liste de physio logie
envi ron ne men tale et de biodi ver sité, Président du Centre d’études et
exper tise en biomi mé tisme (Ceebios), ancien président du Muséum national
d’Histoire natu relle, Assem blée de la Terre- France, Aud.AMAT.34, 4 mars
2026, p. 3.

467  Y. Christen, L’animal est- il une personne ?, Paris, Flam ma rion, 2009,
p. 489. Dans cette pers pec tive, un seuil de capa cité mentale doit être atteint
compre nant la mémoire ou la conscience de soi. T. Regan, Defending
Animal Rights, Cham paign, Univer sity of Illinois Press,
2001 ; T. Regan, Animal Rights, Human Wrongs : An Intro duc tion to
Moral Philosophy, Lanham, Rowman & Little field, 2003 ; T. Regan, The Case
for Animal Rights, Berkeley, Univer sity of Cali fornia Press, 2004. Il en est de
même pour Stephen Wise qui a instigué le Nonhuman
Rights Project: S. Wise, Rattling the Cage : Toward Legal Rights
for Animals, Perseus Publishing, 2000 ; S. Wise, « Legal person hood and the
nonhuman rights project », Animal Law Review, vol. 17, n  1, 2010, https://la
wcommons.lclark.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1333&context=alr,
(consulté le 27/05/2026).

468  E. Pennisi, « Burials in Cyprus Suggest Cats Were Ancient
Pets », Science, vol. 304, n  5668, 2004, p. 189 ; J.— D. Vigne, J. Guilaine,
K. Debue, L. Haye, P. Gerard, « Early Taming of the Cat in Cyprus », Science,
vol. 304, n  5668, 2004, p. 259 ; J. Pick rell, « Oldest Known Pet Cat? 9500 -
Year- Old Burial Found on Cyprus », National Geographic News, 8 avril 2004, 
https://www.nationalgeographic.com/animals/article/oldest- known-pet-c
at-9500- year-old-burial-found-on-cyprus, (consulté le 27/05/2026).

469  Des restes d’un chien domes tiqué ont été retrouvés dans les grottes de
Goyet en Belgique et de Razboi ni chyaen en Sibérie. L’éloi gne ment
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géogra phique montre que la domes ti ca tion du chien a pu commencer à
divers endroits, selon les recherches en archéologie. N. D. Ovodov, S.
J. Crock ford, Y. V. Kuzmin, T. F. G. Higham, G. W. L. Hodgins, J. Van
Der Plitch, « A 33 000—Year- Old Incip ient Dog from the Altai Moun tains of
Siberia: Evid ence of the Earliest Domest ic a tion Disrupted by the Last
Glacial Maximum », PLoS ONE, vol. 6, n  7, 2011. Surtout, le crâne du chien
décou vert en Sibérie (dit chien de l’Altaï) date de 33 000 ans. L’analyse de
son ADN prouve qu’il est plus proche des chiens modernes que des loups. A.
S. Druzhkova, O. Thal mann, V.A. Trifonov, J. A. Leonard, N. V. Vorobieva, N.
D. Ovodov et al., « Ancient DNA Analysis Affirms the Canid from Altai as a
Prim itive Dog », PLoS ONE, vol. 8, n  3, 6 2013. En Amérique, la présence de
chiens domes tiques remonte à environ 10 000 ans avant notre époque. Pour
plus de précisions : A. Perri, C. Widga, D. Lawler, T. Martin, et al., « New
Evid ence of the Earliest Domestic Dogs in the
Amer icas », Amer ican Antiquity, vol.84, n  1, 2019, p. 68-87..

470  C. Riot, « La person na lité juri dique de l’animal de compa gnie : carences
d’aujourd’hui, force de demain », C. Regad, C. Riot (dir.), La person na lité
juri dique de l’animal (I), op.cit., p. 95.

471  C. Riot, « La person na lité juri dique des animaux liés à un fonds : lever
les a priori d’aujourd’hui pour construire un droit cohé rent de
demain », C. Regad, C. Riot (dir.), La person na lité juri dique de l’animal
(II), op.cit., p. 98

472  C. Riot, « La person na lité juri dique des animaux sauvages en droit
interne : un défi du XXIe siècle », C. Regad, C. Riot (dir.), La person na lité
juri dique de l’animal (III), op.cit., p. 128.

473  C. Regad, C. Riot, « Semer les graines du futur : L’Assem blée de la Terre
— France, un modèle pour un avenir en harmonie avec la Nature »/« Sowing
the seeds of the future: The Earth Assembly—France, a model to share for a
future in harmony with Nature »/« Sembrar el futuro: La Asam blea de la
Tierra — Francia, un modelo a compartir para un futuro en armonía con la
Natu ra leza », texte co- écrit avec C. Riot, Présen ta tion de l’Assem blée de la
Terre — France, Discours devant l’Assem blée géné rale de l’Harmonie avec la
Nature de l’Orga ni sa tion des Nations Unies, New- York, États- Unis, 22 avril
2025 ; C. Regad- Riot, « Lance ment de l’Assem blée de la Terre — France ou
Comment repenser les objec tifs de déve lop pe ment durable à
l’horizon 2030 », La Semaine juri dique — Édition générale, n° 26, 30 juin
2025, p. 1162-1165. 
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474  C. Regad, C. Riot, « Le corpus iuris vitalis (corps du droit du vivant) :
fonde ments et pers pec tives », J. Saldaña Almazán, J. G. Garza Grimaldo, C.
Valqui Cachi, A. Ascencio Romero, N. Ascensio Lopez (dir.), Derecho de lo
Viviente - Armonía entre el ser humano, los animales y la naturaleza, Faculté
de droit, Univer sité auto nome de Guer rero, Mexique, Monografías Maior,
Tirant lo Blanch, 2024, p. 108-119.

475  La mani fes ta tion scien ti fique qui se tiendra les 1, 2 et 3 juillet 2026 à
l’Univer sité de Toulon donnera lieu à une publi ca tion : G. Char bon nier,
C. Regad, C. Riot, Les Assises du droit de la Nature, à paraître.

476  C. Regad, C. Riot, « Le droit du vivant, un droit en devenir », Revue de la
pros pec tive et de l’innovation, 7  année, n  2, dossier n° 13, novembre 2023,
p. 27-30.

477  H. Arendt, Eich mann à Jérusalem. Rapport sur la bana lité du mal, trad.
par A. Guérin, Paris, Galli mard, 1991 [1963]..

478  Pour reprendre la formule d’Auré lien Barrau dans C. Regad, C. Riot, Une
écologie du sens ou Réha bi liter le vivant : comment rompre avec la fasci na tion
nécro phile du progrès, Rapport d’audi tion d’Auré lien Barrau, Astro phy si cien,
Aud.AMAT.42, 1 avril 2026.

479  A. Papaux, Homo Faber — Pour quoi nous ne ferons rien
pour l’environnement, Paris, PUF, 2025. 

480  C. Regad, « L’ébran le ment d’un droit anthro po centré, signe d’une
nouvelle ère ? », La Semaine juri dique — op.cit., p. 1309

481  C. Regad, C. Riot, COSMO POLIS — Humains, Animaux, Nature :
plai doyer pour une Nouvelle Alliance du peuple de la Terre, Paris,
L’Harmattan, 2024.
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