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TEXTE

Повесть Чехова Скучная история (1889) — доста точно редкий в
русской лите ра турной клас сике случай, когда худо же ственное
произ ве дение, в котором повест во вание ведется от лица
пожи лого чело века, напи сано еще доста точно молодым автором.
Когда она уже была напе ча тана, Чехову еще не испол ни лось
трид цати лет. Между тем подзаголовок Скучной истории гласит:
«Из записок старого человека» 1, и ее герой- рассказчик
харак те ри зует себя как «чело века 62 лет, с лысой головой, с
встав ными зубами и неизлечимым tic’ом» [Чехов, 1985� 252]. Чехов
време нами и в самом деле, как считали А. С. Суворин и многие
рецен зенты повести [Чехов, 1985� 673, 675-677], выска зы вает от
лица пожи лого профес сора Николая Степа но вича свои
собственные суждения — суждения еще срав ни тельно моло дого
чело века. Однако в основном он все же пыта ется воссо здать
психо логию уже прожив шего жизнь боль ного старика, кото рому
до смерти оста ется совсем немного.

1

Как утвер ждают авторы коммен тария к повести в
акаде ми че ском издании Полного собрания сочи нений и писем
Чехова, «прото типом героя “Скучной истории” в какой- то
степени послужил профессор Москов ского универ си тета
Алек сандр Иванович Бабухин (1835-1891), лекции кото рого Чехов
слушал в бытность свою студентом меди цин ского факуль тета»
[Чехов, 1985� 670]. Причем этого «не отрицал и сам автор (по
свиде тель ству студентов, посе тивших в 1897 году Чехова в
Мели хове): «Это — лицо соби ра тельное, хотя многое взято с
Бабу хина». Однако речь идет о совпа дении «некoторых внешних
черт» [Чехов, 1985� 670].
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Весьма веро ятным и гораздо более суще ственным нам кажется
пред по ло жение о том, что одним из основных его прото типов
пара док сальным образом оказался изда тель и посто янный
корре спон дент Чехова с 1886 года Алексей Суворин [Кубасов,
1998� 236-238], а сама повесть пред став ляет собой
психо ло ги че ский анализ такого типа личности: в 1887 году
застре лился его сын Владимир, и сам Суворин в своем Дневнике
связывал причины этого само убий ства с тем, что он не умеет
«инте ре со ваться жизнью […] детей» [Суворин, 1887, 3 мая]. Цель
насто ящей статьи — рассмот реть вопрос о том, как тема
гибель ного для близких и разру ши тель ного для самого чело века
равно душия, скорее всего наве янная этим прото типом,
реали зу ется в интер тек сту альной струк туре чехов ской повести.
Начнем мы с более или менее известных источников
Скучной истории, то есть с русской классики XIX века и
днев ников Суво рина и Пиро гова, а затем перейдем
непо сред ственно к романам Мопас сана как, с нашей точки
зрения, основному гипотексту 2 чехов ской повести.

3

Еще Ю. Н. Говоруха- Отрок отмечал, что рассказ Чехова
пере кли ка ется с Дневником Николая Пиро гова, в котором «с
потрясающей прав ди во стью изоб ра жена борьба с самим собою
креп кого духа, обшир ного ума, столк нув шихся с “гамле тов ским
вопросом”» [Говоруха- Отрок <Нико лаев>, 1889� 4]. Основную
мысль этого днев ника иссле до ва тели видели как раз в том, что
«без извест ного миро воз зрения жить нельзя» [Гаршин, 1888� 199].
Однако позиции героя и автора при этом не тождественны:

4

 

Вывод, к кото рому приходит Николай Степа нович, близок к
выска зан ному Пиро говым. Автор же «Скучной истории» смотрит
куда глубже: для него важен не только предмет веры, но и путь
познания ее и ее резуль таты. [Кубасов, 1998� 225]

В других местах повести это же несов па дение героя и автора
выра жено как осозна ва емое самим Нико лаем Степа но вичем
различие между его нынешним «я» и «я» прошлым:

5

…прежде нена видел насилие и произвол, а теперь нена вижу
людей, употреб ля ющих насилие, точно вино ваты они одни, а не
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все мы, которые не умеем воспи ты вать друг друга. 3 [Чехов,
1985� 282]

Между тем взаимная ответ ствен ность людей друг за друга — один
из основных мотивов русской лите ра турной клас сики; мысль эту
испо ве дуют как персо нажи Толстого, например, Левин в Войне
и мире, так и герои позд него Досто ев ского, в част ности, старец
Зосима в Братьях Карамазовых.

6

Чехов ская повесть «не раз объяв ля лась зави симой от повести
Толстого “Смерть Ивана Ильича”» [Чехов, 1985� 679]. Между тем в
действи тель ности к ней отсы лают лишь ряд деталей в
изоб ра жении Николая Степа но вича. Например, пространное
описание стра даний Николая Степа но вича от бессон ницы [Чехов,
1985� 252-253] отда ленно соот вет ствует краткой
конста тации повествователя Смерти Ивана Ильича (1886): «Он
спал меньше и меньше; ему давали опиум и начали прыс кать
морфином» [Толстой, 1936� 94]. Деталь из ночного
время пре про вож дения профес сора: «Так, недавно в одну ночь я
прочел маши нально целый роман под странным назва нием: “О
чем пела ласточка”» [Чехов, 1985� 254] — напо ми нает анало гичную
деталь из описания того, что делает ночью толстов ский Иван
Ильич: «Он пошел, разделся и взял роман Золя, но не читал его, а
думал» [Толстой, 1936� 89]. Нетрудно заме тить, что эти отдельные
чехов ские реми нис ценции из повести Толстого носят
«диссо нансный» характер. Между тем внут реннее состо яние
Николая Степа но вича — «Я хочу прокри чать, что я отравлен;
новые мысли, каких не знал я раньше, отра вили последние дни
моей жизни и продол жают жалить мой мозг, как москиты»
[Чехов, 1985� 264] — изоб ра жа ется с явной ориен та цией на своего
рода экзи стен ци альное «пробуж дение» толстов ского героя.
Мысли, прихо дящие в голову Николаю Степа но вичу во время
лекции, напо ми нают ощущения забо лев шего Ивана Ильича после
карточной игры:

7

Они ужинают и разъ ез жа ются, и Иван Ильич оста ется один с
созна нием того, что его жизнь отрав лена для него и отрав ляет
жизнь других и что отрава эта не осла бе вает, а все больше и
больше прони кает все суще ство его. [Толстой, 1936� 87]
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Тексту альные соот вет ствия Толстой / Чехов
(Иван Ильич / Николай Степа нович) просле жи ва ются в
изоб ра жении отчуж дения преста релых героев от близких [Чехов,
1985� 278; Толстой, 1936� 86] и от других окру жа ющих [Чехов, 1985�
278; Толстой, 1936� 103]. В повести Чехова выяв ля ются и другие
скрытые ссылки к произ ве де ниям Толстого и русской клас сике.
Так, например, дочь Николая Степа но вича наде лена манерой
Анны Каре ниной «щурить глаза» [Чехов, 1985� 276; Толстой, 1935�
191]. Фамилия «Гнеккер» («поклонник Лизы и претен дент на еe
руку» [Чехов, 1985� 275]) пред став ляет собой анаграмму фамилии
убийцы Пушкина Дантеса- Геккерна. Как известно, Жорж Дантес
был усыновлен бароном фон Геккерном, который и сам сыграл
довольно грязную роль в последней дуэли Пушкина. Выбор
фамилии связан с презре нием, которое Николай Степа нович
должен, по замыслу автора, испы ты вать к своему возмож ному
буду щему зятю.

8

Гипертекстуальность Скучной истории по отно шению к романам
Мопас сана до сих пор заме чена не была. Между тем
интер тек сту альные связи Скучной истории с
романом Мопассана Жизнь суще ствуют, и они немаловажны.
Жизнь закан чи ва ется тем, что служанка Розали привозит Жанне
ее внучку, мать которой скон ча лась во время родов, и произ носит
сентенцию, с которой, судя по всему, автор соли да ри зи ру ется:
«Жизнь, как видите, никогда бывает ни так хороша, ни так плоха,
как вооб ра жают» [Мопассан, 1896� 199]. Думая о прибли жа ю щейся
смерти, герой- рассказчик чехов ской повести выска зы вает, на
первый взгляд, сходную мысль: «Все хорошее в свете не может
быть без дурного, и всегда более худого, чем хоро шего». Первая
поло вина сентенции, утвер жда ющая неиз беж ность
сосу ще ство вания «хоро шего» с «дурным», в основном
воспро из водит мысль Розали. Вторая же пред по ла гает
преоб ла дание «худого» и, следо ва тельно, отра жает более
песси ми сти че ский взгляд на жизнь. Причем сам Николай
Степа нович интер пре ти рует эту мысль еще более
песси ми стично: «То есть все гадко, не для чего жить, а те 62 года,
которые уже прожиты, следует считать пропа щими» [Чехов, 1985�
291]. Полу ча ется, что чехов ский герой, хотя и бессо зна тельно, но
как будто бы оспа ри вает слова мопас са нов ской служанки.

9
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Поле мику Чехова с Мопас саном и, соот вет ственно,
мопас са нов ский подтекст повести скры вает скорее всего ложная
атри буция следу ющей мысли старого профес сора Аракчееву:

10

Я думаю о себе самом, о жене, о Лизе, о Гнек кере, о студентах,
вообще о людях; думаю нехо рошо, мелко, хитрю перед самим
собою, и в это время мое миро со зер цание может быть выра жено
словами, которые знаме нитый А. А. Арак чеев сказал в одном из
своих интимных писем… [Чехов, 1985� 291]

В письмах Арак чеева подобное выска зы вание обна ру жить не
удалось. Сама же по себе эта мысль имеет такой расхожий
характер, что могла быть сказана кем угодно. Припи сы вание ее
исто ри че скому лицу, окон чив шему свою жизнь не самым
счаст ливым образом, выглядит вполне прав до по добно и,
возможно, объяс ня ется именно этим.

11

Какой же смысл имеет в чехов ской повести поле мика героя- 
ученого со служанкой Розали? Фраза Николая Степа но вича,
разу ме ется, продик то вана одино че ством, в которое он
погру зился, потеряв связи со всеми своими близ кими, кроме
Кати. И, следо ва тельно, адре со вана им самому себе. Недаром
Николай Степа нович чувствует, что у него «уже нет семьи и нет
желания вернуть ее»: «Ясно, что новые, арак че ев ские мысли
сидят во мне не случайно и не временно, а владеют всем моим
суще ством» [Чехов, 1985� 291].

12

У Мопас сана Розали обра ща лась к немало пере несшей Жанне,
причем сделала она это вовремя — в тот момент, когда ее хозяйка
действи тельно нужда лась в поддержке. Будучи всего лишь
служанкой, она все же нашла нужные слова, а профессор, таких
слов ни для Лизы, ни для Кати не нашел.

13

Если срав нить Николая Степа но вича с самой Жанной Де Пертюи
де Во, то станет ясно, что кое в чем они похожи друг на друга.
Ведь вначале Жанна, почти совсем не зная Жюльена де Ламара,
выходит за него замуж, затем пере до ве ряет воспи тание своего
сына колледжу, из кото рого тот выходит гулякой и мотом. Будучи
намного обра зо ваннее и старше, Николай Степа нович, в
сущности, пони мает людей нена много лучше, чем Жанна. Так
что, подвергая своего героя невы год ному сопо став лению с

14
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Розали, Чехов одно вре менно разви вает близкую фран цуз скому
писа телю мысль о пагубе книж ного знания жизни 4.

Беда героя Чехова в том, что «в последнее время» он «так
орав но душел ко всему», что ему «поло жи тельно все равно, куда
ни ехать…» [Чехов, 1985� 304]. Получив теле грамму о том, что
«Гнеккер тайно обвен чался с Лизой», он сам подчер ки вает:
«Пугает меня не поступок Лизы и Гнек кера, а мое равно душие, с
каким я встречаю изве стие об их свадьбе» [Чехов, 1985� 304].
Причем он сам по досто ин ству оцени вает свое равно душие:
«Говорят, что фило софы и истинные мудрецы равно душны.
Неправда, равно душие — это паралич души, преж де вре менная
смерть» [Чехов, 1985� 306]. Правда, Николай Степа нович, а вслед
за ним и много чис ленные критики Чехова, объяс няют его
равно душие отсут ствием у него «общей идеи» [Чехов, 1985� 304,
306, 307]. Однако автор Скучной истории недаром пояснял в
письме к А. Н. Плещееву от 30 сентября 1889, что его герой
«слишком беспечно отно сится к внут ренней жизни окру жа ющих
и в то же время, когда около него плачут, ошиба ются, лгут, он
преспо койно трак тует о театре, лите ра туре; будь он иного склада,
Лиза и Катя, пожалуй бы, не погибли» [Чехов, 1976� 254-255].

15

Кроме тяжелой болезни, которая вынуж дает героя пере оце нить
прожитую жизнь и свое отно шение к близким людям, терзания
Николая Степа но вича связаны с его равно ду шием и эгоизмом. В
равно душии он неод но кратно призна ется и сам. О его эгоизме
чита тель может заклю чить, исходя, например, из того, что
профессор не торо пится ехать в Харьков и в резуль тате
опаз ды вает навести справки о Гнек кере. А, главное, он так и не
расспросил свою дочь о том, что с ней проис ходит, даже когда
ночью с ней случи лась истерика.

16

Своим эгоизмом Николай Степа нович немного напо ми нает героя
романа Мопассана Милый друг (1885) госпо дина Валь тера, дочь
кото рого Сюзанна бежит из дома с Жоржем Дюруа, так что ее
потом прихо дится выдать за него замуж. У Чехова дело обхо дится
без побега Лизы. Однако она венча ется с Гнек кером, которым,
судя по всему, как и Дюруа, движет, по меньшей мере, не только
увле чение Лизой. Причина того, что такое случи лось с дочерью
госпо дина Валь тера, разу ме ется, в том, что у этого погло щен ного

17
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финан со выми махи на циями героя — также, как у погру жен ного в
науку Николая Степа но вича, — нет с ней взаимопонимания.

Явно соот но сится с Мопас саном и неод но кратное [ср. Чехов,
1985� 307] сето вание профес сора на отсут ствие в его жизни и в
жизни его близких «общей идеи»:

18

Отсут ствие того, что товарищи- философы назы вают общей
идеей, я заметил в себе только неза долго перед смертью, на
закате своих дней, а ведь душа этой бедняжки не знала и не будет
знать приюта всю жизнь, всю жизнь! [Чехов, 1985� 309]

Эту цитату можно срав нить с проро че ством старого поэта
Норбера де Варена, обра щенным к Дюруа:

19

…вы испы таете также ужасную тоску отча яния. Вы будете биться,
как утопа ющий; будете кричать «помо гите!» и никто вас не
услышит. Вы будете протя ги вать руки, будете взывать о помощи,
любви, утешении, спасении и никто не придет к вам. [Мопассан,
1895� 120]

Таким образом, в Скучной истории реали зо вано заяв ленное
Нико лаем Степа но вичем пред по чтение «фран цуз ских
книжек» русским 5. Сама же повесть оказа лась гипертекстом
сразу двух романов Мопас сана. Соли да ри зи руясь с фран цуз ским
писа телем в осве щении отдельных аспектов темы разлада в
чело ве че ских отно ше ниях, Чехов пере носит акцент на проблему,
которая у Мопас сана пред став лена в латентном виде. Это
проблема внут рен него очер ст вления людей, которое разводит их
с одними и мешает понять других, — даже тех, которые, каза лось
бы, все еще им небезразличны.

20

Итак, гипер тек сту аль ность чеховской Скучной истории по
отно шению к романам Мопассана Милый друг и Жизнь
оказы ва ется по преиму ще ству диссо нансной. Чехов не только в
известной степени урав ни вает книжное пред став ление о жизни
чело века науки с незна нием жизни воспи танной в мона стыре
девушки, он проти во по став ляет звучащую в финале романа
утеши тельную мораль служанки и неспо соб ность прожив шего
жизнь и умира ю щего Николая Степа но вича найти слова,
необ хо димые его близким.

21
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1  У Чехова подза голок пред став ляет собой свое об разный пере вертыш
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Чехова. Так, В. Л. Кигн утвер ждал, что устами профес сора, «разу ме ется,
говорит молодой автор» [Кигн, 1891� 198, 203].

6  Автор пере вода с фран цуз ского в книге не указан.

RÉSUMÉS

Русский
В повести Чехова Скучная история повест во вание ведется от лица
пожи лого героя, знаю щего о своей близкой смерти. Прижиз ненная
критика считала чехов скую повесть подражанием Смерти
Ивана Ильича, хотя та обязана Толстому лишь неко то рыми дета лями и
темой экзи стен ци аль ного пробуж дения героя неза долго до смерти. При
этом в общем решении темы Чехов скорее проти во по ложен Толстому. В
этой смене акцентов особую роль для Чехова играет опора на
романы Мопассана Милый друг и Жизнь. Поскольку чехов ская повесть в
основном катится по рельсам, напо ми на ющим эти известные романы
Мопас сана, то она может рассмат ри ваться как своего рода
гибридный гипертекст.

Français
Dans Une banale histoire de Čehov, la narra tion est menée par un héros âgé
sachant qu’il lui reste peu de temps à vivre. Les contem po rains de Čehov
ont souvent perçu ce récit comme une imita tion de La mort d’Ivan Il’ič.
En réalité, Une banale histoire doit à Tolstoj le thème du réveil exis ten tiel du
héros mourant ainsi que plusieurs détails insi gni fiants. En ce qui concerne
la réso lu tion géné rale de ce thème, on dirait plutôt que Čehov déplace les
accents tolstoïens. Les romans de Maupassant Bel ami et Une vie jouent un
rôle spéci fique dans ce chan ge ment d’accents. Par rapport à Une vie,
l’hyper texte de Čehov est en grande partie « disso nant ». Čehov semble
mettre un signe d’égalité entre le savant qui a une concep tion livresque de
l’exis tence humaine et la jeune fille qui, élevée dans un couvent, connaît mal
la vie. La conso la tion morale que Rosalie formule à la fin d’Une vie ne
s’accorde pas avec l’inca pa cité de Nikolaj Stepanovič à trouver les mots que
ses proches attendent de lui. Une banale histoire de Čehov glisse, dirait- on,
sur des rails qui font penser à ces deux romans de Maupas sant, ce qui nous
permet de la consi dérer comme une sorte d’hyper texte hybride.

English
In Čehov’s A Boring Story, the narrative is told by an elderly hero aware of
his imminent death. Criti cising his life, the narrator’s story is almost an
imit a tion of Tolstoj’s The Death of Ivan Il’ič, although it only borrows a few of
its details along with the theme of the hero’s exist en tial awakening shortly
before his death. Regarding the general resol u tion of this theme, Čehov
rather opposes Tolstoj. In this reori ent a tion, Čehov’s reli ance on
Maupassant’s novels Dear Friend and Life plays a special role. Regarding
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the novel Life, the hyper tex tu ality of Čehov’s story turns out to be mostly
“dissonant”. Čehov equates the elderly scholar who has a story book view of
his life with the heroine of the Life who was brought up in the sheltered
setting of a monas tery and thus does not under stand life. The author also
contrasts Rosalie’s comforting morality, which resounds at the end of
Maupassant’s novel, with Nikolaj Stepanovič’s inab ility to express the
encour aging or reas suring words that his loved ones need to hear.
Since Čehov’s A Boring Story is highly remin is cent of Maupassant’s two
famous novels, this article argues that it acts as a kind of hybrid hypertext.
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