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Yanina Mouton

TEXT

Пред метом анализа данной статьи явля ется кино по весть
Григория Горина Формула любви, в которой темы возраста,
старости и старения явля ются ключе выми. В центре интриги
Формулы любви стоят не столько чувства молодых героев Алексея
Федя шева и Марии Гринев ской, сколько погоня за любовью
старе ю щего графа Калио стро. Двое других пожилых героев
повести — тетушка Алексея и семейный доктор — помо гают
молодым влюб ленным и проти во стоят по своей психо логии
графу Калиостро.

1

Формула любви широко известна по одно имен ному теле фильму,
снятому Марком Захаровым 1. Первое знаком ство публики с
произ ве де нием произошло в 1984 году: 28 декабря состо ялся
анонс фильма в передаче Кинопанорама, а 30 декабря — премьера
на всесо юзном теле ка нале. Комедия с элемен тами мюзикла
полу чила поло жи тельные отзывы критиков и приоб рела большую
попу ляр ность у зрителей. Сценарий фильма впервые был
опуб ли кован в третьем и четвертом номерах журнала
Теле ви дение. Радиовещание за 1985 год. При жизни автора текст
Формулы любви публи ко вался в сбор никах его избранных
произ ве дений в 1990-м и 1994-м годах, а также в шестом томе
Анто логии сатиры и юмора России ХХ века, посвя щенном
Григорию Горину 2; именно в этом издании Формула любви
полу чила определение киноповести.

2

С начала 1960-х годов Григорий Горин (1940-2000) (насто ящее
имя писа теля Григорий Офштейн) приобрел извест ность как
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автор фелье тонов, юмори сти че ских и сати ри че ских рассказов,
печа тав шихся в основном в журнале Юность и в
Лите ра турной газете. Он стал изве стен также как соавтор
твор че ского дуэта с Арка дием Аркановым 3; совместно они
рабо тали над созда нием капуст ников, сати ри че ских сценок,
эстрадных моно логов и пьес. В этих произ ве де ниях полем
действия персо нажей была совре менная писа телю
повсе днев ность. С начала 1970-х Горин обра ща ется к «чужим
сюжетам». Приведем в каче стве примеров Забыть Герострата!
(1970) о поджи га теле храма Афины Эфес ской в Древней Греции,
Тиля (1974) по фламанд ским легендам в обра ботке Шарля
де Костера, Самого правдивого (1976) о бароне Мюнх гау зене,
теат ральную фантазию о Джона тане Свифте Дом, который
построил Свифт (1982), киноповесть Формула любви (1984) по
мотивам повести Алексея Толстого Граф Калиостро, пьесу
Поми нальная молитва (1987) по произ ве де ниям Шолом- 
Алейхема. Вален тина Голов чинер опре де ляет неко торые из этих
текстов как эпиче ские драмы условно- метафорического
направ ления [Голов чинер, 2007� 249], Наум Лейдерман и Марк
Липо вецкий поль зу ются наиме но ва нием «интел лек ту альные
драмы» [Лейдерман, Липо вецкий, 2003, II: 199]. Сам Горин в
Моих автобиографиях назы вает эти свои произ ве дения пьесами- 
притчами [Горин, 2000� 19]. Следует отме тить, что автор
действи тельно тяго теет к прит чевой худо же ствен ности;
обра щаясь к так назы ва емым вечным проблемам, он прибе гает к
пере делкам, то есть к исполь зо ванию не раз обра бо танных в
лите ра туре «чужих» или «вторичных сюжетов» [Багда сарян, 2012�
128]. Иными словами, Горин участ вует в процессе, суть кото рого
изложил Юрий Лотман: худо же ственные тексты, которые уже
состав ляют часть куль турной памяти, «не могут быть пассив ными
храни ли щами константной инфор мации, поскольку явля ются не
скла дами, а гене ра то рами. Смыслы в памяти куль туры не
“хранятся”, а растут» [Лотман, 1992, I: 202]. Подобный рост
смыслов Горин обес пе чи вает за счет «прит че вого»
взаи мо дей ствия с совре мен но стью. Упомя нутые тексты Горина
изоби луют сентен циями, разо шед ши мися на ходовые цитаты,
которые до сих пор оста ются акту аль ными; учитывая, что «в
пределе […] притча <конден си ру ется> в паремию, пословично- 
афористическую сентенцию» [Тюпа, 1989� 17], эта попу ляр ность
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вполне ожидаема. Дидак тизм Горина (как продол жение
уста новки на притчу) акту а ли зи рует в сознании совре мен ников
нравственно- этические импе ра тивы и фикси рует в
совре мен ности минувшее и неизбывное.

Оста но вимся на том, как «разрас та ется» у Горина типичная
воде вильная ситу ация «влюб ленный старик и девушка».

4

На создание Формулы любви (1984) Горина вдох но вила повесть
Алексея Толстого (1921) Граф Калиостро, также выхо дившая
под заглавиями Лунная сырость и Счастье любви (1922). Что
каса ется жанро вого подза го ловка, то, не ставя своей задачей
анализ жанровых особенностей Формулы любви, мы огра ни чимся
отсылкой к энцик ло пе ди че скому определению киноповести
[Демин, 1974� 124]. Отметим лишь, что горин ское твор че ство,
возни ка ющее на стыке прозы, кине ма то графа, театра и эстрады,
явилось примером особенно насы щен ного даже для ХХ века
жанро вого синтеза и экспе ри мен ти ро вания. Мы оставим также за
преде лами статьи как детальное сопо став ление кино по вести
Горина и рассказа Толстого, так и подробную исто ри че скую и
лите ра турную родо словную Джузеппе Баль замо, более
извест ного как Алес сандро Калио стро. Подчеркнем, однако, что
если в рассказе Толстого Калио стро путе ше ствует по России в
сопро вож дении своей жены Марии, то у драма турга Горина
знаме нитый итальянец терпит фиаско, пытаясь влюбить в себя
юную Марию Гринев скую, а также то, что у Горина ключевую
роль играют персо нажи второ сте пенные у Толстого, а именно —
старая тетушка юного Федя шева и местный врач.

5

Действие киноповести Формула любви разво ра чи ва ется в конце
XVIII века в столице Россий ской империи и в усадьбе Белый Ключ
Смолен ского уезда. Знаме нитый во всей Европе «маг и чародей»
[Горин, 2000� 331] граф Калио стро оказы ва ется в Петер бурге. Тут
наслы шаны о его неве ро ятных способ но стях и ждут
заме ча тель ного итальянца как пред ска за теля буду щего,
чудес ного враче ва теля, собе сед ника на оккультные темы и
испол ни теля желаний, в том числе таких неве ро ятных, как
омоло жение. В дом небо га того дворя нина Гринев ского
Калио стро попа дает по пригла шению его дочери Марии, с целью
лечения боль ного отца. Эта «молодая, чрез вы чайно красивая
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девушка» [Горин, 2000� 337] сразу же привле кает
немо ло дого графа — этого требует и тради ци онная воде вильная
ситу ация; герой прельщен деви чьей моло до стью и красотой.
«Старый развратник захотел чистой любви» [Горин, 2000� 347] —
так в воде вильном низовом духе судит о хозяине слуга
Калио стро. Скры ваясь от ареста, Калио стро бежит из столицы и
обманом увозит с собой Марию, внушив ей и роди телям, что
лишь присут ствие рядом с ним родствен ника боль ного поможет
«враче ва телю» продол жить лечение на рассто янии. Калио стро
стано вится одержим идеей добиться взаим ности — пусть даже
влюб лен ность наступит не сама собой, а под
воздей ствием магической формулы любви, которую графу
требу ется вывести и апро би ро вать. Кстати, такая рациональность
соот вет ствует распро стра нен ному в россий ском воспри ятии
стерео тип ному образу просве щен ного евро пейца. Даль нейшие
события разво ра чи ва ются в провинции, в Смолен ском уезде —
здесь у Калио стро лома ется карета, и вся компания вынуж дена
сделать оста новку в деревне 4. О проис ше ствии узнает молодой
местный помещик Алексей Федяшев. Пока федя шев ский кузнец,
старик Степан, чинит карету итальянцев, помещик пригла шает
графа пого стить в усадьбе Белый Ключ. В пригла шении Федя шева
просмат ри ва ется корыстный мотив — в поисках женского идеала,
он влюбился в мраморную статую 5 и, подобно Пигма лиону,
мечтает оживить свою Галатею 6. Помочь ему в этом, верит
молодой человек, сможет именно Калиостро.

В повести Толстого юный Федяшев  центральный персонаж. У
Горина же рядом с ним действуют — и обра щают на себя очень
много внимания — чрез вы чайно выра зи тельные и
притя га тельные герои стар шего возраста: доктор и тетя Алексея,
«старенькая поме щица Федосья Ивановна Федяшева» 7 [Горин,
2000� 338]. По сути, они стано вятся не менее значи мыми героями,
чем сам граф 8. И старая тетушка, и пожилой семейный доктор
пони мают проти во есте ствен ность схем Калио стро и Алексея.
Умуд ренные опытом старики резко контра сти руют с юным
поры ви стым Федя шевым и таин ственным иностранцем. Первый,
пусть недолго, но безого во рочно верит в возмож ность
оккульт ного волшеб ства, второй сделал на этом имя и
репу тацию, и, хотя бы отчасти, поверил в возмож ность изме нить
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собственное есте ство. В отличие от фурора, произ ве ден ного в
столице, в провинции Калио стро стал ки ва ется со скеп ти че ской
оценкой своей персоны. Провин ци альные старики вполне по- 
трикстерски подры вают авто ритет трикс тера Калио стро, и, по
сути, направ ляют события в есте ственное русло 9. Пред ло женное
автором развитие этого транс фор ми ру ю щего для Калио стро
проти во сто яния обна ру жи вает гене ти че скую или жанровую связь
Формулы любви с тради цией комедии и воде виля, ведь
преста релый любовник, сопер ни че ство старого и моло дого —
распро стра ненные в евро пей ской лите ра туре интриги.

В латин ской комедии Плавта на страстях senex amator построено
не менее семи произ ве дений: речь идет о старике Деме нете в
Ослах, Нико буле и Филок сене в Вакхидах, Лиси даме в Касине,
Деми фоне в Купцах, Анти фоне в Стихе и Деми фоне в Шкатулке
[Ryder, 1984]. Во фран цуз скую комедию преста релые влюб ленные
ревнивцы пришли из итальян ской комедии дель арте [Attinger,
1969� 20] 10. В мольеровском Меща нине во дворянстве (1670)
зрелый господин Журден не смог добиться любви молодой
маркизы, а в Школе матерей Мариво (1732) господин Дами,
всту пивший было в сопер ни че ство за молодую Анже лику с
собственным сыном Эрастом, в итоге раска и ва ется и усту пает. В
Собаке на сене Лопе де Вега (с. 1618) сомнения старе ю щего жениха
выра жает граф Лудовико:

8

                                       Ведь может быть, чего уж хуже, — 
                                       Потом ства не дождаться мне, 
                                       И я оста нусь при жене. 
                                       А ведь жена при старом муже — 
                                       Что плющ, повисший на ветвях… 
                                                        [Лопе де Вега, 1963� 624]

В Уловках Фенисы (1617) Фениса слышит от Капи тана: «А возраст
мой пускай вас не страшит — […] Каким бы ни казался я на вид»
[Лопе де Вега, 1962� 329], однако пред по чи тает сына Капи тана,
тем более, что «быть женою стари кана / Для девушки плохой
почет» [Лопе де Вега, 1962� 331]. У Тирсо де Молина в
Благо че стивой Марте (1614-1615) Фелипе влюблен в главную
героиню, сосва танную за старого капи тана Урбину 11. Николай
Гоголь, вводя «в комедию воде виль ного типа

9
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преста ре лого “жениха- неудачника”» Балта зара Жевакина,
осуществ ляет связь Женитьбы (1833-1835) с легким жанром
[Кузнецов, 1998� 42]. Воде вили и комедии Скриба, Мель виля,
Баяра, Кармуша, де Буари, Пужоля, Дюфо и прочих авторов в
переводах- адаптациях Петра Ивано вича Григорьева 12, Дмитрия
Ленского (Воро бьева), Федора Кони, Петра Кара ты гина
состав ляли в первой половине XIX века значи тельную часть
репер ту аров Малого и Алек сандрин ского театров 13. Воде виль
Петра Григо рье вича Григорьева Филатка и Мирошка сопер ники,
или Четыре жениха и одна невеста (1831) построен на
сопер ни че стве старика с юношей.

В совет ское время воде вили входили в теат ральные репер туары, а
воде вильные сюжеты ложи лись в основу
попу лярных кинокомедий. Вновь и вновь адап ти ро ва лись для
сцены и экрана воде вили Ленского, Аз и Ферт Павла Федо рова
(1849), произ ве дения Лабиша и Камюзо. Если судить по стра нице
«Спек такли прошлых лет» офици аль ного сайта Театра сатиры, то,
наряду с Ардовым, Катаевым, Ильфом и Петровым, Шварцем,
Мольером, Булга ковым, Эрдманом, с 1935 года на сцене часто
стави лись воде вили Камюзо (Чудак- покойник), Маффио (Муж
всех жен), Петра Кара ты гина (Дядюшка о трех ногах), Николая
Дьяко нова (Свадьба с приданым), Алексея Бонди (Лев Гурыч
Синичкин, или Провин ци альная дебютантка 14). В Малом
драма ти че ском театре с начала 1920-х годов шли Ревнивая к
самой себе Тирсо де Молина, Путь к славе и Стакан воды Скриба,
Дамская война Скриба и Легуве, Женитьба Николая Гоголя,
Девушка гусара Федора Кони, Женитьба Белугина
Алек сандра Островского, Как они хотели жениться
Сомер сета Моэма, Ты — это я! Леонида Ленча [Репер туар, 1985].
Многие воде вили из этого списка были экранизированы. К
примеру, неза долго до съемок Формулы любви Марком
Заха ровым Георгий Юнгвальд- Хилькевич снял по
мотивам водевиля Дочь русского актера (1844) Петра Ивано вича
Григо рьева музы кальный телефильм Ах!
Воде виль, водевиль! (1980) 15.

10

Воде вильные мотивы разра ба ты ва лись как вполне идео ло ги чески
анга жи ро ван ными авто рами, так и теми, для кого они
стано ви лись инстру ментом иноска зания. Одной из
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сюжетных линий Голого короля Евгения Шварца 16, создан ного по
андер се нов ским мотивам, явля ется сопер ни че ство преста ре лого
короля и моло дого просто лю дина: прин цесса Генри етта
влюб лена в юного свино паса Генриха.

В совет ском анга жи ро ванном театре, особенно до 1970-х,
выра жения «неравный брак» 17, «завидный жених» или
«приданое» приоб ре тали новый смысл, идео ло ги че ский и
воспи та тельный. Примером тому могут служить успешные
спек такли москов ского Театра сатиры — уже упомя нутая
комедия Дьяконова Свадьба с приданым 18 (1949) и пьеса
братьев Тур Неравный брак (1940) 19. Даже если приданым
стано ви лись рекордные урожаи, а в женихи девушкам из колхоза
имени Шолом- Алейхема пред ла гался непод хо дящий, конечно же,
в каче стве жениха наследник амери кан ского милли о нера, все эти
новше ства встра и ва лись в тради ци онные коме дийные схемы,
пред по ла га ющие хитрость сватов, ревность, квипрокво и
счаст ливый конец. Говоря о возрастном нера вен стве, следует
отме тить, что в совет ских коме диях конца 1970-х и начала 1980-х
годов оно усту пает место разнице в соци альном статусе. Так, в
Неравном браке (1969) Влади мира Констан ти нова и Бориса Рацера
будущая свекровь препят ствует союзу молодых из-за «разности
интел лектов» [Констан тинов, Рацер, 1984� 271]: жених — сын
профес сора, невеста — дочь маляра. В Дачном романе (1979),
Стихийном бедствии (1981) и Ходе конем (1976) тех же соав торов
интрига стро ится на несо от вет ствии, с тради ци онной точки
зрения, возраста героев и их желаний и действий, однако здесь
героини за сорок и за пять десят находят себе холо стяков или
вдовцов своего возраста. В целом же, комедии и воде вили Рацера
и Констан ти нова утвер ждают стерео типные семейные роли:
молодые герои всту пают в брак с моло дыми, а бабушки и
дедушки мечтают сидеть с внуками.

12

Нере ши тельные невесты и женихи, деятельные сваты и тещи,
преста релые вдовцы, старые воло киты, пришедшие из комедий,
воде виль ного театра, мюзиклов, оперетт и фарсов, прижи лись в
совет ском театре, в кино и на эстраде 20. Произ ве дения Горина,
ставшие важной частью совет ской массовой куль туры — в том
числе и знаменитая Формула любви — демон стри руют связь с
клас си че ской коме дией и водевилем 21. Далее нам пред стоит
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рассмот реть, как у Горина проис ходит прелом ление
коме дийной традиции.

В горин ском тексте всеобъ ем лющей стано вится проблема любви,
а также, вполне рабле зи ан ское, решенное траги ко ми чески,
проти во по став ление и противостояние физис- антифизис.
Ключевые действу ющие лица (не только старе ющие и старые)
либо отбра сы вают, либо прини мают есте ственный ход вещей до
тех пор, пока не насту пает развязка, то есть торже ство природы.
Такая неиз беж ность настой чиво неко то рыми героями
оспа ри ва ется, а развязка, будучи формально по- водевильному
счаст ливой, содержит нечто трагическое 22. Именно старые
герои, то есть те, кто прибли жа ется к пределу (жизни), полу чают
в кино по вести большую дозу присталь ного (и очень чело веч ного)
автор ского внимания и обес пе чи вают произ ве дению прит чевый и
экзи стен ци альный аспекты.
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Распре делим персо нажей кино по вести по поко ле ниям. К
пожилым героям отно сятся Федосья Ивановна Федя шева, доктор,
Калио стро, кузнец Степан, роди тели Марии, публика мага.
Средний возраст пред ставлен Лоренцой и слугой Калио стро
Марга доном («усталый мужчина неопре де лен ного возраста»
[Горин, 2000� 331]). Молодые персо нажи — Алеша Федяшев,
Мария Гринев ская, Фимка, кучер Жакоб. Наконец, есть еще
маленькая девочка Прас ковья Тулу пова. Тетушка Федосья и
семейный врач демон стри руют привер жен ность обыден ности,
чем, конечно же, не могут вызвать ничего кроме скуки в Алексее
и Калио стро, стре мя щихся к сверхъ есте ствен ному. Так,
обра щаясь к эксцен трич ному гостю, доктор замечает:

15

Кончать надо с хиро ман тией, дружок! Пальцем искрить, вилки
глотать в нашем возрасте уже не годится. И с барыш нями
поак ку ратней! Мраморные они, не мраморные — наше дело
сторона! Сиди на солнышке грейся! [Горин, 2000� 374]

Слово хиро мантия, озна ча ющее предска зания буду щего или
харак тера по руке, здесь приме нено метонимически. Доктор
исполь зует, обра щаясь к знаме ни тости, умень ши тельное
и доверительное дружок. Все его фразы или безгла гольные, или с
глаголом в пове ли тельном накло нении, или с глаголом в
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инфи ни тиве, то есть вся тирада безлично- вневременная.
Дими ну тивы и друже ский тон соеди ня ются со всеоб щими
импе ра ти вами. Доктор ставит знак равен ства между ним и
чаро деем, оба — просто преста релые люди.

В столице Калио стро удалось создать себе репу тацию
всемо гу щего враче ва теля и чудодея. Во всяком случае, его услуги
поль зо ва лись успехом. На спири ти че ском сеансе в начале
повести он пред ска зы вает одной «смор щенной стару шенции в
бело снежном парике и много чис ленных укра ше ниях» [Горин,
2000� 333], что она проживет вплоть до XIX века. Узнав, что
умирать не скоро, та произ носит: «Может, замуж еще сходить
напо следок?» [Горин, 2000� 334]. Перед нами — женский
коми че ский пандан старика- жениха. Оглашая для хозяина
запла ни ро ванные визиты, Маргадон читает в записной книжке
графа: «Визит к камер- фрейлине Голо виной с целью омоло жения
оной. И превра щения в девицу…» [Горин, 2000� 336]. В этой
реплике просле жи ва ется связь между Гориным и Булга ковым:
над хирур ги че скими мето дами омоло жения страстных (и
смешных) старух трудился, в част ности, профессор
Преоб ра жен ский в Соба чьем сердце (1925) 23. Аналогия с
Преоб ра жен ским в начале кино по вести сбли жает Калио стро с
траги че ским образом Фауста.
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Что каса ется Федосьи Ивановны, то ее советы племян нику носят,
прежде всего, бытовой характер: иску паться, нало вить рыбы,
наконец, жениться. В глазах моло дого чело века мечте и красоте
проти во по став ля ется «болото житей ское» [Горин, 2000� 340], он
ищет реали зации невоз мож ного и в этом схож с Калио стро. До
отказа от ожив ления статуи комич ность тандема сопер ников —
старе ю щего Калио стро и моло дого Федя шева — вполне
урав но ве шена. Едва лишь проти во есте ственные притя зания
моло дого героя забро шены, Алексей меня ется и, факти чески,
следует житей ским советам тетушки (спра виться с хандрой,
отбить Марию у Калио стро, жениться) — его «наивные» чувства
выиг ры вают в сопер ни че стве с «чаро дей ством» пожи лого
претен дента на любовь Марии. Линия молодых героев
разви ва ется идил ли чески: любовь с первого взгляда, ответное
чувство, коми че ское разоб ла чение подложной статуи. У Горина
этот есте ственный выигрыш идет вкупе с высво бож де нием от
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формульности старе ю щего Калио стро, который, проиг рывая,
вызы вает сочув ствие. Этому процессу сопут ствует обна ру жение в
наивном сознании стариков трикс тер ского начала. Так, доктор
регу лярно выска зы вает сентенции или афоризмы [Горин, 2000�
344-345]. Федосья Ивановна, доктор и кузнец Степан твор чески и
суггестивно- манипулятивно поль зу ются памятью как
тради ци онно авто ри тетным инстру ментом. Тетушка, препят ствуя
Алексею в его желании занести статую в дом, апел ли рует к
воспо ми на ниям старых дворовых слуг, и в итоге разво ра чи ва ется
коми че ский обмен воспо ми на ниями, указы ва ющий на
пристра стия покой ного барина:

      — Стой! — крик нула тетушка и оттолк нула Степана. — Да как
же это можно! Посто роннее изва яние — и в дом? Откуда нам
знать, с кого ее лепили? Может, эта девица была такого
пове дения, что и не дай Бог… ее же при деде вашем ставили, дед
был отменный развратник. Старики помнят… 
      Несколько стариков, стоявших среди дворни, авто ри тетно
заки вали и захихикали. 
      — На Прас ковью Тулу пову похожая, — сказал один дед. —
Была тут одна… куртизаночка… 
      — И вовсе не Прас ковья! — сказал другой старик. — Это
Жазель, фран цу женка… Я ее признал… По ноге! Ну-ка, Степан,
подтащи поближе… […] 
      — Она! — авто ри тетно сказал дед. — А может, и не она… Та
была брунетка, а эта вся белая… [Горин, 2000� 343].

Пред став ленная в этом отрывке «низовая» память как личное
свиде тель ство проти во стоит памяти «высокой», культурно- 
исторической. Так, Калио стро сооб щает, что родился в
Месо по тамии, две тысячи сто двадцать пять лет назад. Делясь
легендой о собственном рождении, точно совпавшем с
извер же нием Везувия, он обра ща ется к обще куль тур ному пласту
евро пей ской истории. Доктор остро умно подвер гает сомнению
древ ность графа, осуществляя проверку «высо кого» «низовым».
Он вспо ми нает случай из своей прак тики, когда уездный писарь,
обозначая год рождения, вместо четы рех значной цифры писал
для экономии чернил одно значную [Горин, 2000� 355]. Так в
округе появи лись «долго жи тели»: «Ефимцев, купец, третьего года
рождения записан, Куликов — второго…» [Горин, 2000� 355]. В
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этом трикс тер ском по своей сути заме чании доктора реали зу ется
важное для Горина взаи мо дей ствие вечного, прошлого и
насто я щего. Сам автор утвер ждает, что «писа тель всегда
зани ма ется совре мен но стью, даже если пишет про Адама и Еву»
[Горин, 2010� 216]. Формула любви — продукт послед него
совет ского деся ти летия, пред пе ре стро ечных времен 24. В этом
контексте горин ские старики как бы фикси руют границу между
неудо вле тво ри тельным, но знакомым, насто ящим и желанным,
но неиз вестным, будущим; они демон стри руют те или иные
трикс тер ские черты 25, пара док сальную работу транс грес сив ного,
которое иногда «произ водит сакральное» 26.

Общей деталью изоб ра жения старости у Горина явля ется то, что
старе ющие и старые персо нажи — не немощны, не одиноки, не
больны. Нет у писа теля и совер шенно несчастных героев.
Залогом отсут ствия несча стья, которое может прино сить
старение, явля ется неэго и стичная заин те ре со ван ность жизнью,
устрем лен ность героев вовне. Она реали зу ется у Горина двояко:
на уровне житей ском и мета фи зи че ском. Путем взаи мо вы год ного
поко лен че ского взаи мо дей ствия (благо даря общим стара ниям)
Алеша и Мария всту пают в счаст ливый брак, а зага дочный и
мяту щийся иностранец Калио стро стано вится, благо даря
«крохотной» Прас ковье Тулу повой, «дедушкой» [Горин, 2000�
337]. В этой точке сходятся два полюса — конец и начало,
сложное и простое, погра нично иное и погра нично знакомое,
притча и комедия.
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У Горина граница старости, гото вящая нас к послед нему пределу,
и прими рение с ней рабо тают как прими рение с неиде аль но стью
и конеч но стью жизни 27. В финале седой «дедушка» Калио стро
настолько умиро творен, что спокойно пози рует мест ному
худож нику в окру жении обита телей идил ли че ской усадьбы
Белый Ключ, не обращая внимания на прибывших аресто вать
его офицеров.
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Горин ская киноповесть Формула любви, являя пример автор ской
обра ботки привыч ного воде виль ного сюжета, таковой
превос ходит; ее прит че вость обес пе чи вает персо нажам сразу
считы ва емую ауди то рией глубину. Попу ляр ность же
произ ве дения, вопло тив шего горин ское взаи мо дей ствие
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NOTES

1  О подробном анализе фильма см. Ряпосов, 2017.

2  В своей статье мы исполь зуем именно это последнее
прижиз ненное издание.

3  Аркадий Арканов (насто ящее имя — Аркадий Штейнбок, 1933-2015) —
писатель- сатирик, драма тург, соавтор Горина в начале его
лите ра турной карьеры.

4  Деревня у Горина буко ли че ская и идеально- условная.

5  В повести Толстого Граф Калиостро речь идет об
ожив лении картины.

6  Пигмалион и Галатея как живо писный (Жером, Норманд, Штук,
Реньо, Берн- Джоунс и пр.) и теат ральный сюжет был хорошо изве стен в
СССР. В Москве Пигмалион (1912) Бернарда Шоу подолгу не сходил с
афиш: с 1938 года пьеса регу лярно стави лась в Театре Сатиры, и с
1943 — в Малом драма ти че ском. Пере во ди лась пьеса Шоу на русский
язык неод но кратно: Б. Шоу, Пигмалион. Пьеса в 5-и действиях,
авто ризов. перевод с англий ского с руко писи Б. Лебе дева, Москва,
С. Ф. Рассохин, 1914; Уличная цветоч ница (Пигмалион). Комедия в 5-и
действиях. Сочи нение Бернарда Шоу. Пер. И. Р- ской, Москва,
С. Ф. Рассохин, 1914; Пигмалион. Вариант Москов ского театра сатиры.
Обра ботка Г. Рыклина, Москва, Искус ство, 1938. Популярности пьесы
Шоу и вообще темы Пигма лиона способ ствовал музы кальный фильм

Смирнова М. В., 2005, Тур, Русская литература ХХ века. Прозаики, поэты,
драматурги. Биобиблиографический словарь, т. 3, П-Я, Москва, Олма-Пресс
инвест, с. 521-523.

Толстой А. Н., 1968, Голубые города, Собрание сочинений в десяти томах. Под
ред. А. В. Алпатова, Ю. А. Крестинского и др., т. 4, Москва, ГИХЛ, с. 46-88.

Тур (братья), 1940, Неравный брак. Комедия в 3-х актах с прологом, Москва,
Управление по охране авторских прав.
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Дж. Кьюкора Моя прекрасная леди (My Fair Lady, 1964) по мюзиклу (1956)
Фреде рика Лоу.

7  В тексте Толстого тетушка Федя шева огра ни чи ва ется редкими
предо сте ре же ниями и сове тами в адрес своего племян ника, а фигура
доктора, появ ля ю щаяся в конце повести, явля ется побочной и никак не
марки ро ванной с точки зрения возраста.

8  Для коми че ской традиции, как известно, харак терно то, что
кажу щиеся мало важ ными персо нажи — например, слуги и старики —
играют реша ющие для развития интриги роли.

9  Пожилую поме щицу и врача можно рассмат ри вать, следуя за
анализом Ю. Злобина, как вошедших в свободное от иллюзий
«уникальное состо яние простоты и есте ствен ности» [Злобин, 2009� 55].
Больше о старых героях волшебных сказок см. в его статье: Злобин,
2009� 52-58.

10  « Le fiancé quinquagénaire […] déploierait comiquement une passion
que l’âge rendrait équivoque » [Attinger, 1969� 20].

11  Клас си че ская пьеса Лопе де Вега Собака на сене была хорошо
известна русской и совет ской ауди тории. В москов ском Малом театре
комедия стави лась с 1919 года Алек сан дром Саниным. Перевод Михаила
Лозин ского 1935 года появился в сцени че ской редакции
Ленин град ского госу дар ствен ного театра комедии в 1938
году [Плав скин, 1963� 781], а в 1977 году на студии «Ленфильм» режиссер
Ян Фрид снял музы кальный фильм Собака на сене. Обра ботки
клас си че ских произ ве дений испан ского золо того века стали частью
совет ской массовой куль туры: режиссер Ян Фрид создал на основе пьес
Лопе де Вега (Собака на сене) и Тирсо де
Молина (Благо че стивая Марта) музы кальные комедии — 1977 и 1980
годов соответственно.

12  Вот неко торые примеры фран цуз ских источ ников, к которым
обра щался драма тург и актер Григорьев: Жена, каких много, и муж,
каких мало, или Все навыворот — пере делка комедии Крезэ де Лессэ
Семейные секреты (Auguste Сreuzé de Lesser, Le secret du ménage, 1809),
Жена кава ле риста, или Четверо против одного — пере ра ботка водевиля
Дядя- соперник автор ства Мель виля (Mélesville (Anne-Honoré-Joseph
Duveyrier), L’Oncle rival, 1811), Муж, жена и знатный друг — пере делка
воде виля Скриба и Мельвиля Год второй, или Кто виноват? (Eugène
Scribe,  Mélesville, La seconde année, ou À qui la faute? 1830) и др.
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Примечательно,
чтовзаключительнойсценеводевиляскрасноречивымназваниемСтарик
и девушкагерой,
трактуясвоежеланиеженитьсянамолодойкакпомутнениеразума,
изменяетсвоинамерения: «Oui, je voulais femme jeune et jolie, / Qu’allais- 
je faire ? hélas ! pauvre vieillard ! /Il était temps, j’ai connu ma folie: /
Malheur à ceux qui la savent trop tard ! [Brazier, Mélesville, Carmouche,
1824� 36]

13  Об истории бенефисов см.: Овчинникова, 2010.

14  Лев Гурыч Синичкин Бонди (1892-1952) — адаптация одноименной
комедии Дмитрия Ленского 1839 года, являющейся в свою очередь
русской обработкой Отца дебютантки Теолона и Баяра (E. Théaulon, J.-
F. Bayard, Le père de la débutante, 1838).

15  Совет ским зрителям хорошо запом ни лась песенка
героини телефильма Ах! Воде виль, водевиль! на слова Леонида
Дербе нева: «Прежде чем жениться на моло денькой, / Паспорт свой
открой и посмотри […] Прежде чем к моло денькой посва таться, / Пять
минут у зеркала постой».

16  Твор че ство Шварца, безусловно, близко Горину.

17  Возраст, разу ме ется, не исчер пы вает нера вен ство при
брако со че тании. Меза льянс — нару шение «соче та е мости» супругов с
точки зрения имуще ства, соци аль ного поло жения, расы,
наци о наль ности, воспи тания, обра зо вания, репу тации, согласия семей
и так далее.

18  Музы кальная кино ко медия по мотивам пьесы Дьяко нова была снята
на студии «Мосфильм» в 1953 году.

19  Позже пьеса шла также под названием Выгодный жених.
Братья Тур — псев доним Леонида Тубель ского и Петра Рыжея
[Смир нова, 2005� 521].

20  О склон ности совет ской массовой куль туры к опереттам и
варьете см. Stites, 1993.

21  Образы неравных пар по возрасту или физи че ским данным могут
быть не лишены напря жения и драма тизма, например, на картинах
Гойи (Francisco de Goya, Matrimonio desigual, 1819, Lázaro Galdiano
Museum, Madrid), на офортах Los Capriсhos (¡Qué sacrificio! 1799),
Неравный брак Василия Пуки рева (1862, Третья ков ская галерея).
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22  По мнению Татьяны Шахма товой, у Горина «воде вильное
миро ощу щение соеди ня ется с драма ти че ским и на столк но вении
внешней безза бот ности и внут рен него напря жения рожда ется
траге дийный эффект воздей ствия на чита теля / зрителя» [Шахма това,
2009� 15].

23  В другом жанре, в жанре утопии, звучат снови дения Василия
Буже ни нова из рассказа Алексея Толстого Голубые города (1925):
«Полсто летия тому назад, когда я уже умирал глубоким стариком,
прави тель ство вклю чило меня в “список моло дости”. Попасть туда
можно было только за чрез вы чайные услуги, оказанные народу. Мне
было сделано “полное омоло жение” по новейшей системе: меня
замо ро зили в камере, напол ненной азотом, и подвергли действию
сильных магнитных токов, изме ня ющих самое моле ку лярное стро ение
тела. Затем вся внут ренняя секреция была осве жена пере садкой
обезья ньих желез» [Толстой, 1968� 50-51]. Об омоло жении в
евро пей ской лите ра туре 1920-х годов см.: Джулиани, 2000.

24  Приме ча тельно, в отно шении того присталь ного внимания, которое
Горин уделяет старе ющим героям в Формуле любви, следу ющее: в 1980-
х годах знаком неиз беж ного конца системы стал кризис власти и ее
репре зен тация чередой старых, умира ющих один за другим,
руко во ди телей страны. Рудольф Пихоя отме чает: «В 1980 г. скон чался
А. Н. Косыгин, в январе 1982 г. — М. А. Суслов, в ноябре 1982 г. —
Л. И. Брежнев, в мае 1983 г. — А. Я. Пельше, в феврале 1984 г. —
Ю. В. Андропов, в декабре 1984 г. — Д. Ф. Устинов. По стране гулял злой
анекдот: в СССР приду мали новый вид спорта — гонки на ката фалках. 10
марта 1985 г. умер К. У. Черненко» [Пихоя, 2019� 399]. Старе ющие
персо нажи Горина контра сти руют с этим крайне унылым рядом
партийных деятелей и похорон.

25  Именно эти черты, как дока зы вает Марк Липо вецкий, необ хо димы
«для выжи вания в посто янно меня ю щихся, непо нятных и непро зрачных
соци альных усло виях совет ского обще ства» [Липо вецкий, 2009� 227].
Как известно, приме рами трикс тер ского пове дения полны, в
соот вет ствии с зако нами жанра, сказки, комедии, мело драмы,
воде вили. Отмечая прямую связь неспо койной социально- 
политической ситу ации с попу ляр но стью воде вилей и мело драм в
совет ский период, Татьяна Шахма това обра щает внимание на
следу ющие периоды их широ кого распро стра нения: 1920-1930, 1950-
1960 и 1980-е годы [Шахма това, 2009� 15].
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26  Именно так объяс няет Липо вецкий фуко ди ан ский анализ
транс грессии в ХХ веке [Липо вецкий, 2009� 232].

27  В отличие от Маши и Алеши, которых, по законам жанра, ждет
счаст ливая семейная жизнь, нераз ре шенной оста ется судьба
влюб ленной в Калио стро Лоренцы; неиде ально расста вание Фимки
и Жакоба.

ABSTRACTS

Русский
Темы связи поко лений и старости (счаст ливой или болез ненной)
разра ба ты ва ются Григо рием Гориным во многих рассказах и пьесах.
Одни герои писа теля прини мают свою старость и осмыс ли вают ее как
есте ственный ход вещей. Другие — сожалея о том, что превра ти лись в
старых больных людей (бурго мистр в пьесе Тот самый Мюнхгаузен или
продавец попу гаев в киноповести О бедном гусаре замол вите слово),
вполне охотно ссыла ются на свою стар че скую немощь в корыстных
целях. Третьи — оттор гают старение и стре мятся остаться моло дыми.
Отри цание старости отчет ливо прояв ля ется в желании снова пере жить
любовь. Соединяя воде вильную ситу ацию влюб лен ного старика с
«бродячим сюжетом» о графе Калио стро и с народной мудро стью о
принятии есте ствен ного хода жизни, Горин создает комедию- притчу.

Français
Les thèmes des liens inter gé né ra tion nels et de la vieillesse (heureuse ou
doulou reuse) sont déve loppés dans beau coup de récits et pièces de Grigorij
Gorin. Certains héros de Gorin acceptent la vieillesse. D’autres (par
exemple, le bourg mestre dans la pièce Ce fameux baron de Münchhausen ou
le vendeur de perro quets dans le ciné- récit Ayez un mot pour le
pauvre hussard), tout en regret tant leur décré pi tude, utilisent volon tiers
cette faiblesse pour défendre leurs buts basse ment inté ressés. D’autres
encore rejettent le vieillis se ment et s’efforcent de prolonger leur jeunesse.
Revivre l’amour peut signi fier pour eux le retour en arrière, à l’âge plus
jeune. En combi nant la situa tion vaude vil lesque d’un vieillard amou reux avec
le sujet litté raire bien connu du comte de Cagliostro, et avec la sagesse
popu laire qui ordonne de s’en remettre au cours naturel des choses, Gorin
crée une comédie- parabole.

English
Grig orij Gorin’s short stories and plays frequently portray intergen er a tional
rela tions and old age (happy or distressing). Some of the heroes respond to
ageing with accept ance, while others (such as the mayor in the play That
Very Munchhausen or the parrot seller in the cine- story Say a Word for the
Poor Hussar) gladly exploit their seni ority for personal gain despite
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deploring the ill health asso ci ated with elder li ness. A different atti tude
never the less emerges in the heroes who refuse to accept their ageing. A
conspicuous marker of their rejec tion of old age is their desire to fall in love
again and be loved. By combining a vaudeville conven tion of an enam oured
old man with a recur ring plot about Count Cagliostro and the popular
wisdom that tells us to accept things as they are, Gorin creates his comedy- 
parable.
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