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TEXTE

Вступ ление: совет ская эстрада
Зару бежная музы кальная эстрада присут ство вала в жизни
совет ских людей в очень дози ро ванном виде 1. С позиции
комму ни сти че ской идео логии совет ские иссле до ва тели и авторы
попу лярной музыки прово дили целе на прав ленное разде ление
между «правильной» массовой музыкой, которая служит
«взра щи ванию» чело ве че ских душ, и «вредо носной» буржуазной
поп- музыкой, которая

1

...гипно ти зи рует […] своими ритмами, оглу шает чрез мер ными по
силе звуча ниями, действует отуп ляюще на интел лект,
пробуж дает низменные инстинкты, доводит ауди торию до
экста ти че ского состо яния, до массо вого психоза и, как
след ствие, уводит моло дежь от реальной действи тель ности, от
коренных проблем пере устрой ства мира, от клас совой борьбы,
наконец. [Фрад кина, 1977� 79]
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Несмотря на подобные прокла мации, а, возможно, и благо даря
им, рядовые совет ские люди имели пред став ление о западной
поп- музыке, любили, слушали ее [Юрчак, 2024; Карасюк, 2022].

2

Помимо неле галь ного рынка грам пла стинок [Гого бе ридзе, 1964�
3], приве зенных из-за рубежа и сделанных с них копий на
рент ге нов ских снимках («музыка на ребрах»), а также
огра ни ченных тиражей записей отдельных зару бежных
испол ни телей, выпус кав шихся фирмой «Мелодия», большую
роль в знаком стве совет ских граждан с зару бежной эстрадой
играло теле ви дение. В период отте пели иностранные артисты
иногда стано ви лись гостями теле ви зи он ного кафе «Голубой
огонек»; например, сохра ни лись (и доступны на интернет- канале
Youtube) выпуски программ 1963 года с участием Лолиты Торрес,
Ива Монтана и Симон Синьоре. В семи де сятые годы выпус ка лось
сразу несколько теле про грамм, в которых можно было услы шать
зару бежных эстрадных певцов: «Мелодии друзей», «Мелодии и
ритмы зару бежной эстрады», теле вик то рина «Артлото» и выпуски
о гастролях этих арти стов «Концерт после концерта». Помимо
регу лярных программ по совет скому теле ви дению
транс ли ро ва лись между на родные фести вали эстрадной песни в
Сопоте (Польша), фести валь «Золотой Орфей» (Болгария) и
локальные фести вали в странах соцлагеря.

3

В данной статье процессы цирку ляции зару бежной эстрады на
совет ском теле ви дении будут иссле до ваться на примере,
каза лось бы, далеко не самой пока за тельной программы —
«Песни года», первый выпуск которой был записан 22 декабря 1971
года и вышел в эфир 1 января 1972. С одной стороны, этот
теле фе сти валь пози ци о ни ровал себя как теле ви зи онный парад
совет ской песни и вполне зако но мерно, что зару бежная эстрада
не вписы ва лась в его репер ту арную поли тику. Однако, с другой
стороны, «Песня года» долгое время была одной из самых
идео ло ги чески выве ренных эстрадных теле пе редач, в которую,
например, вплоть до 1987 года целе на прав ленно вклю ча лись
песни гражданско- патриотической тема тики. Таким образом,
вопрос между на род ного взаи мо дей ствия и поли ти че ского
влияния Совет ского Союза за рубежом подспудно заявлял о себе
и прояв лялся на сцене концерт ного зала Остан кино, где было
запи сано боль шин ство перво ян вар ских выпусков «Песни года».

4

https://www.youtube.com/watch?v=f3Aet---HME
https://www.youtube.com/watch?v=7YBFhNpLNAA)
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Цель статьи построить типо логию музы кальных номеров,
которые регу лярно появ ля лись в «Песне года» и
репре зен ти ро вали между на родные связи СССР. При анализе
примеров мы будем учиты вать следу ющие пара метры: какие
песни испол ня лись, на каких языках и какие музыкально- 
стилистические каче ства в них превалировали 2. Особое
внимание мы уделим способам прояв ления загра нич ности и
несо вет скости исполнителей.

5

Дружба народов
Первые выпуски теле фе сти валя «Песня года» исполь зо вали
множе ство приемов актив ного вклю чения зрителей в
проис хо дящее действие. В част ности, в рамках теле фе сти валя
устра и ва лись внут ренние мини- конкурсы, где различные группы
зрителей могли проявить свои музы кальные способ ности
и исполнить — когда из зала, а когда и прямо со сцены — какую- 
либо песню. Участ ни ками одного из таких интер ак тивных
конкурсов в «Песне- 72» стали иностранные студенты,
обуча ю щиеся в совет ских вузах. Пред варяя начало этого
сорев но вания, редактор радио станции «Юность» Рудольф
Мануков сделал важное заяв ление о том, что «нашу совет скую
песню любит и поет не только наша моло дежь, но и моло дежь в
любом конце нашей планеты». Подтвер жде нием его слов стали
выступ ления прямо из зала нескольких групп студентов. Среди
испол ненных ими песен оказа лись: эстрадно- шуточная Ходит
песенка по кругу (О. Фельцман, М. Танич
и И. Шаферан 3), гражданско- комсомольская Песня о
тревожной молодости (А. Пахму това, Л. Ошанин), стили зо ванная
под народную лирическую Зачем вы, девочки, красивых любите
(Е. Птичкин, И. Шаферан) и детская азер бай джан ская песня
Cücələrim (Цыплятки) (Г. Гусейнли, Т. Мутал либов, русский
текст В. Радо виль ской), един ственная, испол ненная на
двух языках.

6

Вокалисты- любители иногда опаз ды вали со вступ ле нием, с
трудом поспе вали за темпом песни, путали слова и
подсмат ри вали текст по бумажке, пели с сильным иностранным
акцентом. Но все эти «огрехи» люби тель ского испол нения

7
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превра ща лись в досто ин ства, так как выступ ление подку пало
непо сред ствен но стью, живой вовле чен но стью и даже содер жало
режиссерско- постановочные находки. Например, когда в трио
девушек славян ской внеш ности, жалост ливо выво дящих
«Ромашки спря та лись, поникли лютики»,
буквально вклинивались — на словах «Зачем вы, девочки,
красивых любите» — коло ритные лати но аме ри канцы
и афроамериканцы.

В импро ви зи ро ванном втором туре студен че ского мини- конкурса
на «Песне- 72» участ ники подня лись на сцену и назвали свои
страны. Их спектр оказался весьма широким и включал в себя
госу дар ства Южной (Шри- Ланка) и Юго- Восточной Азии (Лаос),
Южной (Колумбия) и Латин ской Америки (Куба), Западной
Африки (Нигерия), Ближ него Востока (Ирак) и Центральной
Европы (Венгрия, Польша). В продол жение музы кальной части
студентам пред ло жили, посо ве щав шись, испол нить одну песню
всем коллек тивом. Формально выбранной самими участниками 4

компо зи цией стал Гимн демо кра ти че ской молодежи
(А. Новиков, Л. Ошанин), который был подхвачен и исполнен всем
зрительным залом под тутти эстрадно- симфонического оркестра.
Этот громо гласный финал придал всему студен че скому конкурсу
ярко выра женную идео ло ги че скую окраску, во многом притупив
изна чальное обаяние и непо сред ствен ность
люби тель ского музицирования.

8

Схожий репер ту арный сценарий — сначала лири че ская
компо зиция, а потом песня ярко выра жен ного
граж дан ского звучания — был повторен в «Песне- 75», но уже с
участием Боль шого детского хора Централь ного теле ви дения и
Всесо юз ного радио под управ ле нием Виктора Попова и детей
чилий ских патри отов. Именно так пред ста вила группу ребят в
расшитых пончо сове дущая теле фе сти валя
Вален тина Леонтьева 5. Орга ни за торы всеми силами пыта лись
утвер дить идею интер на ци о нальной дружбы детей. Во втором
куплете песни Улыбка (В. Шаин ский, М. Пляц ков ский) («От
улыбки станет всем светлей, /И слону, и даже
маленькой улитке») к солисту хора Диме Голову присо еди нялся
чилий ский мальчик, а все дети стояли обняв шись. В финале
второй песни  — Улица мира (А. Пахму това, Н. Добро нравов)

9

 



Телемосты и звезды: зарубежная эстрада на телефестивале «Песня года»

(«Потому что дружба — сильное оружье, / Главное оружие на
земле!») — и совет ские, и чилий ские дети стояли впере межку и
дружно хлопали в ладоши. Но сколь зящая по лицам детей камера
выда вала «отсут ству ющие» лица чилий ских гостей, расте рянных
и молчащих из-за незнания слов. И если со студен че ской
моло дежью эффект интер на ци о наль ного братания удался, то в
отно шении детей он, очевидно, выглядел искус ственным
и натянутым.

Разу ме ется, выше опи санные примеры нельзя отнести к
зару бежной эстраде, это, скорее, между на родные, идео ло ги чески
окра шенные, связи на почве эстрадной музыки. Но уже в них
прояв ля ются две харак терные черты. Первая связана с тем, что
зару бежные испол ни тели поют не свои, наци о нальные, а
совет ские песни и поют их на русском языке. Вторая черта
заклю ча ется в посто янном балан си ро вании между лири че ской и
граж дан ской тема тикой в испол ня емых компо зи циях, причем
поли ти зи ро ван ности репер туара не удается избе жать даже
детским коллективам.

10

Забегая вперед, отметим, что в после ду ющих выпусках «Песни
года» обе эти особен ности были заву а ли ро ваны или устра нены,
например, из Чехо сло вакии высту пали с песнями своего
наци о наль ного компо зи тора Карела Свободы. Порой
иностранные артисты пели на своем родном языке, правда,
пред ва ри тельно зачитав перевод текста на русском.

11

Необ хо ди мость гражданско- патриотической тема тики пона чалу
вуали ро ва лась с помощью лири че ских инто наций. Так, в «Песне- 
71» в испол нении болгар ского дуэта Марга риты Нико ловой и
Георгия Кордова прозву чала прон зи тельная баллада
Эдуарда Колмановского Алеша (Э. Колма нов ский, К. Вашенкин) о
памят нике совет скому солдату в Болгарии. А югослав ский певец
Мики Ефре мович в «Песне- 75» выступил с напевной
и задушевной Москов ской серенадой
(Э. Колма нов ский, Л. Дербенев и И. Шаферан) этого же
компо зи тора. Однако уже к концу 1970-х годов непре менное
обра щение иностранных певцов к компо зи циям гражданско- 
патриотической тема тики сходит на нет и полно стью пере да ется
«на откуп» совет ским эстрадным певцам.

12
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Приме ча тельно, что в даль нейшем тема дружбы и соли дар ности
народов вопло ща ется в песнях, посвя щенных судьбам
зару бежных рево лю ци о неров и борцов за неза ви си мость. В
«Песне- 74» бело рус ский баритон Виктор Вуячич высту пает
с песней Выстрадай, Чили (И. Лученок, Б. Брус ников), напи санной
в память о чилий ском музы канте и борце за неза ви си мость
Викторе Харе. В «Песне- 81» Иосиф Кобзон испол няет песню
Памяти Че Гевары (В. Мигуля, Н. Зино вьев) в знак несо гласия со
сносом памят ника леген дар ному рево лю ци о неру в Сантьяго. А в
«Песне- 82» Леонид Сереб рен ников испол няет балладу- марш с
испан ским колоритом Дон Кихоты
(О. Фельцман, Е. Долма тов ский), посвя щенную знаме нитым
участ никам граж дан ской войны в Испании в 1936-1939 годах; в
каче стве героев, достойных подра жания, упоми на ются имена
Эрнеста Хемин гуэя, Пабло Неруды, Мате Залки и русского
кино ре жис сера Романа Кармена. Наконец, в «Песне- 78» в
испол нении ВИА «Пламя» звучит симво ли че ская альтернатива
Гимну демо кра ти че ской молодежи — песня Это говорим мы
(И. Мовсесян, Л. Ошанин), напи санная специ ально к
между на род ному фести валю моло дежи и студентов на модный
ритм румбы. Таким образом, эста фета интер на ци о на лизма и
соли дар ности с борцами за свободу всецело пере да ется
совет ским музы кантам, поддер жи ва ющим и роман ти зи ру ющим
разными сред ствами миф о мировой революции.

13

Вопросы географии и репер ту ‐
арной политики
Далее необ хо димо приоста но вить повест во вание и объяс нить,
почему мы будем подра зу ме вать под зару бежной эстрадой не
только другие страны, но и неко торые союзные республики.

14

На Втором Пленуме прав ления Союза компо зи торов СССР,
который состо ялся в феврале 1975 года в Киеве, многие
компо зи торы и музы ко веды выска за лись о необ хо ди мости
«расши рения географии» «Песни года», вклю чении в ее
программу певцов и компо зи торов всех союзных республик 6.
Реак цией на критику стало регу лярное появ ление с тех пор в
финальных концертах теле фе сти валя пред ста ви телей Армении,

15
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Грузии, Азер бай джана, Казах стана, Узбе ки стана, не считая певцов
и компо зи торов из Бело рус ской и Укра ин ской ССР, которые и до
этого момента активно пригла ша лись в телепрограмму.

Однако в рамках этой статьи под зару бежной эстрадой будут
подра зу ме ваться те страны, которые были ориен ти ро ваны в
сторону Запада как зако но да теля моды и новых течений в поп- 
музыке. Какие- то из этих стран — страны Балтии 7 (Литва, Латвия,
Эстония) и Молдавия — входили в состав СССР. Другие — речь
идет о Польше, Чехо сло вакии, Болгарии, Югославии — входили в
число стран Варшав ского дого вора, в отно шении которых долгое
время исполь зо вался термин «страны бывшего соцлагеря».

16

Пожалуй, самую много чис ленную группу иностранных
испол ни телей в «Песне года» состав ляли пред ста ви тели Латвии.
Негласным «крестным отцом» латыш ских певцов был один из
главных «хитмей керов» позд не со вет ской эстрады Раймонд Паулс
(Raimonds Pauls), который вывел за собой целую плеяду
твор че ских коллективов. Марга рита Вилцане (Margarita Vilcane) и
Ояр Гринбергс (Ojar Grinbergs) в «Песне- 77» спели на латыш ском
языке лирико- философский шлягер О последнем листе (Par
pēdējo lapu) (Р. Паулс, Я. Петерс) 8; ансамбль «Опус» в составе
Мирдзы Зивере (Mirdza Zīvere) и Иманта Ванзовича (Imants
Vanzovičs) в «Песне- 84» разыг рали шуточную песню о
нере ши тельных влюбленных Надо подумать
(З. Лиепиньш, В. Костров); группа «Ремикс» с солистом
Родриго Фоминсом (Rodrigo Fomins) испол нила в «Песне- 86»
мета фо ри че скую рок- балладу Путь к свету (Р. Паулс, И. Резник).
Произ ве дения Раймонда Паулса также звучали в испол нении
респуб ли кан ских детских коллек тивов. Хор маль чиков
специ альной детской музы кальной школы имени
Эмиля Дарзиня 9 в «Песне- 82» покорил публику вальсом Я
свинопас, овцепас (Es esmu cūkgans, aitu gans) (Р. Паулс, Л. Бриедис)
под джазово- хулиганский акком па не мент автора песни, а
детский вокальный ансамбль «Куку шечка» латвий ского
теле ви дения и радио исполнил шутливо- трогательную песню
Золотая свадьба (Р. Паулс, И. Резник) о семейной идиллии
бабушки с дедушкой.

17
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От Литвы за историю теле фе сти валя высту пили всего две
певицы. Дважды на сцену концерт ного зала Остан кино выхо дила
Бируте Петри ките (Birutė Petrikytė), во многом схожая по тембру
голоса, арти сти че скому темпе ра менту и даже внеш ности с Аллой
Пуга чевой. В «Песне- 79» она испол нила лири че скую балладу
Музыка любви (А. Мажуков, А. Попе речный) об упоении чувствами,
а в «Песне- 81» — шлягер о роковом расставании Заклятье
(Е. Мартынов, Н. Ислам, русский текст М. Курган цева). В этом же
выпуске теле фе сти валя приняла участие другая литов ская певица
Гинтаре Яутакайте (Gintarė Jautakaitė) со стили зо ванной под
русскую народную песню композицией В горнице
(А. Морозов, Н. Рубцов) с отсылкой к образу матери и
природ ными мета фо рами о жизненном пути.
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Любимцем публики и регу лярным участ ником «Песни года» был
эстон ский певец Яак Йоала (Jaak Joala). Его дебют в
теле фе сти вале состо ялся в «Песне- 78» с композицией
Солнечные часы (В. Мигуля, И. Резник) о радости бытия и
подчерк нуто опти ми стичном взгляде на жизнь. В «Песне- 79» и в
«Песне- 81» он исполнил компо зиции Раймонда Паулса:
Подберу музыку (на слова А. Возне сен ского) и Я тебя рисую (автор
слов А. Демен тьев), в которых любовные пере жи вания пода ва лись
через призму твор че ства и твор че ской личности. Наконец, в
«Песне- 84» Яак Йоала пред стал в образе музи ци ру ю щего за
роялем влюб лен ного, спев роман ти че скую балладу Сама любовь
(Д. Тухманов, И. Шаферан). Мы вернемся к выступ ле ниям и
личности этого певца чуть позже, а пока добавим, что от Эстонии
в «Песне года» также прини мали участие Тынис Мяги (Tõnis Mägi)
с энер гичным диско- хитом Олимпиада
(Д. Тухманов, Р. Рожде ствен ский) («Песня- 80») и Анне
Вески (Anne Veski) с песней Улыбка на всех
(В. Тооме метс, Н. Денисов) о радо стях дружбы.

19

 

Не менее влия тельным компо зи тором был семи кратный лауреат
теле фе сти валя Евгений Дога, пред став лявший Молдав скую ССР.
Однако, в отличие от Раймонда Паулса, «выво див шего в свет»
каждый раз новых испол ни телей, произ ве дения Евгения Доги в
«Песне года» звучали преиму ще ственно в испол нении
его соотечественницы Надежды Чепраги. Порой она высту пала в
дуэте с совет скими певцами: в «Песне- 77» с Виктором Конновым
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молдав ская певица испол нила балладу о летчиках Мне приснился
шум дождя (Е. Дога, В. Лазарев), а в «Песне- 85» с
Леонидом Серебренниковым — танго Свидание с Москвой
(Е. Дога, М. Лапи сова). Помимо любовных дуэтов Надежда
Чепрага пред став ляла песни о мире на планете. Причем, чем
более пафос ными, идео ло ги чески «право вер ными» были их
слова, тем более смелым — музы кальное решение, в котором
могли прояв ляться элементы рок- музыки (токкатный пульс
элек тро ги тары в Чело ве че ском голосе (Е. Дога, Р. Рожде ствен ский),
«Песня- 83») или рели ги оз ного песно пения (молит венная
гимнич ность в Счастья вам, люди (Е. Дога, А. Демен тьев), «Песня- 
86»). Только один раз из шести выступ лений Надежда Чепрага
пела в том числе на молдав ском языке, когда в «Песне- 82»
испол нила композицию Молдав ские Кодры (Е. Дога, В. Лазарев). В
этом выступ лении черты ее сцени че ского образа (длинные
распу щенные волосы, прита ленное платье до пола с
раскле шен ными, расши тыми под народный орна мент, рука вами)
и тема тика песни (любо вание родным краем) во многом
пере кли ка лись с дебютным выступлением Софии Ротару —
укра ин ской певицы с молдав скими корнями, которая в «Песне- 
73» вышла на сцену с песней Евгения Доги Белый город о столице
Молдавии Киши неве. Несмотря на то, что эта баллада была
изна чально напи сана на молдав ском языке, в теле фе сти вале она
испол ня лась на русском 10. Един ственной компо зи цией Евгения
Доги, прозву чавшей на сцене теле фе сти валя полно стью на
молдав ском языке, стал танце вальный шлягер Хоровод мира
(Е. Дога, Г. Водэ) в испол нении ансамбля «Контем по ранул»
с солистом Штефаном Петраке в «Песне- 80».

Другими молдав скими компо зи то рами, чьи произ ве дения
пери о ди чески попа дали в заклю чи тельные концерты
теле фе сти валя, были братья Ион и Петр Теодо ро вичи и Анатолий
Кирияк. Их песни испол няла София Ротару и зача стую на
молдав ском языке, что порож дало особый налет загра нич ности в
отно шении к тому времени уже признанной звезды совет ской
эстрады, о чем мы пого ворим подробно чуть позже.

21

Среди стран, не входивших в состав СССР, своих певцов к
участию в «Песне года» деле ги ро вали Болгария, Югославия,
Польша, Чехо сло вакия. Однако очень немногие из испол ни телей
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приез жали лично и высту пали «живьем» на сцене концерт ного
зала Остан кино. В «Песне- 75» это был югослав ский певец Мики
Ефре мович (Miki Jevremović), который помимо упоминавшейся
Москов ской серенады спел залих ват скую песню военных лет
Смуглянка (А. Новиков, Я. Шведов) 11 в дуэте с Софией Ротару. На
следу ющий год, в «Песне- 76», Югославию пред ставлял уже Миро
Унгар (Miro Ungar), высту пивший в двух лири че ских дуэтах. С
Людмилой Сенчиной он исполнил любовную серенаду Обещания
(М. Фрадкин, Р. Рожде ствен ский), а с
Евге нием Мартыновым — задушевную Аленушку
(Е. Мартынов, А. Дементьев) 12.

Зару бежной звездой в «Песне- 77» стала поль ская певица Анна
Герман, которая по негласной традиции пред ста вила один номер
сольно (Один раз в год сады цветут В. Шаин ского
и М. Рябинина 13), а другой — в дуэте с совет ским певцом Львом
Лещенко (Эхо любви Е. Птич кина и Р. Рожде ствен ского).
Пока за тельно, что при всей несхо жести этих компо зиций, обе
воспе вали трепетно- трагическое пере жи вание любви. Наконец, в
«Песне- 78» принял участие чехо сло вацкий певец Карел
Готт (Karel Gott). В каче стве соль ного номера он пред ставил
«приторный» шлягер Скрипка Паганини
(К. Свобода, А. Возне сен ский), а в дуэте с Софией Ротару
исполнил песню Отчий дом (Е. Мартынов, А. Дементьев).

23

После череды блестящих выступ лений зару бежных звезд в
«Песне года» насту пает период затишья, когда на протя жении
четырех лет певцы из стран, не входивших в состав СССР, в
теле фе сти вале факти чески не участвовали 14. А затем сразу в
двух фестивалях — в «Песне- 83» и «Песне- 86» — состо я лись
теле мосты с теле сту диями Берлина (ГДР), Гаваны (Куба), Софии
(Болгария), Праги (Чехо сло вакия), Белграда (Югославия), Риги
(Латвия), Варшавы (Польша).

24

В «Песне- 83» по теле мосту с ГДР с фило соф ской балладой
Leben выступили Моника Хауф (Monika Hauff) и Клаус
Дитер Хенклер (Klaus Dieter Henkler), пред ставив ее содер жание
как «о самом дорогом, о мире». Музы канты скромно стояли в
теле студии на фоне елки со свечами и пели о принятии жизни в
каждом ее дне, транс лируя умиро тво ренную атмо сферу
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рожде ствен ского уюта. В этом же выпуске теле фе сти валя
кубин ский дуэт в составе Мирты Медины (Mirtha Medina) и
Альфреда Родри геса (Alfredo Rodríguez), наоборот, захватил
теле зри телей накалом стра стей, пред ставив мело дра ма тичный
шлягер о расставании Siempre es igual, содер жание кото рого было
пере ве дено предельно лако нично как «песня о любви». Столь же
обте каемо было озву чено содер жание танце валь ного хита
Междучасие в испол нении болгар ского певца Васила Найде нова.
Эта компо зиция была проанон си ро вана как песня о хорошем
настро ении, хотя на самом деле в ней пелось об учениках,
которые с нетер пе нием ждут пере мены, чтобы пове се литься
от души 15. В финальном вклю чении по теле мосту к уже
участ во вавшим теле сту диям Берлина, Гаваны, Софии
подклю чи лась теле студия Праги, и все участ ники
концерта исполнили Гимн демо кра ти че ской молодежи,
пооче редно подхва тывая куплет каждый на своем языке.
Идео ло ги че ское содер жание гимна на сей раз выгля дело
предельно условным, уступив место идее между на род ного
общения в прямом эфире.

В «Песне- 86» география теле мо стов, с одной стороны,
расши ри лась, включив теле студии Белграда и Варшавы, а, с
другой стороны, замкну лась и пере ори ен ти ро ва лась на
теле студии совет ских республик — Ташкента и Риги, в част ности.
Более русско язычным стал и репер туар зару бежных звезд.
Югослав ская певица Радмила Караклаич (Radmila Karaklajić),
попу лярная в СССР с шести де сятых, испол нила песню Буду на
стихи совет ского поэта- песенника Михаила Танича
(компо зитор С. Алиева). В ней ультра модное звучание, с
подклю че нием рок- стилистики и восточных мотивов в стиле
диско, соче та лось с не менее модной темой веры в чудеса («Надо,
надо, надо / Всюду, всюду, всюду, всюду, / Надо верить чуду, /
Надо верить чуду!»), но поданной через благо об разный образ
маль чишки, который осуще ствил свою мечту и стал
капи таном («Стал маль чишка капитаном, / И давно его качают /
Вовсе не бумажные моря!»). По теле мосту с Ригой уже
упоми нав шиеся подопечные Раймонда Паулса — группа «Ремикс»
и детский ансамбль «Кукушечка» — пели тоже на русском языке.
Только участ ники из поль ской телестудии — актер
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Стани слав Микульский (Stanisław Mikulski) и певицы
Марыля Родович (Maryla Rodowicz) и Алиция Маевская (Alicja
Majewska) — гово рили на поль ском, за исклю че нием пары
привет ственных фраз на русском Марыли Родович. В каче стве
музы каль ного номера был пред ставлен клип Алиции Маев ской
на песню Для новой любви (Dla nowej miłości)
(В. Корч, В. Млынар ский). Совет ский пере водчик опять же
озвучил весьма далекую от перво ис точ ника
интер пре тацию названия: Вернется ли наша прежняя любовь,
совер шенно умолчав о содер жании песни, которая посвя щена
пред вку шению новой любви и всепо гло ща ющим чувствам.
Трак товка любви в этой компо зиции была предельно далека от
соцре а ли сти че ского канона, так как пони ма лась как главный
смысл жизни, как чувство, кото рого и ждут, и боятся, и
воспри ни мают как преоб ра жа ющую силу. Весьма нети пичным
было и музы кальное решение песни, постро енное на
ориги нальном пере клю чении темпов неспеш ного блюза и
импуль сив ного диско. Однако с точки зрения техники
теле ви зи онной съемки клип был выдержан в стили стике
скромных клипов поль ского ТВ 16: снят одним кадром с крупным
планом певицы и, по сути, никак не откли кался на музы кальное
развитии композиции.

Посред ством теле мо стов певцы испол няли песни своих
композиторов- соотечественников и пона чалу часто на своем
родном языке. Традиция пере ска зы вать сюжет песни на русском
языке оста ется, но часто огра ни чи ва ется очень условным и
прибли зи тельным пере водом, что, скорее всего, связано с
«неудоб ством» истин ного содер жания песен с точки зрения
соцре а ли сти че ской эстетики.

27

Таким образом, в теле мо стах наме ча ется прин ци пи альный
поворот, когда иностран ными оказы ва ются не только певцы, но и
испол ня емые ими песни. Другой вопрос, что этих певцов
допус кают до (теле)зрителя только посред ством экрана, более
того, нередко демон стрируя заго тов ленный видео клип. То есть
эффект непо сред ствен ного, прямого общения и со- творчества, от
кото рого столь сильно зависит функ ци о ни ро вание и воспри ятие
музы кальной эстрады 17, сводится к нулю. Вместо
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между на род ного общения посред ством музыки возни кает
ситу ация «теле смот рения» на звезд зару бежной поп- музыки.

Подводя проме жу точные итоги, отметим, что боль шин ство
зару бежных испол ни телей в «Песне года» пело на русском языке.
До начала вось ми де сятых испол нить компо зицию на родном
языке могли только певцы из республик, входивших в состав
СССР. Но даже в этом случае песня или испол ня лась сразу на
двух языках (покуп летно), или перед ее испол не нием зачи ты вался
полный перевод на русском языке. Певцы из союзных республик
были в более приви ле ги ро ванном поло жении и потому, что
могли себе позво лить испол нить песню своего наци о наль ного
компо зи тора. Вклю чение зару бежных поп- певцов посред ством
теле мо стов суще ственно расши рило репер ту арную поли тику
«Песни года», хотя шлягеры иностранных авторов все равно
пода ва лись очень дозировано.
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Интер на ци о нальное взаи мо дей ствие подра зу ме ва лось в том, что
зару бежные звезды, во- первых, зача стую испол няли
произ ве дения совет ских (русских) компо зи торов, а, во- вторых,
непре менно высту пали в дуэте с совет ским певцом (или
певицей). Однако нельзя не заме тить, что зару бежные
испол ни тели, высту павшие в «Песне года» «живем», скло ня лись в
сторону «небла го на дежных» композиторов- песенников,
личности и произ ве дения которых крити ко ва лись на пленумах
Союза компо зи торов и в профес си о нальной пери о дике. Это были
компо зи торы, которым вменяли излишнюю мело дра ма тич ность
(Эдуард Колма нов ский, Евгений Мартынов) 18 или слишком
смелое экспе ри мен ти ро вание со стилями и склон ность к
«дешевой шлягер ности» (Давид Тухманов,
Владимир Шаинский) 19. Нема ло важно и то, что зару бежные
испол ни тели могли позво лить себе испол нять исклю чи тельно
лири че ские песни, без обра щения к компо зи циям гражданско- 
патриотического звучания, которые были обяза тельны в
репер туаре совет ских певцов.
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Долго жданные кумиры

Зрители теле фе сти валя с нетер пе нием ждали выступ ления
именно зару бежных певцов, что, однажды, даже было обыг рано в
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драма тургии программы. В «Песне- 78» ведущие — Алек сандр
Масляков и Свет лана Жильцова — пери о ди чески зачи ты вали
записки с вопро сами из зритель ного зала и в одной из них
спра ши ва лось, плани ру ется ли выступ ление зару бежных певцов
на фести вале песни. Ведущие сохра нили интригу, оставив вопрос
без конкрет ного ответа, но в даль нейшем они верну лись к нему,
пред ставляя Карела Готта.

Чехо сло вацкий певец своим появ ле нием и выступ ле нием
нарушил сразу множе ство правил в ритуале теле фе сти валя. Во- 
первых, перед своим выступ ле нием он сидел в зрительном зале и
вышел на сцену прямо из гущи зрителей, а не из-за кулис. Во- 
вторых, Карел Готт стал напрямую обра щаться к ауди тории, что
было не принято в рамках «Песни года», где певцы никогда не
гово рили, а только пели в микрофон. В- третьих, он само лично
пред ставил испол ня емую песню и ее авторов, забрав эту
преро га тиву у ведущих. В- четвертых, певец лукаво подчеркнул,
что поет «живьем» («Я здесь, среди вас, это не запись»), что тоже
было серьезным исклю че нием из правил теле фе сти валя, который
с сере дины семи де сятых целиком запи сы вался под фоно грамму.
В- пятых, а на самом деле —в главных — Карел Готт излучал
счастье, с его лица не сходила улыбка, он создавал иллюзию
полной радости бытия. И, конечно, испол ня емое им
произ ве дение рази тельно отли ча лось от общей массы
компо зиций, звучащих в теле фе сти вале. Это была уже
упоми нав шаяся песня Скрипка Паганини — с елейной мело дикой,
в которой томные опевания соче та ются с выра зи тель ными,
эффект ными и непод го тов лен ными скач ками и «зави са ниями», с
ажурной аран жи ровкой с соли ру ющей скрипкой и мандо линой в
акком па не менте. Ее сюжет, посвя щенный тайне твор че ства и
зага доч ному роману гени аль ного скри пача с его инстру ментом,
рождал пикантные ассо ци ации и тема ти чески пере кли кался
с песней Женщина, которая поет
(Л. Гарин, А. Пуга чева; К. Кулиев, русский текст Н. Греб нева),
испол ненной Аллой Пуга чевой перед выходом Карела Готта. В
тот период размыш ления о твор че ской личности и ее судьбе
только зарож да лись на совет ской эстраде, впослед ствии
вылив шись в череду хитов за автор ством Раймонда Паулса,
многие из которых тоже прозву чали в «Песне года» 20.

32



Телемосты и звезды: зарубежная эстрада на телефестивале «Песня года»

После испол нения первой песни Карел Готт вновь спустился в
зрительный зал и очень живо и непо сред ственно стал общаться с
космо нав тами Борисом Волы новым и Вита лием Сева стья новым.
Речь зашла об особо остром воспри ятии родного дома после
возвра щения из длитель ного полета. Карел Готт ответил, что
пони мает и разде ляет чувства космо навтов, потому что «мы —
артисты и певцы — тоже все время летаем, но немножко ниже» 21.
После чего певец пред ставил следу ющую песню — Отчий дом,
которая как бы случайно продол жила тему беседы с
космо нав тами. Во время ее испол нения Карел Готт тоже как бы
случайно, в твор че ском порыве подхватил за руку сидевшую в
зале с микро фоном Софию Ротару, и они очень стильной,
гармо ничной парой, слегка обняв шись, допели эту яркую
компо зицию про упоение теплом родного дома.
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При всей своей обая тель ности, стру я щемся ощущении счастья,
иллюзии искрен ности и непо сред ствен ности пове дения на
публике Карел Готт, отнюдь, не терял голову и очень тонко
чувствовал меру. Каждая его импро ви зация была
хорошо спланирована — от выхода из зритель ного зала до темы
беседы с космо нав тами, от реплики про пение «живьем» до
элегант ного пригла шения к дуэту красивой певицы. Его
раско ван ность не была равна искрен ности, скорее, Карел Готт
следовал правилам школы пред став ления и препод носил себя
как артиста- звезду, как кумира и небо жи теля (в этом контексте
беседа с космо нав тами имела симво ли че ское значение). Певец
балан си ровал между вопло ще нием сцени че ского образа и
само лю бо ва нием, которое было табу и ро вано на совет ской
эстраде и поэтому произ во дило столь яркое,
заво ра жи ва ющее впечатление.
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Сцени че ский образ другого зару беж ного певца — Яака Йоалы — в
отличие от Карела Готта, был очень сдер жанным и не
подра зу мевал и намека на нарцис сизм. Еще одно важное отличие
между певцами заклю ча лось в том, что эстон ский певец
нала живал контакт прежде всего с теле зри те лями, а не
зрите лями в зале.
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Яак Йоала отли чался от совет ских арти стов тем, что делал ставку
на повы шенную интим ность комму ни кации. Она прояв ля лась,
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во- первых, в содер жании песен, сюжет которых разво ра чи вался в
простран стве между «ты» и «я». Чувства могли быть
драма тич ными (Я тебя рисую) и даже
болез нен ными (Подберу музыку), но желан ными и
пере жи ва е мыми с полной само от дачей. Публику захва ты вало
упоение эмоциями, которое из совет ских испол ни телей могла
себе позво лить только Алла Пуга чева. Во- вторых, Яак Йоала
воспри нимал выступ ления в «Песне года» именно как телешоу.
Он прон зи тельно смотрел прямо в камеру и вирту озно
пере ключал взгляд при смене ракурса. Орга ни за торы
теле фе сти валя шли ему навстречу, часто приглушая свет в зале,
выделяя его фигуру лучом прожек тора и оставляя наедине с
теле зри те лями. Внешний вид и пластика эстон ского артиста
формально вписы ва лись в каноны дресс- кода и пове дения на
совет ской эстраде, но буквально на грани. Волосы — чуть
длиннее, чем принято 22; непре менный брючный костюм, но или
с водо лазкой и щеголь скими белыми ботин ками, или в «обратном
соче тании» цветов рубашки и галстука. Обще при нятым было
соче тание светлой рубашки и темного галстука, а Яак Йоала в
«Песне- 84» был одет в черную рубашку и белый галстук. Певец
доста точно свободно пере дви га ется по сцене, порой еле
сдер живая телесный отклик на музыку, например, пока чивая
бедрами в такт танце валь ного ритма (Солнечные часы, Я
тебя рисую).

Не имея возмож ности подробно огово рить каждое участие
зару бежных певцов в «Песне года», сумми руем их отли чи тельные
черты, которые так привле кали рядовых совет ских
(теле)зрителей. Во- первых, очень стильные и в то же время
необычные наряды: яркое соче тание цветов в одежде, отсут ствие
галстука или замена рубашки водо лазкой, вычурные элементы
декора; например, большой галстук- бабочка и пышные рюши на
рубашке в костюме Миро Унгара, или окан товка из перьев в
карди гане (а может быть, даже пеньюаре) кубин ской певицы
Мирты Медины. Во- вторых, большая ампли туда эмоций,
прожи вание чувств, о которых поется в песне, всем лицом и
телом, и, соот вет ственно, гораздо бòльшая пласти че ская
раскре по щен ность. К этому же примы кает степень допу стимой
свободы в выра жении чувств к проти во по лож ному полу.

37



Телемосты и звезды: зарубежная эстрада на телефестивале «Песня года»

Пока за тельно, что все зару бежные певцы, высту павшие в дуэте с
совет скими певи цами, непре менно приоб ни мали свою
парт нершу, предельно сокра щали дистанцию между своими
телами, смот рели на нее, не отрывая глаз. Самым пока за тельным
примером из выступ лений «живьем» стал дуэт югослав ского
певца Миро Унгара с Людмилой Сенчиной в «Песне- 76». Певец,
очаро ванный красотой и декольте совет ской певицы, даже
пропу стил свое вступ ление, что видно и слышно на видеозаписи.

Еще дальше в прояв лении сексу аль ного влечения пошли уже
упоми нав шиеся кубин ские испол ни тели Мирта Медина и
Альфредо Родригес, чье выступ ление пред вос хи тило эру
лати но аме ри кан ских сери алов на позд не со вет ском
теле ви дении. Он — молодой и жгучий мужчина — буквально
сжимал в объя тиях ее, ярко накра шенную женщину в летах. Такое
сосре до то чение лати но аме ри кан ских арти стов на сугубо
роман ти че ских пере жи ва ниях симво ли чески пере чер ки вало,
обес смыс ли вало все гимны совет ских певцов во славу
зару бежных рево лю ци о неров. Выяс ня лось, что рядовые кубинцы
(чилийцы, испанцы и т. д.) совер шенно равно душны к идеям
граж дан ской борьбы и заняты пробле мами исклю чи тельно
приват ного харак тера. Стре мясь скрыть это нена рочное
развен чание интер на ци о нальной рево лю ци онной мифо логии, в
финале этого же выпуска теле фе сти валя участ ники всех
теле студий, опять же по теле мосту, испол нили
уже упоминавшийся Гимн демо кра ти че ской молодежи,
компен сируя просо чив шуюся излишнюю интим ность
коллек тивным, квази- идеологическим порывом.
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В то же время зару бежные певцы могли не наде вать яркие
наряды, не демон стри ро вать телесную раскре по щен ность и
вообще не прибли жаться к парт неру, но при этом созда вать
худо же ственный образ высо чайшей степени прон зи тель ности.
Здесь мы имеем в виду един ственное сохра нив шееся
выступ ление Анны Герман, которая в «Песне- 77» спела в дуэте со
Львом Лещенко Эхо любви. Певица пред стала в «домашнем»
облике: с длин ными распу щен ными (а не уложен ными!)
воло сами, в темном платье с золо ти стой шалью на плечах. На
протя жении всей компо зиции певцы нахо ди лись на большом
рассто янии, так и не подойдя друг к другу 23. Но от этого
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эмоци о нальная связь между лири че скими героями песни («Мы
эхо, мы долгое эхо друг друга») воспри ни ма лась гораздо острее,
искреннее и подлиннее. В такой мизан сце ни че ской трактовке
Эхо любви приоб рело буквально траги че ское звучание.

Совет ские ли?
Иллюзия заграничности порой возни кала и в отно шении
совет ских арти стов. Из тех, кто был допущен к участию в
финальных концертах «Песни года», такой звездой с аурой
несо вет скости была Эдита Пьеха. Она не вписы ва лась в канон
совет ской эстрадной певицы по нескольким пара метрам. Во- 
первых, из-за своего груд ного, низкого тембра голоса, в то время
как обще при нятым и распро стра ненным был «сопра новый
регистр, который, по укоре нив шейся еще в опере ассо ци ации,
симво ли зи рует тради ци онные деви че ские добро де тели: юную
неис пор чен ность, беспечную веру в будущее и т. п.»
[Черед ни ченко, 1993� 132]. Во- вторых, как продол жает Татьяна
Черед ни ченко, слушателями
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<ж>адно ухва ты вался и «иностранный» выговор в пении Э. Пьехи
тех лет (1960-х годов, Д. Ж.), тоже ломавший привычную
глад кость звучания, тоже наде лявший вокал какой- то
доба вочной тяже стью. […] Пение обрас тало телес ными
призву ками. Специ ально акцен ти ро вался шум дыхания, что
позво ляло слуху наблю дать процесс пения как бы «изнутри», из
орга ни че ской глубины звучания. Шепот в микрофон волновал,
как горячее признание на ухо слуша телю. На эстраде возни кала
атмо сфера интимной близости. [Черед ни ченко, 1993� 132]

В- третьих, Эдита Пьеха пора жала вооб ра жение рядовых
совет ских (теле)зрителей своими потря са ю щими наря дами.
Причем все ее платья имели длину до полу и закрытую зону
декольте, то есть формально соот вет ство вали стро гому дресс- 
коду теле фе сти валя. Но от стру я щейся фактуры ткани, яркого
цвета и ориги нальных деталей (рукава- бусы, рукава- крылья,
пышный тканевый цветок, меховой воротник) ее нарядов веяло
буржу азным лоском, небуд ничной и нездешней изыс кан но стью
их обладательницы 24. Наконец, еще одним подтвер жде нием
несо вет скости Пьехи стал вокальный ансамбль под управ ле нием
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Григория Клей мица, который неиз менно сопро вождал
выступ ления певицы. Это был мужской квартет, все участ ники
кото рого были одеты с иголочки в одина ковые, идеально
сидящие костюмы с контраст ными жиле тами и галстуками- 
бабочками. Квартет исполнял буквально несколько фраз (то есть с
музы кальной точки зрения мало что привносил в песню), но, что
назы ва ется, делал Пьеху коро левой, выступая в каче стве ее
симво ли че ской свиты.

Пока за тельно, что в том репер туаре, с которым Эдита Пьеха
стано ви лась лауре атом «Песни года», пона чалу преоб ла дали
исклю чи тельно лири че ские песни, их главной темой была
любовь и обра щение к вооб ра жа е мому возлюбленному:
Белая лебедь (А. Флякор ский, Л. Дербенев, «Песня- 72»), Прозрение
(О. Фельцман, М. Геттуев, «Песня- 76»), Придет и к вам любовь
(М. Фрадкин, Р. Рожде ствен ский, «Песня- 78»), Придумай мне
такое имя (М. Фрадкин, Ф. Алиева, «Песня- 80»). Со временем в
образе ее лири че ской героини стали брать верх фило соф ские
размыш ления о жизни, певица обща лась со слуша те лями как бы с
высоты прожитых лет и от упоения любовью пере хо дила к
сдер жанной мудрости: А жизнь продолжается
(А. Морозов, М. Рябинин, «Песня- 79»), Не бойтесь любви
(М. Фрадкин, А. Ковалев, «Песня- 81»), Баллада о старом рояле
(А. Морозов, Ю. Марцин кевич, «Песня- 82»), Помолчим
(А. Третьяков, Ю. Поройков, «Песня- 83»). Таким образом, певица
на протя жении всей своей сцени че ской карьеры выде ля лась
сначала своим загра ничным флером, а с годами подчерк нутой
серьез но стью на фоне танце вальной безза бот ности (периода
пере стройки). Приме ча тельно, что в финале своей карьеры она
стала обра щаться к патри о ти че скому репертуару 25, что в тот
момент (сере дина 1980-х —1990-е годы) было, опять же, шагом
против течения.
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Несмотря на то, что Эдита Пьеха прекрасно знала поль ский и
фран цуз ский языки, в рамках «Песни года» ей ни разу не
пред ста ви лась возмож ность спеть на них. В отличие от нее
София Ротару, владевшая укра ин ским и молдав ским языками,
неод но кратно испол няла на них песни. В начале вось ми де сятых
годов певица сразу в трех выпусках теле фе сти валя всту пила с
компо зи циями на молдав ском языке, чем привнесла в своей
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сцени че ский имидж ощущение звезды зару бежной эстрады. В
«Песне- 81» она исполнила Верь мне (Crede me) Иона Теодо ро вича
(автор слов Штефан Петраке), в «Песне- 82» Меланхолия
(Melancolie) Петра Теодо ро вича (на слова Грегоре Виеру).
Название песни было пере ве дено далеким от
него словосочетанием Нежная мелодия 26. Наконец, в «Песне- 84»
София Ротару блистала с песней Романтика (Romantică)
Анатолия Крияка (автор слов Грегоре Виеру). Все эти песни, что
явствует уже из их названий, были посвя щены любовным
пере жи ва ниям. Их музыка была очень яркой, инто на ци онно
броской и запо ми на ю щейся, с обво ла ки ва ю щими распе вами и
терпкой аран жи ровкой, одним словом, уводила в мир грез и
роман ти че ского настро ения. София Ротару пред ста вала в образе
обольсти тельной женщины, кокет ливо улыбаясь и строя глазки
на камеру, легко пере ме щаясь по залу и даже приса жи ваясь к
зрителям для совмест ного пения. Как и Карел Готт несколь кими
годами ранее, София Ротару купа лась в лучах славы и всеоб щего
обожания, внушала ощущение безза бот ности и раство рения в
чувствах. Все это превра щало хорошо знакомую певицу, только
что певшую выдер жанные в соцре а ли сти че ском каноне
совет ские песни 27, в импро ви зи ро ванную звезду зару бежной
эстрады. Такая амби ва лент ность образа, свободное пере ме щение
между симво ли чески поляр ными мирами соци а ли сти че ского и
запад ного образа жизни — все это возно сило певицу на пьеде стал
зритель ских симпатий, делало ее образ много гранным
и притягательным.

Заключение
В своем иссле до вании совет ского теле фе сти валя амери кан ская
иссле до ва тель ница Кристин Эванс писала:
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«Песня года» была наце лена на то, чтобы предо ста вить
совет ской моло дежи альтер на тиву западной поп- и рок- 
музыке, — альтер на тиву, из которой зару бежные компо зи торы и
испол ни тели явным образом исклю ча лись, — и в то же время
пока зать, что вкусы у молодых людей, в конце концов, не такие
уж и странные. [Эванс, 2024� 180]
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Как пока зало наше иссле до вание, это выска зы вание не до конца
спра вед ливо. Орга ни за торы «Песни года» стре ми лись
пред ста вить спектр поп- музыки из других стран. Да, это были
страны соцла геря. Да, боль шин ство песен испол ня лось на
русском языке, но зару бежные певцы привно сили с собой то, что
нельзя было прокон тро ли ро вать и «зали то вать»: они несли в себе
другое миро ощу щение, не чура лись широкой ампли туды эмоций,
были склонны к рефлексии, а иногда и само лю бо ванию. Чем
дальше, тем чаще они пели на своих родных языках и
компо зиции своих сооте че ствен ников. Безусловно, редак торы
программы пыта лись скрыть неудобное содер жание песен за
прибли зи тельным, а порой и откро венно далеким пере водом
текстов. Но помимо собственно слов карди нальное влияние
западной поп- музыки на совет скую эстраду ощуща лось в
смещении тема тики в сторону лири зации песен ного дискурса,
повы шен ного внимания к теме внут ренних пере жи ваний и
пони мание любви как чувства, не исклю ча ю щего драму и боль.
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Допол ни тельной приметой «озапад ни вания» совет ской эстрады
стало повы шение статуса певцов. Это дости га лось несколь кими
спосо бами. Прежде всего, при съемке концертов теле фе сти валя
все чаще появ ля ются крупные планы артистов.
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Вместо пано рамных видов зали того светом, иерар хи чески
выстро ен ного зала камера все больше фоку си ро ва лась на
отдельных испол ни телях. Исполь зо вание этих крупных планов, а
также затем нение зала для особенно лиричных и интимных
песен или особенно попу лярных испол ни телей значи тельно
участи лись во второй поло вине 1970-х. [Эванс, 2024� 194]

Иссле до ва тель ница спра вед ливо отме чает, что «<э>та стра тегия
подчер ки вала сильные эмоции — любовь, тоску, потерю» [Эванс,
2024� 194], но, на наш взгляд, напрасно связы вает эти эмоции с
патер на лизмом госу дар ства и общим опытом. Скорее, наоборот,
эти эгоцен тричные эмоции свиде тель ство вали об отпа дении
совет ского чело века от офици альных инсти туций, об усилении
роли личных пере жи ваний, о транс фор мации совет ского
чело века в просто чело века с большим диапа зоном очень разных,
далеко не всегда правильных и поощ ря емых переживаний.
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Отход от соцре а ли сти че ского канона прояв лялся в репер туаре,
облике, арти сти че ском амплуа и пове дении на сцене совет ских и
зару бежных певцов. Обобщим кратко эти прояв ления загра ницы
и загра нич ности на теле фе сти вале «Песня года». В концертном
зале Остан кино высту пали: 1) непро фес си о нальные певцы, то
есть студен че ская моло дежь и дети из друже ственных
стран, 2) профес си о нальные иностранные артисты, которые пели
либо «живьем», либо посред ством видео за писей, либо в рамках
теле мо стов с зару беж ными теле сту диями, 3) профес си о нальные
совет ские певцы, которые произ во дили впечат ление
принад леж ности к зару бежной эстраде. Наконец, работа
опера тора и ожидания публики способ ство вали росту
харак терной для Запада звезд ности тех или иных исполнителей.
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NOTES

1  Иссле до вание выпол нено за счет гранта Россий ского науч ного
фонда № 24-18-00787, ИРЛИ РАН.

2  Безусловное влияние западной поп- музыки на «Песню года»
прояв ля лось в музыкально- стилистических заим ство ва ниях из
зару бежной эстрады. Этот сюжет, главным героем кото рого должен
стать Давид Тухманов, не входит в задачи данной статьи.

3  Здесь и далее после названия песен первым указы ва ется компо зитор,
затем автор или соав торы слов.

4  Не обратив внимания на то, что студенты выби рали песню
колле ги ально уже на сцене (по крайней мере, со стороны их решение
должно было выгля деть само сто я тельным), Кристин Эванс пишет, что
ведущий конкурса Юрий Кове ленов «пригласил нескольких студентов
на сцену спеть “Гимн демо кра ти че ской моло дежи мира”»
[Эванс, 2024�182].

5  Глав ными веду щими «Песни- 75» были дикторы Централь ного
теле ви дения Анна Шилова и Игорь Кириллов. Деле ги ро вание
Вален тине Леон тьевой детского «раздела» теле фе сти валя выгля дело
зако но мерным, так как она к тому времени была ведущей попу лярных
детских теле пе редач и «Будильник» и «Спокойной ночи, малыши!».

6  Это направ ление было задано Алек сан дрой Пахму товой в пленарном
докладе: «Заклю чи тельные пере дачи этих всесо юзных теле ви зи онных
фести валей («Песен года», Д. Ж.) празд ничны по своему образ ному
строю. Однако следует более ярко, более систе ма ти чески, на более
высоком худо же ственном уровне делать рекламные пере дачи (имеются
в виду проме жу точные выпуски программы, на осно вании которых
теле зри тели выби рают песни, Д. Ж.). Необ хо димо расши рить и
географию звучащих песен. Лучшие из них, рожденные в наших
респуб ликах, должны занять достойное место в песенной пано раме»
[Пахму това, 1976� 44-45]. Это поже лание поддер жали в своих речах
другие участ ники Пленума. Например, В. Соловьев- Седой (Ленин град):
«Нужно, чтобы каждая респуб лика демон стри ро вала своих лучших
испол ни телей с лучшими песнями, отсни мала их на пленку и
присы лала в Москву, чтобы из этих песен отби ра лись лучшие, чтобы
никто не был забыт, ничто не забыто » [Савинцев, 1976� 161].
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7  В совет ской терми но логии исполь зо ва лось слово «Прибалтика».

8  К сожа лению, видео за пись выступ ления не сохранилась.

9  Руко во ди тель и дирижер — заслу женный деятель искусств
Латвий ской ССР Янис Эрен штрейт (Jānis Erenštreits).

10  Песня была напи сана для доку мен таль ного музы каль ного фильма
о Кишиневе Днестров ские мелодии (1973, реж. И. Мижа). В нем песня
прозву чала на русском и молдавском.

11  Песня была напи сана в 1940 году, но полно ценно испол няться на
сцене только с начала 1944 года.

12  Запись выступ ления не сохранилась.

13  Запись выступ ления не сохранилась.

14  Един ственным исклю че нием стало выступ ление Яака Йоалы в
«Песне- 81». Скорее всего разрыв между на родных связей на почве
эстрадной музыки был во многом спро во ци рован вводом совет ских
войск в Афга ни стан и началом Афган ской войны (1979-1989). Однако
доку мен тальных подтвер ждений этому пред по ло жению пока найти
не удалось.

15  Видимо, перевод смысла песни был столь далек от перво ис точ ника
потому, что в ее сюжете (в том числе и в выпу щенном клипе, которые
есть на интернет- канале YouTube) время урока пони ма ется как
предельно скучное, пустое время, а насто ящая жизнь бурлит
исклю чи тельно на переменах.

16  Подробнее о попу лярной музыке на поль ском телевидении:
Mazierska, 2024� 181-186.

17  Это свой ство эстрады и эстрадной музыки много кратно
подчер ки вали теоре тики совет ского теле ви дения в
коллек тивной монографии Теле ви зи онная эстрада: «Непо сред ственное
обра щение к публике, уста нов ление живого, сиюми нут ного
контакта [...] — одно из важнейших качеств эстрад ного искус ства,
состав ля ющее его эсте ти че скую специ фику» [Вартанов, 1981� 16].

18  Вот, например, выдержка из перво на чаль ного вари анта отчет ного
доклада прав ления Союза компо зи торов СССР на Третьем Всесо юзном
съезде компо зи торов в 1962 году, который должен был прочи тать
секре тарь прав ления, компо зитор Тихон Хрен ников: «Напомню только
о спра вед ливой критике неко торых эстрадных опусов Эдуарда

https://www.youtube.com/watch?v=RJCKPweK6yc
https://www.youtube.com/watch?v=RJCKPweK6yc
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Колма нов ского: этот безусловно способный компо зитор, заво е вавший
извест ность своей удачной песней “Я люблю тебя, жизнь”, в последнее
время прельстился шумным эстрадным успехом и стал усиленно
воскре шать уныло слез ливый “интим” — явно мещан ского пошиба»
[Макси менков, 2013� 570]. А вот выска зы вание ленин град ского
музы ко веда Михаила Бялика (на Пленуме компо зи торов 1975 года в
Киеве) о песне Евгения Марты нова на слова Андрея Дементьева
Баллада о матери, которая была испол нена в «Песне- 74»: «Конечно же,
горе матери, поте рявшей на войне сына, — тема беско нечно
волну ющая, тема святая. Но, обра щаясь к ней, художник обязан
проявить вели чайшую тактич ность. Здесь таковая как раз отсут ствует.
Та до неле пости странная, фанта сти че ская картина, которую набросал
поэт (мать через много лет после гибели сына увидевшая его живым в
военной кино хро нике, броси лась к экрану, чтобы защи тить его от пули,
а земляки кричали: «Алексей, добеги»), то безмерное, дохо дящее до
истерии, нагне тание сенти мен тальных чувств, которые ощутим и в
музыке, и в испол нении даро витой Софии Ротару — все это “игра на
слабых струнах”, весьма мало общего имеющая с подлинным
драма тизмом (а ведь насто ящее горе обычно сдер жанно в
своих проявлениях — как впечат ляло оно в прозву чавших на концертах
пленума поис тине заме ча тельных песнях “Враги сожгли родную
хату” М. Блан тера и М. Исаков ского или “Кто отзо вется” А. Пахму товой
и Н. Добро нра вова!)» [Савинцев, 1976� 173].

19  Так, музы ковед Лиана Генина в программной статье о путях развития
совет ской песни, опуб ли ко ванной в журнале Совет ская музыка,
неод но кратно «прохо дится» по шлягерам Влади мира Шаин ского и
Давида Тухма нова, отчи тывая компо зи торов за развязные фокс тро тные
инто нации на мело дра ма ти че ских секвен циях, за склон ность к
воде вильным куплетам и «жесто кому» город скому романсу с
«цыган ским отливом», и объяс няет востре бо ван ность этих
стили сти че ских приемов особой ударной силой «сведенных в схему,
обна женных бытовых псевдо ху до же ственных “биотоков”» [Генина,
1972� 17-18].

20  Речь идет о таких его песнях как Маэстро (русский
текст И. Резника), Миллион алых роз (русский текст А. Вознесенского), Я
тебя рисую (слова А. Дементьева), Подберу музыку
(слова А. Вознесенского).
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21  Это шутливое заме чание певца могло быть прочи тано двояко, так как
под полетом могли пони маться как посто янные пере леты арти стов в
гастрольных турах, так и твор че ский процесс (парение над
обыден но стью) и после ду ющая слава («небо жи тель ство»), которая
вполне могла быть сопо ста вима, а нередко и превы шать славу
космо навтов. В этом случае в словах Карела Готта звучало лукав ство,
скво зила ложная скромность.

22  За длиной волос у арти стов мужчин щепе тильно следили, так как
длинные волосы ассо ци и ро ва лись с западной рок- музыкой, которая
офици ально пори ца лась в СССР.

23  Суще ствует пред по ло жение, что подобная мизан сцена
музы каль ного номера была обуслов лена тем, что Анна Герман была
значи тельно выше ростом Льва Лещенко. И «разве де нием» певцов
режис серы программы стре ми лись скрыть эту диспропорцию.

24  Подтвер жде нием и продол же нием этой репу тации стали роли,
которые Эдита Пьеха сыграла в 1970- годы в кино. В шпион ском фильме
Судьба резидента (1970, реж. В. Дорман) она высту пила в роли агента
западной разведки Жозе фины Клер. В фильме Неис пра вимый лгун (1973,
реж. В. Азаров) Пьеха сыграла камео. Поскольку по сюжету фильма
глав ному герою никто не верил, что он общался со знаме нитой
певицей, то Пьеха, по сути, была персонажем- призраком, по мнению
боль шин ства героев фильма не суще ству ющим в реаль ности. В фильме
Брил ли анты для дикта туры пролетариата (1975, реж. Г. Кроманов)
Эдита Пьеха высту пила в роли певицы Лиды Боссэ, которая пела в
бело эми грант ском кабаре в Талине и на сей раз помо гала совет скому
развед чику, сообщая важные сведения о посе ти телях заве дения. Таким
образом, при всей несхо жести ролей, созда тели фильмов
оста нав ли вали свой выбора на Пьехе как типаже женщины, которая не
вписы ва ется в совет ские реалии, а достойна исклю чи тельно
загра нич ного или вообще фанта сти че ского окружения.

25  В «Песне- 85» она спела лирико- патриотическую балладу Облака
(И. Олейников- Ростовский, Н. Дуксин), а в «Песне- 93» композицию
Россия (В. Мигуля, А. Очирова).

26  Отказ от пере вода названия Мelancolie вполне подхо дящим словом
меланхолия, свиде тель ствует о том, что соцре а ли сти че ский канон
продолжал влиять на офици альную эстраду. Вплоть до начала
семи де сятых в иссле до ва ниях и крити че ских статьях о совет ской
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песне слова меланхолия и меланхоличность, неиз менно употреб ля лась
с эпитетами унылая или черная и напрямую связы ва лась с пори ца емой
нэпма нов ской эстрадой и жанром «псев до цы ган ского» романса. См. на
эту тему: Алек сеев, 1959; Астин, Зак, 1959; Сохор,1959.

27  Например, в первом отде лении «Песни- 82» София Ротару
испол нила пафосный патри о ти че ский гимн об угрозе ядерной войне
Вставайте (Р. Амир ханян, Х. Закиян), а в первом отде лении «Песни- 84»
квази- фронтовой вальс Не могу забыть (Д. Тухманов, В. Хари тонов),
который по сложив шейся к тому времени на совет ской эстраде
традиции повест вовал об ужасах Великой Отече ственной войны через
личную трагедию фрон товой медсестры.

RÉSUMÉS

Русский
Совет ская массовая песня на протя жении всего периода суще ство вания
СССР пози ци о ни ро ва лась ведущим (мета)жанром попу лярной музыки.
Особен ности этого жанра регу лярно и активно обсуж да лись в
центральных газетах, специ а ли зи ро ванных музы кальных журналах,
просве ти тель ских брошюрах и научных моно гра фиях, а также на
реги о нальных и всесо юзных Пленумах Союза компо зи торов. Во всех
этих дискус сиях непре менно форму ли ро ва лись задачи, стоящие перед
совет ской песней, и обозна ча лась её специ фика, нераз рывно связанная
с соцре а лизмом. Его основные прин ципы в отно шении песни
форму ли ро ва лись следу ющим образом: 1) доступ ность широким
массам, 2) прио ритет ясной песенной мело дики, 3) строгая
изби ра тель ность в отно шении стилей и жанров, 4) нрав ственная
направ лен ность песенных образов, 5) тема ти че ское разно об разие вкупе
с прио ри тетом песен гражданско- патриотической
тема тики, 6) огра ни ченный круг допу стимых эмоций, особенно
вызы ва емых любов ными пере жи ва ниями и, наконец, 7) высокие
профес си о нальные стан дарты для компо зи торов, поэтов и певцов.
Теле фе сти валь «Песня года», стар то вавший в самом начале 1970-х
годов, заду мы вался как (хит)парад офици ально одоб ря емой совет ской
музы кальной эстрады. Однако его участ ни ками порой оказы ва лись
зару бежные певцы и компо зи торы. Музы кальные номера, которые
регу лярно появ ля лись в «Песне года» и репре зен ти ро вали
между на родные связи СССР, делятся на три группы. Первую группу
состав ляют выступ ления непро фес си о нальных певцов — студен че ской
моло дежи и детей из друже ственных стран. Вторая группа
скла ды ва ется из песен, испол ненных профес си о наль ными
иностран ными певцами. Они высту пали как «живьем», так и
посред ством видео за писей и теле мо стов с евро пей скими
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теле сту диями. Третью группу обра зуют музы кальные номера совет ских
певцов и компо зи торов, но в отно шении которых возни кала иллюзия их
принад леж ности к зару бежной эстраде. На совет ской сцене
попу лярные зару бежные песни подвер га лись языковой и тема ти че ской
адап тации. Тем не менее особен ности сцени че ского имиджа
зару бежных певцов и певиц, неиз менно отхо дили от
соцре а ли сти че ского канона, харак тер ного для попу лярных совет ских
компо зи торов и исполнителей.

Français
En URSS, la chanson de masse se conce vait, durant toute la période
sovié tique, comme un (méta) genre à la pointe de la musique popu laire. Ses
missions et enjeux furent régu liè re ment débattus dans la presse centrale,
les revues de musique, dans des opus cules instruc tifs et ouvrages de
recherche, ainsi qu’au cours des réunions plénières de l’Union des
compo si teurs. Ces débats formu laient et refor mu laient les qualités de la
chanson sovié tique, insé pa rables des préceptes du réalisme socia liste. Ces
derniers, en ce qui concerne la chanson, préco ni saient : 1) l’acces si bi lité
pour les masses les plus larges, 2) la prio rité accordée à la clarté de la
mélodie, 3) des styles et des genres rigou reu se ment choisis, 4) la probité
morale de l’imagi naire mis en place par les textes, 5) une diver sité
théma tique, et en même temps la prio rité accordée aux sujets patrio tiques
et idéo lo giques, 6) un nombre restreint d’émotions expri mées, notam ment
lorsqu’il s’agis sait de l’amour, 7) de hauts stan dards profes sion nels exigés de
la part des compo si teurs, poètes et inter prètes. Le festival télé visé « La
chanson de l’année », inau guré au tout début des années 1970, fut conçu
comme une (hit) parade des variétés sovié tiques offi ciel le ment approu vées.
Aussi des compo si teurs et chan teurs étran gers y participaient- ils de temps
en temps. Leurs numéros musi caux, qui incar naient les rela tions
inter na tio nales de l’URSS, se divi saient en trois groupes. En premier lieu
nous déli mi tons les chan teurs amateurs, étudiants et enfants, origi naires
des pays « amis ». Ensuite viennent les chan teurs de métier, repré sen tant
les pays du « bloc socia liste » ; ils venaient à Moscou ou bien prenaient part
au festival grâce aux enre gis tre ments vidéo et télé ponts qui reliaient la salle
d’Ostan kino aux studios euro péens. Enfin, nous consi dé rons comme un
groupe à part entière les artistes sovié tiques qui produi saient une
impres sion d’appar te nance à la scène occi den tale. Les paroles et les sujets
des célèbres chan sons étran gères ou « quasi- étrangères » étaient adaptés,
mais les parti cu la rités de l’image scénique des chan teuses et chan teurs
occi den taux s’affran chis saient toujours des canons du réalisme socia liste
propres aux compo si teurs et inter prètes soviétiques.

English
Throughout the USSR’s exist ence, the Soviet (mass) song was posi tioned as
the leading (meta)genre of popular music, frequently discussed in national
news pa pers, music magazines, educa tional brochures, and scientific
mono graphs, as well as at regional and all- Union plenums of the Union of
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composers. All these discus sions inev it ably outlined the tasks of Soviet song
and defined its char ac ter istics, which were insep ar able from the prin ciples
of socialist realism. Its basic prin ciples for song writing were as follows:
1) access ib ility to the masses, 2) prior it izing clear, song- like melodies,
3) strict selectivity in the genres and styles to be promoted, 4) moral virtues
of song char ac ters, 5) them atic diversity with a priority for civic and
patri otic themes, 6) a limited range of norm ative (permiss ible) emotions,
espe cially those related to love, and 7) high profes sional stand ards for
composers, poets and singers. The TV fest ival “Song of the year”, launched
in the early 1970s, was conceived as a (hit) parade of offi cially approved
Soviet popular music. However, foreign singers and composers occa sion ally
parti cip ated. The article considers three groups of musical perform ances
regu larly featured in the fest ival, reflecting the USSR’s inter na tional
rela tions. The first group consists of perform ances by non- professional
singers — students and chil dren from friendly coun tries. The second group
is comprises songs performed by profes sional foreign singers, either “live”
or via video record ings and telebridge with foreign TV studios. The third
group consists of musical numbers by Soviet singers and composers that
created the illu sion of belonging to the foreign stages. Drawing on extensive
material, this article analyzes the linguistic and them atic adapt a tion of
popular songs, their musical and styl istic patterns, the stage image of
foreign singers, and the depar ture from the socialist- realist canon by Soviet
composers and performers.
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