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La modernité des ceuvres inachevées, incomplétes, disparues
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Résume

Les recueils poétiques de Vladislav Hodasevic (1886-1939) sont traversés par la dialectique de
la lumiere et de 1’obscurité, riche de connotations mystiques. Concernant le champ lexical de
I’obscurité, ¢’est le mot mrak, d’origine slavonne, évocateur du néant, qui est le plus fréquent.
Mais le dernier recueil de Hodasevic, publié en 1927 a Paris, La nuit européenne (Esponeiickas
Houb), nous invite a étudier dans ce recueil les occurrences du mot no¢” (nuit), mot du langage
courant. « Nuit» désigne une réalité temporelle et spatiale, mais aussi spirituelle et ontologique.
Nous verrons que le mot nuit apparait comme un nom désespéré de la modernité européenne

de I’entre-deux-guerres, et qu’il annonce aussi le silence poétique de Hodasevic.

Mots-clés : Hodasevic, poésie, nuit, lumicre, Europe

Annomauusn

[Toa3ms Bn. XomaceBnua (1886-1939) mpoHm3aHa MUANEKTHKOW CBETa M THMBI, KOTOpas
Oorara MUCTHYECKMMU accouuanusaMu. YTo kacaercst ISKCHYECKOTO TOJIS ThMbI, Yallle BCETo
BCTpPEUYAeTCs LEPKOBHO-CIIABIHCKOE CJIOBO MpaK, CUHOHUM HeObITHs. OJHAKO IMOCIHEeIHUM
omyonrkoBaHHbIH B [Tapmke B 1927 1. cOopHUK E6ponetickas Houb 0OpalnaeT Hallle BHUMaHHE
Ha CJIOBO HOYb, UMEIOILIEE HE TOJILKO OHTOJIOTHYECKOE, TyXOBHOE 3HAYCHUE, HO U BPEMEHHO-
MPOCTPAaHCTBEHHOE. B cTarhe aHAMM3UPYETCsl CIOBO HOUb B Psilie CTUXOTBOPEHUH @ V mops,

Bce kamennoe, Houw, bepmuackoe. Mbl TpHJIEM K BBIBOITY, YTO B COOpHUKE E8ponetickas Houb
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CIIOBO HOYb SIBIISIETCS KaK OBl TparndcCKUuM MMCHEM eBpOHeﬁCKOﬁ COBPEMCHHOCTH ABAAATBIX

rogoB, W OAHOBPEMCHHO MPCABCIIAHHUEM ITO3TUYECKOI0 MOJJIYaHUsA B XOI[&C@BI/I‘-Ia.

Kuarouesbie ciioBa : XogaceBud, 110334s1, HOUb, CBET, COBPEMEHHOCTh, EBporna

Abtract

Vladislav Hodasevi¢’s poetry (1886-1939) is pervaded with the dialectic of light
and darkness, which is rich in mystical connotations. Regarding the lexical field of
darkness, the most frequent word is mrak, which is of Slavonic origin. This word is
evocative of nothingness. Moreover, his latest collection, published in 1927 in Paris,
The European night (Eeponetickast Houv), invites us to study the occurrences of the word
no¢’' (night). “Night” designates a temporal and spatial reality, but also a spiritual and
ontological one. I will argue that the word night appears as a desperate label for European

modernity during the interwar period and it also announces Hodasevi¢’s poetic silence.

Keywords : Hodasevic¢, poetry, night, light, modernity, Europe

« Deux forces régnent sur le monde : la lumiére et la pesanteur », écrivait Simone Weil
dans La pesanteur et la grace [Weil, 1988 : 41]. Cet aphorisme, par sa densité, sa sobriété et
son classicisme, offre une éloquente introduction a la vision du monde comme a la poétique
de Vladislav Hodasevic, poete russe né a Moscou en 1886, mort a Paris en 1939, dont 'ceuvre
semble justement étre le lieu d’'un combat entre la pesanteur du monde et la lumiére de
I’étre, un combat qui met notamment en scene la nuit, comme I'indique le titre du dernier
recueil du poéte : La nuit européenne (1927). L’étude du mot « nuit », dans ce recueil, sera
précédée d’une présentation de 'ceuvre de Hodasevi¢ dans son ensemble, sous ce double
angle de la lumiére et de la pesanteur, afin de poser quelques jalons qui permettront de

mieux appréhender « la nuit » de son dernier recueil.

L’opposition entre la lumiére et la pesanteur illustre la vision du monde dualiste de

Hodasevi¢, héritier du symbolisme tel que Berdjaev, par exemple, le décrit dans l'Idée russe :

OCHOBHBIM BIMSHUEM Ha CUMBOJHCTOB ObUTO BiusiHHe Bi. ComnoBbeBa. OH Tak
bopMyTHpPOBAIT CYIITHOCTh CHMBOJIM3MA B OTHOM U3 CBOUX CTUXOTBOPCHHM :

« Bee, Bunumoe Hamu,

Tonbko 0TONECK, TOIBKO TEHH

OT HE3pUMOro O4aMu ».

CUMBONM3M  BHJIUT [JIYXOBHYIO JICMCTBUTENBHOCTH 32 OTOW  BUAMMOI
necTBuTeNnbHOCThI0. CHMBOJ €CTh CBSI3b MEXKJY JBYMS MHpaMH, 3HAK WHOTO
Mupa B 3ToM mupe. [bepases, 1946 : 229-230]



m Licence Creative Commons Attribution 4.0 International

Modernités russes - numéro 18 - décembre 2019 — 3

Leur principale source d'influence fut Soloviev. Il exprime 1’essence du symbo-
lisme dans ces vers :

Tout ce que nous voyons

N’est qu'un reflet, qu'une ombre

De ce que I'ceil ne peut apercevoir.

Le symbolisme percoit la réalité spirituelle cachée derricre cette réalité visible.
Le symbole est le lien entre deux mondes, le signe de ’autre monde en ce monde.
[Berdiaev, 1969 : 237]

La lumiere et la pesanteur caractérisent aussi la dualité de I'ame et du corps, motif
récurrent de toute la poésie de Hodasevic¢ [CTpyBe, 1928 : 6], métonymique de la tension
tragique entre I'idéal et le réel que le poete éprouve douloureusement, et qu’il aspire a
résoudre, tout en étant conscient de I'impossibilité de cette tiche. John Malmstad, spécialiste

de la poésie russe, écrit :

I1 lutte pour 1’absolu, pour la transformation de la réalité, pour I'unification du
moi, mais s’il n’y atteint jamais, ce ne pourra étre que pour le plus fugace des ins-
tants, souvent au cours de I’acte créateur. [Malmstad, 1988 : 115]

Hodasevic concoit en effet 'acte créateur comme une transfiguration. Il écrit :

[IpousBenenne MCKyccTBa €CTh MpeoOpakeHHEe MHUpa, MOMBITKA IePeco3/laTh
€TI0, BBIABUB CKPBLITYIO CYIIHOCTH €ro SIBICHUM TAKOK, KaKOBa OHAa OTKPbIBACTCA
xynoxHuKy [d'apres : boromonos, 1989 : 33]

Une ceuvre d’art est une transfiguration du monde, une tentative de la recréer en
révélant I’essence cachée de ses apparences, telle qu’elle apparait a I’artiste'.

Riche de sa connotation évangélique, le mot « transfiguration » évoque la lumieére de
I’étre, la mystique chrétienne de la lumiere, qui apparait a la fois comme un motif et comme
un principe poétique de son ceuvre. C’est dans cette perspective que 'aphorisme de Simone
Weil éclaire non seulement la vision du monde, mais aussi ’esthétique de Hodasevi¢, en
faisant écho notamment a la poétique des titres de ses recueils de la maturité : Lourde lyre,
et (de maniére négative) La nuit européenne. Nous verrons que La nuit européenne semble

bien signer I’échec d’une telle poétique de la transfiguration...

La dualité de la lumiére et de 'obscurité traverse toute la poésie de Hodasevi¢. Emmanuel
Demadre a ainsi souligné la dominante sombre de son premier recueil Jeunesse, publié en
1908, et la lumiére des deux recueils suivants, La maisonnette heureuse (1914) et La voie
du grain (1920), enfin l'obscurité de Lourde lyre (1922) et de La nuit européenne (1927)
[Demadre, 2007 : 573-587]. Mais il faudrait ajouter que cette tension entre lumiere et

obscurité est présente dans chacun des recueils.

1

Sauf mention contraire, les traductions sont de l'auteur.
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Cest le recueil Tel le grain, ou La voie du grain (ITymém 3epHa, 1920), qui révele la
voix lyrique singuliére de Hodasevi¢, marquée par un classicisme de la forme, un souci de la
justesse des mots et de la profondeur du sens2, en méme temps qu’'une attention acérée au
monde et notamment a ’année révolutionnaire 1917 qui bouleverse I'histoire de la Russie :
le premier poéme, portant le méme titre que le recueil, allie la métaphore du grain a celle
de la lumiére et présente la révolution comme un passage pascal qui promet la vie. C’est
dans ce recueil que sont publiés plusieurs poemes narratifs que la critique a coutume de
nommer « épiphaniques », tels que le poeme de 1918 Midi (IToa0densw), évoquant un instant
extatique au bord de la mer, alors que le soleil est a son zénith. La lumiére physique, diurne,
y est décuplée par la vision d’une lumiére autre, métaphysique ; cette illumination, instant
d’ouverture maximale a I'étre, correspond aussi a un recueillement maximal en soi du sujet
lyrique qui retrouve son unité intérieure (« JIumom K JIKIy ¢ cCOOOH, TOTEPAHHBIM KOT/a-
To — / 1 oOpeTeHHbIN BHOBB »). Nous verrons que le poeéme narratif Au bord de la mer (¥
Mmops, 1922), d’ou est extrait le titre « la nuit européenne », prend I’exact contre-pied du

poéme Midi.

Lourde lyre (Taxcéaas aupa), le quatrieme livre de Hodasevi¢, correspond a la période
pétersbourgeoise de sa vie, depuis son départ de Moscou pour Petrograd en novembre 1920
jusqu’en juin 1922, date ou il quitte la Russie pour Berlin. Il y poursuit la méme poétique que
La Voie du grain, en développant notamment le motif de la dualité de '’dAme et du corps, et
celui de la pesanteur. Dans le titre du recueil, la pesanteur est présentée comme un attribut
essentiel de la poésie, mais elle caractérise aussi le monde corporel, terrestre, que la poésie
a précisément pour tache d’illuminer, de transfigurer. Quant au mot « nuit », on le trouve
notamment dans le poeme emblématique Les hirondelles (J/lacmouku, 1921) [XoaceBuu,
1992 : 181], désignant une nuit désirable, nuit de la plénitude ontologique, suressentielle, qui
libérerait de la pesanteur, mais qui n’est accessible qu’au seul regard de I'esprit : il s’ouvre
sur le vers aphoristique « MImeii r;1a3a — cKBO3b JIeHb YBUAUIIL HOUB » (« Si tu as des yeux,

a travers le jour tu verras la nuit »).

Apres son départ de Russie, Hodasevic vit en Allemagne de I'été 1922 a 'automne 1923 :
c’est de cette période que datent les dix-sept poemes formant I’ensemble allemand du recueil
La nuit européenne [Demadre, 1997 : 253-264]. En avril 1925, il s’installe définitivement a
Paris avec Nina Berberova : c’est a cette date que I'exil commence véritablement. En 1927,
une maison d’édition parisienne publie un recueil de poémes reprenant La voie du grain
et Lourde lyre, ainsi que La nuit européenne, son dernier recueil, placé sous le signe de la
trivialité, de la disharmonie du monde et de '’esthétique grotesque. Apres ce dernier recueil,

il renonce a la poésie.

2 C’est ce que souligne Gleb Struve dans son article de 1928 (« Tuxwuii ax »).
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Les recueils de la maturité, depuis la lumiere de La voie du grain jusqu'a La nuit
européenne seraient donc caractérisés par une avancée dans l’'obscurité. Mais 1’essentiel
semble plutot dans le fait que cette tension entre lumiere et obscurité est présente dans chacun
des recueils, et presque dans chacun des poemes, de la maturité poétique de Hodasevic.
C’est ce que confirme I’étude lexicale du champ lexical du jour et de la nuit, de la lumiere et
de 'obscurité. Le couple oppositionnel le plus fécond est celui de la lumiére et de 'obscurité.
Les noms cgem (lumiere), ayuu (rayons), le verbe cusms (rayonner) et ses composés sont les
plus fréquents : citons par exemple I'incipit du poeme Les pains (Xae6wt, 1918) [XogaceBuy,
1992 : 141], dont la lumiére surabondante clot le recueil La voie du grain : « Ciensmiui
CBeT cerofHs B KyxHe Hamred » (« Lumiere éblouissante dans la cuisine aujourd’hui »). La
lumiere y est en outre le signe de la proximité des anges, personnages récurrents, comme
dans le poeme La musique (My3wika, 1920) [ibid. : 155-156], qui ouvre le recueil Lourde
lyre : « B HeMm aHresibl epHaThie cUAIOT » (« Les anges ailés y resplendissent »). Le soleil
est souvent nommé, comme dans le poéme épiphanique Rencontre (Bcmpeua, 1918) [ibid. :
130-131], qui décrit une jeune fille comme une apparition mariale « OHa crosiyia, 3amuTast

conaneM » (« Elle était 1a, inondée de soleil »).

Face a la récurrence de ces mots qui disent la clarté, c’est le mot mpax (ténebres) qui
est de loin le plus fréquent pour désigner 'obscurité : d’origine slavonne, appartenant
au registre élevé, c’est un nom biblique, immédiatement évocateur du néant. Citons,
par exemple, un distique extrait du bref poeme Je regarde par la fenétre, et je méprise
(Cmompio 8 0kHO — u npe3upato..., 1921) [ibid. : 183], du recueil Lourde lyre, qui condense
et réunit 'opposition paradoxale, physique et métaphysique, de la lumiere du jour et de
I'obscurité du néant : « /lTHeBHBIM cUsAHHUEM OOBATHIN, / OH 0€33BE3IHBIN BUKY MpPaK... »
(« Enserré par la lumiére du jour, / je ne vois que la ténébre sans étoiles... »). Le nom mpak
est particulierement présent dans les poemes allemands de La nuit européenne, ou le poéte
évoque un univers urbain démoniaque : « Jloma — Kak feMOHbI, / Mexkay JoMaM#i — MPaK »
(« Les maisons sont comme des démons, / Entre les maisons : les ténébres ») (C 6epaurckoti

yauuwl, 1922-1923) [ibid. : 229-230].

Mais le titre La nuit européenne nous invite a étudier les occurrences du nom Houb,
relevant du langage courant, sans doute plus propice a une interprétation polysémique
que mpaxk. Le nom Houw désigne d’abord une réalité temporelle, dans son opposition au
jour [Genette, 1968 : 28-42] ; une réalité spatiale, comme le suggére le syntagme « nuit
européenne », mais aussi spirituelle [Bouyer, 1990 : 108-109]. Dans la mémaoire juive, la nuit
est celle de I'épreuve ou Dieu a délivré son peuple (Exode 12, 21-42) ; selon la foi chrétienne,

la nuit pascale est triple : nuit de la Céne (1 Corinthiens, 23-25), nuit qui recouvre la terre
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au moment de la mort du Christ (Mt. 20, 45), nuit de la Résurrection (Mt. 28, 1-8). Et dans
I’expérience mystique, la nuit peut étre aussi celle du doute, qui risque de faire chanceler la

foi.

Nous proposons de parcourir le recueil La nuit européenne en suivant les occurrences
du mot « nuit », en commencant par une breve présentation du poeme narratif Au bord de
la mer dont le titre est extrait, qui fait de la nuit une métaphore de la condition humaine.
Notre parcours nous fera voir ensuite la nuit comme un espace fermé, espace urbain, lieu
de la pesanteur (Bcé xamentoe...) ; comme l’espace-temps infernal de toute une époque,
source d’une inspiration mortifére (Houws), enfin comme l’espace-temps de la révélation du

non-étre, de la désintégration du moi lyrique (bepautckoe) conduisant au silence poétique.

La « noire nuit européenne »

Le syntagme « noire nuit européenne » (« IToz eBpoIeicKOi HOUBIO YEPHOH ») surgit
au milieu du poeme narratif Au bord de la mer [XonmaceBuu, 1992 : 223-227], a la fin du

deuxieme poeme de ce cycle qui en comporte quatre.

ITox eBponENCKOM HOUBIO YEPHOU
3anaMbIBacT PyKH OH.

Dans la noire nuit européenne
Il se tord les mains.

L’apparition dela nuit n’y est pas préparée temporellement par les strophes qui précedent,
ou se dessine le portrait d'un personnage indéfini, désceuvré, déshumanisé, comparé a une
mouche (« Kak myxa Ha 6ymare sunkoii », « Comme une mouche sur un papier collant »),
appesanti par une vie quotidienne vaine (« ITorpsiz B mpocToM KuUTbe-0bIThe », « Embourbé
dans le simple quotidien »), et qui, voulant soudain échapper a I'ennui (« Kak M0OKHO KUTh B
Tocke Takow ! / OH BckakuBaeT. Mumo, mumo, / ITox Betep, Ha 6eper Mopckoii ! », « Comment
vivre dans cet ennui ! / Il sursaute. A coté, a coté, / Allons au vent, au bord de la mer ! »),
ne trouve que la « noire nuit européenne ». L’adjectif « noire » en fin de vers, redondant, au
sens temporel du mot « nuit » ajoute le sens d’'une obscurité totale, oppressante parce que
le personnage se trouve « en dessous » et parce qu’elle renvoie au vide intérieur qui le mine
(« OH Bcé 3a0ObLI », « Il a tout oublié »). L’autre adjectif, « européenne », qui précéde en russe
le mot « nuit », renvoie le personnage, double du poéte, a son altérité et son étrangeté : son
visage « n’est pas d’ici » (« yiu1io He3 enrHee ») ; il spatialise en outre la nuit, la généralise,

renverse la relation entre les termes pour faire de la nuit une métaphore de I’Europe.
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L’Europe est avant tout le lieu de l'exil pour le poete, lieu de 'errance. La premiere
partie du poéme Au bord de la mer s’ouvre sur le regard désespéré dun je lyrique rabaissé,

contemplant un ciel réifié, qui 'enferme dans la trivialité :

Jlexy, nenuBast ame0a,
['msoxy, mpuiypst 1€BbIH 17143,
B smanupoBanHoe HEOO,

Kak B onpokunyBIIHiics Ta3.

Allongé, amibe paresseuse,

Je regarde, 1’ceil gauche plissé,
Le ciel émaillé,

Comme une bassine renversée.

Le poeme se clot sur la figure de Cain, qui traverse ce monde trivial, comme s’il 'habitait

tout en lui étant étranger.

Hey3nannbii npoxonut Kann
C sk3eMor0 Mex 1y OpoBeil.

Incognito passe Cain,
De I’eczéma entre les sourcils.

Cain est la figure du réprouvé, de l'exilé, de I’éternel errant (« tu seras errant et vagabond
sur la terre », Gn. 4, 12), c’est a ce titre un double du je lyrique et du poéte, leur parenté est
ironiquement soulignée par lamaladie dela peau dont souffrait Hodasevi¢3. Dans la deuxiéme
partie du poéme, le personnage n’est pas nommé, mais I'on peut supposer qu’il s’agit du
méme Cain, a la fois figure de I'autre et figure d'un moi distancié, qui erre a travers le temps,
un temps collectif dans lequel s’inscrit la voix lyrique : « O B Hamrem BpemeHu APOKUT » (« Il
tremble dans notre temps »), « CiioHsieTcst mo HauuM aHAM » (« Il erre a travers nos jours »).
Ce temps est résumé dans 'expression finale de « nuit européenne », qui prend une valeur
temporelle autant que spatiale : elle désignerait la civilisation européenne des années vingt,
se faisant alors I’écho de la conception slavophile d'une Europe matérialiste, oublieuse de la
transcendance, ou bien nommerait plus globalement la modernité européenne caractérisée

par le doute, dans laquelle I'exilé retrouve, comme posé en dehors de soi, le vide qui I'habite.

La nuit européenne signifierait donc ultimement la condition humaine, la condition de

Cain qui est celle de ’homme éloigné de Dieu#4, symbolisée pour Hodasevié par la perte de la

3 C’est I'indication biographique que donne E. Demadre dans sa thése La Quéte mystique de Vladislav
Hodasevic, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2000.

4  « Cain s’¢loigna de la présence du Seigneur et habita dans le pays de Nod a 1’orient d’Eden » (Gn. 4, 16).
La note de la traduction cecuménique de la Bible indique que le nom de ce pays est formé sur la racine du
vagabondage, qui définissait Cain au verset 12. Ce pays est un « non-lieu », synonyme de 1’errance.



m Licence Creative Commons Attribution 4.0 International

8 — Florence Corrado-Kazanski

vision : I'extréme fin de ce cycle poétique reprend le motif de I'obscurité, mais cette fois du
point de vue subjectif d'un aveuglement « 13-moy HOTr 3eMuist yOeraer, / I'/tazam He BUAATh
HU 3rU » (« Sous ses pieds la terre se dérobe, / On n’y voit plus rien »). L’aveugle est un
personnage emblématique de « la nuit européenne », auquel un bref poeme est consacré
(Cnenoti, 1922-1923) [XomaceBuu, 1992 : 221]. L'impossibilité de voir est symbolique de
I'impossibilité de croire ; la perte de la vision physique atteste aussi de I'absence de sens
mystique. Le court poeme Tout est de pierre... (Bcé kxamenHoe), dont la durée poétique
coincide avec la durée d’'une nuit et attente du jour, contrairement a ce a quoi nous avait
habitué Hodasevic¢ dans ses précédents recueils, ne laisse aucune prise a une lecture mystique

de la nuit, ou du jour, comme ouverture vers I’étre.

La nuit urbaine, espace de la pesanteur

Le poeéme Tout est de pierre... (Bcé xamenHoe, 1923) [XomaceBuy, 1992 : 238] fait partie

des poémes berlinois de La nuit européenne. Il décrit un monde pétrifié.
Bcé kamenHoe. B kameHHBII TTpoJIeT
Yxomut HOoub. B nmogbesnax, y BOpoT —

Kak n3BastHbsl — CIUTIIITHECS TaphI.
N tsoxxuii B310X. U TSOKKUN TyX CUTaphl.

BpeHunT 0 KameHb KIIt0Y, FPEMUT 3aCOB.
XO)II/I 10 KaMHIO 10 IIATH 4aCOB,

JKnu : pe3kuii BeTep LyHeT B OKapUHO
Ilo ckBaxxnHaM rpoMo3akoro bepinaa —

W rpyOblii 1eHb B30HAET U3-3a IOMOB
Hax mauexoi poCCUICKUX TOPOMIOB.

Tout est de pierre. Par I’arche de pierre
Passe la nuit. Aux portes, sous les porches,

Comme des statues : des corps accolés.
Lourds soupirs. Lourde fumée de cigare.

La clé tinte contre la pierre, le verrou claque.
Marche dans la pierre jusqu’a cinq heures,

Attends : le vent soufflera dans les orgues
Des failles de 1’énorme Berlin,

Et le jour mauvais se lévera
Sur la maratre des villes russes.
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Tout est de pierre : I'assertion initiale du poeéme est une phrase minimale contenant en
germe tout le poéme. Du fait de la non-expression de la copule étre au présent en russe, la
phrase est constituée du seul pronom tout, et de I'adjectif dérivé du nom pierre, prédicat ;
elle ne contient qu'un seul accent métrique, ce qui contribue également a figer le poéme
deés le premier vers, de méme que le point qui scinde en deux le premier vers. Lorsque
I’élan prosodique reprend, c’est pour répéter le méme : I'adjectif kamenHoe qualifie cette
fois-ci un lieu, une arche, nommée en fin de vers, ce qui crée un léger effet d’attente, et
met en scéne 'apparition de la nuit, au début du vers suivant. La nuit semble personnifiée,
premiere habitante de cette ville de pierre, comme un cimetiere, dont les seuls espaces
urbains cités sont des seuils : travée (npoaém), puis entrée d'immeubles (nodwe30), portes
cocheres (sopoma). Ces seuils semblent représenter le passage par excellence qu’est la mort,

symbolisée par la nuit, premiére « passante » du poeme.

Dans le distique suivant surgissent des silhouettes enlacées, pétrifiées, sans vie,
« CJIMIIIMeECs mapsl », comparées a des statues : Pamour n’est pas 1égereté mais difformité.
Ce motif de « ce qui colle » avait déja été rencontré dans le poéme Au bord de la mer, ou
le personnage était comparé a une mouche sur du papier collant (« Kak myxa Ha Oymare
JIMIIKOK ») : ce qui est collant, et déforme, releve de I'esthétique grotesque, et exprime
de maniere physique la pesanteur du monde et des corps sans ames. Il annonce, au vers
suivant, la double répétition de I'adjectif lourd (mscxuii) qualifiant tour a tour le soupir
érotique et la fumée de cigare, qui rabaisse le mot esprit (dyx) au sens matériel et restreint
de « fumée », et qui rabaisse aussi 'amour en lui 6tant toute signification spirituelle. L’autre
passant, animé, cette fois, sera le vent, dans I’'avant-dernier distique, comme un annonciateur
apocalyptique du jour. La nuit urbaine apparait ainsi comme I’espace-temps de la pesanteur,
espace-temps mortifere que la voix lyrique exhorte a parcourir : « Xosiu 1o KaMmHIO [0 TISATH
yacoB » (« Marche dans la pierre jusqu’a cinq heures »), comme en écho a ’errance de Cain,
qui, dans le récit de la Genese, apres le meurtre de son frere, devient un personnage urbain
(« Cain se mit a construire une ville et appela la ville du nom de son fils Hénok », Gn. 4,
17). Cette errance n’a d’autre but que d’attendre le jour, un jour mauvais (epy6wiii deHb),
qui révele I'identité maléfique de Berlin sur laquelle se clot le poeme : « maratre des villes

russes », double dégradé de Moscou, mere des villes russes.

Le poeme La nuit [XogaceBuu, 1992 : 268-269], écrit en 1927, alors que Hodasevic vit a
Paris, porte un regard rétrospectif sur ces errances nocturnes : il les interprete comme une
descente aux enfers qui est aussi une entrée dans I’histoire, source paradoxale d’inspiration

poétique. Ayant renoncé a transfigurer le monde, la poésie aspire désormais a s’y enfoncer.
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La nuit, « haleine » du siécle

Dans le poeme La nuit, le mot Hous n’apparait que dans le titre, ce qui lui confére un
sens symbolique, et qui autorise a lire le poeme non seulement comme une description, mais

comme une interprétation de la nuit.

Houb
V3My4eHHbIE aHTeITbl MOH !
ConyTHHKH B OOJIBIIOM M MaJIoM !
CKBO3b JIOK]Ib U MPaK, IO JIbSIBOJILCKIM KBapTajam
S 3aronsn Bac. Bot oHu,

Mouwu BepTensl U TPpyIoOs! !

O, s He 3HaI0 ycTaNu, Korjaa
CXO0Xy, HUKEM HE 3HaeMBbIii, Cloz1a,

B TecHMHBI MEP30CTH U 37100BI.

Korma B myrmie Bc€ uncroe MepTBo,
3nech, I71e pa3uT CKOTCTBOM U TIICHBEM,
JKUBUT MeHS 3aKIATHIM BJOXHOBEHLEM
JIpIxaHbe BeKa MOEro.

A1 3mech ydycCh y’KaCHOMY BECEIIBIO :
[TocThibIii 3ByK TEX NECEH 00peTars,
KoTopsIX HUKOIIa M HUKAKas MaTh
He npomnoet Hajx koibIOEBIO.

La nuit
O mes chers anges exténués !
Compagnons de tous les instants !
Dans la pluie, le noir, les quartiers diaboliques
Comme je vous chassais. Les voici,

Mes antres et mes bas-fonds !

Je ne connais pas la fatigue, si
Je descends ici, inconnu,

Dans les failles du dégotit.

Quand dans mon ame le pur est mort,
Ici, ou pue la béte et le pourri,

Me vivifie un souffle honni,
L’haleine de mon siécle.

J>apprends ici la joie terrible :

De ces chants trouver le son tiéde
Qu’aucune mere, jamais,

Ne chantera sur un berceau.

Le regard rétrospectif, porté par le je lyrique, sur sa vie prend tout d’abord la forme d'un

élan lyrique plein de compassion, souligné par de nombreux points d’exclamation, que le
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sujet adresse a ses anges gardiens, compagnons de joie et d’infortune, doubles ailés, légers,
du poete qui traversaient les recueils La voie du grain et Lourde lyre. Ainsi, dans le poéme
Les pains, les chérubins participaient a ’'humble service de la cuisine, et a la fin du poeme,
la voix lyrique laissait la parole a ’'ange : « L’ange nous dit que sont vrais comme le ciel /
La terre, 'amour et le labeur » (« KisiHeTcst anres1 HaM, UTO UCTUHHBI, Kak He0O, / 3eMJid,
m000Bb U TPyZ »). Les anges personnifiaient la vision de I'étre en sa beauté5, rendaient
présents le ciel sur la terre, et invitaient a regarder la terre comme le ciel. Ici, la voix lyrique
pousse cette logique a son extréme en faisant descendre les anges, toujours présents, dans
les enfers terrestres de la ville : « CkB03b H0OXK/Tb ¥ MpaK, IO AbABOJIBCKUM KBapTaysiam / f
3aroHsi1 Bac » (« Dans la pluie, le noir, les quartiers diaboliques / Comme je vous chassais »).
Dans la strophe suivante, le verbe descendre (cxoocy) est rejeté en début de vers apres la
locution quand, en fin de vers précédent, ce qui met en ceuvre prosodiquement le décalage
fatal qui fait glisser le je lyrique dans cet ici du poeme, répété plusieurs fois (croma, indiquant
le lieu vers lequel on se dirige, puis 3zech, le lieu ou I'on se trouve, repris a chaque strophe

suivante), un ici morbide dans lequel le je lyrique désormais se complait.

Ces confidences sur le chemin de vie parcouru sont donc aussi des confidences poétiques :
si les anges personnifient I'acte poétique, 'espace urbain nocturne que le poeme évoque
apparait au fil du poéme comme l'espace poétique de 'ensemble de 'ceuvre de Hodasevic,
un espace incliné, qui traverse « la pluie, le noir, les quartiers diaboliques », descend dans
« les antres » et « les bas-fonds » (« Bor oun, / Mowu Beprerns! u Tpymio6sI ! »), jusqu’au plus
profond, jusqu’a ces « failles du dégoftit » (« B TecHrHBI Mep30cTy 1 3710061 ») qui s’enfoncent
dans les ténebres spirituelles, antithése de la beauté, ici nommeées bestialité et pourriture

(« 3meck, re pa3uT CKOTCTBOM U TJIEHBEM »).

La nuit du titre nomme cet espace-temps en pente de la trivialité, de la nouwwrocmo,
concept structurant de la culture russe qui désigne la laideur métaphysique du quotidien,
dans lequel le je lyrique descend, « inconnu » (« HHMKeM He 3HaeMblii ») comme Cain dans
le poeme Au bord de la mer (« Hey3auaunsiii npoxoaut Kaun »), c’est-a-dire impersonnel,
sans visage, comme s’il avait perdu toute trace du divin en lui : c’est ainsi qu’'on pourrait
interpréter ’expression « Quand dans mon ame le pur est mort » (« Korga B y1ie Bcé yucroe
MepTBO »), ou I'adjectif substantivé pur, n’est plus quun son vide, un signe linguistique sans
réalité vivante. Pourtant le poete reconnait trouver paradoxalement un réconfort dans la

trivialité (« s He 3HatO ycTanmu »), a I'insigne différence des anges exténués (« u3amyueHHbIE

5  La poésie de Hodasevic fait ici écho a ’ouvrage angélologique du pere Sergej Bulgakov, ou il était écrit :

« Best kpacoTa Mupa ecTh HUYTO HHOE, KaK IPOCBET B HE0O, IPO3PAYyHOCTh Ul HAC aHIeIbCKOTO MHUpa »
(« Toute la beauté du monde n’est rien d’autre qu’une percée lumineuse dans le ciel, la transparence a nos yeux
du monde angélique ») [Byarakos, 1929 : 122-123].
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aHTeJsbI »), et la poésie s’en trouve vivifiée : selon la polysémie du mot sdoxHnosenwve, le souffle

honni de la putréfaction devient inspiration poétique, parce qu’il est I'haleine du siecle.

Le je lyrique dit « ’haleine de mon siécle » (« apIxaHbe Beka moe2o »), comme il disait
au premier vers « mes anges » (c’est moi qui souligne, F.C.). Point culminant du poéme,
I’expression « sipIxaHbe Beka Moe20 » occupe tout le dernier vers de 'avant-derniere strophe,
et peut étre vue comme un miroir du titre du poeme, La nuit, et du recueil entier, La nuit
européenne. L’espace-temps de la nuit s’avere étre ’'espace-temps d’une époque, les années
vingt, d'une modernité européenne marquée par l'oubli de I'esprit et engloutie dans le
physiologique, ce que traduit I'esthétique grotesque de tout le recueil. Hodasevi¢ ne dit pas
lesprit du siecle (;tyx), mais Chaleine (npixanbe), grace a un jeu lexical sur la méme racine
qui montre, d’'un point de vue phonologique, I’éclatement, la décomposition du mot simple
en trois syllabes, et la dégradation du masculin en neutre. Notons que la disparition de
I’esprit concerne autant I'Europe occidentale que 'Union soviétique de la NEP¢, ou triomphe
également l'esprit petit-bourgeois, la nowsocms, pourtant associée souvent a 1’Occident

dans la pensée slavophile.

Pourtant ce siecle honni est le sien ; le pronom possessif signe I'identité de destin, identité
tragique, qui conduit a faire entrer ’histoire dans ce qui est le plusintime : 1a création poétique.
L’inspiration historique, définie par la décomposition (maetwe) conduit inexorablement a la
désintégration mortifere de la parole poétique. Celle-ci est suggérée dans la derniére strophe
par I'oxymore « joie terrible », développée ensuite par 'image d’un chant réduit a un « son
tiede », comme privé de sens, un chant contre-nature, anti-maternel, le chant de la mort. La
définition négative de la poésie qui clot tragiquement le poéme (« Qu’aucune mere, jamais, /
Ne chantera sur un berceau ») renvoie la poésie a I'espace nocturne, désespéré, de Berlin,
« maratre des villes russes », et présente la poésie comme un espace artificiel, un espace

vide, qui met en abyme la désintégration du monde et du moi.

La nuit, reflet du non-étre

Le poeme Berlin (bepaunckoe, 1923) [XomaceBuu, 1992 : 228], par le jeu des espaces
intérieurs et extérieurs démultipliés par les reflets des vitres, met en scene la nuit berlinoise
comme reflet du vide intérieur dujelyrique. Il ne présente pas d’occurrence du nom nuit, mais
de I'adjectif nocturne (nounoti). On pourrait déja y lire un signe de la désintégration qui fait
disparaitre le substantif, la substance, ce qui existe en soi, et rend possible la compréhension

du monde, et fait au contraire proliférer les apparences, les reflets, ce qui est changeant, et

6  Voir a ce sujet le poéme satirique Tentation (Mckywenue, 1921) [Xonacesud, 1992 : 164-165].



m Licence Creative Commons Attribution 4.0 International

Modernités russes - numéro 18 - décembre 2019 — 13

qui sape toute compréhension. Le poeme se fige sur 'apparition de « la téte nocturne » du
sujet lyrique, détachée de son corps. Ce démembrement est annoncé par la construction

cubiste, ou cubo-futuriste, de tout le poéme.

bepnuncroe

Yro x ? OT 03H00a 1 IPOCTYABI —
T'opstunit TpOT UM KOHBSIK.

3nech My3bIKa, U 3BOH MOCY/bI,

W nuiioBatelil moimyMpax.

A TaMm, 3a TOJICTBIM U OIPOMHBIM
OTIoONMPOBaHHBIM CTEKIIOM,
Kak ObI B akBapuyMe TEMHOM,

B akBapuyme romybom —

MHoroouuTsie TpaMBau

[11BIBYT M1y TOABOAHBIX T,
Kak snexrpuyeckue ctan
CBeTd1uxcs JEHUBBIX PHIO.

U Tam, cKoJIb3s1 B HOUHYIO THUJIOCTb,
Ha tonmie uyxaoro crekia

B BaroHHsIX OKHaxX OTpa3uiiach
IToBepxHOCTH MOETO CTONA, —

W npoHMKas B XKU3Hb UYXKYIO,
Bapyr ¢ oTBpanieHpeM y3Haro
OTtpy0neHHYy 0, HEXXUBYIO,
Hounyto roiaoBy mMoro.

Berlin

Eh quoi, contre le froid et le rhume,
Un grog brilant ou du cognac.

Ici, musique, bruit de vaisselle,

Et une pénombre lilas.

Et 1a, au-dela de 1’énorme
Vitre épaisse de verre poli,
Comme dans un sombre aquarium,
Comme dans un aquarium bleu —

Flottent des tramways couverts d’yeux
Entre les tilleuls sous-marins,

Comme des bancs électriques

De lents poissons phosphorescents.

La, glissant dans la nuit putride,
Sur I’épaisseur du verre lointain
Des fenétres de wagons, le reflet
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De la surface de ma table —

Et pénétrant une autre vie,
Soudain je vois avec dégot
Une téte coupée, inerte,

Ma téte nocturne.

Comme un tableau cubiste, le poéme Berlin propose une vision décentrée (ou excentrée)
de la vie nocturne, qui fait alterner, de strophes en strophes, espaces intérieurs et espaces
extérieurs. La premieére strophe, comme le premier plan d’un tableau, est I'ici du poéme,
I'espace fermé d’un café, dont la pénombre est intimement liée & une impression sonore
cacophonique (« 3aech My3bIKa, ¥ 3BOH OCYAbL, / V1 JTMII0OBATHIN OJIyMpaK », « Ici, musique,
bruit de vaisselle, / Et une pénombre lilas »). La deuxiéme strophe désigne un espace éloigné
(« Atam », « Etla »), séparé par une vitre, qui pourrait étre un second plan, mais qui plut6t
se superpose au premier par le jeu de la transparence. De plus, cet espace opposé au premier
par la distance, que la logique concoit comme un extérieur, est comparé a I'espace fermé d'un
« sombre aquarium », ce qui brouille la perspective de I'intérieur et de ’extérieur, de 'ouvert
et du fermé, sur lesquels reposent a la fois la perception de I'espace et du moi dans I’espace.
Enfin, 'impression visuelle d'un aquarium perturbe la différence fondamentale entre I’air et

I’'eau, bouleverse la perception du cosmos, et renforce la tonalité apocalyptique du poeme.

A la troisiéme strophe, ce second espace fermé, dont 'obscurité se superpose a la
pénombre du premier, est animé par des tramways animalisés, monstres marins « couverts
d’yeux », phosphorescents de lumiere artificielle : « Kak asiektpuueckue crau / CBeTAIUXCS
JIeHUBBIX pbIO »7. Ces tramways apparaissent comme une transformation monstrueuse des
anges du poeme précédent, puisque dans la tradition angélologique, ce sont les chérubins qui
ont de nombreux yeux, et la lumiére électrique signe I'imposture de ces anges mécaniques
qui hantent un cosmos sens dessus dessous, thématisé a la strophe suivante par la notion
de pourriture (« B HOuHyI THWIOCTH »). Telle est la premiere occurrence de l'adjectif
nocturne, qui fait de la nuit une figure de la décomposition, matérialisée, ou textualisée, par

la décomposition des reflets qui mettent en abyme ’espace poétique, et annoncent le vide.

En effet, surgit ici une seconde séparation de verre, lointaine, étrangére — « Ha Tome
gyskaoro crekia » — celle des fenétres du tramway, qui délimite un espace fermé distant,

et pourtant coextensif a 'espace fermé premier, celui du café, puisqu’il agit comme un

7

« Devant le trone, comme une mer limpide, semblable a du cristal. Au milieu du tréne et I’entourant, quatre

animaux, constellés d’yeux par-devant et par-derriére. [...] Les quatre animaux avaient chacun six ailes
couvertes d’yeux tout autour et au-dedans » (Ap. 4, 6-8). Les quatre animaux, ou tétramorphe, ou encore
quatre vivants, selon les traductions, ont pour origine la vision de la gloire de Dieu au Livre d’Ezéchiel (Ez. 1,
5-21; 10, 14). La tradition iconographique représente les chérubins couverts d’yeux, signe de connaissance
intime de la Divinité.
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miroir, et refléte la surface de la table ou se trouve le sujet lyrique : « B BaroHHbIX OKHaX
otpasuiack / IToBepxHOCTh Moero crosa » (« Sur les fenétres des wagons, le reflet / De la
surface de ma table »). La vision de ce reflet, qui déplace la surface matérielle de la table a
travers I'espace décomposé de la nuit, a travers I'air et I'eau, la vitre, 'aquarium et la fenétre
du tramway, provoque un suspens, une sortie du temps, textualisée par un tiret qui relie la
virgule, représentant la discursivité, au blanc de la fin du vers et fin de la strophe, montre
le silence, et le vide dans lequel entre le je lyrique. Ce vide est d’abord paradoxalement
nommeée « vie étrangere » (« 11 mpoHUKas B 3KU3HB UyKYyI0 », « Et pénétrant une autre vie »),
une sortie hors de soi qui est vécue comme une avancée : cette tension, ou cette confusion,
entre le mouvement de 'intériorité et de I’extériorité pourrait décrire une extase, une sortie
du temps qui fait échapper a la pesanteur, comme dans le poéme Episode (9nu300, 1918)
[XomaceBuy, 1992 : 119-121] du recueil La voie du grain, qui relatait une expérience mystique
de séparation de 'ame et du corps ; mais ici cette sortie de I'espace et du temps scelle au
contraire la perte des limites du moi, la perte de 'intégrité, car elle décrit plutot le processus

inverse, celui de la pénétration, dans le moi, du monde décomposé.

L'ultime vision du je lyrique est celle de sa téte coupée ; la désintégration du corps
s’étend sur les deux derniers vers, elle se morcelle en trois adjectifs qui disent la mort de
trois manieéres : organique ou physiologique, « téte coupée », de maniére négative, « sans
vie », « inerte », et de maniere symbolique « téte nocturne ». La mise en parallele des deux
syntagmes présentant ’adjectif « nocturne », « HOYHYIO THUJIOCTD » €t « HOYHYIO TOJIOBY
Moio », tous deux a l'accusatif, suggere que la pourriture a décomposé I'esprit. La nuit
matérialise la désintégration du monde et de la personne, qui reste consciente d’elle-méme,
comme le suggere 'adjectif possessif a la premiere personne du singulier sur laquelle s’acheve

le poeme, mais c’est une conscience de sa propre dévastation, une conscience du vide.

Le poeme Berlin peut ainsi étre lu comme une mise en ceuvre de cette poétique qui,
faute de pouvoir transfigurer une réalité en décomposition, s’y abime jusqu’a y mettre en
scéne sa propre disparition. L'espace-temps poétique de la nuit apparait alors comme la
seule révélation désormais possible, celle du non-étre, de la désintégration du moi lyrique,
conduisant inéluctablement au silence poétique. La nuit européenne sera le dernier recueil
de Hodasevic : I'acte poétique ne sera plus capable de recueillir, de réunir ce qui s’avere
inéluctablement dispersé ; il n’est plus capable d’étre a la fois un acte poétique et éthique, ce

qui est impensable, et ne peut que rester silencieux.
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