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L’Age d’argent de la littérature russe fut-il
un age d’or de la psychanalyse en Russie ?
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Was the Silver Age of Russian literature a golden
age of psychoanalysis in Russia?
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Selon des chercheurs contemporains comme Aleksandr Etkind, Valerij Lejbin ou
Viktor Ové&arenko, 1’Age d’argent aurait été un age d’or de la psychanalyse dans ses
deux acceptions : comme méthode de cure clinique et comme pensée philosophique et
anthropologique. Silaréception et la traduction des textes de Freud fut en effet précoce en
Russie (des le tout début du XX¢ siecle), la psychanalyse a-t-elle eu un impact réel sur les
systémes de pensée et de représentation des écrivains russes dans les premiéres décennies
duXXesiécle ? Freud est-il vraiment soluble dans la culture russe de I’ Age d’argent ? Et quel

sens peut-on donner au « déni de psychanalyse » chez des auteurs comme Andrej Belyj ?

[To MHEHHIO COBPEMEHHBIX UCCIIeIOBaTENeH, TaKNX Kak AJlekcaHap DTKuH, Banepuit
Jletitoma  Bukrop OBuyapenko, CepeOpsHBIN BEK OBLT 30JI0THIM BEKOM IICHXOaHATN3a
B IByX ero (opmax: Kak MeTONI KIMHHUYECKOTO JICUCHHS W Kak Qmrocodckas u
AHTPOTIOIOTHYECKas MBICITh. ECTi pycckie ObLTH OTHIMHE U3 TIEPBBIX, KTO IIEPEBEI TEKCTHI
®peiia B camom Hadyasie X X BeKa, 0Ka3aJjlJIu ICUX0aHAIN3 PealIbHOE BIUSIHAE HA CUCTEMBbI
MBIIUICHUS U PETPE3eHTAIlNN PYCCKHUX IMUcaTesie B TiepBble aecaTtmineTns XX Beka?
JeticrBurensHo s Dpeiia pacTBOpUM B pycckoit kynsType CepedpsiHoro Beka? Kakoe

3HAYEHNE MOKET IMETh «OTKa3 OT TICHX0aHAIIN3a» Y TAKUX aBTOPOB, Kak AHpei benbrii?
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According to contemporary scholars such as Aleksandr Etkind, Valerij Lejbin
and Viktor Ovcarenko, the Russian Silver Age was supposedly a Golden age of
psychoanalysis in both its forms: as a method of clinical treatment and as philosophical
and anthropological thought. If the Russians were among the first to translate Freud’s
texts at the very beginning of the 20™ century, did psychoanalysis have a real impact
on the systems of thought and representations of Russian writers in the first decades
of the 20" century? Is Freud really soluble in Russian Silver Age culture? And what

meaning can be given to the “denial of psychoanalysis” by authors such as Andrei Bely;j?
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Si I’histoire, comme’affirmait Marc Bloch, est avant tout une interrogation du
présent vers le passé, ou plutot vers les passés eux-mémes interrogés a différents
moments, les noms d’époque ou chrononymes constituent les marques parmi
les plus visibles de nos représentations et de nos imaginaires historiques [Bloch,
1993 ; Kalifa, 2020]. Le moment qui est entré dans les histoires de la littérature
russe sous I'appellation d’Age d’argent (Cepebpsnbiil sex), en référence a I’Age
d’'or (3onomotl sex) au premier tiers du XIXe¢ siecle, est lourd d’'un imaginaire
symbolique et mythologiquedontjen’étudieraiicinilesorigines,nilesimplications
pour les différentes époques qui en ont usé rétrospectivement selon un processus
aboutissant a une sorte de « feuilleté temporel » relativement complexe. Je me
conformerai ainsi a I'usage d’'un chrononyme actuellement partagé par la plupart
des historiens de la littérature russe et sacralisé par les institutions culturelles, sa
capacité de circulation étant par ailleurs une indication suffisante de sa puissance
évocatrice. Quant a I'expression age d’or, je ne 'emploierai pas, a la différence
d’Age d’argent, comme le marqueur d’une époque identifiée comme une
totalité culturelle spécifique, mais dans son sens commun, a savoir un moment
caractérisé par une grande richesse et une expansion exceptionnelle de 1'objet

qu’il désigne — ici, la psychanalyse.

Se demander si I’Age d’argent en Russie fut un age d’or de la psychanalyse,
c’est entrer de plain-pied dans une polémique culturelle vieille de plus d’'un

siecle, les théories de Freud ayant provoqué au pays de Lenin et de Dostoevskij
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autant d’engouements passionnés que de farouches dénégations. C’est ce que
montrent chacun a leur manieére les deux livres fondateurs dans ce domaine, a
savoir Freud and the Bolsheviks de Martin Miller (1998), paru en francais sous
le titre Freud au pays des Soviets en 2001 (dans un hommage assez malvenu, si
I'on y réfléchit bien, au pere de Tintin, le héros sans doute le plus privé d’appareil
psychique de toute I'histoire de la bande dessinée), et L’Eros de I'impossible (9poc
HesoamoncHoz20) d’Aleksandr Etkind, publié en 1991, ’'année méme de la chute
de I'Union soviétique. Dans un article pour le quotidien Libération, Elisabeth
Roudinesco a fustigé ce dernier opus lors de sa publication en francais en 1995
sous le titre Histoire de la psychanalyse en Russie ; elle en a dénoncé avec
virulence I'approche « tendancieuse » et les imperfections tant herméneutiques
que méthodologiques [Roudinesco, 1995]. Il n’en reste pas moins que cet Eros
de limpossible constitue la premiere somme rédigée dans une perspective
diachronique en Russie, par un Russe, sur la psychanalyse russe, en s’appuyant,
qui plus est, sur des archives restées longtemps inaccessibles. C’est également
un ouvrage, et sans doute le plus complet a ce jour, qui envisage 'histoire de la

psychanalyse en Russie dans ses liens avec la littérature et la critique littéraire.

Son auteur, Aleksandr Etkind, fait partie, avec Valerij Lejbin ou Viktor
Ovcarenko, de ces promoteurs de la « renaissance psychanalytique » de la fin
du XXe siecle en Russie. Par un désir bien compréhensible de contrebalancer un
demi-siécle durant lequel la psychanalyse avait été niée, vilipendée ou effacée en
Russie soviétique, ils ont loué a I’envi un age d’or freudien qui correspondrait aux
trois premieres décennies du XXe¢ siecle. Leur entreprise a été largement relayée
par les chercheurs occidentaux qui se sont penchés, depuis la fin de 'URSS, sur
I’histoire de la psychanalyse russe ; Irina Manson, par exemple, considere les
années 1920 comme « la plus belle époque de I'*aventure freudienne” qu’aura
connue la Russie : les années d’enthousiasme, de larges débats, d’expériences
nouvelles » [Manson, 1991 : 408]. C’est ainsi que reviennent comme un leitmotiv
compensateur des faits censés prouver la réception exceptionnelle des théories
freudiennes et leur implantation sur le sol russe deés le tout début du siecle —
la fameuse « épidémie de psychanalyse » en Russie, pour reprendre les mots
de Freud dans sa lettre a Carl Jung du 12 mars 1912 [Freud, 1975: 263], quand
il ne s’agit pas de démontrer une antériorité qui ferait des écrivains russes de

la seconde moitié du XIXe siecle les découvreurs de l'inconscient, voire de la
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psychanalyse en tant que telle (on pense bien siir a Tolstoj ou Dostoevskij). Cest
la these développée par nombre d’universitaires anglo-saxons, comme Meredith
Skura dans The Literary use of the psychoanalytic process [Skura, 1981] ou
Louis Breger dans Dostoevsky — the author as psychoanalyst [ Breger, 1989]. En
France, le slaviste Jacques Catteau a affirmé de facon quelque peu provocatrice
que Freud avait sorti la psychanalyse déja toute préte des romans de Dostoevskij
[Catteau, 2008]. Quant a ’ceuvre de Tolstoj, si elle s’est moins prétée a ’analyse
psychanalytique c6té occidental, elle a dés 1911 attiré 'attention du psychiatre

russe Nikolaj Osipov [Géry, 2012].

A la suite de Tolstoj et Dostoevskij, de leurs tentatives pour formaliser les
conflits intrapsychiques dans I’écriture et leur trouver une structure narrative, de
nombreux écrivains russes de la fin du XIXe siécle, comme Anton Cehov (dans La
Crise (IIpunaodox), 1888) ou Valerij Brjusov (Maintenant que je suis réveillé...
Notes d’'un psychopathe (Tenepwv, — xo2da s npocHycA... 3anucku ncuxonama,),
1903), ont été fascinés par les domaines qui seront ceux de la psychanalyse : la
sexualité, les réves et la « psychologie des profondeurs », souvent bien avant
que les travaux de Freud ne leur soient connus. La premiere étude publiée
sur l'inconscient en Russie sous le titre De la conscience et des phénoménes
inconscients de lesprit date cependant de 1875 ; 'auteur, Apollon Smirnov,
était un professeur de philosophie a 'université de Kazan qui s’inscrivait dans le

courant anglais de psychologie empirique [CmupHOB, 1875].

La psychanalyse a quant a elle bénéficié d'un début de reconnaissance des 1897
a Moscou lors du XII°¢ congres international de médecine, ou les idées de Freud
sur les représentations substitutives dans I’obsession ont été largement relayées
par le neurologue bordelais Albert Pitres et le neuropsychiatre Emmanuel Régis
[Pitres et Régis, 1897]. Fédor Sologub avait-il eu acces a ce matériau lorsqu’il
a rédigé son Démon mesquin (Meaxuii 6ec) a la charniere des deux siecles ?
Toujours est-il que dans ce roman, il parvient a fondre de facon extrémement
convaincante les observations les plus récentes de la psychiatrie dans le tissu
intime du texte littéraire et expose la pathologie dont souffre son héros avec
la précision digne d’un aliéniste qui pressentirait les avancées de cette science
naissante qu’est la psychanalyse. Mieux encore : cette pathologie présente des

symptomes trés proches de ceux qui seront décrits par Freud en 1911 dans le
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« cas Schreber », a savoir une psychose paranoiaque [Freud, 1954 ; Schreber,

1975 ; Géry, 2007].

Mais au dela de ces concordances qui relevent sans doute essentiellement
du Zeitgeist, le climat intellectuel et culturel commun a toute I'époque, c’est la
presque simultanéité des parutions des premieres ceuvres de Freud en allemand
et de leurs traductions en russe qui ne manque pas de retenir 'attention de
ceux qui voudraient voir dans la Russie de ’Age d’argent la « seconde patrie de
la psychanalyse ». En effet, la Russie s’enorgueillit d’étre la premiére nation a
avoir traduit Freud, en 1904 — quant au nom méme de Freud, il apparait pour la
premiére fois en Russie en 1884, sous la plume de L. O. Darksevi¢, le fondateur
de I’école neurologique de Kazan [JIeii6un, 1994 : 5]. Il s’agit d’Uber den Traum,
un texte court que Freud avait publié en 1901, et qui paraitra a Saint-Pétersbourg
sous le titre Sur les réves (O cHosudeHusx) dans un supplément de la revue de
Iencyclopédie Brokhaus et Efron, Le Messager de psychologie, d’'anthropologie
criminelle et d’ hypnose (BecmHuk ncuxoao2uu, KpUMUHAALHOU AHMPONO102UU
u cunnHomuama, 1904). L’activité éditoriale sera tres importante durant la
période qualifiée par Viktor Ovcéarenko, en ce qui concerne l'introduction de la
psychanalyse freudienne en Russie, de civilisatrice (npoceemumensckuil) puis
d’adaptation (adanmauyuonHwlil) [OBuapenko, 2003]. Pas moins de vingt-six
titres sont publiés entre 1904 et 1914, dont trois rééditions des Cing lecons sur
la psychanalyse initialement parues en russe en 1911 [JIeii6uH, 1994 : 373-374].
En 1909 est créée La Bibliothéque psychothérapeutique, une collection destinée
a éditer les textes de Freud en russe, et 'année suivante, les deux principaux
fondateurs de la psychanalyse russe, Nikolaj Osipov et Nikolaj Vyrubov, lancent
la revue Psychothérapie ou sont régulierement publiées des traductions des

travaux de Freud ou de ses adeptes russes et étrangers.

A coté du travail traductif, 1a constitution relativement rapide d’'une « tradition
psychanalytique russe » semble également témoigner d’un accueil tres favorable
des théories de Freud dans la Russie pré- et postrévolutionnaire. Cette tradition
comprend la psychanalyse dans ses deux acceptions : comme méthode de cure
clinique (elle perdurera de facon clandestine méme durant les heures les plus
sombres du stalinisme) et comme pensée philosophique et anthropologique (celle-

ci évoluera en Russie soviétique vers une forme spécifique appelée freudisme,
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dpeiidusm) qui sera néanmoins en grande partie interrompue au début des
années 1930. Si elle n’a pas produit de grands théoriciens, cette « tradition
russe » compte néanmoins avant ces années 1930 des travaux intéressants et
novateurs, comme ceux de Sabina Spielrein [Spielrein, 1912 ; Cifali, 2001] ou
Tat’jana Rozental’ [Pozenrtasnp, 2011], 'une des premieres femmes a s’engager
en Russie a la fois dans le freudisme, le marxisme et le féminisme ; en 1920, elle
expérimente une maison d’accueil pour enfants et devient ainsi le précurseur de

Vera Smidt, autre pionniére de la psychanalyse en Russie.

Comme semble le prouver lactivité théorique ou pratique de Spielrein,
Rozental’ ou Smidt (qui représenteraient une sorte de variante féminine des
débuts de I'implantation de la psychanalyse), la Russie a-t-elle été, comme
Iaffirmait Michel Aucouturier, « I'un des pays ou la psychanalyse a été le plus
rapidement introduite et a recu le meilleur accueil » [Aucouturier, 2007 : 143] ?
Doit-on s’enthousiasmer, avec Valerij Lejbin, de ce qu'« en France et aux Etats-
Unis, qui sont aujourd’hui la Mecque du mouvement psychanalytique, la théorie
et la pratique de la psychanalyse ont recu une large diffusion bien plus tard qu’en
Russie » [JleiibuH, 1994 : 6] ? Et surtout, le travail volontariste et continu de
traduction effectué par les psychiatres russes, qui a permis cette diffusion, a-t-
il eu un impact réel sur les systemes de pensée et de représentation dans les

premiéres décennies du XX siécle et les auteurs de '’Age d’argent ?

Il est permis d’exprimer ici un « doute raisonnable » car, comme le rappellent
justement Paul Katchalov et Hervé Benhamou dans leur article « Naissance et

renaissance de la psychanalyse en Russie »,

...les Russes traduisaient alors tout ce qui provenait de 1’Occident, surtout
du « Germanentum », phare du progres culturel et scientifique a la fin du
XIXe¢ et au début du XX° siecle, comme c’est le cas actuellement du monde
anglo-saxon. Mais la traduction est une chose, 1’assimilation en est une autre.
[Katchalov et Benhamou, 2012 : 175]

Freud l’avait bien compris, qui écrivait en 1914 :

En Russie, la psychanalyse a été trés largement connue et diffusée : presque
tous mes écrits, comme ceux d’autres adeptes de ’analyse, sont traduits
en russe. Mais une compréhension tant soit peu approfondie des doctrines
analytiques ne s’est pas encore produite en Russie. Les contributions de
médecins russes a I’heure actuelle peuvent étre qualifiées de négligeables.
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Seule Odessa possede en la personne de M. Wulff un analyste ayant une
formation. [Freud, 1914 : 277]

Freud ne peut toutefois prétendre a une connaissance pleine et entiere de la
situation russe (bien qu’il s’y intéresse de pres, il ne maitrise paslalangue) ; d’autre
part, il néglige parfois, volontairement ou non, les avancées et les apports des
premiers psychanalystes russes. Ainsi, il ne fera nulle part allusion aux travaux de
Sabina Spielrein, une patiente de Carl Jung devenue a son tour analyste, qui avait
fréquenté les réunions de la Société psychanalytique de Vienne a partir de 1910.
La dualité tragique des pulsions, formulée dés 1912 par Spielrein dans son essai
rédigé en allemand La destruction comme cause du devenir (Die Destruktion
als Ursache des Werdens), sera pourtant en partie a I'origine des theéses sur la
pulsion de mort que Freud a développées dans Au-dela du principe de plaisir
(1920). Quant a la relation complexe que Spielrein a entretenue avec Jung et
dont Freud avait été le témoin indirect, on sait qu’elle a contribué a enrichir sa
théorisation des phénomenes croisés du transfert et du contre-transfert. L’apport
spécifique de Spielrein a Freud a été relevé par Elizabeth Roudinesco dans son

article « Les premieres femmes psychanalystes » [Roudinesco, 1998].

Outre les rectifications d’'usage, 'idée méme d’une Russie qui aurait été terre
d’accueil privilégiée de la pensée psychanalytique n’a pas manqué de provoquer
de violentes oppositions qui se sont exprimées avec beaucoup de force apres la
chute de I'URSS, entre autres lors de la parution de I’essai de Valerij Lejbin La
Russité de Freud (Pycckocmsb @peiida) en 1994. Dans un article intitulé « Lejbin,
Freud et la Russie. La “non-russité” de la psychanalyse », mis en ligne sur le site
de la revue La Nouvelle littérature, le pamphlétaire Oleg Akimov a réfuté avec la
derniere énergie I’hypothése avancée par Lejbin d’une interaction féconde entre
les theses de Freud et I’espace socioculturel russe pour conclure a la dangerosité

universelle de la psychanalyse®.

Cet exemple quelque peu radical montre cependant que ce qui se joue 13, c’est
la question de la compatibilité de la psychanalyse et de « la pensée russe » ou de
I'« idée russe » (pycckas udes), a savoir le discours identitaire et essentialiste

produit par les intellectuels depuis le milieu du XIX¢ siecle sur la spécificité

1

Cet article apparait en premiére position quand on tape en russe le nom de Lejbin et le titre de son ou-
vrage sur le moteur de recherche Google (http://old.newlit.ru/~akimov/001968.htm).
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nationale et ses invariants culturels, philosophiques ou religieux. Des son
apparition sur le sol russe, la psychanalyse freudienne n’a pas tant été envisagée
par les penseurs et les médecins comme une science que comme un nouveau
systeme d’explication de '’homme et du monde qui aurait hérité des philosophies
d’Empédocle, de Platon, de Nietzsche et de Schopenhauer2. Comme ca avait
déja été le cas a de multiples reprises dans la culture russe, une culture qui,
rappelons-le, s’est constituée peut-étre plus que toute autre sur les traductions et
I’effacement de ces traductions, I’enjeu était des possibilités et des potentialités
d’assimilation que présentait ce nouveau complexe de notions anthropologiques
importées de I’Occident. Pour les uns, la psychanalyse n’offrira aucun obstacle
majeur a participer du grand tout syncrétique qu’était la culture russe de I'’Age
d’argent, en raison méme de ses prémisses philosophiques et de sa « facon de
penser ’homme dans sa totalité » [Dennes, 1992 : 63]. Pour d’autres, plus neo-
slavophiles et surtout peu enclins a accepter la coprésence de la pensée et de la
sexualité qui se trouve a la base de la théorie freudienne, la psychanalyse ne sera
qu’'une tentative de plus d’appliquer des schémas culturels aprioristes sur une
réalité russe qui échapperait aux catégories européocentristes. Paul Katchalov et
Hervé Benhamou rejoignent sur ce point les défenseurs de la spécificité russe :
selon eux, le contexte spirituel, idéologique, socioculturel et scientifique russe,
déterminé par l'intolérance religieuse, la présence de systemes philosophiques et
anthropologiques originaux, une vision du Sujet antioccidentale et enfin I’héritage
de la patristique byzantine, rendait difficile, voire impossible ’adoption de la
psychanalyse [Katchalov et Benhamou, 2012 : 177-178]. Dans « La psychanalyse
en Russie dans les années 1920 et la notion de Sujet », Tatiana Zarubina donne
a linterdiction (non officielle mais effective) de la psychanalyse en Russie
soviétique une raison similaire : '« incompatibilité des représentations du Sujet

en Russie et en Occident » [Zarubina, 2008 : 268].

Je me permettrai de nuancer ces propos, qui ne prennent selon moi pas assez
suffisamment en compte une des qualités propre a la culture artistique russe
de I’Age d’argent, a savoir l'intense circulation des textes, des pratiques et des

idées entre la Russie et le monde occidental, essentiellement francophone et

2

C’est aussi le cas a la fin du si¢cle de Valerij Lejbin, pour qui Freud aurait été un philosophe avant d’étre
un scientifique, qui aurait nié¢ son inspiration philosophique car il voulait imposer I’image du fondateur
d’une nouvelle science [JIetionn, 1988].
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germanophone. Contrairement a ce que semblent penser Paul Katchalov et Hervé
Benhamou, ce phénomene n’était pas que conventionnel. Ce n’est d’ailleurs pas
un hasard si le terme de Renaissance est apparu a de nombreuses reprises pour
caractériser’Age d’argent, ce moment de changement axiologique majeur qui voit
I’effondrement des anciennes croyances et la révision des valeurs culturelles, la
fin du positivisme et le triomphe du subjectivisme, I'’épanouissement des sciences
humaines appliquées et les tentatives de création d’'une nouvelle anthropologie

sur des bases a la fois russes et européennes.

Les milieux littéraires de I’Age d’argent, surtout symbolistes, qui prétendaient
alasynthese et al'universalité culturelles tout en manifestant un gofit certain pour
les phénomenes de la sphere langagiere et une forme de « remythologisation » de
la culture, ont présenté de toute évidence un terrain favorable a la transplantation
des theses de Freud ; et ceci méme si ces theéses ont, en passant dans la sphere
russe, perdu de leur cohérence et fini par constituer une sorte de « boite a outils »,
comme ca avait été le cas quelques années auparavant pour un autre projet de
libération et d’affirmation du moi, le nietzschéisme, avec lequel elles vont parfois
entrer en concurrence [JIeiibuH, 1994 ; ITKUH/, 1994 ]. Certaines des personnalités
marquantes du mouvement symboliste, comme les poetes Aleksandr Blok et
Sergej Solov’év, furent des patients des premiers psychanalystes russes, ce qui n’a
pu manquer de se répercuter sur I’écriture de ceux qui prétendaient « fondre la
vie et 'ceuvre » [XomaceBuy, 1990 : 181]. L’éditeur Emil’ Metner, qui dirigeait les
éditions du Musagete connues pour leurs liens avec les symbolistes (il publiera
entre autres Andrej Belyj avant de rompre avec lui pour cause de « divergences
idéologiques »), sera a la fin des années 1910 le patient de Jung, mais Aleksandr
Etkind estime qu’on peut risquer I’hypothése d’une premiére analyse effectuée
a Moscou avant 1914 [Etkind, 1995 : 83]. Le dramaturge Nikolaj Evreinov s’est
inspiré de la psychanalyse freudienne pour élaborer son systéme d’« intimisation
du théatre » (le « théatre pour soi » et le théatre comme thérapie) et pour rédiger
ses ceuvres, comme en témoigne par exemple la piece Dans les Coulisses de
l'ame (B xyaucax dywu) en 1912, qui mettait en scéne le Moi rationnel, le Moi
émotionnel et le Moi subconscient : au cours du Prologue, un certain professeur
annongcait au public qu’il allait voir un spectacle en conformité avec théories les
plus récentes de Freud, mais aussi des psychologues Wilhelm Wundt et Théodule

Ribot [3acce, 2006]. Pour le « psychologue paléontologue » Andrej Belyj, méme
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s’il fut plus adepte de I'anthroposophie de Rudolph Steiner que de la psychanalyse
de Sigmund Freud qu’il a pu vilipender avec une certaine virulence, le symbole
était un outil permettant le passage entre l'inconscient et ce qu’il appelait le

« sur-conscient » (préface inédite de 1928 a Kotik Letaev [Nivat, 1987 : 111]).

Sil'imprégnation précoce des milieux littéraires russes de ’Age d’argent par la
psychanalyse est attestée, peut-on affirmer pour autant que ceux-ci ont contribué
aintroduire Freud en Russie a part égale avec les milieux scientifiques ? Sur cette
question, les avis divergent une fois de plus. La réponse est non pour Alexandre
Mikhalevitch, qui écrit que si « la psychanalyse a été introduite en France par
I'intermédiaire des milieux littéraires et artistiques », « en Russie, au contraire,
la diffusion des théories de Freud fut réalisée par de jeunes médecins » pour
la plupart formés a Munich et a Berlin [Mikhalevitch, 1991 : 399]. Comme le
rappelle Mikhalevitch, la psychanalyse russe a été « hétérodoxe deés ses débuts,
syncrétique jusqu’au paradoxe. Des fondateurs comme les psychiatres Osipov
et Vyrubov ne concevaient la pratique de I'analyse que comme un moment
surdéterminé du geste thérapeutique [...] qu’il fallait limiter aux seuls cas de
névrose obsessionnelle et d’hystérie ». Selon lui, ces mémes médecins étaient

parfois enclins au réductionnisme physiologique [Mikhalevitch, 1992 : 50].

En revanche, la réponse est oui pour Alexandre Etkind, qui explique
les interactions nombreuses et variées qu'on peut relever entre les théories
freudiennes et la philosophie, la littérature et d’autres formes d’art en Russie
par une spécificité de la tradition scientifique et culturelle russe, qui serait restée
étrangere aux processus de spécialisation professionnelle et de cloisonnement
disciplinaire que I’Occident a connus au XIXe¢ siecle [Etkind, 1995 : 5-6]. Cette
affirmation doit néanmoins étre nuancée a son tour, car bien peu furent les
Occidentaux qui, a la méme époque, ont pensé la psychanalyse en dehors de la

littérature, a commencer par Freud.

Un facteur essentiel de la proximité entre littérature et psychanalyse en
Russie est aussi la préscience, chez les écrivains de la génération symboliste, que
I’homme est tout entier mi par des forces élémentaires dont il n’a pas conscience
et qui le dépassent. Nombreux sont ceux qui s’appuient sur les découvertes

de Freud pour décrire les « consciences obscures » de leurs héros, les forces
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instinctives, sombres et irrationnelles qui se trouvent a ’origine de leurs actes. Le
poete Aleksandr Blok, qui entreprendra en 1917 une cure analytique de quelques
mois, affirme dans une de ses poésies qu’« il y a en chacun de nous trop de forces

que nous ignorons. [...]. Pour le moment, nous vivons dans l'inconnu » [Blok,

1955 : 362].

Ces « forces inconnues » dont parle Blok, et qui renvoient dans le poéme a
Iangoisse suscitée par les abimes insoupconnés de ’ame, sont aussi de nature
sexuelle. En effet, les écrivains de ’Age d’argent brisent un tabou majeur de
la culture russe savante en s’intéressant au domaine du sexe et a ses interdits.
Je rappellerai ici I’érotisme a la fois orgiaque et mystique du poete Vjaceslav
Ivanov, les expériences sexuelles auxquelles se livraient les intellectuels dans la
fameuse « Tour » de la rue de Tauride a Pétersbourg ou la fascination de ces
meémes intellectuels pour les pratiques sectaires, dans lesquelles ils voyaient les
manifestations d’'un érotisme brutal : c’était le cas de la secte des Flagellants
(xnvtemut) ou de celle des Castrats (cxonuwt) dont les membres pratiquaient la
castration. Aleksej Remizov évoque par exemple les pratiques « érotiques » des
Flagellants dans son récit Le Diablotin (Yepmuxk, 1907), et Andrej Belyj dans
son célebre roman Le Pigeon d’argent (CepebpsiHulili 20aybb, 1909) qui peut
d’ailleurs se lire en son entier comme une épopée érotico-mystique, barbare et

paienne.

L’époque posseéde méme son grand prétre de la sexualité en la personne de
Vasilij Rozanov, qui écrivait en 1911 dans Les Hommes de la clarté lunaire.
Métaphysique du christianisme (JIodu ayuHozo ceema. Memadgusuka

xpucmuarcmsa) ces lignes qu'un analyste n’eut certes pas reniées :

Et méme lorsque nous faisons, pensons, voulons ou projetons quelque chose
prétendument hors la sexualité, « spirituellement », méme lorsque nous
entreprenons quelque chose d’antisexuel, c’est encore du sexuel, mais un
sexuel si entortill¢ et transfiguré qu’on ne reconnait plus son visage [Rozanov,
1913 : 73-74].

Force est donc de constater que si les médecins russes qui ont introduit la
psychanalyse se sont souvent méfiés du pansexualisme freudien (les questions de
la sexualité infantile ou de I’étiologie sexuelle des névroses ont ainsi suscité chez

eux de tres nettes réserves), ce dernier ne sera pas un obstacle pour les écrivains
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ou les philosophes, bien au contraire. L’exploration multiforme des territoires
jusqu’alors tabous de la sexualité marque les ceuvres de Fédor Sologub, dont
le Démon mesquin n’est pas seulement la mise en littérature magistrale d’'une
pathologie mentale, mais aussi un véritable traité des perversions sexuelles, de
Leonid Andreev ou de Mihail Arcybasev ; moins connues des lecteurs actuels
mais fort célébres en leur temps furent aussi Anastasija Verbickaja dont Les Clefs
du bonheur (Karouu cuacmu) firent sensation en 1909, Lidija Zinov’eva-Annibal
avec ses Trente trois monstres (Tpuduams mpu ypooa), roman lesbien qui subit
les foudres de la censure lors de sa parution en 1907, Evdokija Nagrodskaja et
son roman érotique La Colére de Dionysos (I 'Hes /[uoHuca, 1910) ou encore Anna
Mar, dont le roman sadomasochiste Femme en croix (XKeHwuHa Ha xkpecme),
sorti en 1916, a provoqué un scandale assez retentissant ; le pseudonyme d’Anna
Mar renvoie par ailleurs a une divinité maléfique du bouddhisme, ’esprit
tentateur Mara, qui eut trois filles incarnant les désirs et les pulsions sexuelles :

elles avaient pour nom Luxure, Passion et Délice.

Le fait que cette littérature de ’émancipation sexuelle s’accompagne d’une
entrée en force des femmes dans le monde des Lettres russes ne doit sans
doute pas grand-chose au hasard. L'importance des femmes en Russie fut
également sensible dans un autre domaine de la rencontre directe ou indirecte
de la littérature et de la psychanalyse, a savoir la lecture psychanalytique des
textes littéraires. Qu’on pense ici a Tat’jana Rozental” et son essai Souffrance et
création chez Dostoievski : une étude psychologique qui, en 1920, annonce le

célébrissime « Dostoievski et le parricide de Freud » (1928)3.

La Russie possede ce qui constitue aujourd’hui une assez riche tradition de
textes dans le domaine de la psychanalyse comme méthode herméneutique
appliquée a la littérature avec, pour ce qui concerne les années 1910-1930 qui

ont fait I'objet d’études importantes de Natal’ja Prohorova [IIpoxopoBa, 2001,

3

En 1906, alors que Rozental’ fait ses études de médecine a Zurich (comme avant elle Suslova, la pre-
micre femme médecin de I’histoire russe), elle découvre L Interprétation des réves. Aprés 1’obtention
de son doctorat en psychiatrie en Suisse, elle se rend a Vienne ou elle devient, en 1911, membre de 1’ As-
sociation viennoise de psychanalyse Wiener Psychoanalytische Vereinigung et participe aux célebres
réunions du mercredi de cette méme association. En 1914, elle retourne a Saint-Pétersbourg et consacre
toute son énergie a convaincre Vladimir Behterev, qui dirigeait 1’Institut de psycho-neurologie, d’im-
planter et de développer la psychanalyse en Russie ; elle agira surtout dans le domaine de 1’éducation et
de la psychanalyse des enfants.
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2010)4, les travaux de Tat’jana Rozental’ ou d’Anna KaSina-Evreinova sur
Dostoevskij [Pozenrtanb, 1920 ; Kamuua-EBpenHoBa, 1923], ceux de Nikolaj
Osipov sur Tolstoj [Ocuros, 1911 ; 1913 ; 2011], d’'Ivan Ermakov sur Gogol’ et
Puskin [EpmaxkoB, 1999] ou de Vladislav Hodasevic¢ sur Belyj [XogaceBuu, 1939 ;
2004]. De I’'essai composé par le poete symboliste Hodasevi¢ dans I’émigration
et paru sous le titre Les Ableuhov—Letaev—Korobkin, Alexandre Etkind a
écrit qu’il avait été rédigé « sous l'influence directe de I'analyse de Dostoievski
par Freud », et ceci bien que le poete russe ne mentionne a aucun moment le

psychanalyste viennois :

Les motivations principales de Biély, tout comme celles de Dostoievski, sont
un désir de tuer le péere, la culpabilité qui s’ensuit et une pulsion de punition,
le transfert de ces sentiments pénibles sur les autres, sur I’Etat et sur le monde
entier. [Etkind, 1995 : 98]

Pour Hodasevié, a qui l'on doit la premiére intuition de la portée
psychanalytique des romans d’Andrej Belyj, ceux-ci forment ce qu’il a appelé une
« série cedipienne » et chacun des personnages qui peuplent ces romans sont
une hypostase de 'auteur a diverses étapes de son développement psychique.
On peut également penser que le poéete russe avait lu, outre Dostoievski et le
parricide, 'essai de Iolan Nejfel’d intitulé Dostoievski. Essai psychanalytique
sous la rédaction du professeur Sigmund Freud paru en 1923, qui faisait
entierement découler 'ceuvre et la personnalité de Dostoevskij du complexe
d’Edipe [Hetidenba, 1994 : 88].

Notons enfin qu’Andrej Belyj est, avec Kotik Letaev (1922), 'auteur du premier
texte de la littérature russe a aborder le monde des sensations, des peurs et des
fantasmes infantiles, un monde d’avant la verbalisation et le langage structuré ;
avec ses représentations des prémisses de la conscience de soi sous la forme de
paysages sauvages, peuplés de personnages métamorphosés en animaux et en
figures mythiques, ce poéme en prose n’est pas simplement un aboutissement
formel de la poétique symboliste, c’est aussi une tentative de reconstruire une
expérience pré-langagiéere qui partage avec la psychanalyse le méme effacement

de la chronologie, le méme désir de retour aux origines du « moi » et a ses couches

4 Natal’ja Prohorova a soutenu en 2003 a I'université Lomonosov une thése hélas non publiée sous le titre
L’influence de la psychanalyse sur la théorie et la critique littéraires russes des années 1920 (Bausnue
NCUXOAHATU3A HA PYCCKOE TUMepamyposedenue u iumepamypryro kpumuky 1920-x 2000s).
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archaiques, la méme méthode associative (correspondances par les sons ou les
images), le méme travail sur les réves et les mécanismes de I'inconscient [Levina-
Parker, 2002]. Et cela méme si son auteur n’a jamais caché sa franche hostilité
pour Freud ; selon le témoignage de Nina Berberova, Belyj avait entendu parler
de Freud mais ne l'avait jamais lu. Pour Alexandre Etkind, « la psychanalyse
fut une cause importante, méme si elle était cachée, de la scission qui frappa le
mouvement symboliste » entre adeptes de I'anthroposophie d'une part (Belyj) et
adeptes de Freud d’autre part (Metner, Ilyne) [Etkind, 1995 : 92-93]. Mais chez
Belyj, la dénégation de la psychanalyse s’accompagne d’une utilisation réitérée
de ses procédés ; on retrouvera le méme cas de figure (mais pour d’autres raisons)
vingt ans plus tard dans I'autobiographie analytique de Mihail Zos¢enko Avant
le lever du soleil, un texte entierement construit sur la tension entre rejet affirmé
des théories de Freud et imprégnation du texte par ces mémes théories [Géry,

2006].

La réception de Freud par les écrivains de cette « période-systéeme »
relativement instable et fortement diversifiée que fut ’Age d’argent reléve
finalement plus de I'imprégnation (et d’'une imprégnation souvent superficielle,
quand elle n’était pas nettement conflictuelle) ou de 'accommodation que de
I’appropriation et de I'assimilation. Méme si on ne peut manquer de relever,
entre le symbolisme russe et la psychanalyse freudienne, des préoccupations
et des objets (voire des méthodes) communs, méme si 1’écrivain symboliste le
plus ouvertement hostile a la psychanalyse est aussi I'auteur de I'ceuvre la plus
« freudienne » qui se puisse trouver en Russie, ce qui en soi ne manque pas de
faire sens, toute une série de faits concrets viennent infirmer I'idée d’un age d’or
des relations entre la littérature russe et la psychanalyse au début du XXe¢ siecle.
Tout d’abord, a la notable exception de Vladislav Hodasevié, la psychanalyse
a été considérée comme une herméneutique pour le texte littéraire par des
médecins, trés rarement par des critiques littéraires et jamais par des écrivains ;
d’autre part, la psychanalyse est intégrée dans un complexe souvent assez confus
de notions hétérogenes puisées ca et la chez divers auteurs occidentaux : c’est
ainsi que des concepts empruntés a Freud peuvent en cotoyer d’autres issus de
Nietzsche, Steiner ou Bergson. Enfin, et c’est sans doute le fait le plus marquant,
les références directes a Freud sont presque inexistantes sous la plume des

symbolistes russes ou de leurs successeurs de I’Age d’argent sauf, comme c’est le
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cas pour Andrej Belyj, de facon négative. Le phénomene d’acculturation, qui ne
fait pourtant aucun doute, s’est donc doublé d’'un étrange phénomene de rejet,
voire de déni, sur lequel nous n’avons pas fini de nous interroger. A I'aube des
années 1930 se produira un autre rejet, beaucoup plus radical, et la psychanalyse
disparaitra presque totalement du paysage intellectuel, littéraire et médical de la

Russie soviétique, annoncant pour cette discipline un véritable Age de fer.
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