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1. Introduction

1 On se souvient de I'« écriture blanche », dont le concept a été
instauré par Barthes dans les années 1950. Il la définit comme une
écriture au style minimaliste, caractéristique de la littérature
d’apres-guerre : économiser le langage, en dire de moins en moins,
sans pathos, sans ornement, fuir les digressions jusqu'a en effacer la
presence de l'auteur — telle est sa logique soustractive. On la trouve
chez le Camus de L'Etranger, dont le narrateur est comme absent a
lui-méme face a un monde marqué par I'absurde et I'indifférence. On
la trouve aussi chez Jean Cayrol, rescapé de Mathausen-Gusen, dont
l'expérience de la mort vivante a « blanchi » le verbe qui sert a
témoigner de l'indicible (1995, p. 17). On la trouve encore, quelques
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décennies plus tard, chez Annie Ernaux, dont I'écriture plate se fait
contre le parti de I'art pour rendre compte de la vie « soumise a la
nécessité » de son pere (1997, p. 20-21) — ici 'enjeu est socio-
politique : Ernaux ne saurait trahir la classe des dominés d'ou elle
vient (Stolz, 2015).

2 Quiil s'agisse d’écriture plate ou d’écriture blanche, I'esthétique de la
négativité favorise la discontinuité

dans la construction syntaxique, la domination des juxtapositions,
des énoncés minimaux, proches de la pure notation, voire des
phrases nominales, dans l'usage des tournures elliptiques, dans
I'absence des marques de 'émotion dans la ponctuation. (Trabelsi,
2015, p. 135)

3 Loin d'étre transparente et de livrer sans détour la vérité de son
auteur, elle n'en est que plus opaque, son dépouillement extréme
poussant le lecteur a s'interroger sur le sens caché de cette neutralité
obsessive. Or, ce faisant, ce dernier pourrait finir par y prendre gout.
A en croire un théoricien de la réception comme Iser (1997),
lindétermination générée par le non-dit qui met en branle
lIinteraction entre le texte et le lecteur est précisément ce en quoi
« réside la valeur esthétique du texte » (Heidenreich, 1989, p. 81).

4 Et si nous nous en inspirions pour enseigner I'écriture littéraire a
I'école ? Et si, plutot que de nous focaliser sur la brieveté des
productions des éleves en développant d'ambitieuses stratégies pour
les pousser a écrire davantage, nous leur enseignions au contraire a
manier « l'écriture comme un couteau » (Ernaux, 2003) en leur faisant
découvrir les vertus de l'ellipse ?

2. Contexte général

5 L'article qu'on va lire présente le compte rendu d’'une expérience
d’enseignement / apprentissage de I'écriture a visée littéraire qui
s'inspire de cette idée. Elle a été menée dans une classe de niveau
secondaire Il d'un gymnase vaudois (en Suisse romande)!, aupres
d’éléves qui entamaient leur premiére année d’Ecole de maturité, une
école qui leur permet d’'obtenir un baccalauréat académique et du
méme coup leur ouvre les portes de n'importe quelle haute école de
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leur choix. Enseigner la création, tel en est I'enjeu. Il ne s’agit pas
seulement de faciliter le rapport a la langue écrite — les éléves en
question sont déja passablement experts en la matiére, il s'agit
veritablement de leur faire éprouver ce que peut signifier semparer
de la langue pour en faire de la littérature. Au centre de cette
ambition se trouve le souci de 'émancipation des individus et de
laffirmation de leur identité, si l'on en croit ce qu'écrit Boutet (2018) :

Par nos agirs créateurs sur la matiere et le réel, comme par les
opérations réflexives et cognitives de nos recherches sur ces mémes
agirs, nous nous « instaurons » existentiellement. Nous nous faisons
exister plus intensément ; nous augmentons notre qualité
d'existence, ce « sentiment méme de soi ». (p. 290)

6 Il s’agit également, de facon moins cruciale, de permettre aux €leves
de découvrir parmi les possibilités humaines, celle de devenir
écrivain. En ce sens, cet enseignement de la création littéraire se veut
un véritable enseignement artistique, au service de ce qui pourrait
devenir une vocation. Cet objectif n'est au fond qu'une variation de ce
que dit Bucheton (1996) des enjeux de I'enseignement de I'écriture en
général :

Permettre a un individu de se forger son propre langage écrit comme
il s'est forgé sa propre parole, I'aider a construire et poser son
identité, sa particularité de sujet écrivant. (1996)

7 Précisons que 'amorce d’écriture qui sera décrite plus loin avait déja
été proposée a d’autres groupes de personnes, notamment a des
éleves d'un cours facultatif d’écriture tous niveaux d'un autre
gymnase de la région, ainsi qua des enseignants en formation initiale
ou continue. Il en sera aussi question, les constats ayant pu en étre
tirés n'étant pas dénués d’'intérét dans le cadre de cette recherche.

3. Problématique

8 Il ne s'agit pas de se demander ici comment amener les éleves a
écrire, on sait déja le faire : voila plus de cinquante ans que les
ateliers d’écriture menés en classe ont développé tout un arsenal de
consignes plus engageantes les unes que les autres et n'ont plus a
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prouver leur efficaciteé didactique (Lafont-Terranova, 2009). La
séquence démarre d’ailleurs par une consigne d’écriture assez
traditionnelle faisant appel a un épisode puisé dans le vécu des
éleves. Lobjectif de notre dispositif est surtout damener les éléves a
développer une intention artistique en adoptant une « posture
d’auteur » (Tauveron et Seve, 2007). Il tend a les pousser a faire
preuve de réflexivité en modifiant ou en affirmant certains choix
stylistiques. Vont-ils seulement obéir a la tache imposée par
'enseignant, ou, ce faisant, vont-ils saisir également l'intérét quiily a a
porter un regard critique sur leur premier jet ? Les traces de
reécriture trahiront-elles autre chose que la prise en compte de
prescriptions normatives de la part de leur enseignant ? C'est la
question que nous voulons nous poser dans le cadre d'une séquence
qui a pour ambition d'amener les éleves a faire de la littérature — et
donc a prendre conscience de l'intérét qu'il y a a se poser des
questions quant au projet esthétique qui s'élabore a mesure qu'on
écrit, a mesure qu'on le nourrit de ses tatonnements et des variations
apportées au premier jaillissement. Il est bien question de réécriture
et d’écrits intermédiaires (Chabanne et Bucheton, 2008), mais il est
surtout question du développement du regard que les éleves
devenant écrivains sont appelés a porter sur leur propre production.

9 Il s’'agit en méme temps de mettre a I'épreuve un dispositif didactique
qui puisse non seulement faciliter ce regard critique et engage, mais
aussi d’enseigner une maniere d'écrire toute contemporaine :
l'eécriture elliptique et ses effets sur le lecteur, comme nous
lindiquions en introduction. Les éléves, invités a couper dans leur
texte, vont-ils découvrir le pouvoir expressif de la lacune sur le
lecteur et les bienfaits de l'exigence de leur participation
interpreétative ? Selon Faerber et Loignon (2018), en effet,

Lellipse a trois finalités principales : 1) donner de la vivacité ou de
l'expressivité a 'énoncé ; 2) participer a I'économie et a la brieveté du
discours en évitant notamment les répétitions ; 3) créer une
connivence avec le lecteur qui doit reconstituer les éléments omis de
la construction. (p. 98)

10 Ne seront-ils pas surpris par cette proposition alors qu'on leur
enseigne en général a développer leurs idées dans les marges de leurs
dissertations ? « Un pas vers le moins est un pas vers le mieux »,
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écrivait Nicolas Bouvier (1996, p. 53) — en feront-ils eux aussi
I'expérience ? Pour cela, nous traquerons les modifications effectuées
dans les textes, qui seront peut-étre autant d’indices en faveur de
cette hypothese. Nous serons également attentifs a leurs
commentaires lors des échanges finaux.

4. Cadre théorique

Notre conception de l'enseignement de I'écriture s'appuie
principalement sur les travaux de Bucheton (1996, 1998, 2014) d'une
part, et de Tauveron et Seve (2005) d’autre part.

De Bucheton (1998), nous retenons l'idée du « pouvoir d’auto-
développement de I'écriture ». Ses recherches 'ont montré : quel que
soit son age, a force d’écrire, le sujet écrivant quitte le devoir écrire
pour « sautoriser a faire travailler la langue » et « lui donner le
tranchant dont il a besoin. [...] il Sapproprie alors les formes
linguistiques qui lui sont nécessaires, parfois les réinvente » (p. 54).
Queneau (1995) aurait donc vu juste, « c’est en écrivant qu'on devient
écriveron » (p. 80) !

Par ailleurs, focalisant nos recherches sur l'enseignement d'une
écriture de type littéraire, nous nous appuyons sur Tauveron et

Seve (2005), dont le modele didactique vise a faire adopter aux éleves
ce qu’ils appellent « posture d’auteur », redéfinissant un concept
qu’ils empruntent a la sociologie (Bourdieu, 1980 ; Molinié et Viala,
1997) et a la critique littéraire universitaire (Meizoz, 2007). Citant le
peintre Henri Cuesco, ils partent du postulat que « la premiere
condition pour €tre artiste est d’avoir le projet de I'étre » (p. 19). Ainsi,
et cette fois se réclamant de Genette, plutot que de leur assigner des
objectifs a priori qui se retrouveraient, par définition, en porte a faux
avec l'idée de création, laquelle implique celle dimprescriptibilité, ils
songent a encourager le pouvoir d'initiative des éléves en posant par
principe I'hypothese de leur intention artistique, par le biais de la
construction d'une relation artistique avec leurs productions, c'est-a-
dire en attribuant a ces derniéres le statut d'ceuvre d’art (Tauveron et
Seve, p. 34). Lattention particuliere que les premiers lecteurs (les
pairs et l'enseignant) portent aux textes redigés en ateliers d’écriture
poussent leurs auteurs a « se glisser dans le costume d’auteur »

(p. 36) d’autant plus facilement que le dispositif propre a I'atelier
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d’écriture « présente I'énorme avantage d'offrir un espace de
confrontation possible entre producteur et récepteurs » (p. 35) et
d'engager des discussions, des justifications ou des pistes de
reécriture et de finalisation des premieres propositions.

On reconnaitra dans cette stratégie qui fait de I'éleve un écrivain
avant méme qu’il en ait I'envie ou la prétention, une opération de
dévolution, dont Brousseau (1998) dit quelle est « I'acte par lequel
I'enseignant fait accepter a I'éleve la responsabilité d'une situation
d’apprentissage (adidactique) ou d'un probleme et accepte lui-méme
les conséquences de ce transfert » (p. 303). Léleve prend conscience,
grace aux réactions de ses lecteurs immeédiats, du poids de sa
responsabilité d’auteur : le voila comme sommé d’expliciter des choix
de forme ou de fond dont il ne s’est peut-étre pas (pas encore)
suffisamment préoccupé. Il se fait I'écrivain qu'on a voulu qu'il soit en
le faisant jouer a I'écrivain. C'est du moins ce que nous visons. Soyons
preécis : il ne s’agit pas de voir des éleves corriger leur textes en
s'ajustant aux remarques de ceux a qui ils voudraient plaire, mais de
leur permettre de chercher ou d’affirmer ce qui correspond au plus
pres a leur projet, a une intention artistique qui s'assume et peut ainsi
se construire. Les phases de socialisation restent importantes, mais
nous proposons une série de manipulations qui ne demandent,
paradoxalement, aucun effort si ce n'est celui de supporter de
trancher dans le vif de ce qui a été écrit juste pour en voir les effets,
des effets si décisifs qu'ils aménent les éléves a reconsidérer leur
travail, avec un ceil neuf. En d'autres mots, qu’ils deviennent les plus
attentifs des premiers lecteurs, les plus responsables de l'auctorialité
de leur plume et développent leurs « habiletés linguistiques propres »
(Bucheton, 1996, p. 161). On retrouve les objectifs définis par la
didacticienne déja citée, « permettre a I'individu de construire dans
les formes qu'il se sera appropriées, scolairement et socialement, un
rapport au langage et a I'écriture dans lequel et par lequel il puisse
exercer une liberté » (p. 161), mais dans le cadre d'une activité
purement artistique. Quoi qu'il en soit, a l'instar de Bucheton, nous
pensons cultiver « I'épaississement du texte » (p. 165), nous attendant
non pas a des textes plus longs, mais a des textes « chargés
d’émotions nouvelles, [ou] de valeurs discutées, d’'argumentations,
d'évaluations (au sens de Labov), ou [encore] d’effets rhétoriques »

(p. 166).
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5. Atelier d’écriture et écriture a
contraintes : de la créativité a
la création

On l'a dit, du point de vue de l'ingénierie didactique, comme toute
tentation de création releve de la praxis, on mettra en place un atelier
d’écriture en partant d’'une proposition d’écriture a contraintes. Le
dispositif de l'atelier d'écriture a deux avantages en ce qui concerne
I'enseignement de l'écriture littéraire. Il développe d’'une part la
confiance en soi qui aidera chacun a assumer sa liberté d’auteur (un
créateur, mieux qu'un simple créatif) et pousse d’autre part les éleves
a produire des textes en réfléchissant aux pratiques et aux théories
qui organisent cette production (Reuter, 1989). Lécriture a contrainte,
quant a elle, est une stratégie qui, pour engager les éléves dans un
processus de création, commence par en stimuler la créativite.

Il ne s’agit pas de confondre les deux : si la création est une démarche
dialectique et dynamique personnelle associée aux idées de durée et
de réflexivité, la créativité réduit la création a une résolution de
problémes. La est la vertu de I'écriture a contrainte : elle place I'éleve
en situation de chercheur en lui jetant une sorte de défi, comme s'il
s’agissait d'un jeu. La consigne doit donc présenter un certain
potentiel de résistance pour qu’il y ait intérét a mener une recherche
(Georget, 2009). Nous ne nous en tenons pas pour autant a cette
créativité, qui, selon la définition de Lubart (2011), vise a trouver une
solution nouvelle et adaptée a un probleme auquel on ne s'attendait
pas. On ne vise pas le développement de la créativité, mais celui de la
posture de créateur. On peut néanmoins soutenir que la contrainte
imposée se présente comme un probléme imprévu pour I'éleve, et
que la solution qu’il proposera sera nouvelle pour lui. Son texte, en
tant que solution, en tant que nouvelle expérience de rédaction,
enrichit sa boite a outils et contribue au développement de ses
compétences d’écrivain. Notons que cette solution n’a pas vraiment
besoin d’étre adaptée : il ne s’agit pas réellement de résoudre un
probleme, mais tout simplement d’écrire. Ce qu'on cherche a
enseigner est la capacité a adopter la posture d’auteur, un
comportement qui outrepasse la seule accumulation d’expériences et



Une ligne sur deux, ou comment amener des éléves du secondaire Il a travailler le style en écriture a
visée littéraire

17

18

d’outils scripturaux. Lenseignement / apprentissage a proprement
parler commence au moment ou I'éleve pose un regard critique sur
son texte et le modifie pour qu'il corresponde a l'intention artistique
qu’il se découvre en méme temps en train d’élaborer. Il est

d'ordre réflexif.

Nous reprenons la fagon dont Bisenius-Penin (2013), s'appuyant sur
des éléments théoriques empruntés a la cognition créative, décrit
comment la posture créative devient posture d'auteur-créateur
quand on l'associe a un dispositif qui favorise une créativité réflexive.
Nous le disions, a la suite de Reuter (1989) que la chercheuse cite
également, l'atelier d'écriture développe la confiance en soi et,
partant, la prise de risque en ce qu'il met en place des conditions de
bienveillance et de coopération dialogique. Cette coopération
dialogique est une force de l'atelier d’écriture qui place auteurs et
récepteurs en présence les uns des autres et permet a chacun « de se
décentrer de son propre univers ou point de vue, afin d’aborder la
processus créatif avec les yeux de l'autre » (Bisenius-Penin, 2013,

p. 402). Elle releve de ce que Barbier (1997) appelle « I'écoute

sensible » qu'il est indispensable de cultiver entre les participants et
qui s'appuie sur 'empathie. Par « la disponibilité a I'imprévu de ce qui
est et advient » (Barbier, 2019, p. 331), elle aide le sujet-scripteur a
prendre confiance en soi et, partant, a prendre conscience que sa
voix (littéraire) compte et donc qu'il lui revient a lui seul « de choisir
ou il veut aller et comment il entend s’y prendre » (Ardoino, cité par
Bisenius-Penin, 2013, p. 402), non seulement parce qu’il en a le droit
reconnu par tous, mais aussi parce que, s’il est écoute, il aura d’autant
plus envie de proposer a la communauté ce qui correspond le mieux a
ce qui 'agite en tant que créateur. Le but est donc de mettre en

« posture lectorale méta-réflexive, tant par rapport a sa propre
production que par rapport a celle des autres » (Bisenius-Penin, 2013,
p. 403) des éleves pour qu'ils s’affranchissent des représentations
habituellement serviles qu'ils se font des attentes scolaires.

Comme annoncé en introduction, a cette ingénierie générale sera
jointe une deuxieme contrainte — celle qui fera intervenir le couteau
ernalien. Mécanique et systématique, elle ne présente quant a elle
aucun reel probleme aux éleves si ce n'est celui d’accepter d'opérer
diverses coupes dans leur texte. Nous en décrirons le détail du
procédé plus loin. Plutdt que dans le rituel d'échanges avec les pairs
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propre au traditionnel atelier d’écriture, cest dans les effets de cette
manipulation que se trouve l'intérét de 'expérience a laquelle cet
article est consacre. Ce qui se veut en partage (pour faire écho au
nom de la revue) est, plus que le rappel d’¢léments théoriques qui en
situent la conception, un dispositif un tant soit peu efficace que nous
invitons les enseignants a expérimenter a leur tour avec les sujets-
écrivants auxquels ils ont affaire.

6. Méthodologie

On l'aura sans doute compris, la mise a I'épreuve de ce dispositif
releve d'une recherche de type recherche-action : on vise a améliorer
par la pratique le modele des ateliers d’écriture, ici en en explorant
quelque nouvelle possibilité. Issue du pragmatisme étatsunien de la
fin du **¢ siecle, la recherche-action part du principe qu'une
connaissance peut étre déclarée vraie « si elle permet d’agir mieux et
avec satisfaction » (Gay & Prudhomme, 2018, p. 236). C'est dans cet
esprit que John Dewey (2022), en éducation, a pu proner une science
de I'éducation enracinée dans la pratique par les enseignants eux-
mémes. Ce type de recherche peut aussi étre rattaché a la position de
Marx selon laquelle la pratique est porteuse de savoir (Berger, cité par
Saint-Luc, 2014, p. 3), position qui a influencé la pédagogie de
Célestin Freinet, a lorigine du mouvement de I'Education nouvelle,
pédagogie « basée sur le travail émancipateur », et « destinée a
permettre 'émergence de projets individuels ou collectifs » et « a
genérer des dynamiques coopératives d'apprentissage » (Mallet et
Saint-Luc, 2011, p. 68). Lappellation d’Action-Research n'apparaitra
que dans les années 1950, quand le psychologue Kurt Lewin, alors
qu’il s'intéresse a la dynamique de groupes, affirme qu'une situation
ne peut s'étudier en dehors de 'action. En éducation, la recherche-
action ne connaitra un réel essor qu’a partir des travaux de Kolb sur
I'apprentissage expérientiel et ceux de Schon (1994) sur la

pratique réflexive.

A Tinstar de John Dewey, pour qui, justement, l'apprentissage est
fondamentalement expérientiel, nous sommes convaincu que la
recherche en éducation ne saurait s'‘étudier de I'extérieur, sans
intervention sur le terrain. C'est pourquoi nous assumons, dans une
certaine mesure, la double-posture de praticien-chercheur. Dans un
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premier temps, nous avons nous-méme mis a 'épreuve le dispositif
présenté ici avec divers groupes (cours facultatif d'écriture littéraire
pour gymnasiens / lycéens, cours de formation continue pour
enseignants de frangais du secondaire I et du secondaire II). Il
s’agissait de voir, de fagon encore exploratoire, sur le mode pourrait-
on dire d'un tatonnement didactique et pédagogique, s'il présentait
quelque intérét. Convaincu par ces premiers essais, nous avons alors
confié a un enseignant de francais du secondaire II le soin de
lexpérimenter a son tour dans sa classe, d'interroger ses éleves au
terme de la séquence et de nous en faire le récit lors d'un entretien.
Nous avons ainsi pu croiser les observations, les comparer. Cette
recherche reste exploratoire pour l'instant. Elle méritera d'étre
poursuivie. Il nous semble néanmoins quelle apporte déja quelques
constats intéressants en ce qui concerne l'implication des éléves
comme auteurs grace au dispositif mis en place.

Comme souvent en recherche-action, la démarche est partie d'un
questionnement né sur le terrain (Guillemette et Savoie-Zajc, 2012) :
comment faire en sorte que les éleves s'impliquent dans leur activité
créatrice au point d'oublier leur posture d’é¢leves pour endosser celle
d’auteurs responsables (ou plutot soucieux) de leurs choix
rédactionnels, et comment le vérifier 2 A cette double-question sen
rajoutait une autre : comment enseigner un style littéraire, outil de
création littéraire parmi d’autres (mais si possible correspondant a
une écriture contemporaine), transposable dans d’autres situations
d’écriture selon ses envies et la singularité en devenir de sa plume ?
Les deux questionnements sont bien sir liés : découvrir un style et se
lapproprier en I'adaptant a sa voix peut déclencher une interrogation
d’écrivain sur sa maniére d’écrire comme elle peut en étre la
conséquence. Cest la praxis qui doit mettre en branle ce cercle
vertueux. Ainsi avons-nous construit une séquence de trois séances
d’écriture. Forts de la lecture des productions recueillies et des
échanges avec €leves et enseignants concernés, nous esperons
dégager des pistes d'ajustement des pratiques pédagogiques pour
mieux répondre aux besoins identifiés ci-dessus.

Il faut ici préciser que le cadre de la recherche-action qui nous guide
évolue de plus en plus vers celui de la recherche-création. Les deux
types de recherche accordent de I'importance aux réflexions

a postériori que le praticien développe sur les actions menées en
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classe. La recherche-création insiste sur le fait que cest a ce
moment-la qu'il peut expliciter la connaissance en jeu dans la
pratique (Paquin et Noury, 2020). La méthodologie de la recherche-
création, modele de recherche apparu dans les années 1990 au
Québec lors de l'intégration des écoles des beaux-arts aux
universités, a 'avantage de prendre en compte la question de
l'originalité a laquelle on peut s'attendre quand il est question de
création. Comme l'écrit Paquin (2020), cette derniere est « une
pratique dont la réussite repose en partie sur la transgression des
regles » (p. 2). Il est donc logique de privilégier un cadre théorique
souple tout au long de son processus. Notons quen didactique de la
création littéraire, Petitjean (2020) a reconnu l'intérét de cette
méthodologie dont les principes figurent dans la charte de theéses en
recherche-création de plusieurs universités francaises depuis 2019.
Les apprentissages sont pensés comme conditionnés par la pratique
d’'une part, concue « comme expérimentation plus qu'une étude de
formes propres a I'écriture », et par la réflexivité d’autre part, congue
« comme la capacité a porter un regard distancié sur la création » qui
ne concerne pas seulement l'ccuvre achevée mais aussi le processus
(p- 189).

7. Déroulement de la séquence

Méme si, comme nous le disions, le dispositif présenté ici a pu étre
proposé a divers publics, notre article se concentrera sur la séquence
qui a été menée par un enseignant de francais aupres d'une classe de
premiére année de I'Ecole de maturité d'un gymnase de la région
lausannoise composée de vingt-cing éleves agés de quinze ans. La
relation que nous en faisons ici tient compte de ce qu'il a jugé bon de
modifier de notre modele de départ lorsqu’il se I'est approprié et des
constats qu’il a pu faire au fur et a mesure de la séquence et qu'il nous
a rapportés dans I'entretien oral qui a suivi une fois celle-ci terminée.
Elle s’'est déroulée en tout début d’année scolaire sur quatre semaines
a raison d'une période de quarante-cing minutes chaque semaine.
Lambition était donc grande — il s’agissait d’atteindre les objectifs
définis plus haut sur un laps de temps relativement court, avec des
éleves qui venaient de faire leur rentrée scolaire et découvraient un
univers tout nouveau pour eux, celui de I'Ecole de maturité.
Lenseignant ne les connaissait que tres peu et le groupe classe navait
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pas encore pu se constituer. Ces éléments ont leur importance quand
il s'agit d’ateliers d’écriture dont les effets vont grandissant au fur et a
mesure que les routines se mettent en place et que les participants
prennent confiance non seulement dans leurs capacités, mais aussi
dans la bienveillance du regard des autres. On peut déja 'annoncer :
si les éléves n'ont pas eu de mal a se mettre a écrire, ils se sont
montreés tres réserves lors des moments d’échanges. Ils se sont
pourtant engagés dans leur travail avec assiduité, alors méme
quaucune évaluation certificative n'était prévue pour forcer

leur motivation.

7.1. 17¢ séance (45 minutes) : un souvenir
pour démarrer

L'enseignant apporte un charriot d'ordinateurs portables en classe et
annonce simplement a ses éléves : « Aujourd’hui, on va écrire. » Il leur
a envoyé a tous un document au format texte, le masque qui doit les
aider a rapidement semparer de la tache, avec des marges larges (afin
que la longueur des lignes ait l'aspect de celle qu'on trouve dans un
roman standard, ici onze centimetres) et une police qui fasse
littéraire (ici Garamond). Lintention est de créer les conditions qui
mettent valeur les productions tout en indiquant que I'écriture est
une affaire sérieuse (fig. 1).

Figure 1. - Masque utilisé par I'enseignant.

Texte de création | Version 1

Titre

Texte |

Le masque de départ : marges larges et police Garamond, pour pousser a plus facilement

endosser une posture d’auteur.
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La consigne de départ ne comporte qu'une contrainte legere (d’autant
plus engageante), une sorte d'« ouvroir artisanal » (Bisenius-Penin,
2013, p. 399) davantage qu'un carcan : les éléves sont invités a
raconter librement un évenement marquant de leur vécu. On fait
quelques suggestions pour éveiller les mémoires : se souviennent-ils
d'une rencontre particuliere, de la révélation d'un secret, dune prise
de conscience déterminante ou de I'expérience d'une lumineuse
comprehension, d'un évenement qui les aurait transformés un tant
soit peu ? On rajoute : « Faites un zoom sur cet instant ou tout
bascule et racontez. » Avec des éleves du secondaire 11, c'est-a-dire
avec des éleves agés de quinze ans et plus, des éleves qui sont déja
des semi-experts de 'écriture, il est possible de mener des ateliers
d’écriture avec ce type de contraintes assez laches. On ne craint que
peu le syndrome de la page blanche — notre expérience d'enseignant
en atteste. Les éleves ont quasiment tous une expérience de ce type
de dispositifs, et ceux qui ne 'auraient pas eue se laissent volontiers
et rapidement emporter. De plus, en faisant appel au vécu des éleves,
un vécu empreint d'une certaine dose d'émotion, on les place dans un
état mental que les psychologues pensent étre propice a la créativité
(Lubart et al., 2015). On fait I'¢conomie d’'une phase d’incubation trop
longue : les éléves ont quelque chose a raconter et n'ont pas a
chercher a faire preuve d'imagination. Bref, cette amorce se veut
facilitante autant que stimulante. Chacun est libre de s'en emparer
comme il le souhaite (il peut méme inventer son anecdote, mais, ce
faisant, il risque de se compliquer la tache). Il ne sera limité que par le
temps imparti, une trentaine de minutes, et c'est pour cette raison
qu'on ne donne aucune indication du nombre de lignes ou de mots
attendus — elle est inutile. Comme espéré, les éléves se mettent a la
tache sans aucune difficulté. A la fin de la séance, les éléves envoient
les textes par mail (sans forme de politesse) a 'enseignant. S'il ne
consacre pas de temps a faire lire les textes a haute voix comme il est
d'usage dans un atelier d'écriture classique, les éleves savent que
I'activité ne va pas sarréter la.

Hors cours, 'enseignant prend connaissance des textes. Quel que soit
le jugement qu'on peut porter sur leur qualité, on constate que tous
racontent des choses, et que les éléves n'ont pas hésité a se mettre a
nu. « On se laisse surprendre », dit 'enseignant, touché par leur
sincérité et par la confiance accordée. Nombreux sont les éleves a
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évoquer des instants privilégiés ou dramatiques avec leur famille : les
visites a une grand-mere, des vacances dans le pays des origines,
l'annonce d’'une grossesse dans la fratrie, mais aussi I'inquiétude
générée par un déménagement, 'accident arrivé a une sceur ainée ou
encore la mort d'un grand-peére atteint de la maladie de Charcot. L'un
a rencontré son idole (Ronaldo), 'autre a rencontré Dieu, un autre
encore rumine la peine d'un chagrin d'amour. Enfin quelques-uns
décrivent de fugitives quoique vives émotions, causées par une pluie
inopinée, le vertige d'un parcours d’accrobranche, ou la révélation de
lindifférence de celle quon croyait étre une amie.

Lenseignant choisit trois textes en vue de les projeter sur écran et de
les lire a la classe la semaine suivante. Il les anonymise et demande a
leurs auteurs s'ils sont d’'accord qu'on montre leurs productions.

7.2. 2¢ séance (45 minutes) : une mise en
forme poétique

Lenseignant revient avec les ordinateurs. « J'ai eu du plaisir a vous
lire. Voici trois de vos textes. » Il les projette, les commente, rendant
les éleéves attentifs a la matérialité du texte, a leurs différentes mises
en forme (comme la longueur des paragraphes), a leur aspect global.
Le but est de valoriser et d'encourager les éleves par la simple
manifestation de I'attention qu'on porte a leurs productions. Ces
premiers textes sont déja de beaux textes, ils contiennent quelques
maladresses et de nombreuses trouvailles — mais sont-ils destinés a
faire plaisir au prof ou procedent-ils d'un travail d'écrivain conscient
de l'intention artistique qu’il élabore a mesure qu'il élit ou exclut des
mots et des tournures syntaxiques ? Quel propos veut-il, tout compte
fait, défendre ? Lenseignement que notre dispositif tente de
construire commence réellement ici. Il est alors proposé aux €leves
de reprendre leur texte dactylographié et d'y insérer des retours a la
ligne pour lui donner l'aspect d'un poeme en vers libres. Pas besoin de
respecter la phrase ou le syntagme ! On revient a la ligne quand on
veut. Les éleves sont un peu surpris mais se prétent a I'exercice avec
facilite, 'enseignant leur ayant montré un texte dont l'autrice avait
déja écrit, lors du premier jet, un texte en vers libres. Il suffit de le
faire a sa facon — sans trop réfléchir. Le but est de voir ce qui
apparait quand on manipule les textes. Le but est surtout, dans cette
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deuxieme étape, d’apprendre a oser manipuler ce qu'on a écrit pour

en faire émerger quelque chose. Quelques indices nous montrent que

cette simple opération engage déja les éléves a penser l'effet de leur

texte, notamment l'effet causé par son rythme, et I'importance de

certains détails auxquels ils n'avaient peut-€tre pas songé en se

contentant de relater une anecdote de leur vécu la

semaine précédente.

29 Voyez le début du texte de Mirko puis sa réécriture avec I'ajout de

quelques retours a la ligne :

Figure 2. - Texte de Mirko, premiére et deuxiéme versions.

Il v a un mois, durant les vacances d'été j'étais en Serbie. |'y suis allé en
voiture avec mes parents, ce voyage nous a pris en 16 et 18 heures de
route, On y est allé pour rejoindre les parents de mon pére donc mes
grands parents, Comme a notre habitude on est resté 13-bas environ

Il y a un mois, durant les vacances d'été j'étais en Serbie.

I'y suis allé en voiture avec mes parents, ce voyage nous a pris en 16 et
18 heures de route.

On y est allé pour rejoindre les parents de mon pére donc mes grands-

trois semaines. Cette fois-ci, sans ma soeur.

parents,
Comme a notre habitude on est resté la-bas environ trois semaines.

Cette fois-ci, sans ma sceur.

30

Si I'éleve se contente d’abord de revenir a la ligne au bout de chaque
phrase graphique, voila que soudain il détache I'une de celle-ci par un
double retour a la ligne. « Cette fois-ci sans ma sceur » prend un relief
inattendu, invitant le lecteur a interroger cette mise en évidence.
Est-ce un soulagement pour le frére ? Une allusion a un drame ?
Lannonce d'un récit concernant cette sceur absente du voyage en
Serbie ? Il suffit de peu de choses pour mettre en intrigue — et
intriguer — (Baroni, 2017) : cette deuxieme étape amene, par une
manipulation formelle toute simple, a observer I'intérét d'une tension
narrative qui ne serait pas due a la seule énumération d'une
succession de faits. Il est intéressant par ailleurs de voir que certains
éléves commencent par ne revenir a la ligne qua la fin des phrases
dans la premiere moitié de leur texte, puis, comme s'ils prenaient
confiance, font preuve d’audace en coupant de fagon de plus
expérimentale leurs phrases. Dans un cours facultatif d'écriture
littéraire, avec donc des éleves bien engages dans I'écriture, une
gymnasienne (lycéenne) avait écrit un premier texte en opérant déja
de nombreux retours a la ligne. Elle ne savait pas qu'on allait proposer
a la classe d’en rajouter au gré des envies. Elle n'a alors pas hésité a
les opérer au milieu des mots eux-mémes. Nous en concluons que ce
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type de propositions encourage les éleves a explorer les possibilités
de la langue écrite et a développer leur style.

Cette mise en évidence visuelle de certains éléments du texte, de
certains syntagmes, a des répercussion sur son rythme et donc sur ta
tonalité — et ce n'est pas le moins intéressant. La ponctuation
blanche suggere voire impose des pauses dans la lecture. Les éleves
s’en rendent compte quand notamment ils se prennent a détacher les
différents éléments d'une énumeération. Chloé, par exemple, choisira
non seulement de revenir a la ligne apres chaque terme, mais en plus,
sentant que ce qu'elle égrene ainsi se charge d'une certaine solennite,
elle leur rajoutera des majuscules, faisant de son récit une épopeée des

plus héroiques :

Figure 3. - Texte de Chloé, premiére et deuxiéme versions.

Il faut que je m'élance. Que j'accepte de mettre de la force dans ces
jambes paralysées par la peur de la hauteur, 4 laquelle je me situais.
Les mouvements intenses de 'arbre, dG au vent qui se frayait un
chemin entre les branches, dans lequel se situait la plateforme sous
mes  pieds.

malencontreusement les feuilles, les brindilles et les branches de

Malgré tout, ces airs frais

mon arbre.

bousculaient

Il faut que je m’élance, que j’accepte de mettre de
la Force dans ces jambes paralysées par

la Peur de la Hauteur a laquelle je me situais,

les mouvements intenses de I’Arbre, da

au Vent

qui se frayait un chemin entre les Branches,

dans lequel se situait la plateforme sous mes pieds,
malgré tout,

ces Airs frais

bousculaient malencontreusement

les Feuilles,

les Brindilles et

les Branches de

mon Atbre.

32 On notera les changements que Chloé fait subir du méme coup a la

ponctuation noire : le premier jet est composé de quatre phrases

graphiques, le deuxieme d'une seule. C'est en un seul souffle

désormais que Chloé fait entrer son lecteur in medias res dans son
recit, ce qui ne 'empéche pas de lui proposer des pauses possibles
(en bout de lignes) et des accentuations sur les mots dotés de

majuscules et places en début de vers : « Force », « Peur de la

Hauteur », « Vent », « Airs frais », « Feuilles », « Brindilles »,

« Branches », « Arbre ».

33 On pourrait multiplier le repérage de ces discrets changements que

les éléves operent a leur texte sans quon le leur ait demandé

lorsqu'ils lui rajoutent des retours a la ligne. Ce sont autant d’indices
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de leur engagement dans une posture d’auteur dont on veut favoriser
le développement.

Au terme de cette deuxieme période, les éleves envoient a nouveau
leur texte par mail a l'enseignant.

7.3. 3¢ séance (45 minutes) : Supprimez
une ligne sur deux !

Les choses doivent basculer lors de cette troisieme lecon. Les éleves
reprennent la deuxieme version de leur texte, celle qui a la forme
d'un poeme en vers libre, et il leur est demandé d'en biffer SANS
REFLECHIR une ligne sur deux et de la sauvegarder pour garder une
trace de cette opération. Ensuite on leur demande de la copier — ce
sera la version 4 — et de carrément supprimer (effacer) ces lignes qui
viennent d'étre biffées : « Vous faites delete », dit I'enseignant. La, les
éleves réagissent ! Ils s'offusquent : ils n'aiment pas enlever ce qui les
a fait transpirer et le disent. Ils se sont donné de la peine, d’autant
plus quécrire est une tache qui reste difficile, et il n'y a pas de raison
de démolir ainsi la preuve de leurs efforts. Nous pensons que cette
réaction est 'un des moments forts de la séquence, 'un des moments
ou les éleves vont devoir modifier leurs préconceptions de I'écriture,
et en particulier de I'écriture littéraire. Ils n'ont pas tant a acquérir un
nouveau savoir qu'a en changer, c'est-a-dire a se débarrasser de
'obstacle épistémologique (Bachelard, 2011) qui les empéche de
progresser. Pour les éleves, supprimer quelque élément de son texte,
c'est aneéantir la syntaxe et le sens de ce qui a été conquis de haute
lutte et se retrouver devant un champ de ruines, c'est se renier, se
faire du mal ! Sidérés, ils attendent les éclaircissements de
I'enseignant. Ce dernier leur explique alors que, au contraire, passer
par ces coupes, aussi violentes soient-elles, ce n'est pas défaire, mais
continuer a faire, parfaire méme. La littérature est issue d’un travail
et passe par la réécriture. Les éléves se trouvent alors devant des
textes bancals, des textes qui ne fonctionnent plus tres bien, des
textes étranges.

En voici deux exemples :
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Figure 4. - Textes d’Ana et de Lana, troisi€émes versions.

torsdemonartivée Javais 10 ans,
dans cet endroit c'etait ke jour du démenagement.
it tiiated
rempli de souvenirs, Ce jour-la,
. ) , e
quetaue-chose B o ] L I

s’est éveillée en moi.
Lefait derevoircette-personne-qui Dlaberd;

m’avais manquée

etqui-meprocurait cet appartement
4 ans | 1i'ai ndi.
une allégresse dans lequel j'ai grand
- I . . I [ ]r ] il . N
' y - - - ?
. . . L t L2 voi celle ou j'ai i,
mals que je pouvals seulement la voIr ,
sussirarement pleuré:
® F
— joué,
m’avais rendue X
Mél ’ ‘ m. ‘59 |
m'attristait.

qui m'envahissaient.

j'étais triste de quitter cet endroit,
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C'est justement cette étrangeté qui va les forcer a les reconsidérer (a
les relire vraiment) et a en découvrir de nouvelles possibilités. A eux
alors d’en déterminer le sens, d'en renforcer les effets ou de revenir a
ce qui était présent dans la premiere version. Il leur est donc
demandé d’ajuster les détails, daménager leur texte pour qu'il
redevienne lisible. Lisible pour leur auteur ou pour d’autres lecteurs ?
La question se pose de facon cruciale ce moment-la. Elle pourra étre
discutée par la suite, pour l'instant on explore, on manipule, on fait
des essais, on tente de mesurer l'effet de ses choix, choix sur lesquels
on peut encore revenir. Chermétisme n'est pas condamnable en soi

— qu'est-ce que 'hermétisme si ce n'est la caractéristique de textes
qui font sens pour leur auteur mais dans les lecteurs lambda n'ont pas
la clé de compréhension — ce qui n'empéche pas ces derniers de les
apprecier, intrigués par I'opacité de ces textes. La question de la place
du destinataire absent, du role que l'auteur lui confie et donc du jeu
quil lui propose est soudain trés concréte. A ce stade, les éléves ne
reconnaissent plus le texte qui est pourtant le leur. Passant ainsi de
scripteurs a lecteurs, ils prennent conscience que « le manuscrit est
le lieu d'une confrontation permanente entre écrire et lire » (de Biasi,
cité par Fabre-Cols, 2004, p. 15), comme I'a démontré la critique
génétique. Ces épisodes d’activité métalinguistique et métadiscursive
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quest la lecture sont indispensables a la maitrise de I'écriture, et la
situation créée par notre dispositif oblige les éléves non seulement a
les vivre, mais a prendre conscience de leur importance. Devenus
lecteurs de leur propre texte, ces derniers mesurent en méme temps
lintérét qu'il y a, en cours d’écriture, a se figurer les destinataires
alors absents : Tiennent-ils a se faire comprendre de ceux-ci ? Quelle
image veulent-ils donner d’eux-mémes, sujets écrivants (Bucheton,
2014) ? Autant de questions qui relevent précisément de la posture
d’auteur placée en ligne de mire de notre séquence.

7.4. 4¢ séance (45 minutes) : les produc-
tions finales

Les éleves ont envoyé par mail leurs productions finales. Lenseignant
retient trois séries de textes (les différentes versions produites par
trois éleves, douze textes en tout, donc). S'inspirant des démarches
de la critique génétique, il en fait trois documents sur lesquels il fait
figurer les quatre versions successives d'une des productions. Voici
I'un de ces documents :
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Figure 5. - Les différents états d’'un méme texte, fiche de travail distribuée

aux éleves.

Vi

v2

Vi

V4

MNarturel

Il faut que je m'élance, Que jac
cepte de mettre de la force dans ces
jambes paralysées par la peur de la
hauteur, 4 laquelle je me sinais. Les
mouvements intenses de arbre, di
au vent qui se frayait un chemin
entre les branches, dans lequel se si-
tuait la plateforme sous mes pieds.
Malgré tout, ces airs frais bouscu-
laient  malencontreusement  les
feuilles, les brndilles et les branches
de mon arbre,

11 avait fallu que je me hisse sur la
pointe des pieds pour pouvoir ac-
crocher le premier puis le deuxiéme
mousqueton qui étaient tout deux
reliés 4 mon harnais autour de la
taille,

1l ne fallait plus que je prenne le der-
nier mousqueton, composé de deux
roulettes, situé sur une boucle de
mon équipement pour pouvoir I'ac-
ctocher sur le cible métallique ce
qui me permettrait ensuite de faire le
grand saut...

Narurel

1l faur que je m'élance, que j'accepte de
mettre de

la Force dans ces jambes paralysées par
la Peur de la Haureur 4 laquelle je me si-
tuais,

les mouvements intenses de I"Arbre, di
au Vent

qui se frayait un chemin entre les Branches,

dans lequel se situait la plateforme sous
mes picds,

malgré tout,

ces Adrs frais

bouseulaient malencontreusement

les Feuilles,

les Brindilles et

les Branches de

mon Arbre,

1l avait fallu que je me hisse sur la pointe
des pieds pour pouvoilr accrocher

le premier puis le deuxiéme

Mousqueton

qui éeaient tous deux reliés 4 mon Harnais
autour de la aille,

il ne fallait plus que je prenne le dernier
Mousqueron,

composé de deux Roulettes,

situé sur une boucle de

mon ]:".quipe:rnr_-m

pour pouvoir Paccrocher sur

le Cible Métallique ce qui me permeterait
ensuite de

faire le Grand Saut...

Marturel

1l faur que je m'élance, que j"accepte de metrre
de

la Peur de la Hauteur 4 laqu:]l; je me situais,

au Vent
qui-se-fravait-un-chemin-emre-les-Branches;
dans lequel se situait la plateforme sous mes
pieds,

radgré-tout;

ces Airs frais

h L 1

by

les Feuilles,

les Branches de
met-Arbre:

1l awvair falla que je me hisse sur la pointe des
pieds pour pouvoir seerocher
le premier puis le deuxiéme

qui étaient tous deux reliés i mon Harnais au-
tour de la taille,

Mousqueton,

composé de dewx Roulettes,
situé sur une boucle de
meny ]-:.qt.upemem

pour pouvoir Paccrocher sur

Meérallique-ee-qui-mep sit-en
suitede
faire le Grand Saut...

MNaturel

Il faur que je m'élance, que
j'accepte

la Peut de la Hauteur 2 la-
quelle je me situais,

face au Vent.

L, se situait, la plareforme
sous mes pieds,

ces Airs frais,

les Feuilles,

les Branches.

Il avait fallu que je me hisse
sur la pointe des pieds,

Ils étaient eous deux reliés &
mon Hamais autour de la
taille :

les Mousquetons,

situés sur une boucle

pour pouvoir les accrocher
sur le cible,

Et faire le Grand Saut..,

39

Il n'a pu garder que des extraits de ces textes pour des raisons

évidentes de place mais aussi de lisibilité. Le but est de faire voir aux

éleves les transformations que le texte de départ a subies. Les éleves,

répartis en deux fois trois groupes (deux groupes par document) sont

invités a faire de libres constats sur ces transformations et a préparer

une lecture orale de la derniére version pour en mesurer l'effet. Les

résultats ne seront ici pas a la hauteur des attentes. Les éleves de la

classe ou se déroulent notre expérience se révelent aussi dociles que

timides. Ils ne vont pas dire grand-chose malgré un dispositif (le

travail de groupe) dont on connait les avantages (Buchs, 2017).

Rappelons qu'ils viennent d’entamer leur premiere année de gymnase

et n'ont pas encore 'habitude de donner leur avis. Il est probable que

six mois plus tard, il en aurait été tout autrement — ce serait d’ailleurs

a vérifier. Quoi qu’il en soit, on ne s’attend pas, de cette séquence

relativement bréve, a un succes exhaustif et définitif dans tous les

domaines : il y a aussi des activités qui sont destinées a étre

pratiquées régulierement pour aboutir a des résultats significatifs a


https://publications-prairial.fr/partages/docannexe/image/551/img-5.png

Une ligne sur deux, ou comment amener des éléves du secondaire Il a travailler le style en écriture a
visée littéraire

40

41

plus long terme ; 'échange entre pairs et la formulation de constats,
sous forme orale ou écrite, en font partie. Disons tout de méme que
'enseignant, un enseignant expérimenté, se réjouissait de discussions
passionnées avec sa classe et qu'elles n'ont pas (ou pas encore) eu
lieu. 11 est sans doute possible d'améliorer le dispositif sur ce point et
de concevoir une ou deux stratégies favorisant la prise de parole ainsi
que la rédaction d'impressions et de retours reflexifs. On pourrait
renforcer ce qui releve de l'institutionnalisation des savoirs
(Brousseau, 1998), en marquant plus clairement et plus longuement
une phase qui explicite et légitime les nouvelles compétences

des scripteurs.

Il serait faux néanmoins de penser que le dispositif n’a pas porteé ses
fruits. Lorsqu'ils ont sous les yeux, sur le méme document, les états
successifs du méme texte (chose plutot inhabituelle a I'école), ils ne
peuvent que se rendre compte du chemin parcouru et saisir quun
texte, en particulier un texte littéraire, ne surgit pas d'une inspiration
mystique mais bel et bien d'un travail. Cela, ils 'ont dit. Les voila donc
plus que jamais préts a découvrir les manuscrits raturés de Flaubert
ou les paperoles de Proust. Selon les mots de I'enseignant, en
acceptant d'oser une prise de distance inhabituelle pour eux, les
éleves se sont émancipés d'une écriture purement scolaire. « Ils ont
m{ri », dit-il. Le procédé avait quelque chose d’artificiel, mais il a
permis de faire comprendre l'intérét quil y a a « remettre 'ouvrage
sur le métier ». Il estime en outre qu'avoir laissé reposer les textes (les
séances d'écriture se déroulaient a une semaine d’intervalle) a sans
doute également contribué a la maturation de ces prises de
conscience et de 'acceptation de cet effort. Ce constat va dans le
sens ce que Bucheton (1996) avait déja démontré et retenu dans la
liste des ingrédients d'un enseignement réussi de l'écriture et ce
quelles que soient les difficultés sociales des éleves, et quelle
énumeérait sous forme de recette : « Laisser s'écouler du temps entre
les différentes réécritures. » (p. 174)

Finalement, si les éleves se sont montrés peu loquaces lors de la
discussion finale, leurs textes parlent pour eux. De nombreux indices,
souvent les plus discrets, trahissent cet investissement dans la
reécriture et le développement de réflexions liées au processus de
création. Nous n'avons hélas ici que peu de place pour le montrer, et
nous nous contenterons de n'en évoquer que quelques-uns.
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Parmi les phénomenes les plus simples, il y a ces paragraphes ne
contenant qu'une seule et courte phrase au milieu des textes et
autour desquelles se déploient, grace a cette mise en forme, tout le
sens de ce qui est relaté. Ainsi Thomas, lorsqu’il raconte, fier et ému,
sa rencontre avec Cristiano Ronaldo, son idole absolue, place au
milieu de la derniére version de son récit, entre deux double retours
a la ligne, la phrase : « Nous étions si admiratifs. » Avant celle-ci,
Thomas et ses amis ont remarqué la présence du footballeur dans sa
loge ; apres celle-ci, ils décident et parviennent a lui parler et méme a
se prendre au photo avec lui. Le simple récit d'une anecdote
sympathique prend une autre dimension en suggérant au lecteur par
la mise en évidence de cette intense admiration que c'est un
sentiment de cette sorte qui peut nous faire réaliser des réves et
nous procurer les plus grandes satisfactions. D’autres éléves ont isolé
une ou deux breves phrases de la méme facon, leur offrant un statut
interprétatif marqué. Ainsi Anais isole-t-elle « Je n'avais pas pu aller a
son anniversaire » dans la premiere partie de son récit, et place de
facon symetrique dans la deuxieme partie du texte une autre phrase
isolée qui lui répond, « Elle était énervée que je ne vienne pas »,
amenant le lecteur a saisir combien la rupture d'une amitié peut tenir
a peu de chose et combien celle-ci I'a fait souffrir. D'autres phrases
vont rythmer les temps forts d'un drame et lui insuffler un sentiment
tragique a nul autre pareil. Par exemple, chez Kiara, la maladie,
l'opération ratée, la dégradation de la santé du grand-pere et
finalement sa mort sont autant d’étapes d’'une catastrophe
mentionnées dans de courtes phrases qui se situent entre des
paragraphes plus longs.

Parfois la suppression aveugle d'une ligne sur deux a provoqué
d’étonnants changements de sens que les auteurs ont choisi de
garder. Toujours chez Kiara, comparez la version 1 et la version 4 de
son texte :

Figure 6. - Texte de Kiara, premiére et quatriéme versions.

Il n’y a pas un jour qui passe sans que je pense a lui,

En fin janvier 2024, mon grand-pére n’était plus 1a. Ca a causé En fin janvier 2024,

beaucoup de tristesse au sein de notre famille, c’était le pilier, FThomme | Mon grand-pére n’était plus la.

le plus gentil du monde entier mais il est parti. Le plus gentil du monde mais il est parti.
Son départ a perturbé mes révisions. Ce qui m’a rendu nerveuse et
stressée. Stressé de nous laisser
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Le propos gagne assurément en intensité avec les suppressions que
l'autrice lui a fait subir, mais ce qui est remarquable, cest que Kiara
qui faisait part de son stress dans la premiére version l'attribue a son
grand-pere dans la derniere. Ce n'est pas une erreur : elle en a
modifié le genre pour que 'accord avec le nom soit respecteé. A-t-elle
vraiment changé le sens ? Ne I'a-t-elle pas plutdt enrichi d'une plus
profonde signification ? Dans la premiére version, elle faisait part de
son sentiment a elle, attentive a sa propre personne ; dans la
derniére, on se dit qu'elle reconnait a la bonté de son aieul le souci de
la famille qu'il laisse seule, dans la tristesse, tristesse que Kiara n'a
plus besoin de mentionner explicitement dans la version finale et
quelle partage avec les siens (je devient nous). C'est comme si la
réécriture avait fait murir la compréhension de son deuil.

La suppression des mots ('écriture au couteau) force donc la réflexion
non seulement sur le style mais aussi sur ce le sens de ce dont on
parle, et ce d'autant plus qu'il sagit d'évenements autobiographiques.
Le dépouillement des phrases en renforce I'intensité. Il suffit a Alyssa
de se défaire de quelques mots quand elle raconte avec émotion
I'année de ses dix ans, merveilleuse, passée en Australie avec ses
parents, pour que l'essentiel soit exprimé de facon d’autant plus
puissante qu'elle ne dit pas tout :

Figure 7. - Texte d’Alyssa, premiére et quatriéme versions.

46

47

Le jour du départ, je ne voulais plus partir. 'avais des nouvelles | Le jour du départ,
copines, un nouveau style de vie que j"adorais mais comme je le | je ne voulais plus partir.
savais, nous resterions que 1 an, Encore maintenant je me demande JPavais un nouveau style de vie que j’adorais

pourquoi nous sommes rentrés. Nous étions si bien. J’étais bien. Mais nous resterions que 1 an.

Pourquoi sommes-nous rentrés.

Jétais si bien.

Les « nouvelles copines » ont disparu du récit, seul reste le « nouveau
style de vie » quil nous faudra imaginer. Quelques éléments qui
relevent du commentaire ont été supprimeés (« comme je le savais »,

« encore maintenant »). Le je final ne suit plus le nous familial, et le
sens global du texte, centré sur l'importance que cette année a eu
dans le parcours d’Alyssa, en est renforce.

Ana, quant a elle, découvre le pouvoir poétique de 'anaphore
lorsqu’elle retravaille le texte qui évoque ses visites a sa grand-mere.
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Le changement est délicat et pourtant décisif : le pronom « elle »
quelle répete est mis en italique — ce qui n’'était pas du tout le cas
dans le premier texte :

Figure 8. - Texte d’Ana, premiére et quatriéme versions.

Lors de mon arrivée, dans cet endroit rempli | Dans cet endroit
d’histoire, rempli de souvenirs, quelque chose s’est rempli de souvenirs,
éveillée en moi. une allégresse
s’est éveillée en moi.
Elle
m’avais manquée
mais je pouvais seulement
la voir
Le petit chemin dans lequel s'avancait la voiture, | pccasionnellement.
j'avais ma musique dans les oreilles etje voyais défiler | gy,
depuis la fenétre des paysages de champs, comme
j'avais vu presque tout le trajet.

Le fait de revoir cette personne qui m’avais manquée
et qui me procurait une allégresse indescriptible,
mais que je pouvais seulement la voir aussi rarement,
m’avais rendue mélancolique.

m’avais procuré
pendant des années
une joie de vivre
indescriptible.
J’avais

et

J'en ai

toujours

des paysages de champs
ou que j’y aille,
durant mes trajets
qui me font penser
aelle.

48 Chloé, enfin, trouve une solution toute littéraire aux problémes que
lui pose la suppression d'une ligne sur deux. Comparez la troisieme et
la derniere versions de son récit :
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Figure 9. - Texte de Chloé, troisieme et quatriéme versions.

Il avait fallu que je me hisse sur la pointe des pieds pour pouvoir| 11 avait fallu que je me hisse sur la pointe des pieds.

aeerocher Ils étaient tous deux reliés 2 mon Harnais autour de la taille :
le premier puis le deuxiéme les Mousquetons,
Mousqueton situés sur une boucle

ui étaient tous deux reliés 4 mon Harnais autour de la taille : .
4 i i ) ’ pour pouvoir les accrocher sur le cable,

prque e Et faire le Grand Saut...

Mousqueton,
situé sur une boucle de

pour pouvoir Pacerocher sur

faire le Grand Saut...

49
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La troisieme version ne voulant plus dire grand-chose, Chlo¢ a
procédé a un réagencement syntaxique qui lui a permis de découvrir
les effets de 'anaphore anticipée avec le pronom ils qui reprend par
avance des Mousquetons qui se font attendre, anticipation qui
renforce la tension dramatique de cet épisode héroique déja cité plus
haut. Nous releverons au passage quaucun nom commun ne
comportait de majuscule dans le premier texte et que, si Chloé en a
rajouté dans les deuxieme et troisieme versions, elle en a ensuite
retiré une partie dans la version finale. Aussi le « Cable Métallique »
n'est-il plus qu'un banal « cable » a la fin, perdant son éphémere
ennoblissement mais permettant au « Grand Saut » de n'en étre que
plus impressionnant.

8. Bilan

A Tinstar de Queneau qui, inspiré par Bach et son Art de la fugue,
s'était amusé a multiplier les variations littéraires autour d'une méme
histoire (Renard, 1995, p. 171), nous avons proposeé un exercice de style
aux éleves, dans le but ici tout didactique d’ébranler un peu les
savoirs et les savoir-faire poiétiques (Bisenius-Penin, 2013) des sujets
écrivants et de les faire fructifier.

Ce qui ressort de cette expérience est que les éleves ont pu se rendre
compte que faire de la littérature exige du travail et qu'il n'est pas
inintéressant de manipuler son texte pour en explorer les possibles.

Un des grands avantages de notre dispositif, et I'expérience a pu le
démontrer, est que tous les éleves, quelle que soit leur maitrise de la
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langue et de l'écrit, ont pu faire quelque chose de leur texte. Pas
besoin que le premier jet soit réussi pour lui rajouter des retours a la
ligne, supprimer une ligne sur deux et en considérer les effets.

Les éleves ont aussi pu se rendre compte que supprimer des mots
n’était pas l'aveu d'un échec mais le prix a payer pour améliorer son
style. Stephen King (2003) le disait déja, et bien d’autres avec lui, un
roman réussi, c'est la premiere version amputée de dix pourcents.

Peut-étre les éléves ont-ils aussi gouté a l'effet poétique induit par le
changement de mise en forme, mais ce qui frappe le plus le lecteur,
qui, comme on en connait I'importance par les théories de la
réception, participe de la constitution d'une ceuvre, c’est la puissance
quacquierent les textes alors quon en supprime quelques
connecteurs ou quelques détails finalement peu utiles. De méme que
les écrivains se donnent pour regle le show don't tell anglo-saxon, on
se rend compte que tout ce qui releve du commentaire voire de
I'ornement (et ce point en particulier s'oppose aux représentations
courantes que les éleves se font du bien écrire), empéche le lecteur
d’habiter le texte et de jouir de son travail d'interprétation. Lellipse, la
ponctuation blanche, les marges mémes du livre sont autant
d’espaces symboliques de la place qu’il aura plaisir a occuper. Ne
sommes-nous pas ravis de ne pas étre stir de ce que recouvre toute
I'émotion que provoque un mot énigmatique de la fin d'un des textes
d’éleves ? N'apprécions-nous pas que Julie, quand elle raconte le
terrible moment ou sa mere lui a annonceé que sa grande sceur avait
eu un accident, n’hésite pas a ce que son texte passe de « Elle a
commencé a parler et m’a expliquée avec des mots clairs et choisis
avec soin, que ma sceur avait eu un accident de voiture a I'étranger, et
quon ignorait encore son état » a un simple « Elle a commencé a
parler / M’a dit / Qu'on ignorait encore son état » sans aucune autre
ponctuation que trois retours a la ligne. Ce « m’a dit » n'est-il pas bien
plus expressif que toutes les précisions qu'il remplace ?

Il est des éveénements dont on parle d'autant mieux qu'on n'en parle
qu'avec le moins de mots possibles, comme s’ils manquaient lorsqu'’il
s’agit de rendre compte de ce dont on veut témoigner. Ainsi en va-t-il
de 'annonce de cet accident, ou du souvenir des balades qu'on ne
peut plus faire avec une grand-mere adorée mais que I'age a affaiblie,
ou de la mort d'un aieul atteint de la maladie de Charcot. L'écriture
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elliptique, cachant pour mieux suggérer, libere la parole. Nous nous
souvenons de cette enseignante, dans un cours de formation
continue ou nous avions proposé cet exercice, qui ne voulait pas lire
son texte au reste du groupe : elle y évoquait la mort de son pere et,
emportee par 'émotion, choisissait de le garder pour elle. Or, une fois
le texte passé sur notre lit de Procuste, elle s'empressa de nous en
lire 1a nouvelle version, désormais convaincue qu'il pouvait étre
partagé sans qu'elle se mette en danger. Inutile de préciser que les
auditeurs, eux, n'en menaient pas large. Au-dela donc de toutes les
vertus prétées a notre dispositif, se trouve I'enseignement d'une
technique, celle de I'écriture blanche et les possibilités quelle ouvre
— et ce n'est pas un hasard si cet article en faisait état dans son
introduction. De plus, si cette écriture a pu convenir a la voix
entravée des rescapés de 'horreur des camps, ou celle de ceux qui
n'en reviennent pas d’avoir échappé a leur classe sociale et veulent
témoigner de leur parcours sans pour autant trahir les dominés du
monde dont ils sont issus, elle convient aussi a des événements sans
grande importance, un peu comme Fénéon (2022) s'ingéniait a ne pas
consacrer plus de trois lignes aux faits divers. De facon singuliere, ces
anecdotes, par la magie de l'écriture, gagnent en importance : elles
sont distinguées par le récit quon en fait. Elles sont peut-étre
rapportées sans artifice, mais leurs comptes rendus nous rappellent
que l'attention qu'on porte au monde, ne serait-ce qu'en lui offrant
quelques-uns de nos mots, leur garantira d'échapper un peu au flux
inexorable des choses et a l'oubli. A nous d’en faire éprouver la vérité
aux éleves en leur donnant la possibilité d'exprimer ce que trop
souvent I'école inhibe. A nous de leur ménager des espaces de liberté
qui favorisent la construction de leur identité personnelle, sociale...
et artistique.
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NOTES

1 Le degré secondaire II est le nom donné, en Suisse, a la deuxieme partie
des études, celle qui suit la scolarité obligatoire. Il concerne des éleves agés
de 15 a 19 ans. Gymnase est le terme que certains cantons donnent a ce qui
correspond a lycée en France ou a collégial au Québec.
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Francais

On se souvient de I'« écriture blanche », au style minimaliste, celle qui fuit
les digressions jusqu’a en effacer la présence de l'auteur. Larticle qu'on va
lire présente le compte rendu d’'une expérience d'enseignement /
apprentissage de I'écriture a visée littéraire qui s'inspire de ce procédé et
qui, plutdt que de se focaliser sur la brieveté des productions des éleves en
développant d’'ambitieuses stratégies pour les pousser a écrire davantage, se
propose de leur enseigner au contraire a manier « I'écriture comme un
couteau » (Ernaux, 2003) en leur faisant découvrir les vertus de l'ellipse. Elle
a été meneée dans une classe de niveau secondaire II d'un lycée / gymnase
de Suisse romande. Enseigner la création, tel en est I'enjeu. Il sagira avant
tout de faire éprouver aux éleves ce que peut signifier semparer de la
langue pour en faire de la littérature.

English

We are reminded of écriture blanche—a minimalist style that avoids
digression to the point of erasing the author’s presence. The article that
follows presents an account of a teaching and learning experience in
literary writing inspired by this approach. Rather than focusing on the
brevity of students’ texts and developing ambitious strategies to make them
write more, the project aimed instead to teach them how to wield “writing
like a knife” (Lécriture comme un couteau, Ernaux, 2003), introducing them
to the power of ellipsis. The experiment was conducted in an upper-
secondary classroom in a lycée / gymnase in French-speaking Switzerland.
The challenge here is to teach literary creation: above all, to give students a
real sense of what it means to seize language and turn it into literature.
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