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INTRODUCTION

Les différents articles de ce volume étudient comment les écritures comiques
permettent de décrire et de commenter l’actualité, voire de la configurer et de la
susciter en la publiant. Le rire y apparaît autant comme un instrument susceptible
d’offrir un regard critique sur le présent que comme un outil capable de
contribuer à hiérarchiser les données du réel et à définir ce que serait l’actuel et
ce qui, en tant que tel, devrait intéresser, voire préoccuper les lecteurs.
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PLAN

« Actualité », « présent », « Affaires du temps » : des mots pour dire
l’application des écrits aux faits contemporains
Que dit le rire du présent et comment ? Le rire comme outil herméneutique
Que fait le rire au présent ? Le rire comme instrument politique
Rire du présent pour et avec qui ? Écritures comiques et publics

TEXTE
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Fig. 1. Gravure de Jean Baptiste Humbelot, « Raillerie d’un crieur de Pampe- 

lune », se vend à Paris par J. Richer, [1635].

Crédit/source : BnF, IFN-8403235, dispo nible sur Gallica URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12
148/btv1b8403235w/f1.item

Une gravure de Jean- Baptiste Humbelot, inti tulée « Raillerie d’un
crieur de Pampe lune » et qui date rait de 1635, repré sente un vieil
homme qui détourne la fonc tion de crieur public afin de ramener
chez lui une jeune fille (peut- être l’enfant qui se cache dans le
bâti ment, sur la droite de l’image). Le feuillet qu’il porte maquille une
vérité et invente une actua lité pour la diffuser, à l’appui d’une cloche
dont le son est rendu par une onoma topée : « Quiconque aura trouvé
une fille aagée de quinze ans de poil blond la ramene au logis du
Crieur et il aura son vin. Drelin din din ». Face au crieur, une
assem blée rit de cette réclame car nul n’est dupe, à commencer par
une mère qui protège sa toute jeune enfant et semble l’alerter au sujet
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des préda teurs. Cette gravure est accom pa gnée d’un huitain en guise
de légende :

Contem plez ce vieillard faire un cry par la ville 
Escoutez son discours, il est des plus plaisans, 
Il cherche (se dit il) une fort belle fille 
Esgarée depuis peu, et âgée de quinze ans. 
 
Au bruit de sa Clochette, tout le monde s’assemble 
Ou dans cet entre tien un chacun rit si fort,  
Que voyant ce Tableau, on ne peut ce me semble,  
S’empes cher avec eux, de rire par accord.

Le rire, lié à une fausse actua lité mise en valeur comme telle grâce à
l’incise ironique « (se dit il) », est une réac tion à une situa tion
parti cu lière. C’est un geste de distan cia tion et de refus face à une
distor sion constatée entre le réel et la commu ni ca tion qui en est
proposée. C’est aussi un compor te ment qui agit parce qu’il entraîne
une adhé sion, par conta mi na tion : après les person nages du
« Tableau » et l’auteur du huitain, le lecteur- observateur est
égale ment invité à « rire par accord » de cette commu ni ca tion
manquée qui concerne une situa tion immé diate. Cette gravure
montre que le rire est à envi sager comme réac tion socia lisée et
comme mode d’appré hen sion du réel. C’est un moyen de saisir des
circons tances présentes, et poten tiel le ment d’y inter venir ou d’en
détourner le sens. Ce que cette image fait appa raître, c’est enfin la
poten tielle diffi culté du rire à traverser le temps : sommes- nous
aujourd’hui en situa tion de partager l’hila rité des person nages
repré sentés ? Et même seule ment aptes à comprendre quelle est
exac te ment ici la « raillerie » annoncée par le titre ?

2

À l’image de cette estampe, nombreux sont les écrits de la première
moder nité qui usaient du rire comme d’un outil pour trans crire,
inflé chir ou occa sionner une actua lité. Dans le prolon ge ment des
travaux menés par l’équipe « Lire, Commenter, Réécrire » de
l’univer sité Paris Nanterre sur diffé rents modes d’inscrip tion de
l’actua lité dans des écrits allant du XV  au XVIII  siècle 1, nous avons
souhaité soumettre à l’étude les rapports qui unissent de multiples
produc tions écrites comiques (se préten dant telles, étant perçues
comme telles) et l’actua lité extrê me ment dense et tour mentée sur le

3
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plan socio- politique en France au cours de la période allant de 1560 à
1653, soit du début des guerres de reli gion à la fin de la Fronde. Les
contri bu tions réunies dans ce volume et celui à paraître autour des
« Tempo ra lités comiques » sont issues des commu ni ca tions
présen tées lors du colloque « Rire des affaires du temps : écri tures
comiques et actua lité (1560-1653) » initia le ment prévu à l’Univer sité
Paris Nanterre, mais qui s’est tenu par visio con fé rence les 10 et 11 juin
2021 pour des raisons sani taires fort peu plaisantes 2.

L’empan chro no lo gique choisi, à cheval entre le XVI  et le XVII  siècles,
appa raît comme un terrain propice à divers titres pour étudier
l’écri ture de l’actua lité. D’abord, parce qu’il repré sente un moment où
le rythme des presses s’inten si fiait et où l’imprimé semblait donner
l’illu sion qu’il était possible de rattraper ou de capturer le présent de
l’expé rience vécue 3. Ensuite parce que se déve lop paient, à cette
époque où les gazettes et jour naux n’en étaient encore qu’à
leurs prémices 4, des produc tions trai tant des faits contem po rains de
manières très variées, tant sur le plan de la maté ria lité que sur celui
des formes d’écri ture adop tées. Et enfin parce que dans ce contexte,
les troubles qui agitaient la couronne de France étaient multiples
(conflits reli gieux, meurtre d’Henri IV, réunion des États géné raux,
Fronde parle men taire et Fronde des Princes) et faisaient l’objet de
nombreuses publi ca tions. Parfois comman di tées par le pouvoir, par
les acteurs poli tiques ou par les clans en présence (comme c’était le
cas pour les premiers jour naux), ces publi ca tions commen taient et
trans fi gu raient les événe ments qu’elles racon taient, en parti cu lier
lorsqu’elles affi chaient leur préten tion à rire de ces circons tances
souvent tragiques.

4 e e

L’histoire et la critique litté raires se sont déjà penchées sur les écrits
de cette époque en tant qu’ils étaient suscep tibles de porter la trace
de leur actua lité. Celle- ci a été appré hendée à partir de la grande
diver sité de ses moda lités d’expres sion, les études mettant en
évidence des processus de média ti sa tion ou des
dispo si tifs d’écriture 5. Qu’il s’agisse de celle de la France ou de
l’Europe, l’actua lité est envi sagée sous l’angle des grands événe ments,
des affaires de l’État, ou sous l’angle des petits faits, des anec dotes
dont certains contenus en appa rence privés n’en regardent parfois
pas moins les affaires poli tiques du pays concerné. Les travaux qui
s’inté ressent aux écri tures d’actua lité de la première moder nité se

5
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sont le plus souvent foca lisés sur les œuvres qui rendent compte de
leur présent par le récit ou la mise en scène de la violence ou de la
cruauté des événe ments vécus. Des recherches, menées notam ment
par Chris tian Biet autour du théâtre et des récits sanglants au XVI  et
XVII  siècles, ont ainsi ouvert la voie à la redé cou verte d’écrits
méconnus, qui repré sentent sur les planches ou via l’écrit, la
véhé mence des conflits que traversent leurs contemporains 6. Ce
théâtre et ces histoires de la cruauté, dont certaines œuvres
consti tuèrent de véri tables succès de librairie, tradui saient souvent à
la fois une pers pec tive morale et reli gieuse, et un certain « plaisir
effrayant, [un] goût pour l’horrible qu’on peut avoir à se repré senter
l’affreux spec tacle des passions 7 ».

e

e

Pour tant, en paral lèle de cette produc tion tragique, de nombreux
écrits décrivent, discutent ou recon fi gurent autre ment les « affaires »
du temps, c’est- à-dire ce qui occupe « [les] soins, [les] pas, [les]
pensées » des contem po rains ou ce qui leur « donne beau coup de
peine, d’inquiétude 8 » selon le Diction naire universel d’Antoine
Fure tière, avec une tona lité plutôt gaie ou par le biais du rire, de
manière parfois plus ou moins grin çante. Les articles réunis au sein
de ce volume (et du suivant) analysent quelques- uns de ces ouvrages
en tâchant de réflé chir aux parti cu la rités d’un trai te ment comique de
l’actua lité à l’époque moderne.

6

Cette pers pec tive de travail présente des enjeux multiples. Elle offre
l’occa sion d’examiner des écrits souvent sous- estimés ou frappés de
discrédit à la fois en raison de leur dimen sion circons tan cielle et à
cause de leur carac tère plai sant. Aux côtés d’œuvres cano ni sées
analy sées à nouveaux frais comme le Mascurat de Naudé (Ioana
Manea) ou le Roman comique de Scarron (Laurence Giava rini), une
grande partie des œuvres travaillées dans ce volume et celui qui
suivra échappe aux études litté raires parce qu’elles sont jugées faibles
sur le plan esthé tique, ainsi qu’aux études histo riques parce qu’elles
sont esti mées peu sérieuses et qu’elles demeurent diffi ciles à
appré hender comme sources. L’anonymat qui carac té rise souvent ces
ouvrages, ou l’oubli partiel qui frappe certains de leurs auteurs
comme Pierre du Ryer (Julien Perrier- Chartrand), accen tuent encore
ce phéno mène. Les écrits étudiés sont d’autant plus sous- estimés
qu’ils exhibent leur volonté de faire rire et perdent alors une part de
leur légi ti mité. « Comique » et ses syno nymes ou para sy no nymes (tels

7
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que « facé tieux » ou « plai sant ») fonc tionnent comme le terme
« tragique » à propos duquel les auteurs d’Histoire, litté ra ture
et témoignage remarquent : « cette caté gorie de tragique aboutit le
plus souvent, dans la spon ta néité même de son usage, à vider de sens
histo rique le témoi gnage qu’elle qualifie, et à travers lui, la réalité
horrible qu’il décri vait et pouvait lui- même quali fier de tragique 9 ».
L’affi chage du registre et ainsi de leurs préten tions litté raires tendent
à les désan crer de la réalité qu’ils décrivent ou évoquent, quand bien
même leur valeur conjonc tu relle est souvent, elle aussi, signalée. L’un
des objec tifs est donc de se défaire de ces a priori ainsi que des
préten tions de gratuité qui accom pagnent parfois ces ouvrages, afin
d’appré hender les pratiques d’écri ture comiques autre ment que
comme des textes de diver tis se ment. Le rire semble s’y révéler autant
comme un mode de figu ra tion du monde que comme un mode
d’action sur celui- ci. Les travaux réunis contri buent ainsi à l’histoire
des manières d’écrire le temps présent en s’inter ro geant sur les
causes et les effets de leurs tona lités comiques et en analy sant ces
écrits à la lumière des contextes qui les ont suscités.

« Actua lité », « présent »,
« Affaires du temps » : des mots
pour dire l’appli ca tion des écrits
aux faits contemporains
Cette démarche se comprend d’autant mieux en préci sant le sens du
terme « actua lité ». Ce que l’on désigne comme l’actualité, celle des
acteurs du passé et plus spéci fi que ment d’une période définie par
deux extré mités tempo relles, les débuts des guerres de reli gion et la
fin de la Fronde, n’était alors pas nommé ainsi. Actualité est même
présenté par le Littré comme un néolo gisme au XIX  siècle 10. Présent
n’est alors pas non plus un substantif qui dési gne rait le moment
actuel comme on le défi ni rait aujourd’hui 11. Pour tant, à y regarder de
près, on note le terme actuauté dès le XIII  siècle, parfois sous la forme
actualité, pour renvoyer à ce qui est exécuté et mis en appli ca tion.
Ces noms dési gnent une force réalisée, opérante, en tant que dérivés
du latin actualis, « qui agit, qui met en application 12 ».

8
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Au XVII  siècle, les rares occur rences du mot sont révé la trices. René de
la Châtre dans son Proto type, ou tres- parfait analo gique exem plaire de
l’art chimicque paru en 1620 parle de « l’actua lité parfaicte 13 » d’une
chose – c’est sa réali sa tion, son effec ti vité. En 1643, dans les Notes sur
un livre inti tulé la deffense de la vertu de Jean- Pierre Camus, on peut
égale ment lire : « il est ques tion d’accom plir un precepte
parfai te ment ou impar fai te ment, il est donc ques tion d’actua lité,
non d’habitualité 14 ». À l’« habi tua lité », passive, s’oppose
l’ « actua lité », qui est présence active.

9 e

Le terme « présent » n’est, lui non plus, pas complè te ment absent
puisqu’il appa raît, prin ci pa le ment sous sa forme adjec ti vale, dans les
inti tulés d’ouvrages très divers. Un titre comme la Prognos ti ca tion
fort utille et profi table a toutes gens, inventee par les bons Peres
anciens, pour le temps present, & advenir, paru de manière anonyme
en 1590 à Lyon 15, souligne que l’adjectif « présent » renvoie à une
tempo ra lité qui n’est ni celle du passé ou de l’ancien, ni celle de
l’avenir, mais celle du moment supposé de l’action, de l’énon cia tion ou
de la publi ca tion. Dans cet inti tulé comme dans d’autres, tels que
Briefs et simples discours propres & utiles pour le temps present paru
en 1593, ou encore Miroir de la cour, sur lequel les revers, &
l’incons tance de la fortune se voyent. Adressé au sieur Théo phile, pour
s’en servir au temps présent sorti en 1625 16, les publi ca tions
impri mées du « temps présent » affichent expli ci te ment leur souci
d’effi ca cité : l’utilité d’un ouvrage est corrélée à son actualité.

10

C’est surtout l’expres sion « les affaires du temps » qui revient
abon dam ment dans les textes fran çais parus entre le milieu du XVI

siècle et la première moitié du XVII  siècle, parfois sous des formes
connexes, afin de signi fier la perti nence d’un ouvrage pour ses
contem po rains. On la trouve ainsi dans les inti tulés d’ouvrages
cano nisés, tels que le Discours sur les misères de ce temps de Ronsard
(1562) pour le versant sérieux, ou dans ceux d’opus cules plus
confi den tiels, comme le Dialogue de Jodelet et de l’Orviétan sur les
affaires de ce temps (1649) pour le versant comique. Il n’est d’ailleurs
pas rare que, dans ces écrits qui se disent ancrés dans les
circons tances, les auteurs pensent la manière dont il faut parler du
contem po rain ni qu’ils ques tionnent la tona lité à adopter pour
décrire les événe ments auxquels ils sont confrontés. C’est par

11
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e
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exemple le cas dans une maza ri nade anonyme intitulée Examen sur
les affaires du temps, parue en 1649 en pleine Fronde parle men taire :

Car à bien examiner les desseins de Messieurs les Ministres, on y
trouve tant de cheutes, & tant de foiblesses, qu’il semble que ce soit
plutost une raillerie, qu’une entre prise serieuse, & une farce plutost
qu’une tragedie. Cruelle raillerie pour tant, horrible farce, qui ne peut
divertir que les Demons, & que le reste de nos ennemis 17.

L’excès des violences, l’absur dité des situa tions ou, comme dans cette
maza ri nade, le carac tère risible de certains compor te ments
contem po rains, se prêtent volon tiers à des retour ne ments de registre
de sorte que la présence de l’expres sion « affaires du temps » dans un
titre peut souvent marquer l’inspi ra tion sati rique de l’ouvrage
concerné, comme le note Pascal Debailly dans son article.

Ainsi, les « affaires du temps » sont d’abord des forces, des
dyna miques auxquelles celles ou ceux qui écrivent réagissent – et
même plus préci sé ment, qu’ils dési gnent, qu’ils découpent dans le
flux du temps, pour pouvoir y réagir et légi timer leur prise de plume.
En renvoyant à l’expé rience d’une sorte d’évidence d’un contem po rain
partagé, il s’agit de faire constater un état de fait dans et sur lequel ils
aspirent à agir, selon des contextes, des échelles variables. Si écrire
est bien une action 18, celle- ci ne peut préci sé ment se déployer que
dans une actua lité qu’il convient toujours de construire. Et le rire est
l’un des outils de cette construc tion scripturaire.

12

Que dit le rire du présent et
comment ? Le rire comme
outil herméneutique
Le choix d’écrire sur une actua lité, face à elle, pour ou contre elle, est
appré hendé dans ce volume du point de vue spéci fique des écri tures
comiques, qui relèvent souvent de modes de produc tion des textes
que nous iden ti fions aujourd’hui comme litté raires. Plutôt que de
proposer des pages pour une histoire des émotions ou pour une
histoire du rire 19, les contri bu tions réunies viennent compléter les
travaux sur les écrits comiques de la première moder nité, qui sont en

13
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plein renouvellement 20, en se foca li sant sur des formes, des œuvres
ou des moments précis. La ques tion des écri tures plai santes ouvre
deux pers pec tives : que dit le choix du comique pour saisir l’actua lité
au cours de la première moder nité ? Et comment la litté ra ture
trouve- t-elle sa place dans ce processus ? Les œuvres dont il est
ques tion dans les diffé rents articles de ce collectif semblent rompre,
ou du moins jouer, avec la coupure aris to té li cienne du 9  chapitre
de la Poétique, entre poésie – entendue au sens de produc tion
artis tique composée – et histoire : celle- ci serait, selon Aris tote,
cantonnée au « parti cu lier », celle- là tien drait son éléva tion et sa
hauteur philo so phique, de la géné ra lité à laquelle elle prétend faire
accéder. Le processus, ou la dyna mique de créa tion, par lesquels
l’événe ment devient l’objet d’une saisie litté raire ou litté ra risée, invite
à s’inter roger sur le lien entre ces textes et le réel, sur leur mode
effectif d’agir, mais aussi sur ce que l’on désigne comme la
commu ni ca tion litté raire et ses diffé rentes formes.

e

Il est en effet souvent impos sible de faire abstrac tion de l’énon cia tion
comique ou du style, plus ou moins exubé rant, qui déter minent la
récep tion de ces écri tures plai santes, qu’elles prennent la forme de
discours critiques, de pièces de théâtre, de chan sons ou encore de
libelles polé miques. Le rire appa raît dans ces œuvres comme un
prisme, c’est- à-dire comme un instru ment dont l’usage permet un
dépla ce ment ou une défor ma tion du regard par sa capa cité
de réfraction 21. Selon une autre image employée par Nicolas
Corréard qui étudie diffé rents dialogues des morts au début du XVII

siècle, le rire fonc tionne comme un « filtre » qui permet de prendre
du recul, voire une distance philo so phique, par rapport aux faits
brûlants racontés, sans que cela suppose un déta che ment passif. La
repré sen ta tion de réalités sociales au sein de comé dies théâ trales,
comme la pratique du duel qui est au cœur des Vendanges de Suresnes
de Pierre Du Ryer dont traite Julien Perrier- Chartrand, permet
d’appré hender autre ment les compor te ments aris to cra tiques à une
époque où ceux- ci sont plus souvent traités sous un angle héroïque,
dans le cadre de la tragi co médie en parti cu lier. La méta phore du
prisme permet égale ment de souli gner le carac tère ambi va lent et
mouvant d’un rire qui s’avère souvent diffi ci le ment saisis sable ou
trom peur. Le filtre comique de certains libelles semble ainsi parfois
bien mince et laisse percer le sérieux avec lequel il est néces saire

14
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d’appré hender la dureté des événe ments qui frap paient par exemple
les Fran çais en 1614-1615 comme le souligne Clau dine Nédelec en
travaillant divers libelles parus dans le cadre des États géné raux. En
se foca li sant sur la trans crip tion d’un autre moment précis,
l’enlè ve ment du roi en 1649, Myriam Tsim bidy consi dère les moda lités
et les retom bées de ce qu’elle nomme une « illu sion de registres » au
sein de diffé rentes maza ri nades, le rire se présen tant comme le verso
des larmes.

Géné ra le ment fuyant ou pour le moins diffi cile à carac té riser, le rire
qui se mani feste dans les multiples textes analysés par les auteurs se
révèle comme un outil permet tant une inter pré ta tion de la réalité.
Parler d’écri tures comiques au pluriel semble ainsi néces saire, car si
nous utili sons « rire » par faci lité, les diffé rents travaux réunis font
bien voir que ce senti ment revêt de multiples aspects selon les
orien ta tions qu’il souhaite suggérer.

15

Que fait le rire au présent ? Le
rire comme instru ment politique
L’actua lité, telle que nous l’appré hen dons à travers les divers livres ou
plaquettes impri mées étudiées dans ce volume, est sans doute pour
une part construite par les textes eux- mêmes. Non seule ment par le
fait de la seule repré sen ta tion comique, qui cari ca ture, exagère,
rabaisse ou grandit, parce que, prise dans une dyna mique
d’affron te ment ou faite pour initier une discus sion, l’écri ture est
choisie pour figurer, défi gurer, recon fi gurer une situa tion ; mais aussi
parce qu’elle est propre ment une créa tion ou une inven tion qui peut
servir tel ou tel projet, que celui- ci soit clai re ment exprimé et
iden ti fiable ou non. En partant d’inter ro ga tions sur la perti nence du
rire pour dire l’actua lité, les contri bu tions réunies dans ce volume
enri chissent les travaux consa crés aux rela tions entre litté ra ture et
polé miques et s’inscrivent dans une histoire intel lec tuelle plus vaste.
Au cours de la première moder nité, le rire appa raît comme un
instru ment poli tique récur rent, utilisé par divers acteurs pour sa
valeur critique, pour sa force subver sive ou pour sa capa cité
de ralliement.

16
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Selon la place occupée par un discours idéo lo gique et la tactique
adoptée par les auteurs, les ressorts comiques de leur écri ture
peuvent être mis au premier plan ou mobi lisés de manière plus
spora dique. Dans le cadre des conflits reli gieux qui agitaient la
France à la fin du XVI  siècle par exemple, un ultra- catholique comme
Saconay usait ponc tuel le ment de la méta phore simiesque dans sa
Généalogie et retour nait ainsi contre ses ennemis les feux d’un prisme
comique habi tuel le ment plutôt mani pulé par les Hugue nots. Ce rire
d’action analysé par Mathieu de La Gorce, allait de pair avec un appel
à la violence et à l’exter mi na tion dont les formu la tions réson naient
avec la Saint- Barthélémy, événe ment sanglant ayant eu lieu peu avant
la publi ca tion de la Généalogie. Lorsque le rire n’est pas cantonné à
des appa ri tions ponc tuelles, il est parfois diffi cile de dire où s’arrête
le rire et où commence la polé mique, ou inver se ment. Ainsi, certains
écrits rapi de ment classés par l’histo rio gra phie comme polé miques à
l’aide de la caté gorie « maza ri nades » usaient du rire comme d’une
arme effi cace contre leurs adver saires comme l’analyse Myriam
Tsim bidy, tandis que d’autres parve naient à s’extirper de leur
carac tère circons tan ciel alors qu’ils étaient inventés dans un contexte
proche. Laurence Giava rini analyse en ce sens le sort spéci fique
que connaît Le Roman comique de Paul Scarron, dont la première
partie paraît en 1651, afin de mettre en lumière le travail des
événe ments poli tiques de la Fronde par le litté raire, notam ment
grâce à l’usage d’un nom à valeur comique tel que « Scarron ».

17
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Le comique, tel qu’il se mani feste dans les diffé rentes œuvres
étudiées dans ce volume, n’a donc rien d’inof fensif, quels que soient
ses formes ou ses accents. Le carac tère acerbe et vindi catif de
certaines œuvres peut se présenter de manière souter raine
comme avec Le Roman comique, ou émerger de manière plus visible,
notam ment lorsque les auteurs ont recours aux prin cipes de
l’obscène ou de la provo ca tion injurieuse 22. En analy sant des
chan son niers du XVIII  siècle dont les textes concernent les règnes de
Louis XIII et de Louis XIV, Virginie Cerdeira met en évidence le plaisir
lié aux plai san te ries inju rieuses à l’encontre des grands, alors que le
carac tère anonyme, oral et collectif supposé de la chanson confère à
cette forme un poten tiel subversif, voire une dimen sion sacri lège. Le
plaisir ou la réjouis sance que les œuvres comiques cherchent à
susciter, et qu’elles reven diquent parfois comme un passe- temps ou
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une récréa tion sans consé quences, ne doivent ainsi aucu ne ment être
décon nectés des effets qu’elles ont sur l’actua lité dont elles parlent et
du pouvoir d’adhé sion qu’elles créent.

Rire du présent pour et avec qui ?
Écri tures comiques et publics
Les écri tures comiques se carac té risent par une dimen sion
perfor ma tive tournée vers des lecteurs qui s’inté ressent aux
événe ments présents. Le carac tère plai sant des ouvrages examinés
ne suppose en rien un public uniforme, et la variété des tona lités
adop tées (rire franc ou gros sier, équi voque et jeux de mots plai sants,
raillerie ironique ou satire mordante), laisse présager l’aspect
éclec tique de leurs desti na taires. L’impor tance de cette remarque,
a priori évidente, se justifie d’autant mieux si l’on prend la mesure de
l’accrois se ment et de la diver si fi ca tion que connaît le lectorat au
tour nant du XVI  siècle, avec le déve lop pe ment sans précé dents qui
touche alors le monde de l’imprimé 23. Le succès que rencontrent les
écrits burlesques dans la première moitié du XVII  siècle peut par
exemple être envi sagé dans ce contexte 24 : un essor des publics crée
de la demande et donc de l’offre, et vice versa. À propos du Mascurat
où est analysée l’explo sion de ce type d’ouvrages, Ioana Manea
consi dère le burlesque comme un prisme adopté par Naudé pour
toucher un public plus vaste que celui des seuls savants capables
d’appré cier l’érudi tion du dialogue imaginé entre le person nage
éponyme et Saint- Ange. La recherche du bon mot ou de la
plai san terie est alors à penser comme une ressource pour séduire
des lecteurs toujours plus nombreux, ainsi que comme une ressource
pour les fédérer. La dimen sion collec tive du rire et des connais sances
portées par les chan sons de la Fronde est notam ment analysée par
Virginie Cerdeira dans cette pers pec tive, à travers l’étude de
chan son niers du XVIII  siècle, des compi la tions envi sa gées comme des
moyens de faire perdurer la critique d’un règne désor mais passé dont
il s’agit aussi de faire l’histoire.
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Si « faire rire est un moyen de faire lire » comme le formule Mathieu
De la Gorce, les procédés des écri tures comiques n’en doivent pas
moins être envi sagés comme des recours capables d’inclure ou
d’exclure du camp des rieurs, et donc comme des moyens de créer
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des partages sociaux et poli tiques. Ainsi, l’usage d’ouvrages
zoolo giques érudits au sein de la Généalogie du fervent catho lique
Saconay suppose certaines compé tences lettrées chez ses
récep teurs, quand bien même ces sources sont adap tées aux besoins
d’un discours polé mique qui se veut prosé lyte. Dans un tout autre
cadre, Laurence Giava rini examine comment, avec Le Roman comique,
il ne s’agit pas seule ment de repré senter, mais aussi d’attirer des
lecteurs en acti vant des réseaux clien té laires déter minés par les
enjeux de la Fronde. À travers les diffé rents travaux réunis, le rire
appa raît néan moins plutôt comme un rire de connivence 25 que
comme un rire de conver sion qui serait pensé pour séduire des
lecteurs d’opinion diffé rente, y compris dans les contextes les plus
polé miques. L’actua lité donnée à lire avec ces ouvrages plai sants se
voit ainsi définie et pensée par rapport à des lecteurs ou spec ta teurs
qu’on cherche à faire réagir, par rapport à des publics dont les
contours restent toute fois assez flous.

Lorsqu’ils sont expli ci te ment repré sentés en tant que lecteurs, les
publics amateurs de ces ouvrages qui redes sinent le présent sous un
angle risible font eux- mêmes l’objet de satire. La soif des
contem po rains pour les événe ments présents, pour les scan dales et
pour leurs commen taires écrits deve nait par la même occa sion des
matières à écri tures comiques et des sujets d’actua lité. Avant l’essor
que connaî tront le métier mais aussi le person nage de nouvel liste
dans la seconde moitié du XVII  siècle 26, l’appétit pour les
infor ma tions et les nouveautés était décrit avec humour comme
déplacé et carac té ris tique d’un public de curieux déjà trop nombreux
dans certains libelles dont traitent Nicolas Corréard et Clau dine
Nédelec. Le succès que rencontrent les écrits plai sants trai tant
d’actua lité et, en un sens, leur réus site, se traduisent alors par une
mise en abîme, amusante et critique, de l’avidité du monde pour ce
type de publi ca tions impri mées au sein même de ces ouvrages.
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Enfin, force est de constater que la récep tion de ces ouvrages
plai sants, tournée vers des publics du passé, nous échappe en partie,
en dépit des efforts réalisés pour les resi tuer dans leurs contextes de
créa tion et à l’aune de l’actua lité qui les a suscités. De fait, il paraît
parfois hasar deux de supputer ce qui pouvait faire rire les lecteurs de
la première moder nité alors que certains écrits, qui se prétendent
comiques, le semblent en défi ni tive assez peu à nos yeux de
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NOTES

1  Dans un premier temps avec une réflexion sur les pratiques renou ve lées
du commen taire au cours de la première moder nité : Méta mor phoses du
commen taire (XV -XVIII  siècle). Une anthologie, Presses univer si taires de Paris
Nanterre, 2020 ; et à présent dans le cadre d’un travail sur les manières dont
la litté ra ture s’inscrit dans l’urgence durant la même période.

2  Cette intro duc tion s’est appuyée sur la présen ta tion initia le ment écrite
avec Guillaume Peureux, co- organisateur du colloque en question.

3  À propos de ce contexte édito rial et social, voir notam ment Roger
Char tier et Henri- Jean Martin (dir.), Histoire de l’édition française. Le Livre
conqué rant. Du Moyen Âge au milieu du XVII  siècle [1983], Paris, Fayard, 1989 ;
et H.-J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVII  siècle [1969], Genève,
Droz, 1999.

contem po rains, sans doute parce que nous avons perdu les codes
néces saires à cet amuse ment. Le carac tère circons tan ciel des
ouvrages étudiés suppose de prendre en compte l’histo ri cité de ces
pièces et donc l’histo ri cité de leurs effets, avec toutes les complexités
que cela suppose. Les articles rassem blés tâchent de se confronter à
ces diffi cultés sans les occulter. Pascal Debailly évoque par exemple la
« dégra da tion » de l’écri ture comique dans la satire, un genre
bicé phale construit sur une tension entre son ancrage dans la réalité
de son temps et une aspi ra tion à l’inactuel.

« Rire des affaires du temps (1560-1653). Le rire au prisme de
l’actua lité », soit penser ces écri tures en fonc tion d’une poétique
histo rique. Les articles de ce volume et de celui qui suivra tâchent en
somme d’examiner des formes et manières d’écrire l’actua lité qui
semblent avoir été choi sies pour leur effi ca cité ou, du moins, pour
l’effi ca cité que l’on pouvait leur prêter en leur temps. Mais ils tâchent
égale ment de comprendre cette poétique à la lumière des
circons tances de ses mani fes ta tions : des événe ments et des
phéno mènes qui la mobi lisent, des modes de diffu sion des écrits, des
formes que prennent ces derniers en fonc tion, ou non, du présent
qu’ils prétendent véhiculer.
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4  Marion Brétéché, « Au XVII  siècle, nais sance du jour na lisme poli tique »,
La Revue des médias (« Du Néoli thique au numé rique, une histoire de
l’infor ma tion »  épisode 7/10), 2016. URL : https://larevuedesmedias.ina.fr/a
u- xviie-siecle-naissance-du-journalisme-politique. Voir égale ment de la
même autrice, Les Compa gnons de Mercure. Jour na lisme et poli tique dans
l’Europe de Louis XIV, Ceyzé rieu, Champ Vallon, « Époques », 2015 ; et plus
préci sé ment à propos du Mercure français, voir Virginie Cerdeira, Histoire
immé diate et raison d’État. Le Mercure François sous Louis XIII, Paris,
Clas siques Garnier, 2021.

5  Karine Abiven et Laure Depretto, « “L’évan gile du jour” : écrire
l’actua lité (XVI -XVIII  siècles) », Litté ra tures classiques, n  78, « Écri ture de
l’actua lité (XVI -XVII  siècles) », K. Abiven et L. Depretto (dir.), 2012, p. 5-15,
p. 8. Voir égale ment Pierre Civil et Danielle Boillet (dir.), L’Actua lité et sa mise
en écri ture aux XV -XVI  et XVII  siècles, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2005.

6  Chris tian Biet (dir.), Théâtre de la cruauté et récits sanglants en France :
XVI -XVII  siècle, Paris, Robert Laffont, 2006 ; Ch. Biet et Marie- 
Madeleine Fragonard, Tragé dies et récits de martyres en France. Fin XVI - 
début XVII  siècle, Paris, Clas siques Garnier, 2009 ; ainsi que les textes
édités dans Corps sanglants, souf frants et macabres : XVI -XVII  siècle,
Char lotte Bouteille- Meister, Kjerstin Aukrust (éd.), Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2010.

7  Ch. Biet, « Intro duc tion », Théâtre de la cruauté et récits sanglants…,
op. cit., p. V- XLVII, p. IX.

8  Antoine Furetière, Diction naire universel conte nant gene ra le ment tous les
mots fran çois, tant vieux que modernes […], La Haye, Arnout et Reinier
Leers, 1690.

9  Chris tian Jouhaud, Dinah Ribard et Nicolas Schapira, Histoire, litté ra ture
et témoignage, Paris, Galli mard, 2009, p. 337.

10  La défi ni tion complète est acces sible dans la version en ligne du Littré.
URL : https://www.littre.org/definition/actualit%C3%A9 (consulté
le 20/08/2022).

11  « Présent » est d’abord un adjectif pour quali fier, selon Fure tière, quelque
chose « qui compa raît, qui est en présence ». Il peut s’employer
substan ti ve ment pour dire une tempo ra lité (« On ne songe pas à jouïr du
présent, et on souhaite l’avenir »), pour évoquer la présence (« Le présent
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vaut mieux que l’absent »), ou pour renvoyer au temps
gram ma tical (Diction naire universel […], op.cit.).

12  Voir la section étymo lo gique de la défi ni tion donnée par le Centre
National des Ressources Textuelles et Lexi cales en ligne. URL : https://ww
w.cnrtl.fr/definition/actualité (consulté le 20/08/2022).

13  René de la Châtre, Le Proto type ou tres- parfait et analo gique exem plaire
de l’art chimicque […], Paris, Antoine Joallin, 1620, p. 50.

14  Jean- Pierre Camus, Notes sur un livre inti tulé la deffense de la vertu […],
Paris, s. n., 1643, p. 99.

15  Prognos ti ca tion fort utille et profi table a toutes gens, inventee par les bons
Peres anciens, pour le temps present, & advenir, Lyon, Jean Patrasson, 1590.

16  Briefs et simples discours propres & utiles pour le temps present, s. l., s. n.,
1593 ; Miroir de la cour, sur lequel les revers, & l’incons tance de la fortune se
voyent. Adressé au sieur Théo phile, pour s’en servir au temps présent, s. l.,
s. n., 1625.

17  Examen sur les affaires du temps, Paris, Claude Huot, 1649, p. 4.

18  GRIHL, Écri ture et action. XVII -XIX  siècle, une enquête collective, Paris,
Éditions de l’EHESS, 2016.

19  Des études ou synthèses sur l’usage du rire en contexte litté raire et
artis tique à la période concernée ont déjà été entre prises. Voir entre autres
Rire à la Renais sance. Colloque inter na tional de Lille, Univer sité Charles- de-
Gaulle - Lille 3, 6-8 novembre 2003, M.-M. Fontaine (éd.), Genève, Droz,
2010 ; Rancesca Alberti et Diane H. Bodart (dir.), Rire en images à
la Renaissance, Turn hout, Brepols, 2018 ; Domi nique Bertrand, Dire le rire à
l’âge clas sique. Repré senter pour mieux contrôler, Publi ca tions de l’Univer sité
de Provence, 1995. Alain Vaillant propose quant à lui une vision tran sé cu laire
et anthro po lo gique du rire : La Civi li sa tion du rire, Paris, CNRS
éditions, 2016.

20  Comme en témoignent diverses thèses récem ment soute nues et pour
certaines parues : Nicolas Kiès, Rencon trer en devi sant. La conver sa tion
facé tieuse dans les recueils bigarrés (Du Fail, Cholières, Bouchet), Genève,
Droz, 2021 ; Fran çois Lavie, L’Europe plai sante. Le recueil de facé ties entre
culture écrite et oralité à l’époque moderne (France, Italie, Angleterre. XVI -
XVII  siècles), thèse dirigée par Jean- Marie Le Gall, soutenue à l’Univer sité
Paris I Panthéon- Sorbonne, le 28 novembre 2020 ; Tiphaine Rolland, Le
« vieux magasin » de La Fontaine. Les Fables, les Contes et la tradi tion
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euro péenne du récit plaisant, Genève, Droz, 2020 ; Coline Piot, Rire et
comédie. Émer gence d’un nouveau discours sur les effets du théâtre au
XVII  siècle, Genève, Droz, 2020.

21  L’emploi de cette méta phore optique, souvent mobi lisée dans les études
litté raires, permet aussi de faire écho à l’usage qu’en faisait Alain Viala dans
une pers pec tive socio poé tique. Voir Alain Viala, « Effets de champ et effets
de prisme », Littérature, n  70, 1988, p. 64-71.

22  Voir à propos de ces dispo si tifs d’écri ture, Hugh Roberts, Guillaume
Peureux et Lise Wajeman (dir.), Obscé nités renaissantes, Genève, Droz, 2011
(et en parti cu lier la partie III « L’obscène comique » et la partie V « Poli tique
de l’obscène »).

23  Cette période marque la fin de l’ère que R. Char tier et H.-J. Martin
nomment sous le nom du « Livre conqué rant » dans l’Histoire de
l’édition française qu’ils codi rigent (op.cit.).

24  À propos de cette mode burlesque, voir Clau dine Nédelec, Les États et
empires du burlesque, Paris, Cham pion, 2004.

25  Voir à ce propos Anne Bayle, Mathilde Bombart et Isabelle Garnier (dir.),
L’Âge de la conni vence. Lire entre les mots à l’époque moderne, Genève, Droz,
2015 ; et notam ment l’intro duc tion, « La conni vence, une notion opéra toire
pour l’analyse litté raire », p. 5-36.

26  À propos des nouvel listes, voir notam ment Claude Bourqui et Chris tophe
Schuwey, « Des Nouvelles Nouvelles au Mercure galant : les nouvel listes
comme stra tégie d’énon cia tion », XVII  siècle, n 270, 2010, p. 23-34, et
Ch. Schuwey, Un Entre pre neur des lettres au XVII  siècle. Donneau de Visé, de
Molière au Mercure galant, Paris, Clas siques Garnier, 2020 (et en parti cu lier
la partie III « Le règne de l’actua lité »).
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TEXTE

La satire poétique est par défi ni tion une réac tion d’humeur à une
situa tion actuelle, ressentie comme révol tante ou simple ment
ridi cule. Elle est donc profon dé ment ancrée dans l’actualité. Mais elle
aspire aussi à l’inactuel, à l’intem po ra lité de l’absolu, incarnée par un
passé auréolé des couleurs de l’idéal ou bien par une aspi ra tion à la
vérité qui fait contraste avec un présent vécu sur le mode de
l’impos ture et de la déca dence. L’actuel se confond avec la réalité
présente, la vie contem po raine, les affaires du temps, le train du
monde comme il va. Il est ressenti par le poète comme un déclin, une
déper di tion, un mouve ment centri fuge. L’inactuel trans cende le
temps qui passe ; il appa raît comme un désir d’absolu et
d’authen ti cité, que peuvent repré senter les géné ra tions anté rieures.
La satire comme genre poétique, depuis Luci lius jusqu’au Victor
Hugo des Châtiments, découle de cette tension entre l’actuel et
l’inac tuel, le présent et l’intem porel, le réalisme et l’idéalisme 1. Cette
tension, vécue psycho lo gi que ment et idéo lo gi que ment sur le mode
du malaise et de la dépres sion, se convertit en catharsis poétique, en
euphorie litté raire. Elle produit un univers marqué par le clivage et
l’ambi va lence. On s’enfonce dans une actua lité déso lante tout en
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s’effor çant de main tenir la tête dans les étoiles. On dénigre les temps
présents tout en conti nuant à faire miroiter le sens de la gran deur et
de l’épopée. On anato mise les sentines de la médio crité et de la
perver sité tout en se récla mant de la nature, de la vertu et de
la vérité.

L’actuel est capti vant parce qu’il est concret, mais, dans une œuvre
litté raire, il court le risque de la déper di tion et de l’effa ce ment, au
point de devenir pour les géné ra tions suivantes opaque et
incom pré hen sible. Telle est la croix que portent les œuvres comiques.
Leur dimen sion réfé ren tielle, faci le ment perçue par les
contem po rains, dispa raît en grande partie une fois que la société a
changé et que les cibles de la critique ont disparu. Plus que toute
autre passion, le rire est arrimé au contexte qui le produit. Et
pour tant on continue à lire passion né ment Horace et Juvénal, Régnier
et Boileau, parfois même à rire en les lisant. Mais que reste- t-il de
l’impul sion première qui a présidé à l’élan créa teur ? Quelle est la
teneur du comique et du rire une fois que se sont dissi pées les causes
qui les ont produits ? Plus encore que les genres sérieux, une œuvre
comique est confrontée au processus de dégra da tion de la source
vive qui l’a générée, en sorte qu’elle devient rapi de ment une forme
vide, dépouillée de son dyna misme originel.

2

Nous voudrions, en nous appuyant prin ci pa le ment sur des œuvres du
XVI  et du XVII  siècles, explorer quelques aspects de cette tension
entre le comique et l’actua lité, d’abord en rappe lant l’enra ci ne ment de
tout texte sati rique dans son envi ron ne ment historico- empirique,
puis en nous attar dant sur la ques tion du nom propre, marqueur par
excel lence de l’actuel ; nous essaie rons pour finir de préciser le
dyna misme créa teur qui conduit de l’actuel à l’inac tuel et
au contemporain.

3

e e

L’enra ci ne ment de la satire dans
les affaires du temps

L’ancrage autobiographique
À défaut de nous faire rire, la satire nous immerge dans un quoti dien
historico- empirique. Plus encore que la comédie, elle se nourrit de

4
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l’actua lité dans la mesure où elle a pour voca tion de dénoncer des
scan dales, des impos tures, des extra va gances. Elle repré sente
l’envi ron ne ment immé diat où évoluent les poètes de la Renais sance et
de l’Âge clas sique, le contexte histo rique et l’état des mœurs. Une
rime, chez les poètes fran çais, est parti cu liè re ment signi fi ca tive ; elle
est comme la signa ture de la satire clas sique : elle fait consonner « les
hommes » avec « siècle où nous sommes », « monde où nous
sommes », « temps où nous sommes » :

[…] l’ingrat siecle où nous sommes 
Au pris de la vertu n’estime point les hommes

 
[…] en ce siècle où nous sommes,
[…] il n’est rien si facile à prendre que les hommes 
 
Et c’est comme un miracle, en ce monde où nous sommes, 
Tant l’aveugle apetit ensorcelle les hommes 
 
On dit que Jupiter, Roy des Dieux et des hommes, 
Se prome nant un jour en la terre où nous sommes 2

D’où vient que tant de mal arrive aux braves hommes ? 
Et que les beaux esprits en ce siecle où nous sommes 
Languissent acca blez sous le faix des malheurs 3

[…] Dans le siècle où nous sommes,
Est- ce au pied du savoir qu’on mesure les hommes 4 ?

Horace décrit ses prome nades à Rome, ses rela tions avec Mécène,
mais aussi sa maison de Tibur et certains épisodes de sa vie, comme
son voyage à Brindes avec Mécène, chargé d’une mission
diplo ma tique. Les Satires de L’Arioste sont comme un journal intime
où le poète détaille sa rupture avec le cardinal d’Este, ses
décon ve nues de cour tisan, ses voyages, l’éduca tion de son fils
Virginio, l’amer tume qui l’envahit devant le peu d’engoue ment de ses
contem po rains pour son Roland furieux. Mathurin Régnier nous
raconte les visites qu’il fait chez son oncle Philippe Desportes dans sa
propriété de Vanves. Il se plaint de la vie subal terne et servile qu’il a
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menée au service du cardinal de Joyeuse 5. La satire comprend une
dimen sion auto bio gra phique qui nous plonge dans la vie au jour le
jour des poètes. C’est aussi le cas pour les sati riques normands
comme Vauquelin de la Fres naye, Sonnet de Courval ou Angot de
l’Éperon nière. Les satires de Vauquelin sont une passion nante
repré sen ta tion des habi tudes de vie d’un magis trat normand et d’un
gentil homme dans sa propriété de Falaise à la fin du XVI  siècle. Elles
ont la saveur du terroir. Boileau nous entre tient de ses problèmes
domes tiques et nous offre un tableau foison nant de la vie litté raire de
son temps. Il décrit avec humour les rues de Paris, ses
encom bre ments, ses nuisances sonores et les acci dents nombreux
qui s’y produisent. Le je du sati rique s’enra cine dans une réalité
empi rique et circons tan ciée. Il est condi tionné par les aléas de
l’exis tence person nelle. On ne saurait le réduire à une persona
pure ment abstraite et conven tion nelle, à un éthos rhéto rique et
factice. Les grandes satires clas siques émanent de poètes qui
témoignent de leur vie. Ils font de leur idio syn crasie et de leur for
inté rieur des lieux de résis tance et de repli exis ten tiel. La distor sion
matri cielle entre le réel et l’idéal se traduit sur le plan indi vi duel par
une tension entre le désir inas souvi et un vécu médiocre, en sorte
qu’elle se trans forme en ressaisie de soi, en résilience.

e

La satire, aux XVI  et XVII  siècles, sert prin ci pa le ment d’exutoire, chez
les poètes, au ressen ti ment d’une vie consa crée à un maître, mais
sans vraie récom pense, sans la réci pro cité d’un contre- don. C’est
pour quoi la satire de la cour, souvent en anti thèse avec la descrip tion
d’un lieu privé, est le thème prin cipal de leur inspi ra tion et le moteur
de leur passion pour le détail. L’Arioste, Du Bellay, Ronsard, Vauquelin,
mais aussi Régnier et Théo phile de Viau ne cessent de dresser le
constat amer de la servi tude à laquelle ils sont contraints et du
dysfonc tion ne ment de l’éthique du don qui devrait norma le ment
régir la rela tion du poète et du prince. On les voit convertir, sur le
mode de la plainte doulou reuse, de l’indi gna tion noble ou bien encore
de l’humour, les déboires de leur servi tude volon taire. Portraits et
narra tions démembrent, morcellent, hyper bo lisent le détail
révé la teur, soumettent le réel à une approche analy tique à saisir sur
un mode comique. Inverser l’idéal, c’est dissoudre l’un dans le
multiple, opposer à la vision d’une harmonie unitaire le déli te ment
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centri fuge. Le réalisme sati rique suppose une esthé tique du laid qui
contraste avec la percep tion synthé tique du beau.

Le poids de l’Histoire
La tragédie se meut dans l’espace du mythe et met en scène des
héros qui dépassent l’huma nité ordi naire. La comédie peut se
contenter de repré senter des situa tions conven tion nelles et
stéréo ty pées. La satire en revanche témoigne fonda men ta le ment
d’une situa tion histo rique donnée, hic et nunc.

7

Le poète sati rique n’est pas seule ment le chro ni queur de sa vie
privée, il est aussi engagé dans l’Histoire de son temps. Les grandes
satires luci liennes, mais aussi dans un sens plus large, depuis Luci lius,
à l’époque des guerres puniques, jusqu’à Aubigné, Chénier, Hugo ou
encore Karl Kraus au temps du nazisme, exhibent l’enga ge ment
poli tique de leurs auteurs pour dénoncer la trahison des clercs, la
déca dence d’une société aban donnée à un tyran, à des arri vistes sans
vergogne, aux ennemis de la vie intel lec tuelle et artis tique. Luci lius,
dans les frag ments qui nous restent de ses poèmes, promeut
l’idéo logie du cercle des Scipions au temps de la guerre contre
Carthage. Horace de son côté se fait le chantre du retour, voulu par
l’empe reur Auguste, aux valeurs ances trales du mos majorum : virtus,
pudor, fides, pietas… Boileau se fait l’idéo logue de l’abso lu tisme louis- 
quatorzien dans la sphère poli tique et sociale, mais plus encore dans
le domaine litté raire et poétique 6. Perse en revanche résiste de façon
cryptée aux dérives tyran niques de Néron tandis que Juvénal fait de
son œuvre sati rique une dénon cia tion violente, une
damnatio memoriæ du règne de Domitien 7. Les satires néo- latines de
Fran cesco Filelfo, écrites au XV  siècle, témoignent de ses prises de
posi tion poli tique, notam ment au moment de ses démêlés avec
Cosme de Médicis qui l’obli gèrent à quitter Florence. Il en va de
même pour Luigi Alamanni, le poète florentin exilé à la cour de
Fran çois I .

8

e

er

Les guerres de reli gion en France donnèrent à Ronsard et Aubigné
l’occa sion de composer des poèmes enflammés où chacun défend
ardem ment sa cause. Au moment où paraissent de très nombreux
libelles, souvent diffa ma toires, qui prolongent par le combat des mots
celui des épées, la satire devient, avec une inflexion nette ment
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juvé na lienne, un instru ment noble d’attaque et de défense. Aubigné
donne au massacre de la Saint- Barthélemy une dimen sion épique qui
transmue l’affect colé rique et indi vi duel en mythe au service du parti
protes tant. Impos sible pour les poètes de la fin du XVI  siècle et du
début du XVII  siècle d’éviter le sujet des guerres civiles. Le rire se fait
alors grin çant et vengeur. Aubigné pratique ainsi une ironie mordante
et acérée pour dénoncer la dégé né res cence à ses yeux de Charles IX,
de Cathe rine de Médicis et de la cour. Ronsard s’indigne avec
hauteur, mais il pratique aussi l’humour pour se moquer de ses
détrac teurs. La raillerie miso gyne, qui atteint des sommets
d’obscé nité dans les recueils de poésies libres et saty riques jusqu’au
procès de Théo phile en 1623, témoigne par ailleurs, sur un plan
psycho pa tho lo gique et rétros pec ti ve ment, du trau ma tisme des
guerres civiles. Pour Sigogne, Pierre Motin, Pierre Berthelot et même
Régnier, la cruauté miso gyne libère des angoisses liées à la perte
d’iden tité mascu line pendant les guerres de reli gion, temps où la
plupart des hommes n’ont cessé de mentir, de trahir, de se livrer au
viol et aux pires exac tions. Faute d’avoir été véri ta ble ment loyaux et
hono rables, ils se défoulent en déchar geant leur mauvaise conscience
au détri ment des femmes qu’ils accusent de tous les maux et qu’ils se
complaisent à dégrader. L’acri monie de ce rire, liée aux
boule ver se ments de l’époque, est parti cu liè re ment carac té ris tique de
la fin du XVI  siècle et du début du XVII  siècle.

e

e

e e

La chro nique des « affaires du temps »
La satura au sens de mélange et de diver sité, c’est d’abord une revue,
un pano rama, un état des lieux. Le poète inven torie les mœurs et les
affaires du temps selon un mode de compo si tion sériel qui repose sur
des schèmes anthro po lo giques et cultu rels comme la hiérar chie des
trois ordres, la typo logie des quatre humeurs ou la liste des sept
péchés capi taux, mais aussi en accu mu lant les exemples de façon à
créer un effet de tour billon. La satire est bien une chro nique des
mœurs et des affaires du temps. L’expression affaires du temps est
d’ailleurs fréquem ment asso ciée à l’inspi ra tion sati rique comme on
peut le voir dans les titres des recueils de poésies au temps d’Henri IV
et de Marie de Médicis. Un Coq à l’asne ou Discours mystique sur les
affaires de ce temps, daté de 1614 8, nous rappelle qu’au XVI  siècle et au
début du XVII  siècle, le genre comique du coq- à-l’âne, inten sé ment
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polé mique, est l’une des expres sions privi lé giées de la satire au temps
des guerres civiles. Les Biga rures sentencieuses de Brus cam bille
portent elles aussi, comme les satires de Régnier, sur le subject des
affaires de ce temps 9. Jean Auvray, l’un des grands sati riques
normands, inti tule l’un de ses recueils : Satyres sérieux sur les affaires
de ce temps 10.

Le poète sati rique s’inscrit dans un envi ron ne ment qu’il veut précis et
contex tua lisé. Il oppose ses humeurs du moment, son for inté rieur,
voire un lieu de repli comme une maison de campagne, au monde
exté rieur et à la société dont il stig ma tise les mœurs corrom pues. Il
fait du poème un texte d’actua lité en prise directe avec des
événe ments qui sont fami liers aux contem po rains. L’usage du nom
propre joue dans ce processus d’actua li sa tion un rôle essentiel.

11

Poétique du nom propre dans le
registre comique
Le nom propre dans un poème n’est pas une spéci fi cité de la satire 11.
Il carac té rise d’abord la poésie enco mias tique, puisque la plupart des
poèmes, aux XVI  et XVII  siècles, sont adressés. La poésie est d’abord
célé bra tion du nom, épiphanie des vertus d’un desti na taire. Du Bellay
résume ainsi sa voca tion lyrique : « Je rempliz d’un beau nom ce
grand espace vide 12 ». On retrouve dans les œuvres sati riques cette
dimen sion enco mias tique puisque la plupart d’entre elles sont
adres sées à un ami ou à un protec teur dont les qualités éminentes
rendent plus évidentes et criantes les turpi tudes qui vont être
stig ma ti sées. Mais on y trouve surtout un four mille ment de
patro nymes, qui sont brandis comme des repous soirs et que Boileau
se vante avec ironie d’arra cher à l’oubli :

12

e e

Et qui saurait sans moi que Cotin 13 a prêché ? 
La satire ne sert qu’à rendre un fat illustre : 
C’est une ombre au tableau, qui lui donne du lustre 14.

Mais alors que la poésie d’éloge demeure géné ra le ment sur les
hauteurs de l’abstrac tion idéa li sante, la satire accu mule chemin
faisant, pour donner corps à sa démarche exis ten tielle, les noms
propres dési gnant des personnes réelles, qu’elles soient mortes ou

13
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vivantes. La dialec tique de l’éloge et du blâme passe par l’inscrip tion
glori fiante ou infa mante du nom propre dans le vers. Elle s’arrime au
système axio lo gique de la honte et de l’honneur qui prévaut dans la
société féodale et patriarcale.

La satu ra tion nomi nale est un facteur essen tiel d’actua li sa tion dans la
poésie sati rique. L’effet de réel et de présence, c’est d’abord le nom
propre. La cari ca ture d’un person nage, à une époque donnée, est
d’autant plus facile et simpli fiée qu’il est bien connu des
contem po rains. La seule évoca tion de son patro nyme suffit à envoyer
un signe de recon nais sance et de compli cité. Le rire s’inter cale entre
le réalisme mimé tique et l’énon cia tion disqua li fiante. Les Satyres IX
et X de Régnier se font ainsi les témoins de la querelle qui opposa les
défen seurs des poètes de la Pléiade, dont Nicolas Rapin et Philippe
Desportes étaient les héri tiers, à Malherbe et à ses disciples. La
saveur et la verdeur de ces textes reposent en partie sur cette
évoca tion agres sive et cour roucée de l’actua lité litté raire. Ils sont
d’autant plus vivants pour nous que nous connais sons bien par
ailleurs Malherbe, Rapin et Desportes.

14

L’effet de présence ne joue plus cepen dant pour nous lorsqu’il s’agit
d’indi vidus bien connus au temps d’Henri IV et de Marie de Médicis,
mais qui sont tombés depuis dans l’oubli. La Satyre XIV de Régnier
s’emploie à décrire l’univer selle folie des hommes et plus
parti cu liè re ment de ses contem po rains. Il choisit comme exemple un
contrô leur des finances nommé Mexme « Gallet 15 », qui avait la
répu ta tion, dans les années 1600, d’être un joueur invé téré. Il fit
construire dans les années 1620, un magni fique hôtel parti cu lier dans
le Marais qu’il perdit en quelques minutes au jeu de dés 16. Régnier
évoque en outre le « sieur de Provins 17 », un mata more célèbre dont
on moquait les préten tions guer rières, « le Cousin 18 », l’un des fous
du roi Henri IV, ou encore « Pierre du Puis 19 », un extra va gant
consi déré comme le type de « l’archifol 20 », qui se prome nait dans les
rues de Paris avec des chapeaux en guise de souliers. Boileau
affec tionne quant à lui la cascade de noms propres quand il
stig ma tise les poètes qu’il consi dère comme médiocres :

15

Faut- il d’un froid rimeur dépeindre la manie ? 
Mes vers comme un torrent, coulent sur le papier : 
Je rencontre à la fois Perrin et Pelletier, 
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Bonne corse, Pradon, Colletet, Titre ville ; 
Et, pour un que je veux, j’en trouve plus de mille 21.

Quand elle désigne un person nage réel, l’évoca tion du nom propre
pose le problème de l’attaque ad hominem. La satire tend à l’agres sion
nomi nale dans la mesure où dans l’Anti quité, comme au temps de Du
Bellay et de Boileau, le nom propre se confond avec l’honneur et
l’iden tité de la personne. La nomi na tion de person nages détestés fait
courir le risque de la médi sance et du libelle diffa ma toire. Elle relève
de la parrêsia, qui assortit le désir de sincé rité du courage de
dési gner les impos teurs au risque de repré sailles violentes, comme le
rappelle Du Bellay 22. C’est pour quoi l’usage réfé ren tiel du nom propre
fait de la satire un genre impur et chré tien ne ment condam nable. Il
sera d’ailleurs la cause de son discrédit au XVIII  siècle : Pierre Bayle,
Voltaire, Rous seau, Diderot le consi dé re ront comme un
« genre odieux 23 » qui relève du libelle diffamatoire.

16

e

Dans le domaine litté raire notam ment, les sati riques en effet ne se
gênent pas et, au nom du bon goût, ils s’en prennent à ceux qui
l’offensent, sans avoir la mauvaise conscience de médire. Boileau
prend un malin plaisir à se gausser des écri vains qu’il n’aime pas. Il a
beau condamner l’usage de « l’équi voque » comique 24, il use très peu
chari ta ble ment du nom propre à la rime, sous la forme d’un écho qui
tend au calem bour. La dégra da tion de la répu ta tion d’un indi vidu
passe par celle de son patro nyme en rela tion impli cite avec tout un
contexte inter per sonnel de débats et de querelles :

17

Si je pense exprimer un auteur sans défaut, 
La raison dit Virgile, et la rime Quinault

[…] les souris et les rats 
Semblent, pour m’éveiller, s’entendre avec les chats, 
Plus impor tuns pour moi, durant la nuit obscure, 
Que jamais, en plein jour, ne fut l’abbé de Pure

Qui ne vole au sommet tombe au plus bas degré, 
Et […] à moins d’être au rang d’Horace ou de Voiture 
On rampe dans la fange avec l’abbé de Pure 25 ?
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Mais qu’en est- il lorsque l’inves tis se ment passionnel dans le temps
présent s’est dissipé, quand la plupart des person nages qui ont fait
l’objet de la critique ont disparu, quand il est devenu impos sible de
comprendre les réfé rences et plus encore de décrypter les sous- 
entendus ? Les grands mythes qui nour rissent les épopées et les
tragé dies survivent dans la mesure où ils sont bien connus et sont
constam ment réécrits et réin ter prétés. Les textes comiques, en
revanche, qu’il s’agisse des comé dies d’Aris to phane, des satires ou des
épigrammes, semblent condamnés à l’obso les cence dans la mesure
où ils ne signi fient plus rien pour les géné ra tions posté rieures. Une
cari ca ture vieillit très mal une fois que s’est estompé le contexte qui
l’a inspirée. Rien n’est plus vola tile que la vis comica quand elle
renvoie au temps présent. Rien n’est plus sujet à l’obso les cence que
l’actuel dont se nourrit la poésie comique. Nous travaillons sur un
objet, le rire, dont l’impact émotionnel et jouissif s’est modifié avec le
temps. Para doxa le ment, épopées et tragé dies vieillissent mieux que
les satires et les épigrammes.

18

Juvénal s’acharne contre le drama turge Cordus, auteur d’une
Théséide, mais qui connaît Cordus 26 ? Certes il évoque des
person nages célèbres comme Hannibal, Néron, Messa line ou
Domi tien. Mais qui, hormis les spécia listes, se fait une idée exacte de
Cris pinus, un séna teur corrompu au temps de l’empe reur Claude, ou
de Séjan, le favori de Tibère 27 ? Boileau quant à lui, dans ses
Satires, ses Épîtres et son Art poétique ne cesse de nommer, pour les
tourner en déri sion, Pradon, l’abbé de Pure, Brébeuf, Cotin, Pelle tier,
Saufal, Perrin… Hugo de son côté, dans Les Châtiments passe en
revue le personnel, corrompu à ses yeux, qui gravite autour de
Napo léon III. Le nom propre, renvoyant à un person nage histo rique,
marque l’inscrip tion du texte dans le temps présent. Mais il fait aussi
peser sur elle la menace de la cadu cité. Le comique suppose la
conni vence et l’art du sous- entendu, et d’autant plus s’il aspire à
la légèreté.

19

Le sati rique, en témoi gnant des mœurs et des affaires du temps, se
nourrit d’actua lité, mais il ne cesse en même temps de tendre à
l’inac tuel, de faire miroiter à travers un réel dégradé les hauteurs d’un
idéal qui échappe à la corro sion du temps. En disciple d’Horace et de
Juvénal, il ne veut surtout pas qu’on le confonde avec un auteur de
libelles diffamatoires.

20
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De l’actuel à l’inac tuel et
au contemporain
La poésie comique est vouée à l’obso les cence parce qu’elle est trop en
phase avec une actua lité appelée à devenir illi sible pour les
géné ra tions posté rieures. Nous conti nuons cepen dant à lire Horace,
Juvénal, L’Arioste, Du Bellay, Régnier ou Boileau. Nous le faisons bien
sûr en érudits et en archéo logues. Et nous avons d’autant plus de
plaisir à les lire que des notes abon dantes nous aident à saisir les
allu sions, à nous expli quer qui sont les person nages évoqués, à nous
immerger dans le contexte histo rique qui a présidé à la nais sance des
textes. On reste ainsi en admi ra tion devant les magni fiques éditions
commen tées des sati riques latins pendant la Renais sance et l’Âge
clas sique : on pense notam ment à celles de Josse Bade Ascen sius. Les
abon dants commen taires des satires de Perse, dont l’ensemble ne
dépasse pas trente pages, par Isaac Casaubon 28, et plus près de nous
par Fran çois Villeneuve 29 et surtout par Walter Kissel 30, donnent
une idée du travail néces saire pour iden ti fier les realia et remettre les
poèmes dans leur contexte. Ils mettent aussi en évidence une tension
entre la média tion de ce décryp tage érudit et le carac tère immé diat
de l’allu sion comique lorsqu’elle est proférée en son temps.

21

Les plus grands poètes conti nuent à nous toucher parce qu’ils
réus sissent à créer une vision du monde et des mœurs qui sait
dépasser le point de vue actuel. La colère et le rire peuvent être aussi
des passions inac tuelles qui trans cendent l’instant présent en sorte
que, dotés d’un minimum de culture géné rale, nous pouvons encore
appré cier l’humour d’Horace et de Régnier, l’indi gna tion gran diose de
Juvénal, de Chénier ou de Hugo.

22

Tribu taire du temps présent, le sati rique ne veut pas cepen dant qu’on
le consi dère comme actuel, au sens où l’actuel se confond avec l’air
du temps, la mode, la situation hic et nunc. Il se veut inac tuel,
intem pestif, et, du point de vue de la récep tion, notre contemporain,
au sens que Roland Barthes et Giorgio Agamben, dans le sillage des
Consi dé ra tions inactuelles de Nietzsche, donnent à ce terme. Tandis
que l’actuel recouvre la tempo ra lité présente, rivée aux circons tances
de l’ici et main te nant, ce qui est contemporain mélange les
tempo ra lités, confère aux actions et aux idéo lo gies présentes une
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profon deur histo rique qui intègre le passé et le futur, y compris sous
la forme du hors- temps de l’idéal et des valeurs trans his to riques. Le
contemporain authen tique serait l’homme qui, tout en étant
inten sé ment présent, n’appar tient pas tout à fait à son temps.

Celui qui appar tient véri ta ble ment à son temps, écrit Agamben, le
vrai contem po rain, est celui qui ne coïn cide pas parfai te ment avec lui
ni n’adhère à ses préten tions, et se définit, en ce sens,
comme inactuel.

Il est notam ment capable de saisir la part d’ombre du moment
présent. C’est un déphasé, et parfois un inadapté, « mais préci sé ment
pour cette raison, préci sé ment par cet écart et cet anachro nisme, il
est plus apte que les autres à perce voir et à saisir son temps 31 ». Pour
Nietzsche, penser d’une façon « inac tuelle », « unzeitgemäss », c’est
penser « contre le temps, et donc sur le temps, et – on peut le
souhaiter – au béné fice d’un temps à venir 32 ». Le sati rique a
conscience d’être à contre temps, à contre- courant,
« contra/torrentem », dit Juvénal 33. Ses prises de parole
incon ve nantes font de lui un indi vidu déphasé, inop portun et
malvenu. Son rire, qui appelle souvent la compli cité des gens de bien,
peut aussi être un signe indi quant une inadé qua tion au temps
présent, un geste de défense marquant son déca lage et sa hauteur de
vue. Mélan co lique et misan thrope, il n’est pas soluble dans le temps
présent dont il radio gra phie les duperies.

Les autres se méfient de lui et s’efforcent de l’éviter : 
                                                     Fuyez ce mesdisant, 
Fâcheuse est son humeur, son parler est cuisant ; 
Quoy, monsieur, n’est- ce pas cest homme à la satyre, 
Qui perdroit son amy plus tost qu’un mot pour rire 34 ?

Le sati rique examine son époque avec un regard acéré, mais en
prenant de la distance. Il s’agit de faire vivre la comédie des
appa rences, mais aussi de les scruter, de faire tomber les masques. Sa
voca tion, nous rappelle Horace, est d’« arra cher la peau sous laquelle
le coquin brille en public alors qu’à l’inté rieur il n’est que
laideur », « detra here et pellem, nitidus qua quisque per ora/cederet,
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introrsum turpis 35 ». « Ego te intus et in cute novi », s’écrie Perse de
son côté, « Moi je te connais par le dedans et sous la peau 36 ».

Ce déca lage entre l’ancrage empi rique dans la réalité et la distance
critique, inclut dans la percep tion du présent celle du passé et du
futur, du mémo riel et de l’hypo thé tique. Si la satire est à première vue
un genre réaliste, elle n’adhère au temps présent que « par le
dépha sage et l’anachronisme 37 ». Il s’agit de culpa bi liser les fils et les
filles en invo quant les mânes des pères :

24

Peres des siecles vieux, exemple de la vie, 
Dignes d’estre admirez d’une hono rable envie, 
(Si quelque beau desir vivoit encor’en nous) 
Nous voyant de là haut, peres, qu’en dittes vous ? 
Jadis de vostre tans la Vertu simple et pure 
Sans fard, sans fiction, imitoit sa nature 38…

L’énon cia tion en première personne joue par ailleurs un rôle
primor dial. Le déni gre ment de la réalité sociale est perçu par une
conscience qui s’affirme para doxa le ment sur le mode de la
néga ti vité, un ego ex negativo qui ne parvient pas à s’accom moder au
monde comme il va. Juvénal en fournit le modèle quand son ami
Umbri cius, un double de lui- même, une projec tion de sa conscience
critique, s’apprête à quitter Rome, une ville en déca dence qu’il ne
supporte plus :

25

Quid Romæ faciam ? mentiri nescio : librum, 
Si malus est, nequeo laudare et poscere ; motus 
Astrorum ignoro, funus promit tere patris 
Nec volo, nec possum : ranarum viscera numquam 
Inspexi. Ferre ad nuptam, quæ mittit adulter, 
Quæ mandat, norint alii ; me nemo ministro 
Fur erit. Atque ideo nulli comes exeo, tanquam 
Mancus et extincta corpus non utile dextra 39.

La viva cité du tableau de mœurs s’inscrit dans une énon cia tion
indi gnée. On y entend la voix clivée du poète qui se présente comme
« un manchot », « un para ly tique ». C’est la percep tion de cette
disso nance, de cette stri dence, qui fait de Juvénal notre
contem po rain. Railler les affaires du temps, c’est faire entendre une
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voix qui impose sa présence et perçoit, comme nous l’explique
Schiller, « la réalité comme manque », « die Wirk li ch keit
als Mangel 40 ».

Para doxa le ment, le sati rique est à la fois moderne et anti mo derne. Il
est inscrit puis sam ment dans son époque qu’il s’efforce de refléter
avec expres si vité, et en même temps décalé, nostal gique de temps
qui ne sont plus ou bien tendu vers un futur pure ment hypo thé tique.
« Il faut écrire à la moderne », s’exclame fière ment Théo phile de Viau
dans le sillage contra dic toire de Régnier et de Malherbe 41. Il faut
capter l’air du temps mais, paral lè le ment, il importe de l’inscrire dans
une pers pec tive qui la soumette à l’épreuve de l’intel li gi bi lité, tout en
conver tis sant l’affect de la décep tion mélan co lique en
jubi la tion poétique.
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Conclusion
La satire en tant que genre a un sens quand le poète peut, à travers le
médium poétique, se créer un espace tran si tionnel, une zone de
liberté qui lui permet de soulager sa colère et son besoin
d’expres sion, tout en suggé rant une réalité alter na tive parée des
pres tiges du mythe et de l’épopée 42. Elle dispa raît quand ces
réfé rences ne sont plus perti nentes pour évaluer le temps présent,
quand la prose du roman devient prédo mi nante pour rendre compte
du réel. Et c’est aussi pour quoi la grande satire clas sique tombe en
désué tude au XVIII  siècle.
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Comme esprit et forme d’expres sion au sens large, la satire traverse
les époques, tant que la société et les régimes poli tiques laissent au
poète une marge de manœuvre pour s’exprimer le plus libre ment qu’il
lui est possible. Voltaire, malgré de nombreux tracas, a plei ne ment
joui de cette liberté pour se moquer de son époque. Mais quand le
réel est étouffé par un tyran, quand il dépasse l’imagi na tion en ineptie
et en cruauté, alors la satire, comme instru ment critique qui s’attaque
aux affaires du temps, n’est plus possible. C’est le sort qu’ont connu
deux des plus grands auteurs sati riques du XX  siècle : l’Alle mand Kurt
Tucholsky (1890-1935) et l’Autri chien Karl Kraus (1874-1936). Ils
cessent de commenter l’actua lité et de la déni grer au moment où la
réalité nazie dépasse l’imagi na tion comique et l’imagi na tion tout
court, en ridi cule et en horreur, avant qu’eux- mêmes ne soient pris
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pour cibles comme oppo sants au régime. Tucholsky s’exile et se
contraint au silence :

Je n’ai pas besoin de vous apprendre que notre monde n’existe plus
en Alle magne. Et donc : Je vais main te nant la fermer. On n’engueule
pas un océan 43.

Il en va de même pour Kraus lorsque la masca rade hitlé rienne finit
par dépasser en bêtise tragique l’inven tion satirique 44 :

Juvénal s’en était tenu au diffi cile saturam non scribere. Il pouvait
écrire une satire, il lui était même diffi cile de ne pas en écrire. J’ai
vécu dans une époque qui a pour parti cu la rité d’être si risible qu’elle
n’avait plus aucune idée de sa risi bi lité et n’enten dait plus le rire 45.

Vient un moment où le rire doté d’une dimen sion éthique n’a plus de
raison d’être. La satire est possible quand la réfé rence à des normes
et des repères est possible, quand elle offre une marge de
culpa bi li sa tion et de moquerie. Mais si le ridi cule et le mons trueux
dépassent l’imagi na tion comique, si le réel est déjà une cari ca ture,
doté d’un pouvoir terri fiant, alors la satire n’est plus possible. Et Karl
Kraus de s’écrier en 1934, au moment où il va bientôt s’imposer le
silence : « Mir fällt zu Hitler nichts ein » (Je n’arrive pas à trouver quoi
que ce soit à dire sur Hitler 46). La satire ne peut plus déformer la
réalité puisque la réalité a incor poré la défor ma tion, puisque le
monde à l’envers est devenu le monde à l’endroit et que l’état
d’excep tion est devenu la règle sous la forme d’un
« carnaval tragique 47 » qui se perpétue indé fi ni ment. Ce qui devrait
être le tran si toire, à l’instar du carnaval et de la fête, s’installe dans la
durée, renver sant le point de vue du rire 48 : ceux qui incarnent les
anciennes valeurs deviennent désor mais les cibles du ridi cule et de
la répression.

Les grands auteurs sati riques des XVI  et XVII  siècles ne connaissent
pas la détresse de Karl Kraus. Ils creusent l’écart entre les appa rences
flat teuses et ce qu’elles dissi mulent de plus noir, à partir d’une
axio logie éthico- religieuse qui leur sert encore de point d’appui et de
réfé rence, mais ils ne se privent pas de mettre en garde leurs
contem po rains contre un dépas se ment possible du réel déna turé par
sa cari ca ture. Ils nous four nissent en tout cas un regard sur le monde
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La satire comme genre poétique repose sur une tension entre l’actuel et
l’inac tuel, le présent et l’intem porel, le réalisme et l’idéa lisme. Nous
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analy sons cette tension entre le comique et l’actua lité. Nous rappe lons
l’enra ci ne ment de tout texte sati rique dans son envi ron ne ment historico- 
empirique. Puis nous exami nons la ques tion du nom propre, marqueur par
excel lence de l’actuel. Nous préci sons pour finir le dyna misme créa teur qui
conduit de l’actuel à l’inac tuel et au contemporain.

English
Satire as a poetic genre is based on a tension between the present and the
inac tual, the present and the time less, realism and idealism. We analyze this
tension between comic and actual. We recall the roots of any satir ical text
in its historical- empirical envir on ment. Then we look at the ques tion of
proper name, the ulti mate marker of the present. Finally, we specify the
creative dynamism that leads from the present to the inac tual and to
the contemporary.
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TEXTE

Lorsque l’on s’inter roge sur les rapports entre le rire et l’actua lité, la
Généa logie et la fin des Huguenaux, du chanoine et comte de Lyon
Gabriel de Saconay 1, se présente comme un cas limite, en premier
lieu du fait de sa date de publi ca tion, l’automne de la Saint- 
Barthélemy 2. En cette période de crise majeure, l’usage du rire ne va
pas de soi, y compris dans le camp des ultras catho liques. De fait, la
Généalogie se présente avant tout comme un ouvrage polé mique,
dont on a souligné l’expres sion viru lente, et la
tona lité apocalyptique 3. Le propos général de cet ouvrage de plus de
300 pages est clai re ment annoncé par son épître au roi : il s’agit d’une
admo nes ta tion, d’une remon trance implo rant le jeune monarque de
ne pas faiblir face à l’ennemi, et préco ni sant la répres sion sans pitié
des réformés, sans égard pour les édits de paci fi ca tion, estimés
traîtres à la reli gion autant qu’à la nation 4. Cette « généa logie » est
avant tout un appel à l’exter mi na tion. Le programme, annoncé par le
titre, est bien que cette remontée aux origines pres crive le mot de la
« fin ».

1

Tout commence pour tant par un calem bour, le mot- valise « hu- 
guenaux » affiché par le titre, réin ter pré tant cette dési gna tion des
réformés en la mêlant au mot guenon, sous sa variante guenau 5. Au
début de l’ouvrage, Saconay explique cet amal game, complé tant les
étymo lo gies plus ou moins facé tieuses et polé miques propo sées
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depuis l’appa ri tion du terme huguenot par des auteurs des
deux camps 6. Pour lui 7, ce terme rappelle que les réformés sont des
héri tiers de Jean Hus (ce qu’ils reven diquent volontiers 8) ; ils en sont
les imita teurs, donc des hus- guenons. L’élas ti cité du moyen fran çais
termine le brico lage lexical, et permet à Saconay de conclure :

[…] par voix corrompue du langage Fran çois, qui nomme un guenau
ce qu’on appelle une guenon, espece de singe […] trans muant une
seule lettre nous dirons Huguenau, estre un guenau et un singe 9.

L’analogie ainsi mise en place se prolonge dans le texte, suivant un
prin cipe allé go rique sur lequel nous revien drons. L’assi mi la tion des
hugue nots à des singes n’est pas un simple affi chage limi naire, elle
nourrit le propos, lui donne son élan, et trouve un prolon ge ment
spec ta cu laire dans trois images gravées, repré sen tant les hugue nots
sous la forme de singes turbu lents (fig. 1 à 3). Ces procédés
rapprochent la Généalogie des discours sati riques construits autour
d’une image centrale, déve loppés essen tiel le ment par le camp
adverse – les Satyres chres tiennes de la cuisine papale 10, la Mappe- 
Monde nouvelle papistique 11, ou dans le domaine zoolo gique, les
dialogues de Pierre Viret 12. L’orien ta tion polé mique de ces ouvrages
n’est pas en doute, mais ils attaquent en riant, par le biais de
l’amal game, de la cari ca ture ou de la fiction. Saconay, connu pour ses
écrits intran si geants contre la Réforme, et pour son action en faveur
de son éradi ca tion à Lyon, ne recourt pas fréquem ment à ce mode
d’écri ture imagée. S’il le fait, n’est- ce pas pour retourner contre les
rieurs hugue nots, ces singes moqueurs, une arme qu’ils utilisent plus
volon tiers que le clergé romain ? Encore faut- il y parvenir, malgré le
zèle partisan et la pres sion de l’actua lité brûlante. C’est cet équi libre
entre polé mique rageuse et promesse d’une satire plus moqueuse que
nous exami ne rons, en nous deman dant où l’on rit dans ce traité, et
autant que possible, comment l’on rit, car il est bien entendu que ce
que nous appe lons par commodité le rire corres pond à un spectre de
postures variées.
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Fig. 1. Gabriel de Saconay, Genea logie et la fin des Huguenaux, Lyon, Benoît

Rigaud, 1572, ill. gr.s.b.. 16 cm, Bibl. du Centre Sèvres- Paris - Facultés jésuites,

cote 47949, f. [*] v .o

https://publications-prairial.fr/pratiques-et-formes-litteraires/docannexe/image/500/img-1.jpg
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Fig. 2. Ibid., f. [*7] v  et f. [***4] v .o o

https://publications-prairial.fr/pratiques-et-formes-litteraires/docannexe/image/500/img-2.jpg
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Fig. 3. Ibid., f. [*7] v  et f. [***4] v .o o

La peur plutôt que le rire. Un
appel à l’extermination
Plusieurs facteurs limitent la place du rire dans la Généalogie. Le
premier est sans doute le tempé ra ment de son auteur. Au sein de
l’écri ture sati rique du XVI  siècle, certains textes privi lé gient la
moquerie et la cari ca ture ; c’est le cas des ouvrages réformés évoqués
plus haut, dont M. Bakh tine a souligné la tona lité rabe lai sienne, quitte
à sous- estimer quelque peu leur inven ti vité propre et ce que Rabe lais
doit à certains d’entre eux 13. Saconay ne fait pas partie de cette
caté gorie de contro ver sistes. Titu laire d’une charge ecclé sias tique, et
nourri d’une doctrine plutôt méfiante vis- à-vis du rire, consi déré
comme l’un des attri buts du diable 14, il manie plus la répri mande que
la moquerie. Son trai te ment de la compa raison simiesque renvoie en
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premier lieu à cette concep tion : elle désigne les hugue nots comme
des rieurs incon trô lables, des hommes- enfants d’inspi ra tion
sata nique, inca pables de maîtriser leurs pulsions. La dénon cia tion est
claire :

Il semble que nos guenaux ne se font que gaudir et jouer, selon le
naturel de la beste, quand ils seduisent avec leurs douces paroles […],
promet tant le royaume des cieux […], sans jeusner ni faire auste rité,
en croyant seule ment que Christ a tout satis fait, et chan tant en sa
louange une chanson maro tine […]. Pour rait il estre un jeu plus
plai sant et joyeux, qu’en se jouant et plai san tant […], gaigner
paradis ? Au reste en leurs predi ca tions pour rejouyr et provo quer à
rire la devote assis tance, ils estiment grande vertu et savoir d’user de
brocars et plai sans sonnets contre le sainct sacre ment du corps de
Jesus Christ, le nommant Dieu de paste, Jean blanc […] : mais sur
tout c’est une plai sante farce que leurs mocque ries contre les
ceri mo nies de la messe et admi nis tra tion des autres sacremens 15.

Saconay compare plus loin les réformés à Ismaël, le demi- frère
d’Isaac, qui tente de gagner sa confiance en l’amusant, mais ne pourra
le conduire qu’à sa perte, et sera exclu de l’Alliance ; il conclut avec un
jeu de mot de saint Augustin suggé rant que le rire est
intrin sè que ment trom peur : « Sed illa lusio, illusio erat 16 ». Cette
répro ba tion de Saconay contre le rire pour rait suffire à en exclure
tout usage de sa part ; à ceci près qu’il entre déjà une part de
moquerie dans ces attaques, qui condamnent le diver tis se ment en
recou rant à des jeux de mots, et dépeignent le singe comme un
rieur ridicule.

Nous revien drons sur cette ambi va lence de l’image simiesque.
Remar quons pour l’instant que cette condam na tion est dans
l’ensemble confirmée par la produc tion de Saconay. Il débute sa
carrière de polé miste en 1561, par la préface d’une réédi tion lyon naise
de l’ouvrage signé d’Henri VIII contre Luther 17, laquelle déclenche un
inci dent diplo ma tique, et suscite la réac tion de Calvin en personne.
Celle- ci prend la forme d’un éloge joco- serius d’une morda cité
cinglante, dont le titre donne une bonne idée : Congra tu la tion à
véné rable prêtre messire Gabriel de Saconay […] touchant la belle
Préface et mignonne, dont il a remparé le livre du Roi d’Angleterre 18.
Un tel assaut équi vaut sans doute à un adou be ment de premier plan,
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même si Saconay s’y voit accusé de fréquenter lieux de pros ti tu tion
et maisons de jeux. Il ne craint pas d’y opposer une réponse, restée
manus crite et aujourd’hui perdue, mais à laquelle il renvoie dans la
Généalogie, comme pour rappeler inci dem ment cette intronisation 19.
Ses écrits suivants sont centrés sur le déve lop pe ment du calvi nisme
en France, et les menaces qu’il fait peser sur la couronne, à partir de
l’exemple lyon nais. Dans le sillon de la prise de pouvoir des réformés,
de 1562 à 1563, la ville et ses alen tours connaissent des épisodes
violents, avec les manœuvres du baron des Adrets, et une
vague iconoclaste 20. Saconay dénonce ces exac tions dans des écrits
qui doivent circuler, mais ne sont publiés qu’un peu plus tard – peut- 
être à cause des remous provo qués par sa préface de 1561. Ils
paraissent lorsque les tensions reprennent, à partir de 1567 21.

La Généa logie des huguenaux appa raît comme une excep tion au sein
de cette produc tion, qui n’affiche jamais aussi clai re ment le recours
au langage imagé. Il faut néan moins remar quer que certains de ces
écrits s’y ouvrent en partie. En parti cu lier, la méta phore simiesque
appa raît dans le Discours des premiers troubles advenus à Lyon, et plus
encore dans le traité De La Provi dence de Dieu ; cet ouvrage évoque
notam ment le culte rendu par les Grecs d’Alexan drie à un « singe ou
Guenau », relaté par Nicéphore 22, et explique ailleurs que sous
l’action des « Guenaux mal- faisans » et des « singes et marmotz
rioteux », la « gene ro sité leonine » du roi risque rait de se muer en
« singerie ridi cule » 23. Cette image du lion royal est au demeu rant
beau coup plus fréquente dans ce traité que celle du singe. Celle- ci
n’est donc pas une inno va tion de la Généalogie ; mais dans ces textes,
elle n’appa raît que spora di que ment, et se révèle être une émana tion,
par contraste, de l’image centrale du lion royal. Le regard zoolo gique
fait son entrée dans les produc tions de Saconay par le biais de cette
image topique, rele vant plus de l’emblé ma tique que de l’histoire
natu relle, et ne susci tant pas de distan cia tion burlesque. C’est aussi
dans ces traités que deux des trois gravures présentes dans la
Généalogie paraissent une première fois 24. La zoologie et son
poten tiel comique y figurent en somme, sous une forme encore
adven tice, large ment dominée par une rhéto rique commi na toire sur
laquelle nous allons revenir.

6

Un autre facteur défa vo rable à l’utili sa tion du rire est l’ancrage de
cette prise de parole dans une actua lité brûlante. Peut- on rire en
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1572 ? Si certaines pièces suggèrent que c’est le cas, pour Saconay, la
ques tion est assez complexe, car la Généalogie semble avoir été écrite
pour l’essen tiel avant les événe ments de l’été, et en quelque sorte
rattrapée par eux. Ils ne sont pas entiè re ment passés sous silence ;
Saconay fait allu sion aux « vêpres lyon naises », c’est- à-dire au
massacre des réformés lyon nais le 31 août, dans une prison qui devait
les protéger 25. Mais il se limite à quelques rattra pages spora diques,
comme s’il manquait de la distance néces saire pour prendre en
consi dé ra tion cette actua lité incon tour nable. Si certaines pages
mentionnent les massacres, d’autres conti nuent d’appeler au
châti ment des réformés, comme s’il n’avait pas eu lieu 26. Peut- être
s’agit- il de mini miser la violence catho lique, en insis tant sur les
précé dents huguenots 27. En tout état de cause, si l’argu men taire
repose sur un récit des affaires du temps, la durée à laquelle il se
réfère ne se compte pas en mois, elle relève plutôt de la décennie.
Saconay renvoie à un présent étendu, qui remonte à la veille de la
conju ra tion d’Amboise 28, et s’attarde sur les événe ments de 1562 et
sur quelques épisodes marquants tels que la « Miche lade » de Nîmes
en 1567 ; il évoque les prises de villes et les mouve ments de troupes
en France, ainsi que leur gestion par Henri II, Fran çois II puis
Cathe rine de Médicis qu’il féli cite d’avoir limité les négo cia tions avec
les hérétiques 29. C’est à la monar chie affai blie par la mort des rois
adultes que s’adresse le chanoine de Lyon.

On décèle donc dans cet ouvrage une double pers pec tive rhéto rique.
Le discours est d’abord judi ciaire : la Généalogie relate les faits
écoulés, mais sans cher cher à en établir la chro nique. Saconay s’en
défend, renvoyant aux ouvrages où il entre plus dans le détail des
événe ments, ou suggé rant aux lecteurs de s’en remettre aux
« histo riens » s’ils veulent en savoir plus, ce qui a pour effet premier
de sous- entendre qu’il n’en fait pas partie 30. Il s’agit d’accu muler les
charges, suivant une méthode presque quan ti ta tive ; de peser la
malice et la féro cité des hugue nots, afin de démon trer que la puni tion
royale doit être d’une lour deur propor tionnée. C’est dans ce cadre
que se déve loppe l’image simiesque, qui n’aurait pas sa place dans un
récit histo rique, mais se présente dans ce réqui si toire comme une
trans crip tion symbo lique de la sauva gerie des réformés. Il ne s’agit
pas de parcourir en ordre les treize années écou lées depuis la mort
d’Henri II, mais plutôt de remplir le présent du poids des crimes

8
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accu mulés par les hugue nots durant cette période ; l’angle de vue
est résultatif 31, et recourt volon tiers aux petits faits vrais. Après avoir
évoqué les 4 000 personnes brûlées par les hugue nots en Languedoc
après la bataille de Moncon tour, Saconay détaille les crimes sous la
forme de choses vues : prêtre attaché à des porcs puis dévoré par
leurs congé nères, entrailles sorties de corps encore vivants et mêlées
à l’avoine des chevaux, défé ca tion dans les églises, viols commis sur
les autels, tombes profa nées, prêtre de Belle garde pendu par les pieds
puis roué de coups qui lui sauvent la vie en le faisant tomber
à terre 32… Anec dotes tragiques et tableaux de souf france
s’accu mulent pour contrer le marty ro loge protes tant, ainsi que
l’image des hugue nots plaisantins.

À cette pers pec tive judi ciaire s’adjoint une seconde dyna mique, liée
au point de vue avant tout poli tique de Saconay. Il n’insiste guère sur
les blas phèmes et errances théo lo giques des réformés ; son intérêt se
foca lise sur le trouble à l’ordre public, la menace exercée sur la
couronne de France. À partir de là, c’est avant tout vers l’avenir qu’il
se tourne. Le judi ciaire s’attèle donc au déli bé ratif ; il ne s’agit pas
tant de conduire à une sentence, évidente aux yeux du chanoine de
Lyon, que de définir une poli tique pour le futur. Le martè le ment des
faits vise à établir que la magna ni mité ne fait qu’encou rager les
barbares à pour suivre leur travail de sape face à une monar chie
affai blie. En réalité, la déli bé ra tion est elle aussi entendue : il faut
passer de la clémence à la répres sion. Le lion a fait la preuve de sa
magna ni mité, il doit désor mais montrer ses griffes.

9

Le présent de la Saint- Barthélemy est venu téles coper cet
argu men taire qui s’appuyait sur le passé pour préparer le futur. Pour
Saconay, le miracle poli tique a quelque chose d’une petite
catas trophe édito riale. La fureur pari sienne et ses échos régio naux
pour raient avoir rendu son admo nes ta tion caduque. Le déploie ment
de l’allé gorie simiesque, pivot rhéto rique mis en place pour donner
force et vigueur à la demande, risquait de tourner à vide après le
massacre de ces ennemis diabo liques. Dans ces condi tions, on
pour rait même se demander pour quoi Saconay a publié son ouvrage.
Outre l’impon dé rable diffi culté de renoncer à la publi ca tion d’un écrit
plus élaboré que les précé dents, et les enjeux écono miques,
l’expli ca tion la plus probable est que ce qui était inci ta tion peut
a posteriori faire office de justi fi ca tion, et d’encou ra ge ment à

10



Pratiques et formes littéraires, 19 | 2022

pour suivre la répres sion. Il se peut que Saconay n’ait pas eu le temps
de rema nier plus profon dé ment son propos, ni même d’évacuer
réel le ment l’expres sion d’un vœu en grande partie exaucé.
Para doxa le ment, si la demande était obso lète, la justi fi ca tion était
urgente, et l’essen tiel était le rappel de la sauva gerie hugue note,
qu’elle soit versée au compte d’un appel à la répres sion ou de la
justi fi ca tion de son exécu tion d’une dureté inat tendue. Il y a quelque
ironie à ce que l’ouvrage où Saconay a pris le plus de distance par
rapport aux événe ments ait subi cette intru sion du présent.

Indé pen dam ment de cette contin gence, il faut ajouter que si ce
dispo sitif est en étroite rela tion avec le déve lop pe ment de l’image
simiesque, il est aussi sans doute respon sable du fait que cette image
finisse par se distendre, sous la pres sion du réqui si toire. Au cœur de
l’ouvrage, l’énumé ra tion des crimes de guerre s’emballe
progres si ve ment, tandis que les allu sions à la nature simiesque des
accusés se raré fient. Cette inflexion n’est pas favo rable au rire : le
récit des crimes est désigné comme une « tragedie », c'est- à-dire
comme une histoire lamen table dont il faut tirer une leçon 33. Un
régime discursif supplante l’autre : le discours zoolo gique, exposé
sous une forme encyclopédique, explicative, cède du terrain au flux
narratif de la chro nique, qui tout en se défen dant d’entrer dans les
détails semble succomber progres si ve ment à la pulsion testi mo niale,
retrou vant l’inspi ra tion des autres ouvrages de Saconay. Comme
souvent, l’urgence de la condam na tion finit par l’emporter sur le
détour esthé tique. Mais on peut estimer avec M.-M. Frago nard que sa
résis tance est sans commune mesure avec ce que nous trou vons dans
d’autres ouvrages, comme la Singerie des huguenots d’Artus Désiré, où
la méta phore ne dépasse guère le titre et quelques sobriquets 34.

11

Le singe, figure polyvalente
Dans la Généalogie, l’image du singe connaît des limites, mais a le
temps de se déve lopper de manière signi fi ca tive. Est- ce favo rable au
déve lop pe ment d’effets comiques ? Cette inter ro ga tion est à situer en
premier lieu dans le cadre plus large de l’emploi des images
zoolo giques au sein de la contro verse reli gieuse. On sait qu’elles en
consti tuent l’un des prin ci paux champs méta pho riques. Dans les
ouvrages où l’analogie occupe une place centrale, cela va souvent de
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pair avec un esprit ludique. Dans les années 1550-1560, cette
orien ta tion concerne surtout des œuvres réfor mées, parmi celles que
nous évoquions plus haut : les dialogues du pasteur et polé miste
Pierre Viret, dont c’est véri ta ble ment la spécia lité, la Mappe- 
Monde papistique de Jean- Baptiste Trento (1566), où l’analogie
géogra phique est complétée par de nombreuses figu ra tions
anima lières, ou encore la Ruche de l’Église romaine de Marnix de
Sainte- Aldegonde (1569), qui déve loppe une allé gorie ento mo lo gique
en partie compa rable à celle que l’on trouve dans la Généalogie. À ces
produc tions textuelles s’ajoutent bien entendu la chanson et la
gravure, qui exploitent large ment ce procédé – parfois en
accom pa gne ment des textes.

En revanche, dans leurs usages plus courants et ponc tuels, les images
zoolo giques sont loin d’être toujours favo rables au rire. Il faudrait
bien sûr faire des relevés précis 35, mais on peut sans risque suggérer
que les deux animaux les plus fréquents, le loup « ravis sant » et la
brebis, dessinent deux pôles anta go nistes, figu rant d’un côté la
féro cité cruelle (celle des clercs ou des pasteurs et réfor ma teurs
gene vois, selon l’obédience du texte), et de l’autre la faiblesse des
victimes inno centes (fidèles abusés par l’Église romaine, ou en miroir
ouailles détour nées par les luthé riens). Autour du pôle de la féro cité
gravitent égale ment l’ours, le tigre, le taureau, et non loin de ces
espèces, le renard et le serpent, chez qui la cruauté est précédée par
la ruse. Un troi sième groupe est repré senté par les animaux ridi cules,
âne, chèvre, volailles, près desquels se tiennent les animaux laids ou
dégoû tants, tels que le porc et la vermine. Le pôle inverse est celui
des animaux respec tables, que les hommes devraient prendre pour
modèles, dominé par les insectes sociaux, abeilles et fourmis. Entre le
pôle de la féro cité et celui de la vertu se tient un animal impor tant
pour Saconay, le lion, joignant les deux attri buts de la royauté, force
et magna ni mité. Le choix des espèces est souvent lié au ton des
discours – même si une fois encore, un auteur aussi spécia lisé que
Pierre Viret est capable d’inverser ces valo ri sa tions topiques, louant
l’apti tude des loups ou des tigres à observer une diète sans
succomber à leur appétit 36, ou rappor tant la ruse d’un mulet 37.

13

Ce très sommaire parcours des usages de l’image zoolo gique dans la
contro verse reli gieuse vise essen tiel le ment à souli gner le fait que si
l’on voulait y situer l’image du singe, elle se distin gue rait par une
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extrême poly va lence. Il repré sente l’imita teur qui ne comprend pas ce
qu’il fait, ce qui prête au rire mais peut aussi le conduire à se couper
la gorge par imita tion, comme dans la nouvelle XIX de Des Périers 38.
Animal moqueur, il est égale ment une créa ture grima çante, laide,
provo quant le rire à ses dépens ; un moqueur moqué, entrant souvent
dans les figu ra tions du monde inversé 39. Bien loin de notre
valo ri sa tion admi ra tive de son anthro po mor phie, la culture ancienne
consi dère souvent cette spéci fi cité comme un trait inquié tant. Mais il
faut modérer cette appré cia tion. Aman dine Gaudron suggère ainsi
que la crainte de l’anachro nisme nous pousse parfois à noircir l’image
du singe dans la chré tienté médié vale, où il était, du fait des foires et
autres spec tacles vivants, un animal assez fami lier, pouvant aussi
amuser par ses mines et acrobaties 40. À la fin du Moyen Âge, il peut
ainsi occuper presque toutes les places du schéma que nous
esquis sions, de la féro cité au comique, en passant par la ruse et
la laideur.

La satire réformée a plutôt exploité ses traits comiques 41. Chez Viret,
il prend la place du prêtre en mangeant une hostie consa crée, ce qui
suggère que la messe est « une vraye singerie 42 ». Plus couram ment,
les réformés appellent les statues des saints des « marmou sets », mot
dérivé de « marmot » qui désigne une sorte de babouin. Dans sa
Congra tu la tion à Saconay, Calvin ironise sur le fait que le chanoine de
Lyon lui ait reproché de comparer la messe à une « singerie
et batelerie 43 ». Le sommet est atteint à la fin du siècle chez Marnix,
auteur enclin à la mise en scène d’un bestiaire joyeux, qui dans un
passage parti cu liè re ment enjoué met le singe au service de la critique
réformée des gestes de l’offi ciant célé brant la messe :
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[…] il vous fait une triste mine de guenon chique naudée, dode li nant
de la teste, mono chor di sant des doigts […] il vous dorlotte ainsi
mignar de ment ce cher gobelet, et le caresse comme un singe ses
singe taux, en bran lant tous jours les baulures […], remuant les
babines comme un singe qui cherche poulx en teste […] 44.

À ces échos textuels s’ajoutent des reflets en images. On rencontre
ainsi plusieurs singes (à côté d’autres animaux) dans la carte
allé go rique de Rome qui illustre la Mappe- Monde papistique de
Trento, réalisée par Pierre Eskrich [fig. 4] 45.
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Fig. 4. Jean- Baptiste Trento et Pierre Eskrich, La Mappe- Monde

nouvelle papistique, s. l., s. n., 1566, « L’origine et commen ce ment de ceste mappe- 

monde nouvelle papis tique et comment elle a esté trouvee », f. 9 r  (détail).

Source gallica.bnf.fr/ BnF, RES- H-344.

o

Repre nant cette image, Saconay retourne contre les réformés un
motif dont ils ont fait un abon dant usage 46. Il s’appro prie notam ment
les armes de Pierre Viret, acteur impor tant de la réforme lyon naise,
qu’il affuble de sobri quets tels que « Viru lentus » ou « Virolet » dans le
Discours des premiers troubles advenus à Lyon 47. Mais comme nous
l’avons vu, il inflé chit la valeur de cette analogie 48. Chez lui, le singe
appa raît en premier lieu comme une créa ture sata nique, mena çant
d’envahir la France. Il qualifie inlas sa ble ment ses guenaux de
« sata niens » et plusieurs passages exposent leurs affi nités avec
le diable 49. Cepen dant cette inflexion s’adjoint d’une insis tance sur la
diver sité de l’espèce, qui est une carac té ris tique frap pante de cet
ouvrage. Saconay exploite ainsi un trait du singe ordi nai re ment lié à
sa poly va lence axio lo gique : s’il n’est pas le seul animal dont la
zoologie ancienne iden tifie plusieurs variantes, sa diver si fi ca tion,
encore élargie par la décou verte du conti nent améri cain, est
singu liè re ment étendue. Elle a en outre pour parti cu la rité
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d’entre tenir un lien fort avec la ques tion de la fron tière entre
l’humain et l’animal, certaines sous- espèces se hissant de manière
trou blante du côté anthro po mor phique, tandis que d’autres portent
les traits d’une brutale bestia lité. C’est sans doute ce qui explique que
cette subdi vi sion de l’espèce sorte couram ment des traités savants,
depuis l’Anti quité. C’est indé nia ble ment le cas dans la polé mique
reli gieuse du XVI  siècle, qui évoque régu liè re ment marmots,
babouins, et autres cyno cé phales. La parti cu la rité de Saconay est que
ne se conten tant pas de choisir quelques sous- espèces, il les
mentionne toutes, jusqu’aux plus confi den tielles, donnant à voir une
typo logie proche de celles que l’on rencontre dans les
traités naturalistes.

e

À côté du ton belli queux se dresse ainsi un second pôle a priori
opposé au rire, celui du sérieux. Cette inspi ra tion est reven di quée en
manchette, sous la forme de renvois aux grands natu ra listes antiques,
Pline et Aris tote en tête. Mais l’érudi tion de Saconay paraît nourrie de
réfé rences moins loin taines, prenant en compte notam ment les récits
des voyages en Amérique. En parti cu lier, comme cela a été remarqué
par Ruxandra Vulcan, ses infor ma tions coïn cident singu liè re ment
avec les articles de Conrad Gesner, auteur d’une très fameuse
Historia animalium, laquelle propose un inven taire détaillé des sous- 
espèces de singes et de leurs caractéristiques 50. Ainsi son insis tance
sur les mamelles des singes « sphinge » paraît rede vable au
trai te ment de cette espèce par Gesner, et plus encore à la gravure
haute en couleur qui l’accom pagne, repré sen tant un singe doté de
multiples mamelles [fig. 5] 51. Il en va de même de la barbe et de la
longue queue arbo rées par les callitriches 52 ou de l’anec dote des
singes qui cueillent du poivre en imitant les gestes des hommes 53.
Dans bien des cas, la reprise se révèle être un calque tradui sant mot
pour mot une descrip tion de Gesner 54, ou repre nant plusieurs
réfé rences, dans le même ordre 55. En outre, si les illus tra tions
fameuses qui ornent l’Historia animalium 56 semblent jouer un rôle
dans ces jeux inter tex tuels, elles paraissent avoir égale ment exercé
une influence plus directe sur la troi sième image gravée de la
Généalogie, celle qui n’appa rais sait pas dans des traités anté rieurs de
Saconay. Celle- ci repré sente en parti cu lier un singe satyre sous des
traits extrê me ment simi laires à la figu ra tion de cette espèce
dans l’Historia animalium [fig. 5] 57.
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Fig. 5. Conrad Gesner, Icones anima lium quadru pedum vivi pa rorum et oviparorum…

[1553], Zurich, C. Froschauer, 1560, vol. 1, p. 95.

Ill. du haut : cerco pi theci (lat.) [Satyre] ; ill. du bas : mons trum satyricum

Source gallica.bnf.fr/ BnF, 12454.

On peut voir un indice net de cette utili sa tion de l’Historia animalium
dans l’emploi fait par Saconay des adages éras miens. Il mobi lise à peu
près tous ceux qui mentionnent des singes, autour des
lieux « Forma, deformitas » (beauté et
laideur), « Simu latio, dissimulatio » (hypo crisie et feinte), ou
encore « Dissi mi li tu dinis et incongruentiæ » (Dissem blance et
diffé rence). Mais tous sont présents dans l’article « De Simia » du
livre I de l’Historia animalium de Gesner. Ces emprunts sont le plus
souvent cités en latin, traduits en fran çais, et accom pa gnés d’une
glose plus ou moins étendue. Asinius inter simias 58 est ainsi glosé
par : « L’on peut bien dire qu’un pauvre asne hebeté, tombant és
mains des singes, ne peut faillir d’estre bien traité 59 » ; Hercules
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et simia 60 donne lieu à une expli ca tion plus étendue, adaptée au
discours poli tique de Saconay : « le singe ne s’aide que de trom perie,
Hercules use de force. Ne seroit il bon voir un petit singe se
presenter au combat contre un Hercules 61… ». Il ne fait guère de
doute que ce n’est pas direc te ment l’érudi tion éras mienne qui s’invite
ainsi dans la Généalogie, même si les manchettes reven diquent cette
réfé rence, mais plutôt son écho gesne rien. On y relève des proverbes
n’évoquant pas le singe, mais rele vant d’un lieu ou d’un thème
simi laire, égale ment présents dans l’article « De Simia » de l’Historia.
Ainsi Saconay propose d’adapter au singe l’adage Asinus in
pelle leonis 62, qui n’appa raît chez Érasme que dans le commen taire de
l’adage 226, Induitis me leonis exuvium 63, mais est dispo nible sous
une forme simple chez Gesner, dans la section « Proverbia » de
l’article « De Simia 64 ». Il arrive aussi que Saconay regroupe deux
adages éras miens, déjà mis en rela tion par Gesner, comme celui qui
évoque la laideur du singe et celui qui traite du rire mégarien 65.
Certains adages appa raissent sous la forme que leur a donnée
Gesner : ainsi l’adage Pulchra semper apud pueros est simia, cité
par Saconay 66, appa raît sous cette forme dans la
section « Proverbia » de Gesner, avec la même valeur de mise en
garde des enfants séduits par les jeux du singe, impor tante dans cette
adresse au jeune roi ; chez Érasme elle appa raît sous une forme
diffé rente, et dans une pers pec tive inverse, visant à dénoncer la
philautie du singe, heureux de divertir les ignorants 67. On ne sera pas
surpris de trouver égale ment dans la Généalogie des proverbes
présents chez Gesner, mais pas chez Érasme 68. A contrario, nous ne
rele vons pas chez Saconay de nombreux adages éras miens
fonc tion nant en doublon avec les adages simiesques, tels que Asinus
inter apes (442) qui double Asinus inter simias (441), ou parti ci pant du
même lieu comme Melle litus gladius 69, qui aurait parfai te ment servi
son propos.

Bien sûr, adages, gravures et descrip tions circulent, et Gesner est un
natu ra liste biblio phile, recou rant large ment à la compilation 70. Mais
la préci sion de ces échos donne à penser que Saconay a exploité
cette ressource bien connue, pour la richesse de ses réfé rences. Le
savant zuri chois semble ainsi être la prin ci pale figure qui se cache
derrière « les histo rio graphes » auxquels renvoie Saconay lorsqu’il
fournit des détails précis sur une sous- espèce 71. Il ne faut certes pas
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s’attendre à ce que Saconay cite une telle source : Gesner, de
confes sion réformée, est proche de Pierre Viret, lequel s’inspire lui
aussi large ment de ses clas si fi ca tions, mais en privi lé giant la variété
des espèces envisagées 72. Au demeu rant, il n’est pas usuel de citer les
sources contem po raines ; Viret lui- même ne renvoie guère qu’aux
savants antiques. En 1566, lorsque la Mappe- Monde papistique de
Trento contre vient à ce prin cipe en reven di quant haute ment
l’auto rité de Gesner, il s’agit d’un acte mili tant, reven di quant le
détour ne ment sati rique de l’écri ture savante 73.

En utili sant les données four nies par Gesner, Saconay fait en somme
d’une pierre deux coups, exploi tant les vertus sati riques du
détour ne ment de l’écri ture savante, et employant ainsi un grand
savant réformé aux dépens des hugue nots fran çais. Cette utili sa tion
de l’histoire natu relle lui offre les effets habi tuels de la méta phore
zoolo gique : elle lui permet d’affu bler ses adver saires d’attri buts
dégra dants – poils, queue, grimace, mœurs extra va gantes – et
d’ancrer leur mali gnité dans leur nature (nous dirions aujourd’hui
dans leurs gènes). La fiction zoolo gique confère au dérou le ment
aléa toire de l’histoire la néces sité des processus observés par
l’histoire natu relle. Mais Saconay en tire surtout une typo logie de
sous- espèces parti cu liè re ment riche, qui lui fournit des
déno mi na tions aux conso nances inquié tantes ou bigarrées. Il y
adjoint deux espèces empreintes de mytho logie, les satyres et les
sphinges, à propos desquelles Gesner ne se fait pas faute de relater
toutes les legenda, c’est- à-dire tout ce qui a été écrit sur
leur compte 74. Au motif de l’inva sion barbare, ces deux caté go ries
ajoutent les idées de lubri cité et d’action secrète. Saconay ajoute
encore à cette typo logie des espèces hybrides, résul tant de la
rencontre entre des singes et des animaux appar te nant aux pôles de
la féro cité, de la ruse ou du dégoût, qu’il désigne à l’aide de mots
composés. On rencontre ainsi dans la Généalogie des
« loups guenaux 75 », « guenaux canins 76 » ou « chiens guenaux 77 »,
des « guenaux regnardiers 78 », des « chats guenaux 79 » ou encore
des « gueneaux pourceaux 80 ». Ce faisant, Saconay ne s’éman cipe pas
comme on pour rait le croire de la zoologie savante. C’est encore elle
qui lui offre le modèle de ces hybri da tions, en premier lieu à travers
l’exemple bien connu du singe à tête de chien, ou cyno cé phale,
souvent cité comme l’espèce la plus féroce. Ces rappro che ments
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exploitent la flexi bi lité d’une zoologie qui procède couram ment par
compa rai sons, pour iden ti fier l’inconnu d’après le connu 81.
Éven tuel le ment, il peut s’agir d’iden ti fier des filia tions, en l’absence
bien entendu de toute consi dé ra tion évolu tion niste ; chez les
huma nistes, la pensée des conta mi na tions entre espèces est nourrie
par l’expé rience des hybri da tions liées à l’élevage, et par la
téra to logie, qui est fonda men ta le ment une pensée sur les échanges
inter spé ci fiques. Dans la Généalogie, les variétés hybrides sont de fait
présen tées comme le fruit d’unions mons trueuses. Le lien avec
l’allé gorie politico- religieuse se fait de lui- même : les huguenaux
seraient ainsi nés de la rencontre et de l’accou ple ment entre une
troupe de guenons ordi naires et deux animaux plus redou tables, le
loup Luther et le tigre Zwingli 82.

Au demeu rant l’histoire natu relle ne présente pas seule ment le
prin cipe de l’hybri da tion : elle fournit à Saconay la plupart des
espèces mixtes qu’il mentionne, même lorsqu’elles semblent
inven tées pour les besoins de la cause. C’est en parti cu lier le cas du
singe- renard, qui dans la Généalogie renvoie de manière très précise
aux conjurés d’Amboise, non seule ment à cause de leur ruse, mais
aussi parce qu’ils avaient pour meneur Jean du Barry, seigneur de La
Renaudie, rebap tisé « La Renardie » pour l’occasion 83. L’espèce peut
paraître inventée à la faveur du calem bour, mais Gesner propose une
descrip tion de ce singe, Simia Vulpina ou Simivulpa, s’appuyant sur
les récits de Vicente Yáñez Pinzón et de Pierre Martyr d’Anghiera à
propos des espèces du Nouveau Monde [fig. 6] 84. Ces derniers
s’inscrivent dans une chaîne de descrip tions et de figures évoquant
un animal arbo ri cole doté d’un museau de renard, d’oreilles de
chauve- souris, de pieds de singe, de mains humaines et d’une queue
de cerco pi thèque, portant ses petits dans une poche ventrale, lequel
corres pond à l’espèce qui prendra le nom d’opossum. Gesner reprend
cette descrip tion, et nous la retrou vons telle quelle dans la
Généalogie 85. Le singe- porc quant à lui, simia porcaria ou
choeropithèque, fait une appa ri tion un peu allu sive chez Aris tote, qui
compare sa truffe à celle du caméléon 86. Seuls les chats guenaux et
les loups guenaux semblent en défi ni tive forgés par Saconay.
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Fig. 6. Conrad Gesner, Icones anima lium quadru pedum vivi pa rorum et oviparorum…

op. cit., vol. 1, p. 90.

Source gallica.bnf.fr/ BnF.

Cette exploi ta tion des données ency clo pé diques permet à Saconay de
déve lopper une allé gorie par embran che ments, dont chaque
consti tuant est détaillé, et associé (de manière plus ou moins
probante) à un réfé rent dans le domaine du comparé – comme l’ont
fait dans le camp adverse Les Satyres chres tiennes de la cuisine papale,
la Mappe- Monde nouvelle papistique, ou encore La Ruche de
l’Église romaine 87. Chaque sous- espèce est asso ciée de manière plus
ou moins nette ment motivée à une caté gorie de hugue nots,
moyen nant une brève expli ca tion. Certaines de ces carac té ri sa tions
rattachent les espèces concer nées au prin cipe sata nique d’une
huma nité défi gurée, féroce ou inquié tante. C’est le cas des satyres qui
se réunissent la nuit en mysté rieux conci lia bules, comme le font les
hugue nots qui semblent paisibles mais complotent pendant les
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périodes de pacification 88. De manière moins attendue, les singes- 
chats dissi mulent leurs excré ments, à l’instar des nobles qui utilisent
la cause reli gieuse pour cacher leurs méfaits 89. Les cynocephali, ou
babouins, sont plus ambi va lents. Leur morsure est féroce et ils sont
sujets au cour roux, à l’image des hugue nots qui passent leur temps
à s’entremordre 90. Mais ils aiment la luxure et le vin, imitent
volon tiers les hommes, et certains affectent même d’avoir des lettres,
ce qui les fait basculer du côté du ridicule 91. Ils y rejoignent plusieurs
espèces dont c’est l’aspect domi nant. Les singes- pourceaux figurent
les mœurs dépra vées prêtées aux réformés, qui récusent le jeûne 92.
Le cepus (ou « cepy »), singe chamarré qui ressemble à un jardin selon
Pytha gore, est rapproché de Luther à cause de ses opinions
chan geantes, flam boyantes, et de ses chamaille ries avec les
autres réformateurs 93. Les calli triches, qui se déplacent debout
comme des hommes, sont rappro chés des convertis, qui veulent avoir
l’air dignes mais ne parviennent pas à cacher leur nature ridi cule.
Saconay les appa rente aux « Medias tins », accusés d’avoir assisté aux
prises d’armes des réformés sans avoir réagi 94 – et va jusqu’à citer
Viret et Calvin contre toutes les espèces de « Nicodémistes 95 »,
expli ci tant l’entente des parti sans contre les chré tiens « sans
étiquette » de manière parti cu liè re ment provocatrice.

Les noces du rire et de la violence
Cette typo logie allé go rique exploite plei ne ment la poly va lence du
singe, alliant ses traits mons trueux et sata niques à ses attri buts
grotesques, et au sourire des adages éras miens ; ces derniers sont
majo ri tai re ment centrés autour d’un anthro po mor phisme burlesque,
où domine le motif du dégui se ment inef fi cace. Le comique n’adoucit
pas néces sai re ment la condam na tion ; il appa raît comme un masque
plai sant dissi mu lant la cruauté. Mais au lieu d’insister sur la féro cité
des adver saires, cette repré sen ta tion souligne leurs affi nités avec la
comédie. Le temps de dénoncer le rire huguenot, Saconay s’efforce
de retourner leur arme contre eux. Il explique ainsi que les réformés
« ne furent au commen ce ment reco gneus que pour petits guenaux
plai sans, d’esprit gaillard maro tans, avec leur Marot 96 ».
L’ambi va lence du terme « plai sant », signi fiant à la fois « qui
plai sante » et « qui divertit », résume l’image du rieur ridi cule. Le mot
forgé « maro tant », suivi de la répé ti tion de sa racine (Marot) suscite
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une caco phonie burlesque, non sans rappeler d’autres dési gna tions
du singe (marmot, ou magot). La déter mi na tion du nom propre (« leur
Marot »), crée une appro pria tion cocasse. Saconay adopte le ton des
moque ries hugue notes pour suggérer aux lecteurs dont elles
pour raient émousser le juge ment de ne pas se laisser abuser par leur
rire grimaçant.

Il insinue ailleurs que cette hypo crisie initiale s’est pour suivie,
exer çant son emprise sur les esprits faibles. Il compare notam ment
les manœuvres politico- militaires des hugue nots depuis 1562 à un jeu
de « remue ménage », sorte de jeu de chaise musi cale, consis tant à
accourir pour occuper les villes de France lorsque le maître du jeu en
donne le signal, en faisant croire à une occu pa tion temporaire 97.
Lorsque le roi demande à leurs troupes de quitter les places inves ties,
« au lieu d’obeir et jouer le vray jeu, ces guenaux monstr[ent] et
grinc[ent] les dents, et torn[ent] par moquerie le dos au lion royal,
avec le petit soubresaut 98 ». L’anec dote plai sante tourne au vinaigre :
elle suggère que les hugue nots sont toujours ceux qui rient en
dernier. Ce message est notam ment adressé au roi, desti na taire
expli cite de cette admo nes ta tion. La conclu sion « Pensez comme fut
esmeu le cœur magna nime de ce jeune prince moqué et deceu par
singes ses propres sujets », confirme le lien établi entre l’image du jeu
et l’esprit encore imma ture du monarque. C’est sans doute une
expli ca tion essen tielle de la présence du rire et de l’imagerie
anima lière dans ce traité. Ces procédés renvoient à l’image d’un roi à
l’esprit juvé nile, exposé aux mani gances et faux- semblants des
hugue nots, et plus occupé à ses passe- temps qu’à la reprise en main
du royaume. Le cri « à la chasse » lancé à la fin du traité 99 l’incite à se
détourner de ses diver tis se ments, ou du moins à changer de cible.
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Dans le fil du propos, un élément impor tant du regard moqueur ainsi
porté sur le singe est l’inven tion verbale, fondée sur un prin cipe de
défor ma tion à la fois mons trueuse et comique. Ce procédé ne s’arrête
pas au calem bour éponyme, il se pour suit à travers plusieurs
déri va tions lexi cales dans le corps du texte. Le terme guenaux,
couram ment employé pour dési gner les réformés, peut s’agglo mérer
à diverses parti cules. Saconay évoque ainsi la « guenauderie 100 », la
« guenotte 101 », ou encore les « guenaudiers 102 », et même le terme
« archiguenaux 103 », qui détourne un préfixe utilisé pour distin guer
des rangs au sein de la hiérar chie ecclé sias tique, ordi nai re ment

25



Pratiques et formes littéraires, 19 | 2022

détourné par les réformés 104. Ces trans for ma tions verbales
inter fèrent en partie avec l’allé gorie ; ainsi la dési gna tion des espèces
compo sites connaît des variantes, telles que
« Hugues regnardiers 105 » pour dési gner les singes- renards. Ces
glis se ments verbaux se trans mettent comme par conta mi na tion
au mot réformés, régu liè re ment remplacé par l’adjectif transformés,
qui substitue à l’idée d’amen de ment celle d’une dété rio ra tion, et
établit un lien entre la réfor ma tion et la méta mor phose des humains
en animaux 106. La logique géné rale est la même que celle qui a
poussé les catho liques à extra poler sur l’étymo logie du mot
« huguenot », à appli quer à leurs adver saires l’étiquette dépré cia tive
de « calvi niste », ou plus tard, à parler de la Reli gion
Préten du ment Réformée : la fragi li sa tion des déno mi na tions tente
d’empê cher la langue de valider ce qu’elle nomme. On sait qu’elle le
fait avec un succès variable, car la stig ma ti sa tion est souvent
retournée et reven di quée par le camp adverse. C’est ce qui s’est
produit avec les termes « huguenot » et « calvi niste », tandis que
l’acro nyme R. P. R. a réussi à produire son effet dépré cia teur durant
plusieurs décen nies. On rencontre plus spora di que ment l’adjectif
difformé 107, plus négatif encore ; il semble assez direc te ment issu
de la Méta mor phose chrestienne de Pierre Viret, dont les grandes
arti cu la tions s’attachent à montrer comment l’homme s’est
« difformé », modi fiant son être à l’image des animaux féroces et
vicieux, et doit se « reformer », c’est- à-dire revenir à sa nature
première, d’inspi ra tion divine, en prenant modèle sur les animaux
vertueux. Saconay affirme en écho qu’il faut désor mais « reformer les
pauvres transformez 108 », comme pour proposer une réforme qui
soit un vrai retour à la forme première de l’homme créé par Dieu.

Les images gravées mêlent égale ment rire et féro cité, suivant des
moda lités un peu diffé rentes. La compa raison du singe avec l’homme
induit un effet de défor ma tion physique qui n’inter vient pas avec les
autres espèces. Lorsque l’on compare des hommes cruels à des loups,
l’analogie est pure ment morale ; tout le monde comprend que les
crocs et les griffes de l’animal renvoient aux traits de carac tère de
l’adver saire. L’image simiesque quant à elle engage intrin sè que ment
une double analogie, physique et morale. Ce prin cipe de défor ma tion
à la fois burlesque et agres sive s’affiche très clai re ment dans les trois
gravures qui accom pagnent le texte. Les singes qui assaillent le lion
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royal sont irré vé ren cieux ; équipés d’armes et d’outils, ils sont
destruc teurs, icono clastes, et leur agglu ti ne ment est mena çant. Mais
ces animaux hirsutes qui lisent, lèvent la queue du lion tout en le
chevau chant, ou prétendent commenter des textes en tirant la
langue, sont aussi ridi cules [fig. 1]. Nous signa lions plus haut que deux
de ces images gravées figu raient dans des ouvrages anté rieurs. Elles
n’ont donc pas été produites comme une illus tra tion du propos 109.
C’est plutôt l’inverse : l’allé gorie simiesque peut appa raître comme
une extra po la tion de l’analogie gravée qui ornait deux des précé dents
traités de Saconay (elle- même sans doute inspirée par le motif du lion
tour menté par des guenaux déve loppé dans les textes 110). Comme les
cari ca tures dans nos jour naux sati riques, ces images agré mentent la
lecture d’une figu ra tion burlesque, propo sant une radi ca li sa tion
diver tis sante du propos. Dans la Généalogie, le déve lop pe ment de
l’allé gorie simiesque rend le lien entre les images et le texte beau coup
plus évident. Mais l’adéqua tion n’est pas complète. Si la désin vol ture
vis- à-vis du lion royal (qui est aussi l’emblème de la ville de Lyon 111)
appa raît clai re ment dans les images, l’atten tion aux ques tions
poli tiques et guer rières y est plus faible que dans le texte, au profit
d’une insis tance sur des aspects qui y restent secon daires, tels que la
variété des atti tudes anthro po mor phiques, et la profa na tion des
objets liturgiques.

Il est vrai que la troi sième gravure renforce le lien entre texte et
image, ce qui permet de supposer qu’elle a été réalisée à desti na tion
de la Généalogie. Une certaine évolu tion se fait ainsi sentir d’une
image à l’autre. La première gravure, qui ornait en 1568 le traité De la
provi dence de Dieu sur les roys de France, repré sente des singes très
anima lisés, évoluant en partie à quatre pattes ou dans un arbre, dont
l’un se fait dévorer par un lion vigou reux. Un autre se tient sur une
chaise et tient une baguette, comme pour admo nester un comparse
qui a laissé tomber un livre dont il ne sait visi ble ment que faire,
tour nant la tête en arrière. L’anthro po mor phisme est mis en scène
comme une anomalie vouée à l’échec, sur un mode comique. Dans la
deuxième gravure, qui ornait le Discours des premiers troubles
advenuz à Lyon de 1569, un singe prêche en chaire, plusieurs tiennent
des armes et outils humains, et tous se tiennent debout.
L’anthro po mor phisme se double d’une plus grande agres si vité : les
singes s’attaquent à la sainte croix et dégradent la liturgie. Leurs
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attaques contre le lion se sont multi pliées ; loin d’en tenir un dans sa
gueule, celui- ci s’apprête à rece voir sans riposte un coup de
halle barde, la tête baissée. Il a disparu de la troi sième image, qui
semble figurer la victoire des hu- guenaux, envi sa geant la destinée de
la France si son monarque ne réagit pas. Les scènes
anthro po mor phiques se sont multi pliées : au premier plan, un singe
tient un livre bien en main et en discute avec un comparse qui semble
débla térer, la langue bien pendue ; au second plan, un autre écrit,
sans doute sous la dictée d’un quatrième congé nère. Le décor s’est
complété de cités, d’un chapi teau (qui rappellent les gravures de la
Mappe- Monde papistique, faut- il remar quer), et au centre figure un
trône fastueux où siège un singe portant plusieurs attri buts
sata niques – cornes, barbe et queue pointue, qui ne sont pas sans
rappeler les figu ra tions du diable de Calicut 112. Cette figu ra tion
intro duit deux éléments essen tiels de la Généalogie : le premier est
l’assi mi la tion au diable, égale ment souli gnée par la présence d’autres
singes cornus, et d’un singe en posture d’adora tion. Le second est la
repré sen ta tion de la diver sité des espèces, absente des deux gravures
précé dentes, et illus trée ici par la présence d’une sphinge et d’un
cyno cé phale. D’une image à l’autre, l’anthro po mor phisme semble
ainsi se renforcer, en faveur d’une rhéto rique moins moqueuse, et
plus menaçante 113. Mais il reste que les deux premières images ne
sont pas évacuées de la Généalogie. La fonc tion de ces gravures est
sans doute à placer en regard du titre accro cheur, du déve lop pe ment
de l’allé gorie, mais aussi de procédés plus tech niques comme la
pagi na tion élaborée, les manchettes, et la table analy tique de 24
pages : tous ces éléments témoignent d’un effort fourni pour donner
toute sa lisi bi lité au propos que tient Saconay depuis une décennie.
Les images favo risent la lecture de ce traité assez volu mi neux, quitte
à en détourner quelque peu l’orien ta tion première, en mêlant le rire
à l’effroi.

Moqueur moqué, huma noïde sans âme, le singe est une figure
circu laire et carna va lesque, propice à la cari ca ture, qu’elle soit gravée,
décrite, ou prover biale. Il est toujours délicat de dire si telle ou telle
repré sen ta tion est faite pour susciter le rire. On peut du moins
iden ti fier les procédés rele vant de la figu ra tion comique,
défor ma tion, cari ca ture, hyper bole, assi mi la tion, rabais se ment
concret, mise en scène ludique, sans néces sai re ment statuer sur
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l’effet réel le ment attendu. C’est en tout état de cause à un rire mêlé
que nous confronte la Généalogie de Saconay. Il reste à émettre
quelques hypo thèses sur les fonc tions de ce rire singu lier. La plus
évidente est celle de la vulga ri sa tion évoquée plus haut : faire rire est
un moyen de faire lire. Lorsqu’il critique le rire des singes hugue nots,
Saconay se plaint de ses effets séduc teurs sur les esprits fragiles.
Autant en tirer parti : un lecteur informé des dangers du rire peut s’y
adonner avec mesure, et pour la bonne cause. L’allé gorie par
embran che ments est par ailleurs un procédé didac tique, qui présente
une typo logie mémo ri sable des adver saires, tout en condui sant le
lecteur dans un dispo sitif énig ma tique, jouant sur un prin cipe de
dévoi le ment. Comme le remarque M.-M. Frago nard, Saconay recourt
à un procédé de registre plutôt élevé, pour proposer une
analogie dévalorisante 114. Simia in purpura : l’invec tive se pare de
beaux atours. Nous avons vu en outre que ce discours polé mique
affi chait des connais sances zoolo giques élabo rées. Suivant les
promesses du titre, il joint ainsi l’éléva tion érudite, la clarté
didac tique de l’allé gorie, et le rire que peut susciter le dévoie ment
burlesque de ces nobles procédés.

Il reste que tout cela se déve loppe au béné fice d’un appel au
massacre – et factuel le ment, sur fond du massacre effec ti ve ment
perpétré. Le rire n’allège pas cette injonc tion, il en est plutôt un
accom pa gne ment (comme il est, chez les réformés, écho ou amorce
des profa na tions). Rire, figu ra tion symbo lique et déshu ma ni sa tion
font partie des condi tions de réali sa tion de la violence de masse,
telles qu’elles ont pu être analy sées par plusieurs histo riens
et anthropologues 115. Dans les moments de grande tension collec tive
il peut arriver que les formu la tions imagées, prises à la lettre,
suscitent une radi ca li sa tion des actes 116 ; et les récits de scènes de
brise ment ou de torture évoquent parfois le rôle joué par le rire, car
l’image, le jeu et la déri sion font sauter des barrières. Le rire n’est pas
néces sai re ment la face posi tive d’un discours qui aurait par ailleurs
ses zones d’ombre, et n’est pas toujours décon necté de l’appel à la
violence ; à rebours cette dernière n’exclut pas le recours à la
repré sen ta tion symbo lique. Elle est dotée d’une certaine théâ tra lité,
comme le suggère le sidérant Théâtre des cruautez de Verstegan 117.
On aura noté au demeu rant que dans les scènes de martyre évoquées
plus haut, l’anima lité occu pait une place impor tante (porcs et
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chevaux ingur gi tant de la chair humaine…). Le va- et-vient est
constant entre les images et les actes, dont la violence a tendance à
s’inten si fier lorsqu’ils sont investis d’une dimen sion symbolique.

Ces inter fé rences entre les figu ra tions et les actes posent une
ques tion parti cu liè re ment prégnante dans l’ouvrage de Saconay, celle
de l’adhé sion prêtée par l’auteur à son image. Le malaise moral que
l’on peut éprouver à la lecture de ce traité, en raison du contexte
violent auquel il est lié, se double d’un incon fort plus esthé tique. S’il
paraît impos sible de consi dérer que l’analogie simiesque n’est qu’un
orne ment rhéto rique, on ne peut supposer que Saconay estime
réel le ment que les hugue nots sont des singes 118. Entre ces deux pôles
du déta che ment ludique et de la pensée magique, son propos semble
relever de la logique de l’insulte. Certains spécia listes ont montré en
quoi cette dernière pouvait renouer avec une confiance dans
l’apti tude de la parole à modi fier le réel, même si elle ne lui prête
qu’une adhé sion tempo raire et partielle 119. C’est sur ce prin cipe que
fonc tionne l’insulte imagée, et notam ment celle qui emploie le
registre zoolo gique. Traiter son prochain de chien, de porc ou d’âne
ne suppose pas que l’on pense vrai ment qu’il partage des gènes avec
ces espèces. Mais le temps de sa profé ra tion, l’insulte n’est pas une
simple image ; son auteur (et éven tuel le ment son desti na taire) y
adhère un peu plus qu’il ne le devrait.
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Au demeu rant, Saconay fournit quelques expli ca tions sur cette
croyance attendue. Au début de son traité, il explique qu’il se doute
que l’on aura du mal à croire à de « telles trans mu ta tions d’hommes
en bestes », mais enjoint son lecteur à les prendre au sérieux. Il
invoque notam ment le fait que le Christ lui- même a donné des noms
d’animaux à certaines caté go ries d’humains, disant par exemple « Ne
donnés point la chose sainte aux chiens, et ne jettez point vos perles
devant les pour ceaux ». À sa suite saint Paul évoque un homme fait à
l’image non de Dieu mais des bêtes, et lui permet de conclure :
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nous ne cher che rons autre tesmoi gnage pour demons trer ceux
estre bestes, n’ayans rien plus de l’homme que la semblance
exte rieure […], ceux qui par confor mité de mœurs et complexions se
sont trans muez en icelle 120.
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Une fois encore, cet emploi des Évan giles revient à retourner contre
les réformés un procédé qu’ils ont souvent utilisé ; leurs attaques
contre la doctrine de la trans sub stan tia tion ont souvent consisté à
relever tous les passages où le Christ utilise des méta phores, en
expli quant que ces dernières ne suppo saient pas de
trans for ma tion réelle 121. On ne peut certes pas entiè re ment
rappro cher les méta phores insul tantes des paroles sacra men telles.
L’asser tion impor tante ici est que les réformés n’ont plus que la
« semblance exte rieure » de l’homme, suggé rant qu’ils conservent un
corps d’homme, mais ont une âme d’animaux. Une fois faite la part de
l’outrance, le propos semble être que si ces dévoyés méritent d’être
affu blés de noms d’oiseaux, c’est parce qu’ils ont renoncé à une part
de leur huma nité. C’est aussi ce que commu nique réel le ment celui qui
traite son adver saire de chien ; il ne suppose pas de méta mor phose
réelle, mais accuse son inter lo cu teur d’indi gnité par rapport à sa
concep tion des valeurs humaines. On pour rait estimer que c’est
plutôt aux valeurs chré tiennes que se réfère Saconay. Mais nous
avons vu que dans ce traité, son point de vue était avant tout
poli tique, et c’est bien leur « inhu ma nité » qu’il reproche aux
hugue nots, dans les passages où l’on peut estimer qu’il renonce au
détour par l’image, pour formuler plus direc te ment sa
signi fi ca tion rationnelle 122.

L’image répond à un prin cipe d’hyper bole : elle a voca tion à en dire
trop, pour qu’il en reste quelque chose. Ce qui doit rester dans ce
discours, ce qui doit marquer la conscience du jeune roi et des
lecteurs qui se lais se ront accro cher par quelques illus tra tions
parlantes, c’est cette déchéance d’huma nité dont les hugue nots se
sont rendus coupables. Le discours méta mor phique n’implique pas de
trans for ma tion réelle, mais plutôt une déchéance morale, répon dant
en miroir à la diffor ma tion vire tienne. Cela n’enlève rien à sa violence.
L’inhu ma nité prêtée aux hugue nots est à la fois le péché dont ils sont
accusés, une trahison de la Créa tion divine, et la condi tion qui rend
leur massacre légi time, car en les châtiant on ne s’en prendra pas
tout à fait à des hommes – ou plutôt, on ne s’en est pas pris à des
hommes, faut- il dire au moment où l’ouvrage passe sous les presses.
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NOTES

1  Gabriel de Saconay, Genea logie et la fin des Huguenaux, & descou verte du
calvi nisme : où est sommai re ment descrite l’histoire des troubles excitez en
France par lesdits Hugue naux, jusques à present, Lyon, Benoist Rigaud, 1572
(156 f., pièces limin. et table ; 3 gravures, 16 cm) ; rééd. 1573, Lyon, B. Rigaud.
Doré na vant, toute réfé rence à cet ouvrage sera abrégée GFH suivie du
numéro de feuillet.

2  Selon la formule fameuse de Michelet, « la Saint- Barthélemy n’est pas une
journée ; c’est une saison » (Jules Michelet, Histoire de France au
seizième siècle, vol. IX : Guerres de religion, éd. Chamerot, 1856, p. 476). À
Lyon, le massacre des réformés, désigné par l’expres sion de « vêpres
lyon naises », a lieu le 31 août.

3  Voir Marie- Madeleine Frago nard, « Les Tricheurs de la méta phore :
polé mique du mixte et de l’enno blis se ment des coups bas », dans Varia tions
sur la Grâce et l’impuis sance de la parole [2001], Paris, Presses de la
Sorbonne nouvelle, 2011, t. 1, p. 151-165 ; Denis Crouzet, Les Guer riers de
Dieu : la violence au temps des troubles de religion vers 1525-vers 1610 [1990],
éd. 2005, Seyssel, Champ Vallon, L. I, p. 134 et 293 ; Anaïs Joyeux, Gabriel de
Saconay. Une rhéto rique guer rière au service de la reli gion (1562-1572),
mémoire de master 1, dir. Olivier Christin, Lyon, univer sité Lumière- Lyon 2,
2006. Cette orien ta tion s’amplifie dans l’ouvrage manus crit en vers, achevé
vers 1584 et orné de 39 gravures, désigné sous le titre (tardif) De
Tris tibus Galliæ, qui reprend l’une des trois gravures présentes dans la
Généalogie (De Tris tibus Galliæ carmen, in quatuor libros, biblio thèque
muni ci pale de Lyon, ms. 156, v. 1584-1585 ; édité par L. Cailhava, Lyon, 1840,
117 p.). Son attri bu tion à Saconay est en discus sion ; quoi qu’il en soit, la
proxi mité de cet opus cule avec la Généalogie est forte. Voir Sara Petrella,
« Les guerres de reli gion en images : le De tris tibus Galliæ et Jean
Perrissin », dans Frédéric Elsig (dir.), Peindre à Lyon au XVI  siècle, Milano,
Silvana Edito riale, 2014, p. 119-146 ; Olivier Christin, « Le sac de Lyon (1562)
et l’icono clasme lyon nais », dans L’Art et les révolutions, XXVII  congrès
inter na tional d’histoire de l’art (Stras bourg, 1989), vol. 4,
Sergiusz Michalski (dir.), Les Iconoclasmes, Stras bourg, Société alsa cienne
pour le déve lop pe ment de l’histoire de l’art, 1992 ; Géral dine Lavieille, Les
Illus tra tions du De Tris tibus Galliæ : la construc tion d’une mémoire ligueuse,
mémoire de master 1, dir. O. Christin, ENS Lyon, 2006 ;
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http://access.bl.uk/item/viewer/ark:/81055/vdc_100026581727.0x000001
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58484531?rk=171674;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58484531/f491.item
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Char lène Petitgenet, L’Offen sive catho lique à Lyon dans le dernier quart du
XVI  siècle, mémoire de master 1, dir. O. Christin, univer sité Lumière- 
Lyon 2, 2007.

4  La remon trance, mode de commu ni ca tion insti tu tio na lisé entre les
parle ments et la monar chie, n’est pas vouée a priori à l’impres sion, mais y
accède régu liè re ment, et peut alors admettre des tona lités variées (voir
Paul- Alexis Mellet, Les Remon trances : discours de paix et de justice en temps
de guerre, Genève, Droz, 2022).

5  Ce terme désigne au départ un singe à longue queue. On ne rencontre
guère la graphie guenau, si ce n’est dans les ouvrages précé dents de
Saconay (voir la n. 26). On trouve le terme à plusieurs reprises chez Rabe lais
pour dési gner non pas des singes, mais sous une forme dialec tale, les gueux
du cime tière des Saints- Innocents (Pantagruel, chap. 7, 16, et Gargantua,
chap. 35).

6  Voir D. Crouzet, Les Guer riers de Dieu, op. cit., L. I, n. 153, p. 632.

7  Antoine du Verdier attribue la pater nité de cette plai san terie à « un
predi ca teur pari sien », dans La Proso po gra phie ou Descrip tion des
person nages insignes, Lyon, Antoine Gryphius, 1573, p. 512 (Patrice Guinard :
« Une prédic tion de Nostra damus attestée par Gabriel de Saconay », URL : h
ttp://cura.free.fr/dico4ti/605A-sac.html, 03-05-2006, mise à jour : 31-03-
2018).

8  Voir Yves Krume na cker, « La généa logie imagi naire de la Réforme
protes tante », Revue historique, 2006/2, n  638, p. 259-289 ; URL : https://w
ww.cairn.info/revue- historique-2006-2- page-259.htm

9  GFH, f. 8 v -9r .

10  Théo dore de Bèze [att. à], Satyres chres tiennes de la cuisine papale [1560],
éd. Ch.-A. Chamay, Genève, Droz, 2005.

11  Jean- Baptiste Trento et Pierre Eskrich, Mappe- Monde nouvelle papistique
[1566], éd. F. Lestrin gant et A. Preda, Genève, Droz, 2009.

12  Notam ment la Méta mor phose chrestienne, Genève, J. Brès, 1561.

13  Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de Fran çois Rabe lais et la culture popu laire au
Moyen Âge et sous la Renaissance, trad. A. Robel, Galli mard, 1970, p. 72 sq.

14  Voir Natalie Zemon Davis, « The Sacred and the Body Social in Sixteenth- 
Century Lyon », Past & Present, n  90, 1981, p. 40-70, URL : http://www.jstor.
org/stable/650716 ; Daniel Ménager, La Renais sance et le rire, Paris,
PUF, 1995.
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15  GFH, f. 151 r -v .

16  GHF, f. 150 v  (sermon sur l’Épître aux Galates, 4).

17  Henri VIII, Assertio septem sacra men torum adversus Martinum Lutherum,
s. l., s. n., 1521 ; rééd. Lyon, Guillaume Roville, 1561.

18  Jean Calvin, Congra tu la tion à Gabriel de Saconay, dans Œuvres,
éd. F. Higman et B. Roussel, Galli mard, « Pléiade », 2009, p. 461-503. Le texte
est d’abord écrit en latin, mais la liberté de la traduc tion fran çaise suggère
qu’elle est sans doute de Calvin (ibid., notice p. 1262).

19  GFH, f. 87 v . Dans une ancienne édition des œuvres de Louise Labé,
Charles Boy, évoquant l’accu sa tion de liaison avec la Belle Cordière formulée
par Calvin, signale que Saconay cite le titre de cette réponse dans son
testa ment, deman dant qu’elle soit imprimée : Réfu ta tions des blas phèmes
contre J C. contenus au livre de M. Jehan Calvin, inti tulé Congra tu la tion à
messire Gabriel de Saconay, précen teur de Lion (Louise Labé, Œuvres,
éd. Ch. Boy, Paris, A. Lemerre, 1887, vol. II, p. 127).

20  Yves Krume na cker (dir.), Lyon 1562, capi tale protes tante. Une Histoire
reli gieuse de Lyon à la Renaissance, Lyon, Olivétan, 2009.

21  G. de Saconay, Du Vray corps de Jesu Christ au S. Sacre ment de l’autel, par
les propres paroles d’iceluy, conte nues au sixième chapitre de l'Evan gile de
S. Jean, Lyon, Guillaume Roville, 1567 ; De La Provi dence de Dieu sur les roys
de France tres- chrestiens…, Lyon, Michel Jove, 1568 ; De la Vraye idola trie de
nostre temps, Lyon, M. Jove, 1568 ; Discours catho lique sur les causes et
remedes des malheurs intentés au Roy et escheus à son peuple, par les
rebelles Calvinistes…, Lyon, M. Jove, 1568 ; Discours des premiers troubles
advenus à Lyon…, Lyon, M. Jove, 1569 (dont l’épître est datée d’août 1563).
Par la suite, il publie Du prin cipal et presque seul different, qui est à present
en la reli gion Chrestienne…, Lyon, Benoît Rigaud, 1575 ; Traité très utile
demons trant si l’église qu’on dit Calvi niste, peut estre la vraye église de Dieu,
par le juge ment de Calvin mesme, Lyon, B. Rigaud, 1577.

22  G. de Saconay, De la providence…, f. 31 v .

23  Ibid., f. 151 v .

24  Ibid., f. A4 v  de la 1  pagi na tion ; Discours des premiers troubles…, f. *8.

25  Il estime que le roi a répondu adéqua te ment à la « Miche lade » de 1567,
en célé brant les « matines Pari siennes, et complies Lion noises » (f. 105 r ) ; il
ajoute f. 106 v  : « Mais voyez au contraire comme a procedé la provi dence
divine, qu’en mesme annee qui est ceste cy 1572. et quasi en mesme moys
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les forces turquesques et hugue nottes auroyent esté surmon tees et
vain cues, par nostre Roy tres chres tien, et par l’armee catho lique ». Par une
autre appli ca tion de la loi du Talion, il affirme ailleurs qu’à Lyon le 31 août
1572 est une juste réponse au désastre du dernier jour d’avril 1562 (f. 34 v ).

26  Ainsi après avoir relaté diverses atro cités commises par les protes tants,
Saconay explique que le roi « pour les remettre en l’union de l’eglise de Dieu
et reduire en son obeis sance leur remit et pardonna toutes offenses
passees », et compa rant cette situa tion à celle du fils prodigue, conclut :
« Reste à voir ce qu’il en adviendra, et si cest enfant recon cilié usera bien,
ou se rendra ingrat de ceste douceur et clemence pater nelle » (f. 128 v ).

27  Son insis tance sur la Miche lade de 1567, les suites de la bataille de
Moncon tour en 1569 ou le « carnage de la journee S. Laurent » (f. 76 v ) peut
être inter prétée comme un rema nie ment visant à faire appa raître la Saint- 
Barthélemy comme une simple réponse à ces événe ments (mais elle pouvait
faire partie de l’argu men taire en faveur de la répression).

28  Celle- ci appa raît comme un point de départ des conflits moins
défa vo rable aux catho liques que le massacre de Wassy. De même S. Petrella
remarque que dans le De Tris tibus Galliæ les troubles reli gieux débutent par
la prise de Lyon par le baron des Adrets en 1562 et non par le massacre de
Wassy (« Les guerres de reli gion en images… », art. cité, p. 124).

29  GFH, f. 93 v , 111 r .

30  GFH, f. 93 r  : « Mon inten tion n’est pas d’escrire en ce discours l’histoire
ou plutost tragedie jouee durant ces troubles et remue ments : cecy servira
seule ment de pream bule aux histo riens pour les rendre croyables à la
poste rité… » ; f. 95 v  : « Je lairray aux histo riens à descrire les mesnages
qu’ils remuerent […] : renvoyant le lecteur à ce que j’en ai escrit au discours
des premiers troubles… » ; f. 105 v . Le complé ment du titre, « ou est
sommai re ment descrite l’histoire des troupes excitez en France par les dits
Hugue naux jusques à présent », est sur ce point ambi va lent, puisqu’il
reven dique de retracer « l’histoire » des troubles, mais déclare le faire
« sommai re ment ».

31  Cette tempo ra lité tend à confirmer la vision soutenue récem ment par
Jérémie Foa, celle d’un enchaî ne ment presque méca nique entre les
habi tudes de violence accu mu lées durant cette décennie et son
abou tis se ment de 1572 (J. Foa, Tous ceux qui tombent. Visages du massacre de
la Saint- Barthélemy, Paris, La Décou verte, 2021). Mais elle le fait en sens
inverse, du point de vue catho lique, consi dé rant le massacre non comme
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l’avène ment des pratiques violentes accu mu lées par les catho liques depuis
Wassy, mais comme une légi time sanc tion des crimes perpé trés dans la
même période par les hugue nots, décrits assez exac te ment comme un
habitus en passe de s’installer face à l’indul gence royale.

32  GFH, f. 125 r -126 r . L’une des plus terribles gravures du Théâtre
des cruautez publié en 1588 par R. Vers tegan repré sente ces anec dotes sous
une forme condensée : un cheval dévore les entrailles ouvertes d’un
catho lique martyr, tandis qu’à l’arrière- plan se déroule la Miche lade (voir
Frank Lestringant, Une sainte horreur ou le voyage en Eucharistie, XVI -
XVIII  siècle, Paris, PUF, 1996, p. 177).

33  GFH, f. 93 r  (voir la note 30).

34  M.-M. Frago nard, « Les Tricheurs de la méta phore », art. cité, p. 159.

35  La « zoohis toire » s’occupe de ces valo ri sa tions, notam ment dans le
domaine de l’histoire de l’art, large ment inspiré par les méta phores
bibliques. Voir le point biblio gra phique proposé par Benoît Lafleur, « Je
monstre un singe acoustré en damoi selle » : repré sen ta tions et iden tités
simiesques dans les polé miques reli gieuses en France (1542-1584), mémoire de
maîtrise en histoire, univ. du Québec, Mont réal, 2013, p. 7 sq. Saconay
expose assez clai re ment les valeurs qu’il attribue à chaque animal,
expli quant par exemple au début de son traité que le lion déteste les malices
des singes du fait de sa vertu et magna ni mité, si bien que ce dernier ne
trouve alliance qu’auprès des corbeaux et serpents (GFH, f. 28 v -29 v ).

36  P. Viret, Méta mor phose chres tienne, op. cit. p. 357.

37  Ibid., p. 318.

38  Bona ven ture Des Périers, « Du save tier Blon deau… », nouvelle XIX, dans
Nouvelles récréa tions et joyeux devis, éd. K. Kaspr zyck, Paris, Cham pion,
1980, p. 96-98.

39  M.-M. Frago nard passe en revue quelques ouvrages de contro verse
utili sant cette image dans les années suivantes, jusqu’en 1620 (« Les
Tricheurs de la méta phore », art. cité, p. 153, n. 6). Sur l’image du singe voir
notam ment Aman dine Gaudron, Le Singe médiéval : histoire d’un animal
ambigu : savoirs, symboles et représentations, thèse d’archiviste- 
paléographe, Paris, École natio nale des chartes, 2014 ; B. Lafleur, « Je
monstre un singe… », op. cit. ; Irène Salas (dir.), actes de la journée d’étude
Singes et singe ries à la Renaissance (Chan tilly, 15 mars 2014), Paris,
Cham pion, à paraître en 2022. Sur l’évolu tion de cette figure jusqu’au XVIII

siècle, voir Florence Boulerie et Katalin Bartha- Kovács (dir.), Le Singe aux
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XVII  et XVIII  siècles. Figure de l’art, person nage litté raire et
curio sité scientifique, Paris, Hermann, 2019.

40  A. Goudron, Le Singe médiéval, op. cit. ; voir aussi ead., « Du singe
médiéval au singe de la Renais sance : perma nences et évolu tions
symbo liques », dans I. Salas (dir.), Singes et singe ries à la Renaissance, op. cit.

41  Voir le point proposé par B. Lafleur sur ces emplois entre 1540 et 1585,
op. cit., p. 4.

42  P. Viret, Dialogues du désordre qui est à présent au monde, éd. R. I. Vulcan,
Genève, Labor et Fides, 2017, p. 308.

43  J. Calvin, Congratulation…, éd. cit., note 75, p. 1268.

44  Philippe de Marnix de Sainte- Aldegonde, Tableau des diffé rends de
la religion, 1599-1605, Genève, Slat kine reprints, 1971, fac- similé de
l’éd. Van Meenen (1857-1860), 4 vol. , vol. III, p. 198-201. L’ouvrage est publié
tardi ve ment, mais il est une traduc tion ampli fiée de La Ruche de
l’Église romaine (De Biënkorf Der H. Roomsche Kercke, s. l. [Emden ?], s. n.
[Willem Gailliart], s. a. [1569]) évoquée plus haut, elle- même précédée d’une
première version en fran çais (perdue) ; en outre il fait écho à des écrits
anté rieurs (telle que l’Anatomie de la messe de Mainardo (1555 pour la
version francophone, Genève, Jean Crespin). On pense aussi bien sûr à
Panurge « remuant les babines, comme un Cinge qui cherche poulz en teste,
trem blant, & clac que tant des dens », à la fin du Quart livre
(F. Rabe lais, chap. LXVII).

45  Notons au passage que ce dernier ne s’interdit pas d’inter venir dans des
ouvrages catho liques, dans le cadre de sa colla bo ra tion lyon naise avec
Guillaume Roville ; voir Vanessa Selbach, « Artisan ou artiste ? La carrière de
Pierre Eskrich, brodeur, peintre et graveur, dans les milieux huma nistes de
Lyon et Genève (ca 1550-1580) », Chré tiens et sociétés, n  spéc. I : Le
cali vi nisme et les arts, 2011, DOI : https://doi.org/10.4000/chretienssociete
s.2726, § 10, consulté le 15 mars 2022.

46  Suivant cette logique de retour à l’envoyeur, il prétendra en 1577 que
l’Église calvi niste n’est pas l’Église de Dieu, « par le juge ment de Calvin
mesme », retour nant ainsi un reproche adressé par J. Calvin, qui affir mait en
1561 qu’il suffi sait de lire ses mensonges pour les
combattre (Congratulation…, éd. cit. p. 502).

47  G. de Saconay, Discours…, op. cit. p. 145, 156. Rappe lons que Viret est
mort en mai 1571, après avoir été empri sonné durant deux ans par le
duc d’Anjou.
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48  Ce point a été noté par Ruxana Vulcan, « Succès théo lo gique de Conrad
Gessner », dans Urs Leu, Peter Opitz (dir.), Conrad Gessner (1516-1565) : die
Renais sance der Wissen schaften : the renais sance of learning, Berlin/Boston,
de Gruyter, 2019, p. 486-495.

49  Par exemple GFH, f. 3, 13 r , 16 r , 77, 87 v , 106, 123 v , etc.

50  Conrad Gesner, Historiæ animalium lib. I, De quadru pe dibus viviparis…,
Zurich, C. Froschover, 1551, p. 957-982 [Nous indi quons doré na vant la
prin ci pale mention dans les cita tions sous l’abréviation HA, I.] ; voir
notam ment p. 966, « De simiis diversis ». Voir aussi l’appen dice du Liber II.
De quadru pe dibus oviparis, qui revient sur certaines sous- espèces, p. 15 ;
R. Vulcan, « Succès théo lo gique… », art. cité.

51  GFH, f. 14 r , 41 v , 61 v  ; HA, I, p. 978-979.

52  Elles sont mention nées par Pline, mais surtout affi chées dans le titre de
la rubrique de l’Historia animalium consa crée à cette espèce (GFH, f. 13 r ,
70 r  ; HA, I, p. 969). Sur le sens de ces attri buts, voir Anne- Pascale Pouey- 
Mounou « Philo logie du singe et figures du singe- moine : Érasme, Textor,
Gesner et Rabe lais (1526-1552) », dans I. Salas (dir.), Singes et singe ries à la
Renais sance, op. cit.

53  Saconay cite en manchette Philos trate et Apol lo nius, mais ces réfé rences
figurent aussi chez Gesner (GFH, f. 73 r  ; HA, I, p. 961).

54  GFH, f. 19 v .

55  Expli quant par exemple que les singes cepi multi co lores « ressemblent
de la face au satire, et du reste du corps au chien et à l’ours », Saconay
reprend l’Historia animalium, I, p. 969 : « Cepus faciem habet satyro similem,
cætera inter canem atque ursum, in Aethiopia nascitur, Strabo libro 17 ». On
pour rait certes consi dérer qu’il puise comme Gesner cette infor ma tion chez
Strabon ; mais il la prête à Pytha gore, lequel est cité par Gesner, mais dans
la phrase suivante, ce qui fait penser à une erreur de Saconay. Dans cet
autre passage, on retrouve plusieurs réfé rences, dans le même ordre :
G. de Saconay, GFH, f. 9 v  : « Car le nom de singe signifie aussi imita teur, si
que les Latins appellent un singe, celuy qui imite les autres, et Simiolum, qui
utcumque alterum imitatur. Cicero en use, Hic simiolus animi causa me, in
quem inve he retur, delegerat. Et fut à l’orateur Tacianus attribué le nom
de singe, quòd omnia inge nio sius imitando exprimeret » ; C. Gesner, HA, I,
p. 964, l. 10 : « Simia, per trans la tionem, qui alium imitatur. […] Hora tius 1.
Serm. Simiolus dimi nu tiuum, qui utcunque alterum imitatur. Hic simiolus
animi causa me, in quem inve he retur, dele gerat, Cic. ad Marium lib. 7. epist.
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Tatianus orator simiæ cogno mentum indeptus est, quòd omnia inge nio sius
imitando expri meret, Cælius. »

56  Elles ont rapi de ment été recueillies dans un opus cule séparé, les Icones
anima lium quadru pedum vivi pa rorum et oviparorum…, Zurich,
C. Froschauer, 1553.

57  GFH, p. 978.

58  Adage 441 ; HA, I, p. 965, l. 26.

59  GFH, f. 70 v .

60  Adage 2409 ; HA, I, p. 965, l. 44.

61  GFH, f. 121 r . Voir aussi Simiarum pulcher rima deformis est (adage 1454 ;
HA, I, p. 965, l. 48 ; GFH, f. 14 v ) ; Simia simia est, etiam si aurea
gestet insignia (adage 611 ; HA, I, p. 966, l. 8 ; GFH, f. 89 r ) ; Simia in purpura
(adage 610 ; HA, I, p. 965, l. 55 ; GFH, f. 32 r ) ; Simia fucata, vel
potius cerussata (adage 2662 ; HA, I, p. 966, l. 4 ; GFH, f. 55 v ) ; Simia barbata
(adage 2479 ; HA, I, p. 966, l. 33 ; GFH, f. 70 r ) ; Tragica simia (adage 1795 ;
HA, I, p. 964, l. 10 ; GFH, f. 73 r ) ; Anus simia fero quidem capitur, sed tamen
aliquando capitur (adage 1414 ; HA, I, p. 966, l. 20 ; GFH, f. 120 v ) ;
Cercopum coetus (adage 1635 ; HA, I, p. 963, l. 58 ; GFH, f. 122 r ).

62  GFH, f. 88 v . Il glose ainsi : « […] aux guenaux qui ont meilleur esprit et
plus subtil que l’asne stupide, la peau du lion seroit plus conve nante […] et
seroit plus duisante pour leur jeu » (ibid.).

63  À la fin de l’article, une autre cita tion de Lucien évoque un singe caché
sous la peau d’un lion (Érasme, Adages, éd. C. Saladin, Paris, Les Belles
Lettres, 2011, t. 1, p. 256). Il est égale ment signalé dans le
lieu « Dissi mi li tu dinis et incongruentiæ ».

64  HA, I, p. 961 l. 52.

65  Au f. 14 v , il cite ensemble Simiarum pulcher rima deformis est et Per
risum seu jocum Mega ricum, intel ligi molli ciem Megarensium (d’après Risus
Mega ricus, adage 470), à propos des pros ti tuées que l’on aurait
appe lées « Mega ricas sphinges » (expres sion qui renvoie à un autre adage,
Megaricæ sphinges, 1618). Or ces deux adages éras miens sont égale ment
cités par l’article « De Simia » de Gesner, dans la section consa crée aux
sphinges, en des termes identiques (HA, I, p. 980-981).

66  GFH, f. 14 v .
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67  HA, I, p. 961 l. 17 ; Érasme, Adages, éd. cit., t. 3, p. 243. Voir A.-P. Pouey- 
Mounou, « Philo logie du singe… », art. cité. Dans les diffé rentes éditions
éras miennes des Adages, on ne rencontre que la forme Formosus pithon
semper apud pueros formosus, dans le commen taire de l’adage
Pithon formosus (2489). On rencontre ensuite cette formu la tion dans des
recueils comme celui de Victor Giselin, Epitomes adagiorum omnium…,
Anvers, C. Plantin, 1566, p. 183, qui l’attribue à Galien.

68  Par exemple « le singe se souvient un fort long temps de l’outrage qu’on
luy a fait, et simul tatem diu exercet in cum à quo læsa fuerit (GFH, f. 141 v  ;
HA, I, p. 961, l. 14 : » Injuriæ longo tempore meminit, et simul tatem… »).
Gesner renvoie notam ment au De Animalibus d’Albert le Grand. En
élar gis sant cette enquête, on consta te rait certai ne ment qu’une grande
partie des cita tions latines de la Généalogie proviennent de l’article « De
Simia ».

69  Adage 757, lieu « Simu latio, dissimulatio ».

70  Arnaud Zucker, « Zoologie et philo logie dans les grands traités
ichtyo lo giques renais sants », Kentron, n  29, 2013, DOI : https://doi.org/10.4
000/kentron.702, consulté le 15-03-2022.

71  GFH, f. 11 v  : « les histo rio graphes […] ont appellé singes propre ment
ceux camus qui n’ont point de queuë : les autres sont nommez cerco pi theci,
guenons & marmots à grande queuë. » Une fois encore, la manchette cite
Aris tote et Pline, mais cette descrip tion reprend exac te ment un passage
de l’Historia animalium citant elle- même Hesy chius et Varinus (HA, I, p. 963
l. 49-50), puis cite deux vers de Martial qui figurent dans la rubrique « De
Cerco pi theco » de l’Historia (HA, I, p. 967, l. 53). Voir aussi GFH, f. 30 v .

72  R. Vulcan, « Succès théo lo gique… », art. cité, p. 485. Les articles
ency clo pé diques de Gesner n’observent au demeu rant eux- mêmes pas tout
à fait la neutra lité scien ti fique à laquelle on pour rait s’attendre, en
parti cu lier dans l’étude des proverbes et leçons morales liées à chaque
espèce. Voir A.-P. Pouey- Mounou, « Philo logie du singe… », art. cité ; Urs
B. Leu, Conrad Gesner als Theo loge. Ein Beitrag zur Zürcher Geis tes ges chichte
des 16. Jahrhundert, Berne- Francfort-New York- Paris, P. Lang, 1990. Dans les
Icones animalium, Gesner va jusqu’à indi quer qu’il tient l’une de ses gravures
de Théo dore de Bèze (Icones anima lium quadrupedum…, op. cit., p. 92 ; voir
aussi p. 39).

73  J.-B. Trento, Mappe- Monde papis tique, éd. cit. p. 57-58.
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74  Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéo logie des
sciences humaines, [1966], éd. Paris, Galli mard, 1982, p. 140-141.

75  GFH, f. 138 r .

76  GFH, f. 26 r .

77  GFH, f. 27 v .

78  GFH, f. 30 r .

79  GFH, f. 65 v .

80  GFH, f. 66 v .

81  Mémo rable de ce point de vue est la descrip tion du tapir par Pierre
Martyr d’Anghiera, qui est l’une des sources régu lières de Gesner : « Son
corps ressemble à celui du bœuf ; il est muni d’une trompe d’éléphant, mais
ce n’est pas un éléphant, il a la robe du bœuf, mais ce n’est pas un bœuf »
(cit. et trad. de Brigitte Gauvin, « De l’animal sauvage à l’animal fantas tique :
les créa tures du Nouveau Monde dans les huit Décades de Pierre Martyr
d’Anghiera », dans Caro line Février (dir.), Images de l’animal dans l’Anti quité,
des figures de l’animal au bestiaire figuré, Presses univer si taires de Caen,
2009, p. 58).

82  GFH, f. 10 v .

83  GFH, f. 30 v

84  HA, I, p. 981-982. Selon Nelson Papa vero, Abner Chiquieri et Dante
Martins Teixeira, Gesner est l’inven teur de ce terme, ce qui est impor tant
pour l’hypo thèse de son utili sa tion par Saconay (A Viagem de Fran cisco
Xavier Ribeiro de Sampaio na Capi tania de S. José do Rio Negro (1774-1775)
(Ms do Arquivo Ultra ma rino de Lisboa, Nehilp, univ. de Sao Paulo, 2015,
p. 309). En revanche la descrip tion et la gravure viennent de traités plus
anciens, dont ces auteurs retracent le cheminement.

85  GFH, f. 29 v  : « […] ceux que nous avons dit estre nommez semi vulpæ
ou simiæ vulpinæ, qui ont le devant du corps d’un regnard, et la derniere
partie d’un singe, et au- dessous du ventre comme une gibe ciere, dans
laquelle leurs petis se retirent jusques à ce qu’ils veulent prendre leur repas,
et qu’ils soyent assez grands pour se garder et se nourrir eux mesmes » ;
HA, I, p. 981 (d’après P. Martyr) : « Inter eas arbores mons trosum illud animal
vulpino rostro, cerco pi theci cauda, vesper ti lionis auribus, manibus humanis,
pedibus simiam æmulans : quod natos jam filios alios gestat, quocumque
profi cis catur, utero exte riore in modum magnæ crumenæ, repertum est ».
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86  HA, I, p. 966. Dans les Icones animalium, il le nomme en fran çais
« magot » ou « tartarin », suivant Belon, et le rapproche du
cyno cé phale (op. cit. p. 93).

87  Voir les notes 10, 11, 44. Ce procédé est analysé par Armand Strubel à
propos d’allé go ries médié vales telles que le Char d’Orgueil de Nicole Bozon
ou les Horloges (d’amour, de sagesse) de Frois sart (« Grant sene fiance a » :
Allé gorie et litté ra ture au Moyen Âge, Paris, Cham pion, 2002, p. 129 sq.).

88  GFH, f. 13 r .

89  GFH, f. 63 v .

90  GFH, f. 23 r .

91  GFH, f. 12 r .

92  GFH, f. 66 v .

93  GFH, f. 19 v . Il entre ainsi dans la caté gorie des animaux qui
repré sentent les hypo crites, par une inter pré ta tion morale de leur
camou flage, tels que le poulpe, le camé léon, le lycaon ou encore le fabu leux
tarande, que l’on rencontre chez P. Viret (Dialogues du désordre, éd. cit.,
p. 391) mais aussi au début du Quart livre (F. Rabe lais, chap. II).

94  GFH, f. 70 v .

95  GFH, f. 72 r .

96  GFH, f. 11 r .

97  Saconay affirme que ce jeu plaît aux jeunes gens, mais on peine à en
trouver des mentions ; on rencontre un usage proche, mais plus tardif, dans
L’Isle des hermaphrodites (1605) : « Leurs exer cices conti nuels seront de
plumer la poulle, […] battre le tambour à coups d’osse lets, […] joüer à
remüer mesnage si tost que ils seront entrez dans un logis, et autres
plai sans exer cices pour passer joyeu se ment le temps » (éd. Claude- Gilbert
Dubois, Genève, Droz, 1996, p. 129). L’expres sion, géné ra le ment employée
dans le sens de « démé nager », appa raît dans un sens figuré dans les Satyres
chres tiennes de la cuisine papale (1560) : « Or ayant […] remué tout le
mesnage de cest ante christ le Pape, je me suis rué de droite cholere en sa
cuisine » (éd. cit., p. 6) ; pour dési gner un tumulte poli tique, elle est
parti cu liè re ment fréquente dans le 5  tome des Histoires tragiques de
Belle fo rest (1570), mais sans l’image du jeu (éd. Hervé- Thomas Campangne,
Genève, Droz, 2013, p. 355, 551, 683).

98  GFH, f. 93 v .
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99  GFH, f. 138 v  : « C’est donc à ceste chasse qu’il faut que Lyon royal
tres chres tien s’exerce prin ci pal le ment […]. A la chasse, Fran çois catho liques,
à la chasse, suivant votre roi pour prendre ces bêtes feroces, chiens
enragez, et singes mal faisants trans formés. »

100  GFH, f. 112 v .

101  GFH, f. 32 r .

102  GFH, f. 105 v .

103  Ce terme désigne les grands réfor ma teurs dans la table analytique, GFH,
f. ** v  et **5 v .

104  Dans l’Apologie pour Hérodote (Genève, 1566), Henri Estienne, évoquant
la dona tion de Constantin, qualifie le pape d’« archi larron » (éd. Béné dicte
Boudou, Genève, Droz, 2007, t. I, chap. XXIII, p. 580).

105  GFH, f. 31 r .

106  Voir par exemple le cas du cepy que nous citions plus haut (nous
souli gnons) : « Aucuns transformez en l’espece des singes que l’on appelle
Cepy […] lesquels ressemblent de la face au satire, et du reste du corps au
chien et à l’ours » (« Table », GFH, f. ** r ).

107  GFH, f. 3 v  « Ainsi le diable demontre asses sa haine conceue contre le
Crea teur, assaillant & diffor mant […] en tant de sortes l’homme, image de
Dieu » ; f. 39 r  : « ceste reli gion […] esta blie […] pour trans former et
difformer tout ce que Jesus Christ a fait et ordonné » ; voir aussi f. ** 3 r  :
« Quelle refor ma tion on peut esperer de ceux qui ne sont diva gans par le
monde, sinon pour crainte d’estre eux- mesmes reformez et renfermez […]
par les lois divines. »

108  GFH, f. 140 r  ; voir aussi f. 147 v , et passim pour les emplois du verbe
« trans former ».

109  Elles sont accom pa gnées de cita tions bibliques, mais leurs liens avec le
contexte politico- religieux débordent large ment cette inscrip tion morale.
Rappe lons que l’une d’elles est repro duite dans le Tris tibus galliæ de 1584,
avec un dépla ce ment du curseur anthro po mor phique, car les singes y
sont vêtus.

110  Ce ques tion ne ment reste à pour suivre. Ainsi l’atti tude obscène des
singes soule vant la queue du lion fait écho à un commen taire de l’adage
Asinus inter simias relevé par A.-P. Pouey- Mounou (« Philo logie du singe… »,
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art. cité), suivant lequel le singe s’amuse à se coller aux fesses du
lion (Érasme, Adages, éd. cit., t. I, p. 368 ; HA, I, p. 965, l. 30).

111  GFH, f. 32 v -33 r  : « Voyons [sic] donc ces guenaux avoir failly leur
entre prinse contre la Majesté, pour ne demourer oysifs atten dant meilleur
opor tu nité, firent effort de surprendre le petit Lyon : sachans bien qu’ils ne
pour royent plus nuire […] au Lyon Royal, que luy ravir la ville de Lyon. »

112  Lodo vico de Varthema, Voyage de Ludo vico di Varthema en Arabie et aux
Indes orien tales (1503-1508), trad. P. Teys sier, Paris, Chan deigne / Fonda tion
Calouste Gulben kian, 2004 (ill. p. 146) ; je remercie mes relec teurs de ce
rappro che ment très probant.

113  Cette vision néga tive de l’anthro po mor phisme est prolongée par le
texte ; les anec dotes qui fascinent les natu ra listes, comme celles des singes
jouant aux échecs ou de la flûte, sont dénon cées comme un indice de la
faus seté des guenaux (GFH, f. 74 v ).

114  M.-M. Frago nard, « Les Tricheurs de la méta phore », art. cité, p. 165.

115  Voir Natalie Zemon Davis, Les Cultures du peuple. Rituels, savoirs et
résis tances au XVI  siècle, trad. M.‐N. Bour guet, Aubier- Montaigne, 1979 ;
Olivier Christin, Une Révo lu tion symbo lique. L’icono clasme huguenot et la
recons truc tion catholique, Paris, éd. de Minuit, 1991 ; D. Crouzet, Les
Guer riers de Dieu, op. cit. Ces éléments ont été déve loppés une première
fois dans Une rhéto rique icono claste. Ordre et désordre dans le Tableau des
diffe rens de la religion de Philippe de Marnix de Sainte- Aldegonde (1540-
1598), thèse dactyl., dir. F. Lecercle, univ. Paris 7 Denis- Diderot, 2004, p. 510
sq.

116  F. Lestrin gant, dans « Le Canni bale et ses para doxes. Images du
canni ba lisme au temps des guerres de reli gion », iden tifie des cas d’actes
mons trueux réali sant une expres sion inju rieuse, comme si « une sorte
d’abus de langage » pous sait le « fait de parole » à se réaliser « dans sa plus
stricte litté ra lité » (Menta lités / Mentalities n  2, Hamilton, New Zealand,
Outrigger Publi shers, 1983, p. 4-19).

117  Richard Verstegan, Theatre des cruautez des here ticques de nostre temps,
Anvers, Adrien Hubert, 1588 ; voir F. Lestringant, Une sainte horreur, op. cit.,
p. 174 sq.

118  Au début de l’ouvrage il évoque les « vrais singes et guenons » des
histo rio graphes (GFH, f. 11 v ).
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119  Évelyne Larguèche, L’Effet injure. De la prag ma tique à la psychanalyse,
Paris, PUF, 1983.

120  GFH, f. 6 v -8 v .

121  Voir F. Lestringant, Une sainte horreur, op. cit., p. 17.

122  « [L]eur sont […] tole rees et permises toutes inhu ma nitez » (GFH, f.
69 v ) ; « ils ont és envi rons de Tholose […] exercé toutes sortes de cruautez
et inhu ma nitez » (f. 124 r ) ; « furent pas les sata niens privez d’huma nité,
lesquels […] execu terent si grandes inhu ma nitez és envi rons de Tholose »
(f. 125 v ) ; « qui plus pour roit raconter ni ouyr si grandes inhu ma nitez ? »
(f. 127 r ) ; « avec tant de cruautez et inhu ma nitez que commettez
jour nel le ment » (f. 154 v ).

RÉSUMÉS

Français
La Généa logie et la fin des Huguenaux a été publiée durant l’automne 1572
par Gabriel de Saconay, chanoine- comte de la ville de Lyon. Cet ouvrage
pamphlé taire enjoint le roi à ne pas s’adoucir face aux réformés, accusés de
comploter contre la monar chie depuis la conju ra tion d’Amboise (1560). Cette
admo nes ta tion inquiète ne prête guère au rire. Pour tant, le titre affiche un
jeu de mots, lui- même annon cia teur d’une compa raison entre les hugue nots
et des « guenaux », ou « guenons ». Parmi les images zoolo giques que l’on
rencontre dans la satire reli gieuse, l’image du singe se distingue par sa
singu lière poly va lence. Elle se déve loppe dans cet ouvrage suivant une
orien ta tion avant tout agres sive. Mais le texte suit égale ment une logique de
cari ca ture, qui se mani feste par des figu ra tions comiques, des jeux de mots,
des échos aux adages éras miens, et se prolonge dans trois images gravées.
Cette inser tion du rire en terri toire hostile incite à examiner son statut
dans cet ouvrage. On s’inter ro gera notam ment sur ses liens avec l’appel à la
violence et sur le type d’adhé sion que la compa raison simiesque solli cite de
la part du lecteur.

English
La Généalogie et la fin des Huguenaux was published in the autumn of 1572
by Gabriel de Saconay, a canon of the city of Lyon. This satir ical work
enjoins the king not to soften his stance towards the Reformed, who had
been accused of plot ting against the monarchy since the Amboise Conjuring
(1560). This anxious admon i tion is hardly a laughing matter. Yet the title
displays a pun, trans forming the orignal word 'Huguenots' into 'Huguenaux',
after the term 'guenaux', 'guenon', which compares the Reformed to
monkeys ; a compar ison which is then developed throughout the text.
Among the zoolo gical images found in reli gious satire, that of the monkey is
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remark ably multi fonc tionnal. In this work, agressivity is what stands out.
But at times the text follows the logic of cari ca ture, which mani fests itself in
comic analo gies, puns, refer ences to Erasmian adages, and finds an echo in
three engrav ings. The inser tion of laughter into such a hostile territory
prompts to examine its status in this work. Its links with viol ence and the
belief the simian compar ison implies on the part of the reader will also be
further investigated.
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PLAN

Distanciation facétieuse
Une énonciation populaire et bouffonne
Le sérieux et le burlesque
Rire pour persuader, mais de quoi ?

TEXTE

De la mort d’Henri IV à la reprise en main de l’auto rité royale par
Riche lieu, soit pendant une quin zaine d’années, les dissen sions et les
rebel lions contre la poli tique contestée de Marie de Médicis

1

alimentent une pléiade de libelles et de pamphlets, où perce parfois
une veine facé tieuse […]. Ces chassés- croisés via pamphlets,
libelles, facéties 1 et autres commen taires brefs, composés dans
l’enthou siasme ou l’impul si vité critique, sont l’expres sion la plus
typique du débat poli tique sous la régence 2.

Les « mariages espa gnols » (de Louis XIII avec Anne d’Autriche, et de
sa sœur Élisa beth de Bourbon avec le fils du roi d’Espagne), liés à la
reprise contestée de l’influence des jésuites, ce dont témoignent les
pamphlets contre le père Pierre Coton, confes seur du roi, les
réac tions d’insou mis sion des grands seigneurs « malcontens », sur
l’initia tive d’Henri II de Bourbon- Condé, la réunion des États
géné raux censée dénouer la crise, et les problèmes finan ciers,
donnèrent lieu à nombre de libelles : R. Lindsay et J. Neu ont pu en
dénom brer 330 en 1614 et 433 en 1615 3. Les premières prises d’armes
des Grands se concluent par le traité négocié par Condé avec la
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régente à Sainte- Menehould le 15 mai 1614 : de nouvelles pensions
sont accor dées par la couronne aux grands seigneurs, l’alliance
matri mo niale avec l’Espagne est suspendue et la convo ca tion des
États généraux programmée. Selon A. Mercier, « L’événe ment des
États donne au pays l’illu sion d’une tribune démo cra tique et l’espoir
d’une amélio ra tion politique 4 » ; mais en fait « Le méli- mélo des
États, dominé par la parade, l’appa rence et le désordre, brouille les
cartes de la réflexion politique 5 ». Après des débats houleux, et
quelques déci sions qui n’auront guère de suite, ils se séparent en
février 1615, sans rien régler, et Marie de Médicis pour suit sa
poli tique. Les « mariages espa gnols » sont célé brés à l’automne 1615.
La colère des Grands se ranime, d’autant que les favoris de Marie de
Médicis, les Concini, pour suivent leur ascen sion. Après une période
de quasi guerre civile d’une grande violence, Condé est arrêté
le 1  septembre 1616 ; Louis XIII, ayant décidé d’assumer plei ne ment
son rôle de roi, fait exécuter Concini en avril 1617, envoie sa mère en
exil à Blois, mais se donne pour favori Luynes, bientôt aussi détesté
que son prédé ces seur. Seule l’arrivée au Conseil du roi de Riche lieu
en 1624 mit, par une reprise auto ri taire et un strict contrôle de la
librairie, un terme (provi soire) au déluge de pamphlets, libelles et
facé ties qui traitent de cette actua lité tourmentée 6.

er

Les pamphlets visant les emblé ma tiques carrières des favoris, Concini
et Luynes, sont bien connus et étudiés. J’ai donc choisi un corpus un
peu plus étroit, celui des facé ties qui ont pris pour cible d’une part les
États géné raux, qui se sont déroulés du 27 octobre 1614 au 25 février
1615, d’autre part la révolte des Grands, avant et après les États, car
ces deux faits d’actua lité sont diffi ci le ment disso ciables. Ils
conduisent les facé ties à s’en prendre à la fois à l’insti tu tion poli tique
des États, et à l’influence socio- politique des grands aris to crates ; de
ce fait, elles peuvent avoir contribué (à leur très modeste échelle, car
elles ne consti tuent qu’une faible part de la litté ra ture pamphlé taire)
à leur affai blis se ment, ou du moins en être un signe. En effet, ces
États géné raux – les premiers, après ceux de 1593, que la
Satyre ménippée avait tournés en ridicule 7 – furent les derniers
réunis avant 1789. Et, s’il y eut encore plusieurs révoltes des Grands
contre le pouvoir royal, ce fut aussi celle qui conduisit à la mise en
place par Riche lieu d’une poli tique concertée et réflé chie de
réduc tion de leurs préro ga tives et de leur pouvoir poli tique. Enfin,

2

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sainte-Menehould
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats_g%C3%A9n%C3%A9raux_de_1614
https://fr.wikipedia.org/wiki/1615
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dans les deux cas, une ques tion majeure reste la place, et la défi ni tion
poli tique, du « tiers état », dans l’événe ment et dans les
reten tis se ments de l’événe ment sur l’opinion publique 8 – tout au
moins consti tuée de ceux qui produisent et qui lisent (voire
collec tionnent) ces libelles, dont la produc tion (donc le lectorat ?)
semble essen tiel le ment parisienne.

Ma réflexion portera sur les voies et formes du rire face à ces deux
faits majeurs, de nature diffé rente pour tant : l’un de nature
admi nis tra tive et poli tique, plus suscep tible du ridi cule que d’autre
chose, l’autre de nature guer rière, voire sanglante, où le grotesque (le
mons trueux qui fait rire, malgré tout) est davan tage à sa place.

3

Distan cia tion facétieuse
Il y a un point commun entre ces diffé rents libelles : pour pouvoir rire
de l’actua lité, il faut se mettre à distance. Maître Guillaume 9 prétend
ainsi faire aux princes (récon ci liés) « une petite harangue en genre
recreatif, qui est une nouvelle drogue de rheto rique incongnüe
jusqu’à cest heure ? Je les feray rire si je puis 10 ». Cette rhéto rique
inconnue touche l’elocutio, qui combine, burles que ment, toutes
sortes de lexiques (fami liers, savants, patoi sants, inventés…) et de
figures incon grues, créant une langue comique par sa nature
arti fi cielle, ainsi que l’inventio et la dispositio. En l’occur rence, cela
précède une longue digres sion assez déli rante, dont une discus sion
savante avec un lièvre (qui n’est autre que Pytha gore) sur « la
super ficie de l’espace imaginaire 11 ». De l’art de parler d’autre chose…
De plus, adopter un éthos plai sant a pour premier effet de
désa morcer l’accu sa tion de faire partie des sédi tieux et pertur ba teurs
du repos public, selon l’expres sion juridico- politique du temps : le rire
ne saurait appeler à la haine, ni rendre odieux – quitte à encourir
l’accu sa tion de tourner en ridi cule ce qui devrait être pris
au sérieux 12.

4

Parfois, on s’efforce de ne pas croire au pire, de remplacer
l’inquié tude par un enjoue ment opti miste qui veut parier sur le bon
sens, et tourner la chose à la plai san terie. Ainsi, de janvier à mai 1614,
les facé ties célèbrent une paix à laquelle on veut à tout prix croire,
cette paix du tout préfé rable à la guerre, pour Pierre Bouti quier dit le
Paci fique :

5
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Il a esté fort bien dict par Empe docle Polo nois, cuisi nier des
Epicycles lunaires en son livre de l’honeste volupté contre Platine,
que la guerre est une sauce qui n’est ny douce ny savou reuse qu’à
ceux qui n’en ont jamais gousté, et que la Paix au contraire est
semblable à ces carrottes benites dont les compa gnons d’Ulysse
s’affrien derent telle ment, qu’ils jurerent par les tripes de Poli pheme
de ne vouloir de leur vie manger autre chose, non pas mesmes quand
on leur donne rait des pesches de Corbeil confites au beurre
de Vanves 13.

[…] Et quiconque cherche la grande gloire ou feli cité d’un Royaume
hors la paix, cherche du repos dans un procés & du vin qui ne soit
point mixtionné & frelaté dans un cabaret 14.

Selon le croche teur de la Sama ri taine (en fait, le cloche teur, c’est- à-
dire le jacque mart qui sonnait les heures au- dessus de la fontaine de
ce nom, à Paris), répon dant à Jacques Bonhomme,

Il y à appa rence [que le Prince] ne voudra point trou bler le repos du
Royaume, & qu’il rejet tera sage ment les conseils turbu lent[s] de ceux
qui se figu roient de faire de son mescon ten te ment un passe par tout
aux villages pour branqueter 15.

Et il en profite pour enfiler une série d’anec dotes plai santes, qui n’ont
pas grand- chose à voir avec l’actua lité. Quant aux marchandes du
Palais, le retour au calme qui suit l’accord de Sainte- Menehould leur
est juste occa sion de se réjouir, avec force proverbes et équi voques
gros sières, du retour à Paris de la clien tèle noble – clien tèle plutôt
attirée par ce qu’il y a dans leur « arriere boutique 16 » !

Il y faut parfois une certaine dose d’aveu gle ment, plus ou moins
volon taire : ainsi « Maistre Jean Joufflu », dans son Discours […] sur
les debats & divi sions de ce temps, déclare- t-il : « C’est ainsi tout
potelé, embeguiné 17, empa piné, enco cli cuché, envi nis ti bulé, c’est
ainsi tout dodelu, tout moufflu 18 que je suis, que j’ay tous jours
mesprisé ces bruits qui ont fait serrer le cul aux femmes, de peur que
les picoreurs 19 n’y entrassent 20 », allu sion plus plai sante
qu’effrayante aux nombreux viols commis dans les campagnes par les
soldats en maraude.

6

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sainte-Menehould
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Une énon cia tion popu laire
et bouffonne
Souvent, c’est un biais énon ciatif fictif qui habille de déri sion, de
rape tis se ment burlesque, ou de renver se ment ironique, des
déve lop pe ments sérieux, voire des remon trances auda cieuses ou des
accu sa tions graves – qu’on peut ainsi masquer, entre prudence et
souci de vente. Parfois à peine : le Sire Benoist,
ferreur d’esguillettes 21, Turlupin le souffreteux 22, Guillot
le songeux 23, le Juif errant 24, le matois Limosin 25, Martin l’asne 26 ou
encore dame Friquette bohémienne 27, et même des poules 28, signent
ainsi, assez falla cieu se ment, des discours sérieux plus ou moins
pamphlé taires, où abondent les traces de savoirs lettrés et où ne
trans pa raît pas grand- chose de leur iden tité empruntée, si ce n’est
quelques expres sions popu laires et quelques formules triviales. De
l’impor tance des titres…

7

Un exemple entre tant d’autres : les textes signés Jacques Bonhomme,
« paysan de Beau voisis » (le nom construit un éthos paci fique), sont
d’un style assez mêlé, entre croi sant anec dotes naïves et bons mots
destinés à faire sourire avec raison ne ments sérieux, voire mena çants
envers les rebelles, et langage soutenu, ainsi dans sa Conjouissance :
« il n’y a personne au monde qui ne la [paix] prefere de tous point à la
guerre, s’il n’a le timbre de la teste feslé, ou le cœur enfermé entre
deux escailles d’huystre 29 ».

8

Il est aujourd’hui diffi cile d’appré cier dans quelle mesure ces masques
énon cia tifs mettaient en danger le sérieux de l’entre prise
argu men ta tive, ou au contraire la renfor çaient – peut- être grâce à la
fiction d’une sorte de persona « popu laire », gage symbo lique de
bonne foi et de bon sens : « pour quoy n’auray- je pas la voix
deli be ra tive aux affaires qui me servent aussi bien qu’a
mon voisin 30 ? », comme le dit le secré taire de Saint- Innocent (un
écri vain public) :

9

il n’est pas jusqu’au Jardi nier qui ne parle quel que fois bien à propos,
dit l’ancien proverbe. […] La suffi sance & la capa cité ne sont point
atta chees aux qualitez, aux habits, ny aux mous taches […], ains à
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cette piece ronde par laquelle se font toutes les calottes & tous
les chappeaux 31.

Fût- ce par anti phrase : le capi taine Guillery, fort célèbre bandit des
grands chemins, assure avoir toujours eu une conduite bien plus
hono rable que les merce naires des Princes 32 ! En tout cas, le même
Jacques Bonhomme écrit : « je me console de ce que ma lettre de
laquelle tu as esté porteur 33, n’a esté semée parmy le public, sans
avoir rapporté quelque utile profit 34. »

Plus véri ta ble ment facé tieux sont les discours où les inquié tudes liées
aux actua lités trans pa raissent dans le langage hété ro clite, la
diva ga tion et le coq à l’âne, les rodo mon tades d’orateurs bouf fons,
tels Brus cam bille et quelques autres anonymes.

10

Dans Les Grans Jours d’Antitus, Panurge, Gueridon & autres, où l’on
constate la stéri lité de la réunion des États géné raux, tout en prônant
la paix, chacun des person nages repré sente, selon la liste des
« personnes des grans jours » qui fonc tionne comme une liste de clés,
une entité poli tique :

11

Messire Lubin                  Clergé. 
Antitus                              Noblesse. 
Bien aisé marchand        Tiers Estat. 
Panurge                            Entremeteur. 
Gueridon                          Paysan. 
Arnauton                          Paysan. 
Capi taine Guiraud           Gascon. 
Diego Capi taine               Espaignol. 
Stepha nello Capi taine    Italien. 
Vitruve                                Architecte 35.

Repré sen tants burlesques, car, dans la Continuation de ces grands
jours, Lubin, Antitus, Bien aisé, Gueridon et Arnauton sont présentés
au lecteur dans des costumes quelque peu hété ro clites, rappe lant
ceux des ballets de cour burlesques, mais avec des devises qui leur
font honneur – manière de rejeter la faute sur l’étranger italien,
espa gnol ou même gascon, dont la devise par exemple est : « Hoc
bellum deliciæ meæ. I. Ceste guerre mes delices 36 ». Quant à Panurge,
il est ainsi décrit par Gueridon :
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olet gaillar de ment habillé iquet bon Francés. Olat son mantea tout
couvert diqueles belles flours quis apeliant lys & sur ses espaules o
porte ine grande quan tité d’engins, de ressors & des cercgles
entre glassés lous ins avec lous otres sur ine belle carte. Oliat
en escrit. Omnium solertia 37.

La solertia (adresse, habi leté, indus trie) carac té rise le bon Fran çais,
celui à qui on ne la fait pas – mais dont le fran çais laisse assez
à désirer…

Les Articles des cayers gene raux de France, présen tees par Maistre
Guillaume aux Estats sont une longue suite de groupes d’octo syl labes,
où sont déclinés des « articles » essen tiel le ment facé tieux, parfois
sati riques, parfois ironiques, parfois fantai sistes – avec un certain
goût pour les plai san te ries un peu salées… articles nés dans la
« cervelle anno blie/ Des plus hauts secrets de follie 38 » de Maître
Guillaume, qui se dit député par « tous les bons Fran çois
du Royaume 39 », et par les dames, qui ont aussi leurs cahiers de
doléance, pour présenter des articles aussi impor tants que celui- ci :

12

Que d’une façon libre & franche 
L’on pourra voir de branche en branche 
Un cocu monter par honneur 
S’estant de poisson maritime 
Meta mor phosé en Seigneur 
Avec le temps sans legitime 40.

Pour dénoncer les exac tions, parfois terribles, des troupes du prince
de Condé, c’est le coq du clocher de la ville d’Épernay qui est chargé
de défendre la cause… de ses poules 41. Ce coq est un fort habile
railleur, qui sait user de toutes les ressources du langage :
accu mu la tions, répé ti tions, images pitto resques, jeux de mots,
fabri ca tions (il parle ainsi de « nostre consan gui nité poulaillaire 42 »),
poète même, auteur d’un joli blason du splen dide coq du magister du
village… Il ne recule pas devant les injures carac té ri sées, dénonçant

13

les grands gosiers de cuivre de ces mangeurs de culs de poule, de ces
croque cuisses, fideles servi teurs de ce grand colonel de cuisine
ventripotent, ces maistres goulus, ces vilains gour mands, qui n’iroient
jamais à la guerre sinon soubs l’espe rance de pour suivre vive ment
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nos pauvres poulles […]. Vous pourrez bien aller ailleurs cher cher des
œufs fraiz pour faire reluire les beaux museaux de vos chefs, & faire
revenir le nez & le cul de vos grosses putains qui suivent vos belles
bandes, ha ! canailles 43.

Mais cet énon cia teur burlesque, à la stylis tique hété ro clite, aussi
bariolée que son plumage, est surtout le masque de la dénon cia tion
appuyée des vole ries et des viols, car poules mangées sont aussi
femmes violées.

L’an passé que la mesme foucade vous tenoit, & que vous baisiez par
tout comme les vasches qui ont la mouche au derriere, on disoit que
trois de vos soldats, avoient faict un merveilleux souper au despens
de la vie, & des corps de nos pauvres femmes, chacun fuyoit leur
rage, pour ce qu’en un seul repas ils avoient mangé trente cinq
poulles à trois partyes de trois soldats qu’ils estoient, sans pardonner
au Coq […] 44.

Quant au « bon larron se reti rant des troupes de Bretagne 45 »,
conduit à faire son examen de conscience de merce naire devant
l’annonce de la paix, il trouve ironi que ment exem plaire sa conduite
de « bon Soldat de picorée 46 ».

14

Or en ce qui regarde les œuvres de mise ri corde tempo relles, je les ay
accom plies comme il faut […], j’ay tous jours arraché le pain des mains
de la veufve & de l’orphelin, leur ostant le vin de peur de la chaleur de
foye. Quant aux spiri tuelles, j’ay consolé les paysans que j’ay assomez,
haus sant l’impost des billots de Bretagne 47 sur leurs oreilles. J’ay
comme on sçait enseigné les idiots à serrer ce qu’ils ont peu de
devant mes griffes. 
[…] 
Il me semble mon père que voila tous les poincts que vous m’avez
demandez. Ce ne seroit que vous impor tuner de vous reciter par le
menu tous les autres petits pechez veniels que j’ay commis en ceste
guerre, comme sont brus le mens, assas sins, rançon ne mens,
pollu tions de Temples & autres telles gallan te ries. Je me suis mesme
pleu à tous jeux de hazard, notem ment à une certaine triomphe
inventee de nouveau, où escar tans les Roys, nous faisions valoir
autant les vallets 48.
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L’insou ciance de son ton rend ridi cule son atti tude, mais aussi
renforce l’horreur des événe ments racontés avec tant de
tran quille cynisme.

Il est à craindre que l’adver saire ne se gausse de ces remon trances
extra va gantes : ne court- on pas le risque de ne pas être pris au
sérieux si on prend le masque du bouffon ? C’est d’ailleurs assez
souvent ce qui arrive à ces textes, que les histo riens prennent bien
rare ment en compte… Le capi taine La Carbon nade en est bien
conscient :

15

Vous tournez tout en risée quand l’on vous advertit de quitter le
party de Messieurs les Princes pour prendre celuy du Roy, & vous
ranger à vos devoirs, mais gardez que l’un de ces jours mal ne vous
en prenne.  
[…] 
A present faisant suer le bon- homme, (ainsi que vous dictes) vous
morguez les bons & fideles servi teurs [du] Roy avec des yeux roulant
en la teste comme à un chat qui tombe de quelque gout tiere, mais
gardez que vous ne soyez contraints de les morguer l’un de ces
matins avec des yeux tout clos, ne touchant des pieds en terre de
trois ou quatre aulnes de Paris de hauteur 49.

Bref quand ils pendront au bout d’une corde…

Ceux que visent ces facé ties auraient bien tort de mépriser ces
étranges orateurs, car, au fond, comme tradi tion nel le ment les
simples et les fous, ils expriment sans peur des vérités d’impor tance,
et des leçons de bon sens politique.

16

Le sérieux et le burlesque
Au milieu des articles facé tieux dus à maître Guillaume, on trouve par
exemple cette strophe :

17

Que tous vos bons subjects de France 
Dessoubs l’equi table sillence 
De vos loix soyent assujectis 
Et que l’avare tyrannie 
Des grands qui mangent les petits 
Ne demeure plus impunie 50.



Pratiques et formes littéraires, 19 | 2022

Car il est bien diffi cile que le rire soit franc et sans mélange, et la
distan cia tion atteint vite ses limites. En fait, on est toujours dans ce
mélange de sérieux et de burlesque dont parle le « Deuxième advis de
l’impri meur […] » ajouté au texte de la Satyre ménippée dans une de
ses réédi tions de la fin de 1594. Passons sur les gaillar de ries de
Gabriel le bien- venu, recom man dant au roi de France, « qui porte au
centre de ses gregues, le flam beau du petit Amour » de « planter le
May joyeux au seuil de [la] porte amoureuse 51 » de sa nouvelle
épousée – ce qui valo rise le mariage espa gnol en en faisant la
promesse d’un héri tier pour le royaume de France. C’est une plai sante
façon d’initier des vitu pé ra tions sati riques contre les hommes
d’Église débau chés et contre les impôts – pour finir par assurer le roi
de sa soumis sion : « faictes du tout à vostre fantaisie, barri- barrast 52,
se sauve qui pourra 53 ».

18

Un libelle intitulé Advis, remons trances et requestes aux Estats
gene raux tenus à Paris, est (à l’image de plusieurs autres 54) un
étrange mélange de repré sen ta tions fort sérieuses sur ce que les
États devraient réformer 55, et de passages facé tieux ou drola tiques,
abon dants en expres sions fami lières, comme pour détendre le
lecteur. Le tout est mis dans la bouche d’un paysan bour gui gnon,
parlant au nom de ses compa gnons paysans vêtus de peaux de bêtes,
quali fiés de « pauvres rustiques » – mais doués d’« un sens naturel &
[de] quelque expe rience des choses du monde 56 ». Ce qui ne
l’empêche pas de parler aussi en clerc, capable de proposer une
copieuse liste d’articles, fort sérieux pour la plupart, ce qui induit un
public averti, malgré tout amateur d’effets comiques : il propose ainsi
une « loi salique bien salée 57 » contre la charge de conné table,
fonc tion jugée inutile et dange reuse. Certains accents sont même
pathé tiques, quand il demande, en tant que paysan, justice au roi,
dénon çant l’« Injus tice estrange & incroyable, & quasi un reproche à
la Nature de les avoir faict les peres nour ri ciers de ceste Monar chie,
& qu’on les traite si mal 58 ». D’autres sont sati riques : le Bour gui gnon
commence par ouvrir une lettre inter ceptée en chemin, de « Goinfre
l’aven tu rier à Friquenelle 59 », dénon çant d’emblée l’atti tude des
princes :

19

Les voila tous a la Cour comme aux dernieres idées de Janvier 60

caressez bien venus, teste haute, bon minois que vous diriez qu’ils
ont sauvé l’Estat. Assis aux Estats ou ailleurs à grands pennaches 61
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les uns, autres petits, tenans leur rang hormis ceux qui voyent joüer à
la galerie 62, de peur de coquer 63 l’anti quité de leur Ecusson
atten dant les ratepenades 64 à la tenuë des Estats aux Calendes
Grecques pour estre fait comme de raison. Les voila donc gaillards &
nous bien penaux bien sots d’avoir vendu le pré joly, le moulin, le fief
sur ces Esperances 65.

Il est bien à craindre alors que « nos Cayers comme nostre argent s’en
iront en fumee de cuisine 66 ». Le plaisir de manier une langue haute
en couleur, vigou reuse et drue, est un des agré ments de la satire.

L’Adver tis se ment du sieur de Brus cam bille sur le voyage d’Espagne
contient quant à lui nombre de menaces envers les princes sous
couvert de méta phores plai santes : il les avertit que « leurs fecondes
medi ta tions feront secondes inep ties, que s’ils ont fait les veaux à
saincte Mennoüe [Mene hould], ils se prennent garde de ne faire les
rossi gnols d’Arcadie [les ânes] à la porte de Paris », ce qui les
condui rait à être logés « a couvert des rayons du Soleil », car « grande
cage ne veut pas un petit oiseau, un Facquin ne merite pas
un Palais 67 ».

20

Rire pour persuader, mais de
quoi ?
Ces inter ac tions entre énon cia teurs « comiques » à la stylis tique
mêlée et sujets graves induisent évidem ment quelque ambi guïté, ce
que renforcent l’anonymat et le pseu do nymat géné ra lisés. La
ques tion qui préoc cupe les histo riens est celle du sens poli tique de
cette « voix publique », et de la cible de la satire, pas toujours si
claire. Au travers du Discours veri table […] entre deux marchandes
du palais, s’agit- il de dénoncer par le rire et la trivia lité railleuse la
légè reté des Grands vis- à-vis des consé quences sociales de leurs
actions pour les classes défa vo ri sées, ou s’agit- il de se moquer du bas
peuple (féminin qui plus est) vulgaire et maté ria liste, « popu lace rude
igno rante et mal polie 68 » comme le dit Naudé, inca pable de
comprendre les grands enjeux poli tiques, tout occupé qu’il est à sa
survie ? Les deux niveaux de lecture ne sont en fait pas
incom pa tibles. Le libelle intitulé Le Franc Taupin 69 est un charabia
fort inco hé rent, mêlé de patois, véri table gali ma tias auquel on ne

21
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comprend pas grand- chose, sinon qu’il prône la paix : ne s’agirait- il
pas là de donner railleu se ment à entendre les orateurs popu laires
impro visés, qui se mêlent indu ment de l’actua lité poli tique ?

Les écri vains à la douzaine qui font leur profit de ces situa tions de
crise où la parole se libère et où il peut devenir rentable de publier
force libelles sont parfai te ment conscients du système de suren chère
sur l’actua lité dans lequel ils sont pris, et dont il leur arrive eux- 
mêmes de rire, en se répon dant les uns aux autres. Faire rire aide à
vendre, et maître Guillaume dit ainsi à Jacques Bonhomme :

22

Je trouve ma condi tion feneante plus aisée que la tienne, car avec
quelque cartel de ma fantaisie mal timbrée j’ay plutost acquis une
pistole que toy un teston avec tes caquets persua sifs ;

à quoi Jacques Bonhomme réplique :

Il est vray, et croy bien ce que tu dis ; mais pour tant avec mon
hocqueton de treillis 70 qui ne ressent que paix et amitié, j’ay plus de
repu ta tion entre les bons Fran çois que toy avec ta casaque rouge
plissée à la turquesque 71.

Autre ment dit : le masque d’homme du peuple vaudrait mieux que
celui du baladin, le bon sens popu laire plutôt que la bouf fon nerie
railleuse ?

La soif des actua lités est égale ment raillée :23

I me sens la tête rompuë de ques tions. Iquets qui hantiant la Cour ne
deman dant que nouvelles fresches portées par lous chasse- marée 72.
Et qui ato de neuf ? Que dit on de nouvea ? que vous en semblge de
la paix, de la guerre ? Tous jours sur iquele demarche. 
[…] 
Nous sommes en un temps qu’il n’y a petit pelé de secre taire de S.
Inno cent, Clerc, pedant, magister croté, Artisan qui ne se mele
d’escrire & de parler des affaires d’Estat 73.

On trouve le même thème au début du Réveil de Maistre Guillaume :

Que faict on ? que dict on ? quel bruit, & nouveau cry entens- je en
ceste ruë […] ? Hé ! d’où vient donc ceste nouveauté, venuë en une
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nuict comme un champignon 74 ?

D’où le risque de l’infox et de l’intox :

qui nous a amené ce galle fre tier ? ce goffre tier ? & croquelardon 75 de
Gueridon, & ce jacque mard que l’on repre sente [si] habille
& braguard 76 en ce beau discours fanta sianté & aposté pour faire
fendre les mousches, & voltiger les pierres de rire 77 ?

Quant au « coq ressus cité », il conclut ainsi :

J’attens un conten te ment inter ieur que j’auray du mescon ten te ment
que rece vront ceux qui s’eschauf fe ront à sçavoir & voir, que veut dire
ce Coq ressus cité, & ne trou vant rien de grand, d’extra or di naire &
mira cu leux comme ils espe roient ils seront contraincts de confesser
avoir esté trop credule 78.

De cette revue des libelles d’actua lité des années 1614-1615 à
préten tion comique, tirons quelques conclu sions. D’abord sur leur
non- violence : nous ne sommes pas dans cette écri ture « haute ment
irres pec tueuse, sérielle, violente, vulgaire et ludique 79 », selon M.-
M. Frago nard, ni dans la « commu nauté émotion nelle de l’odieux 80 »
selon Y. Rodier, qui ont marqué, très peu de temps après, les
pamphlets anti- Concini. Le rire reste ici plutôt bon enfant, ce qui ne
le rend pas forcé ment inef fi cace. Ensuite, ces textes confirment le
phéno mène de « litté ra ri sa tion de la politique 81 » souligné par
C. Jouhaud, phéno mène qu’il faut corréler avec « le déve lop pe ment
d’un espace auto nome de la littérature 82 ». D’une part, ces libelles
comiques ne semblent pas exprimer vrai ment le point de vue de tel
ou tel parti, de tel ou tel comman di taire, mais plutôt une sorte de
point de vue général de tous ceux qui, n’étant pas déci sion naires, ont
surtout à souf frir des déci sions prises par les Grands, même s’il faut
proba ble ment réduire leur écri ture comme leur audience à un « petit
public urbain forte ment présent en divers lieux d’opinion 83 ». Et
surtout, la « gréga rité textuelle 84 » autour d’un événe ment tend à
créer un réseau où les libelles se répondent les uns aux autres,
criti quant ou appré ciant leur mode de trai te ment de l’actua lité :
Maître Guillaume et Jacques Bonhomme sont d’accord sur l’analyse
poli tique, pas sur la forme litté raire au travers de laquelle elle
s’exprime, ni sur les formes du rire qu’on peut y employer.

24
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NOTES

1  Si l’on s’en tient à l’histoire des mots, le libelle est un « écrit » (court) à
voca tion polé mique (Antoine Furetière, Diction naire universel conte nant
géné ra le ment tous les mots françois…, 3 vol, t. I, La Haye/Rotterdam, A. et
R. Leers, 1690, n. p. [doré na vant indiqué Fure tière]), équi valent en fait de
pamphlet, qui appa raît au XVIII  siècle. La facétie est un bon mot, un bon
tour, puis le récit qu’on en fait (Le Pogge, Liber facetiarum, XV  siècle) ; on a
tendance à l’employer aujourd’hui au sens de petit livre à voca tion plai sante,
aux enjeux très divers, souvent sati riques (voir Henri
Weber, « Compte rendu La facétie et la litté ra ture facé tieuse au colloque
de Goutelas », Réforme, huma nisme, Renaissance, 1977, n  6, p. 28-33 ; voir
aussi Alain Mercier, Le Tombeau de la mélan colie. Litté ra ture et facétie sous
Louis XIII, Paris, Cham pion, 2005, 2 vol.).

2  A. Mercier, Le Tombeau de la mélancolie, op. cit., t. I, p. 290 et p. 293.

3  Robert O. Lindsay et John Neu, French Poli tical Pamphlets 1547-1648� a
Catalog of Major Collec tions in American Libraries,
Madison/Milwaukee/London, Univer sity of Wisconsin Press, 1969 (en 1614 :
p. 188-204 ; en 1615 : p. 204-226).

4  A. Mercier, Le Tombeau de la mélancolie, op. cit., t. I, p. 300.

5  Ibid., t. I, p. 302.

6  Voir Roger Chartier, « À propos des États géné raux de 1614 », Revue
d’histoire moderne et contemporaine, 1976, n  23-1, p. 68-79.

7  Voir, sur la ques tion des traces lais sées par ce texte, Clau dine Nédelec,
« Le poli tique travesti : l’influence de la Satyre Ménippée au XVII  siècle »,
dans Jacques Berch told et Marie- Madeleine Frago nard (dir.), La Mémoire des
guerres de reli gion. La concur rence des genres histo riques (XVI -XVIII  siècles),
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RÉSUMÉS

Français
Il s’agit d’analyser, à partir d’un corpus de pamphlets repérés par
l’histo rio gra phie comme « comiques » et ayant pour sujet la réunion des
États géné raux (oct. 1614-fév. 1615) et les événe ments qui y sont liés, quels
sont les procédés et procé dures par lesquels peut se définir et maté ria liser
ce « comique ». On peut repérer trois tactiques : la distan cia tion facé tieuse,
qui consiste à feindre de ne pas prendre au sérieux l’actua lité, et à la traiter
prosaï que ment ; la seconde, la plus mani feste, est l’exhi bi tion d’un
énon cia teur bouffon (ou plusieurs), quitte à ce que le sérieux du texte soit
en discor dance avec cette énon cia tion ; on trouve aussi un mélange de
sérieux et de grotesque/burlesque. Souvent, cela aboutit à intro duire de
l’ambi guïté dans la cible du rire ; il arrive même que le rire se retourne
contre la curio sité des lecteurs, et le phéno mène de la prise de parole
pamphlé taire, tournée en dérision.

English
Our goal was to analyse, from a corpus of pamph lets marked by
histori ography as “comical” on the subject of the Oct. 1614 to Feb. 1615
meeting of the Estates General and subsequent events, the processes and
proced ures by which such “comical” vein can be defined and mater i al ised.
Three tactics appear to be at work : facetious distan cing, which consists in
pretending not to take current events seri ously, and approaching them
prosa ic ally ; the second, and most blatant one, is the produc tion of one or
several buffoonish enun ci ators, thus creating a discord ance between the
serious nature of the text and their enun ci ation of it; also commonly
encountered is a mix of seri ous ness and grot esque/farcical traits. This
often results in intro du cing some ambi guity as to the target of laughter; it
could even happen that this laughter may turn against the reader’s curi osity,
and that the very phenomenon of pamph lets as a means of expres sion is the
one being ridiculed.
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Un espace de transition
Le traitement de la morale héroïque et du duel

TEXTE

Le duel clan destin de point d’honneur 1 constitue l’un des sujets
d’actua lité les plus prégnants de la première moitié du XVII  siècle. En
témoignent à la fois le nombre de publi ca tions qui examinent le
phéno mène de manière critique ou polémique 2 et la place que lui
accordent la presse nais sante (Mercure françois), les chro niques (les
Historiettes) et la fiction roma nesque. Toute fois, c’est au théâtre que
le motif du duel se présente avec le plus d’insistance 3. Cette
popu la rité est sans doute attri buable au fait que le combat se prête
de manière, pour ainsi dire, orga nique à la concen tra tion de l’écri ture
drama tique. Il constitue pour les poètes un commode procédé de
suspense et de réso lu tion, qui permet de mettre en scène de fausses
morts et de vraies révé la tions, tout en favo ri sant les effets de
spec ta cu laire qu’affec tion naient les drama turges irréguliers 4. Or, au
cours de la décennie 1630, alors que les nouvelles pres crip tions
théâ trales consti tuent pour les auto rités un moyen de réguler les
conduites sédi tieuses dans l’espace public, la figure drama tique du
duel de point d’honneur acquiert une signi fi ca tion nouvelle. Les
auteurs trans forment en effet leur manière de mettre en scène cette
pratique, qui repré sente pour les instances poli tiques une forme de

1

e
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justice paral lèle into lé rable. La comédie devient ainsi le lieu privi légié
de cari ca ture des affron te ments, dont on désire hâter la
dispa ri tion. Dans LesVendanges de Suresnes de Pierre Du Ryer, par
exemple, le duel et la morale héroïque qui le suscite consti tuent
beau coup plus qu’un motif topique ou qu’un simple élément
de divertissement.

Un espace de transition
Les Vendanges de Suresnes forment ce que nous pour rions nommer
un espace de tran si tion. Jouée pour la première fois en 1633 ou 1634,
la pièce constitue un exemple repré sen tatif de la comédie nouvelle,
c’est- à-dire de ce type de poèmes drama tiques que, sous l’impul sion
de Corneille, les auteurs de la géné ra tion de Du Ryer déve loppent afin
de rénover un genre qui vient de connaître une latence de trois
décen nies. Il a été souligné ailleurs avec une grande pers pi ca cité que,
sur le plan de la tonalité, Les Vendanges de Suresnes se présentent
comme le lieu de la fusion, jusque- là inédite, d’un enjoue ment hérité
des formes poétiques mondaines et d’un comique drama tique plus
tradi tionnel, issu de la farce 5. De même, Véro nique Stern berg a très
juste ment souligné que, sur le plan poétique, la pièce

2

donn[e] à voir une tension entre l’héri tage d’une litté ra ture
discur sive et néopla to ni cienne, et l’ambi tion de parti ciper au
renou veau d’un genre comique qui s’inscrit réso lu ment dans le réel,
rompant avec le genre pastoral 6.

Or, nous préci se rons ces analyses en ajou tant que, sur le plan de la
repré sen ta tion sociale, la pièce de Du Ryer peut aussi être consi dérée
comme le lieu d’affron te ment entre deux morales, c’est- à-dire à la
fois comme un commen taire lucide sur la cadu cité gran dis sante des
valeurs héroïques aris to cra tiques et comme une mise en scène,
certes cari ca tu rale, mais fort signi fi ca tive, de l’intérêt bourgeois 7. En
détour nant par le rire certains des codes du combat singu lier et en
mettant en scène un duel entre membres de la bour geoisie, l’auteur
inter roge tant la vali dité de l’affron te ment d’honneur que l’actua lité
des valeurs qui le sous- tendent.
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Le trai te ment de la morale
héroïque et du duel
Ainsi que l’indique son titre, la pièce de Du Ryer se déroule à
Suresnes, petit village situé à proxi mité de Paris, où les prota go nistes,
bour geois bien nantis, possèdent des terres et des vignes. Ancrée
dans une nouvelle réalité socio- économique, la pièce n’en demeure
pas moins forte ment influencée par les genres jusque- là les plus en
vogue. Les person nages de Polidor et Dori mène, amants discrets et
passionnés, sont, dans la plus pure tradi tion pasto rale,
respec ti ve ment aimés et trompés par les person nages de Florice et
Tirsis, dont l’incons tance n’a d’égale que la capa cité à ourdir des
intrigues. Tout au long de la pièce, les trom pe ries des amants
malheu reux – et plus préci sé ment les mani gances de Tirsis –,
susci te ront chez Polidor des désirs de vengeance. Excédé par la
dupli cité d’un ami entre les mains duquel il s’était d’abord aban donné
en toute bonne foi, il expri mera à plusieurs reprises le désir de
convo quer son offen seur en duel.

3

À la quatrième scène du premier acte, par exemple, Polidor, doutant
encore de l’amour de Dori mène, envoie Tirsis s’enquérir de l’état
d’esprit de la jeune fille. Or, Tirsis profite de cette occa sion pour
plaider sa propre cause auprès de son amante. Il sera écon duit, mais
Polidor, qui assiste à la scène dissi mulé derrière une haie et ne peut
entendre les propos qui s’échangent en sa présence, croit qu’il a lui- 
même perdu la faveur de Dori mène. Il apprendra toute fois un peu
plus tard par cette dernière qu’il a été trompé par son ami et
s’excla mera :

4

Ô Dieux ! Que dites- vous ? Si j’ai reçu du mal 
Fallait- il autre chose attendre d’un rival ? 
Il s’en repen tira, cet ami détestable 
Dont la peine me cause un tour ment véritable 8.

Ces propos, dont on pour rait aisé ment trouver l’équi valent dans la
bouche du premier prince de tragi- comédie venu, voire dans la
bouche de n’importe quel prince mis en scène par Du Ryer dans ses
propres créa tions tragi- comiques, n’auront toute fois pas de suite

5
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immé diate. Posée, calme, économe dans sa pensée et dans ses
actions, Dori mène dissuade son amant de répondre à l’affront. Dans
le même esprit, à la septième scène du deuxième acte, Polidor
apprend que Tirsis a aussi manœuvré pour le perdre dans l’esprit du
père de Dorimène.

Polidor. 
Permettez qu’un seul coup punisse un double outrage.

Dorimène. 
Montrez- moi de l’Amour plutôt que du courage.

Polidor. 
Qui dispose du cœur peut disposer du bras.

Dorimène. 
Le Ciel qui venge tout ne vous oubliera pas 9.

La sticho my thie, procédé privi légié des protes ta tions héroïques, ne
donne pas lieu ici à des inci ta tions à la bravoure ou à une exal ta tion
des vertus guer rières, mais bien à un plai doyer pour la modé ra tion.
Dans l’esprit de Dori mène, les bour geois ne sauraient se livrer à des
duels, à cette frénésie qu’évoque Guillaume, paysan de Polidor, et que
nous citons dans notre titre 10. Elle sait fort bien que les exploits
cheva le resques ne consti tuent pas la solu tion qui lui permettra
d’épouser son amant. Seule l’appro ba tion de son père a pour elle
force de loi.

6

Or, les condi tions de l’appro ba tion pater nelle, qu’elle n’ose jamais
remettre en ques tion, relèvent unique ment de consi dé ra tions
pécu niaires. C’est ainsi qu’une grande majo rité des scènes où Polidor
exprime l’idée d’une vengeance armée contre son adver saire sont
juxta po sées à des scènes où Crisère et Doripe, parents de Dori mène,
discutent du mariage de leur fille. Au cours de ses appa ri tions sur
scène, le père de Dori mène exprime une opinion caté go rique sur la
noblesse et les valeurs qui guident ses actions. Par exemple, lorsqu’il
est enfin parvenu à persuader sa femme d’aban donner l’idée d’un
mariage entre Dori mène et Palmédor, l’unique person nage noble de la
pièce, il affirme que

7
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[…] cette Noblesse, où l’on voit tant de pompe, 
Ne jette assez souvent qu’un éclat qui nous trompe. 
Pour moi, qui désire être et mon maître et ma loi, 
J’aime le Noble en guerre et le crains près de moi. 
L’on sait comme il en prend au père d’Orasie 
D’avoir joint la Noblesse avec la Bourgeoisie, 
[…] 
Mais depuis que son gendre a trompé ses attentes 
Il reçoit plus d’exploits qu’il ne reçoit de rentes. 
[…] 
Depuis que Palmédor ne nous visite plus 
Je n’ai plus dans l’esprit tant de soins superflus 11.

Que ce soit, donc, de manière impli cite, par la juxta po si tion de scènes
qui présentent, d’une part, la volonté de vengeance et de duel et,
d’autre part, un éloge de la fortune cari ca tu ra le ment bour geois, les
deux morales entrent constam ment en tension. Et cette tension
culmine au cinquième acte dans une scène qui, si elle ne parti cipe pas
d’un humour destiné à susciter la franche hila rité, n’en demeure pas
moins un commen taire caus tique sur les valeurs héroïques.

8

En dépit des réti cences de Dori mène, un duel aura fina le ment lieu,
souli gnant d’autant plus le ridi cule des affron te ments armés qu’il n’a
aucun enjeu 12. Après avoir été promise par son père à Tirsis, parce
que celui- ci dispo sait d’une confor table fortune, Dori mène est
désor mais auto risée à épouser Polidor, qui vient de toucher un
héri tage. Bref, fortune pour fortune, Crisère préfère donner sa fille à
celui qu’elle aime. Après ce retour ne ment de situa tion, Polidor et
Tirsis se rencontrent et leur querelle, alors ravivée, donne lieu à l’une
des scènes les plus signi fi ca tives de la pièce. Dans une illus tra tion
exem plaire de « cartel » scénique, qui constitue l’un des procédés les
plus usités de la tragi- comédie des années 1630, Du Ryer fait la
démons tra tion de sa maîtrise des propos à double entente.

9

Alors que les deux adver saires échangent les tradi tion nelles insultes
prélu dant à l’affron te ment, c’est- à-dire les accu sa tions de couar dise
et les inci ta tions réité rées au combat que contient géné ra le ment la
convo ca tion épis to laire, Du Ryer propose un échange que nous
pour rions consi dérer comme une querelle séman tique, portant sur la
poly sémie du terme valeur 13. D’une part, la valeur y est bien

10
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repré sentée dans son sens aris to cra tique, c’est- à-dire, pour
reprendre la défi ni tion qu’en donne Fure tière, comme la « Gran deur
de courage, [l’]ardeur belli queuse » et, d’autre part, elle est
consi dérée dans son accep tion maté rielle, ou, comme le propose
toujours Fure tière, comme l’« Esti ma tion d’une chose à son
juste prix 14 ». En d’autres termes, à la juxta po si tion des scènes
présen tant les deux morales succède leur super po si tion dans un duel
oratoire, leur conver gence dans une scène d’agôn d’une
impres sion nante habi leté, qu’il convient de citer en entier.

Tirsis. 
Ainsi l’expé rience apprend à Polidor 
Que l’Amour peut beau coup avec des flèches d’or.

Polidor. 
Si la force de l’or était si souveraine 
Vous qui n’en manquez point vous auriez Dorimène.

Tirsis. 
De quelques orne ments dont tu sois revêtu 
Tu lui dois ton bonheur plutôt qu’à ta vertu.

Polidor. 
Que m’importe Tirsis, d’où mon bonheur s’élève ? 
L’Amour a commencé, main te nant l’or achève.

Tirsis. 
L’on se trompe souvent aux comptes que l’on fait, 
Et tel fait un dessein qui n’en voit point d’effet.

Polidor. 
Lorsque l’or et l’Amour se mêlent d’une chose 
On peut bien espérer tout ce qu’on s’en propose. 
[…]

Tirsis. 
Et moi je trou verai par un secret égal 
Le moyen d’abaisser la gloire d’un rival.
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Polidor. 
Bien qu’ès inven tions ton esprit soit fertile
Tu cher cheras long temps ce secret inutile.

Tirsis. 
L’épée est ce secret !

Polidor. 
Ne nous échauf fons point
Jusqu’à nous voir forcés à quitter le pourpoint. 
Aussi bien ce secret inventé par ta rage 
Ne réus si rait pas qu’à ton désavantage.

Tirsis. 
Quit tons là ce discours, et passons à l’effet.

Polidor. 
Si ta perte te plaît tu seras satisfait. 
Cher chons pour te tirer et du monde et de peine, 
L’endroit le plus caché qui soit près de Suresnes. 
Mais devant que d’aller il te sera permis 
De prendre si tu veux congé de tes amis.

Tirsis. 
Dépêchons 15.

Lorsque l’or a triomphé, il ne reste plus à l’amant malheu reux que la
solu tion du duel, qui paraît, dans le contexte, aussi incon grue que mal
venue. C’est ainsi que, après le cartel drama tique, qui occupe la
troi sième scène du cinquième acte, le combat aura lieu en coulisse,
pendant la quatrième scène du même acte. Or, par un effet comique
bien appuyé, cette quatrième scène est entiè re ment occupée par un
dialogue entre Crisère et sa femme, dans lequel le père de Dori mène
chante les louanges de son futur gendre, qui, à ses yeux, a acquis
toutes les richesses morales depuis qu’il a touché un héri tage. Puis, à
la sixième scène du même acte, nous retrou vons les deux
combat tants dans une posi tion qui témoigne bien de la dimen sion
« héroïque » du duel qui s’est déroulé en coulisses. Polidor l’a
emporté, ce que signale la didas calie : « Polidor tient Tirsis renversé

11
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dessous lui », tout à fait comme s’il s’agis sait en réalité d’une
querelle d’enfants.

Au reste, la dissen sion entre les deux hommes s’évanouit à la scène
suivante, lorsque, dans le dernier revi re ment de la pièce, Dori mène
est enlevée par Palmédor, le noble écon duit par les parents à l’acte
précé dent. Les anciens ennemis unissent alors leurs forces pour
déli vrer la jeune fille. Alors que la valeur maté rielle vient de triom pher
dans un duel que l’on peut imaginer assez incongru, pour ne pas dire
fran che ment ridi cule, la morale héroïque est défi ni ti ve ment enterrée.
Palmédor, qui n’appa raît jamais sur scène, mais dont la présence aux
envi rons du village plane comme une menace sur la quié tude des
person nages, se conduit d’une manière tout à fait conforme aux
descrip tions qui nous sont données de la noblesse tout au long de la
pièce. Palmédor est présenté sous les traits du capitan, comme un
« bravache [qui] /N’a rien d’un furieux si ce n’est sa moustache 16 ». Sa
déme sure anachro nique sera ainsi contrée par les bour geois
proprié taires enfin réunis.

12

Polidor. 
Enfin nous appre nons que des esprits si vains 
Ont plus de force aux pieds qu’ils n’en ont en leurs mains.

Polidor après avoir fait un tour derrière le théâtre revient avec 
Tirsis et Guillaume, et ramène Dorimène 17.

En dépit de cette conclu sion, il serait sans doute abusif de
consi dérer, comme cela a été fait ailleurs 18, Les Vendanges
de Suresnes comme une forme d’apologie de la morale bour geoise.
Toute fois, il est certain que la pièce se présente comme un désaveu
de l’héroïsme aris to cra tique idéa li sant, tel qu’il est
conven tion nel le ment repré senté à la même époque dans la tragi- 
comédie. En raison avant tout de son appar te nance géné rique, qui
commande dans la décennie 1630 de repré senter de manière réaliste
un groupe social qui ne trouve sa place ni dans la tragédie ni dans la
tragi- comédie, la pièce propose un nouveau modèle de
compor te ment, qui pros crit les actions extrêmes. La société des
honnêtes gens, à laquelle peuvent prétendre appar tenir ces jeunes
bour geois fortunés, réprouve le compor te ment des Palmédor qui,

13
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NOTES

1  À la diffé rence du duel offi ciel en champ clos qui, jusqu’en 1547, permet tait
à deux adver saires revêtus d’armures de s’affronter dans des lices devant
public, le duel clan destin de point d’honneur se déroule dans des lieux
retirés à l’insu des auto rités et à la suite de l’envoi d’une convo ca tion écrite.
Dans ce type de duel, les combat tants s’affrontent géné ra le ment en
chemise, sans armure ni armes défen sives. On estime que plus de 7 000
indi vidus appar te nant au second ordre auraient trouvé la mort en combat
clan destin au cours de la seule décennie 1600-1610. Voir à ce propos, Pascal
Brioist, Hervé Drévillon, Pierre Serna, Croiser le fer. Violence et culture de
l’épée dans la France moderne (XVI -XVIII  siècle), Seyssel, Champ Vallon, 2002.

2  Entre 1550 et 1660, ce ne sont en effet pas moins d’une quaran taine
d’ouvrages consa crés au combat singu lier, à ses formes et à sa légi ti mité qui
sont publiés en France. Voir à ce propos, Fran çois Billacois, Le Duel dans la
société fran çaise des XVI  et XVII  siècles : essai de psycho so cio logie historique,
Paris, Éd. de l’EHESS, 1986.

3  Un premier dénom bre ment nous a permis d’iden ti fier plus de soixante- 
dix pièces comiques qui présentent un combat singu lier avant 1662.

dans leurs empor te ments héroïques d’un âge révolu, dans leur morale
du tout ou rien, sont tout aussi à leur place dans la société polie que
le gour mand Guillaume qui ne peut placer un mot sans célé brer son
amour du vin.

Mais, surtout, Les Vendanges de Suresnes annoncent le trai te ment que
les drama turges réser ve ront progres si ve ment aux valeurs héroïques,
au motif du duel et aux person nages de duel listes. Alors que ceux- ci
dispa raissent presque entiè re ment du théâtre sérieux au cours de la
décennie 1640, ils n’appa raissent plus dans la comédie que pour être
tournés en déri sion. C’est ainsi que le ridi cule de Sgana relle consiste,
bien sûr, à s’imaginer cocu alors qu’il ne l’est point, mais aussi à se
battre en duel avec lui- même, dans un atti rail évoquant vague ment la
période des guerres de reli gion. De la même façon, reflet de
l’actua lité du début du règne personnel, l’un des fâcheux de 1661 se
présente sous les traits de l’un de ces vieux nobles querel leurs
cher chant à se battre au moindre prétexte 19.

14
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4  Rotrou notam ment nommait ce genre de péri pé ties un heureux « passe- 
temps ». Sur cette notion, voir l’ouvrage de Jacques Morel, Jean Rotrou
drama turge de l’ambiguïté, Paris, Armand Colin, 1968, p. 199-201.

5  Gabriel Conesa, « Comique et enjoue ment dans Les Vendanges
de Suresnes », Litté ra tures classiques, n  42, 2001, p. 137-144, DOI : https://do
i.org/10.3406/licla.2001.1546. Voir aussi Peter Shoe maker, « Patro nage
“behind the scenes” : Du Ryer’s Vendanges de Suresnes », Seventeenth- 
Century French Studies, vol. 28, 2006, p. 65-76, DOI : https://doi.org/10.117
9/c17.2006.28.1.65

6  Véro nique Sternberg- Greiner, « Les Vendanges de Suresnes et la
moder nité comique », Litté ra tures classiques, n  42, 2001, p. 145-163, p. 145,
DOI : https://doi.org/10.3406/licla.2001.1547

7  Ibid., p. 150 : « Le renou veau de la comédie sous la plume de Corneille a
consacré la spécia li sa tion du genre dans une forme de mimèsis bien
parti cu lière, que l’on qualifie aujourd’hui d’esthé tique du reflet. Du Ryer, qui
écrit après Mélite et La Veuve, s’inscrit très clai re ment dans cette
esthé tique, de façon assez maladroite d’ailleurs. Le prin cipe du reflet est de
suggérer une commu nauté d’espaces entre la scène et la salle, entre le
monde dans lequel évoluent les person nages et celui que connaissent les
spec ta teurs. »

8  Pierre Du Ryer, Les Vendanges de Suresnes, éd. S. Berré gard, dans
Hélène Baby (dir.), Théâtre complet, t. II, Paris, Clas siques Garnier, 2020,
p. 577 (acte II, sc. 3).

9  Ibid., p. 590 (acte II, sc. 7).

10  Ibid., p. 637 (acte V, sc. 3).

11  Ibid., p. 619 (acte IV, sc. 6).

12  À la rigueur, la futi lité même de l’affron te ment pour rait être consi dérée
comme un commen taire sur la situa tion sociale de l’époque. Il est en effet
courant que les auteurs d’ouvrages polé miques opposés au combat
soulignent l’absence de motif valable des affrontements.

13  « On a plusieurs fois souligné l’actua lité de ces bour geois pari siens
posses seurs de vignes : Du Ryer fait de la comédie un genre ouvert sur les
réalités socio- économiques de son temps. Il contribue ainsi, au même titre
que Corneille, à asseoir l’iden tité d’un genre qui s’attribue le réel comme
champ de repré sen ta tion, lais sant les “ailleurs” idyl liques ou mythi fiés à ses
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concur rents. » (V. Sternberg- Greiner, « Les Vendanges de Suresnes et la
moder nité comique », art. cité, p. 151.)

14  Antoine Fure tière, « Valeur », dans Diction naire universel conte nant
géné ra le ment tous les mots françois…, t. II, La Haye/Rotterdam, A. et
R. Leers, 1690, n. p.

15  P. Du Ryer, Les Vendanges de Suresnes, éd. cit., p. 636-637 (acte V, sc. 3).

16  Ibid., p. 633 (acte V, sc. 1).

17  Ibid., p. 642 (acte V, sc. 8).

18  Voir Colette Schérer, Comédie et société sous Louis XIII : Corneille, Rotrou
et les autres, Paris, Nizet, 1983.

19  Voir Molière, Sgana relle ou le cocu imaginaire, sc. XXI (pièce en un acte)
présen tant un duel imagi naire et Les Fâcheux, acte I, sc. 10.

RÉSUMÉS

Français
Dans cet article, nous montrons, à partir de la pièce Les Vendanges
de Suresnes (1636) de Pierre Du Ryer, que le duel comique constitue bien
plus qu’un élément spec ta cu laire dépourvu de signi fi ca tion intrin sèque. En
détour nant certains des codes du combat singu lier (étapes de la
convo ca tion, concep tions de l’honneur…) et en mettant en scène des duels
entre indi vidus appar te nant à la bour geoisie, Du Ryer inter roge la vali dité
tant d’une pratique que des valeurs qui la sous- tendent. La présence du
duel dans Les Vendanges de Suresnes se trouve au cœur d’une subtile
dialec tique entre les morales aris to cra tique et bour geoise, produi sant, sous
la couver ture du rire, un commen taire lucide sur les malaises sociaux
du premier XVII  siècle.

English
In our article, we show, from the play Les Vendanges de Suresnes by Pierre
Du Ryer (1636), that the comic duel consti tutes much more than a
spec tac ular element devoid of intrinsic meaning. By diverting some of the
codes of the single combat (rules of convoc a tion, concep tions of honor…)
and by staging duels between indi viduals of the bour geoisie, Du Ryer
ques tions the validity of a prac tice as well as the values which underlie it.
The pres ence of the duel in Les Vendanges de Suresnes is at the heart of a
subtle dialectic between aris to cratic and bour geois morals, produ cing,
under the cover of laughter, a lucid commentary on the social ills of the
early 17  century.
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Rire de connivence, entre gens de pouvoir : Les Entretiens des Champs
Elysees (1631)
Entre révolte et désabusement, le rire de dérision des Entretiens de Saint-
Maigrin et de Manzini (1652)

TEXTE

Rien de plus inactuel, a priori, que le dialogue des morts en tant que
genre : lorsque Lucien de Samo sate confronte Alexandre, Hannibal et
Scipion pour orga niser une dispute sur leurs mérites respec tifs en
tant que grands capitaines 1, ou lorsque Fonte nelle apparie, dans
ses fameux Nouveaux dialogues des morts de 1683-1684, un certain
nombre de morts Anciens et de morts Modernes, ce n’est certes pas
pour évoquer la chro nique du temps présent, mais pour adopter une
posi tion de surplomb face à l’histoire. Sous les allures plai santes de
l’anachronie fiction nelle, il s’agit d’en juger les acteurs, de méditer sur
les époques et sur la part de la diffé rence cultu relle, de confronter les
mémoires ou les versions des faits, jusqu’à mani fester, parfois, un
soupçon emblé ma tique du pyrrho nisme histo rique de la première
moder nité – puisque des faits d’histoire sont tout de même
clai re ment évoqués et discutés chez Fonte nelle et chez ses
nombreux successeurs 2. Quant à la réalité immé diate qui pour rait
être celle de l’auteur, elle semble le plus souvent mise entre
paren thèses, peut- être parce que le choix de ce genre de dialogue,
léger et mora liste à la fois, sati rique et philo so phique – philosophique
parce que sati rique –, constitue juste ment une échap pa toire face à

1
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une réalité malheu reuse ou quel conque, trop oppres sante quand elle
est celle des tyrans actuels (qu’il vaut mieux criti quer de biais, par
figures inter po sées), ou trop hasar deuse quand c’est Fortune qui
sévit, exer çant la tyrannie de la contin gence (peut- être la plus
diffi cile à admettre entre toutes).

Pour tant, l’actua lité s’est bel et bien frayé une voie dans les dialogues
des morts, tout parti cu liè re ment dans la première moitié du
XVII  siècle en France. Notons que la chose n’est pas nouvelle, les
huma nistes de la Renais sance ayant déjà fait plus d’un pas en ce sens,
et ce, dès la première récep tion de Lucien. Enea Silvio Picco lo mini et
Giorgio Vala gussa, dans des dialogues lucia nesques des années 1450,
mettent en scène des discus sions sur la progres sion otto mane.
Dans ses Dialogues rédigés vers 1467, Giovanni Pontano évoque, par la
voix de Charon, de Mercure et des juges des Enfers (Eaque, Minos,
Rhada mante) des événe ments très précis affec tant l’Italie
contem po raine, tels que le passage de la comète de 1457 et ses
réper cus sions, ou les guerres déclen chées par le pontife Adrien VI
pour étendre les États ponti fi caux. De même, certains dialogues des
morts du XVI  siècle, comme l’ « Alastor » d’Érasme ou le De
Europæ dissidiis (1526) de Juan Luis Vives, décrivent les conflits en
cours dans toute l’Europe. Mieux, avec son Diálogo de Mercurio
y Carón, l’huma niste castillan Alfonso de Valdés, par ailleurs
conseiller de Charles Quint, propose en 1527 une véri table chro nique
des guerres d’Italie, envi sa gées d’un point de vue hostile aux
Fran çais. Les Ragguagli di Parnasso de Trajano Bocca lini rédigés vers
1610, consti tuent un texte de bascule, qui fusionne écri ture
d’infor ma tion et satire, signa lant l’intru sion massive de l’actua lité
dans un cadre fictionnel inspiré de Lucien. Certes, il s’agit du
Parnasse et non de l’Hadès, mais certains des « avis » de Bocca lini
imitent les dialogues des morts et la réver si bi lité entre dialogues des
morts et dialogues des dieux, reliés par un conti nuum chez Lucien,
explique que l’influence de Bocca lini se cumu lera souvent avec celle
de l’écri vain grec 3, ainsi que la faci lité avec laquelle le dialogue des
morts va s’appro prier l’actua lité dans cette longue préhis toire du
genre avant Fonte nelle, qui reste large ment à explorer 4.

2

e

e

On prendra l’exemple de deux textes qui se singu la risent par leur
intérêt. Le premier, mentionné par certaines études géné rales sur
l’histoire du dialogue des morts comme celle de

3
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Johan Egilsrud 5, s’intitule Les Entre tiens des Champs Elizees 6. Il s’agit
d’une œuvre publiée sous anonymat mais attri buée à Paul Hay
Du Chas telet, homme d’État et publi ciste de Riche lieu, qui met en
scène un roi hono rable entre tous, Henri IV, s’infor mant depuis l’autre
monde des derniers déve lop pe ments de la poli tique du Cardinal, qu’il
applaudit tout en condam nant les intri gants qui ont voulu le
renverser. On est au lende main de la journée des Dupes (10-
11 novembre 1630) : en butte à l’hosti lité de Marie de Médicis et du
chan ce lier Michel de Marillac, Riche lieu s’était cru perdu avant de se
voir confirmer de manière inopinée par Louis XIII, qui empri sonne ou
éloigne à la suite les membres du parti dévot. Soudaine, impré vi sible,
déci sive, cette journée a tout d’un événe ment par excel lence, qui fait
l’objet d’une section impor tante du dialogue. Ces Entretiens
parti cipent de la contre- attaque de Riche lieu, ils enté rinent même
son triomphe. Si rire il y a dans ce texte assez sérieux, « poli tique »
dans tous les sens du terme, il s’agit surtout d’un rire eupho rique,
celui de la victoire, qui se veut aussi rire de luci dité : la clair voyance
est juste ment le fonde ment de la puis sance, le génie de Riche lieu
consis tant à décrypter les mani gances des fourbes. La satire n’est pas
oubliée, mais elle est orientée contre les ennemis et les rivaux, et elle
ne prend sens que par rapport au pané gy rique de Riche lieu dressé
par l’ombre d’Henri IV. Ce dialogue des morts a ceci de singu lier
qu’émanant des cercles du pouvoir, il renverse le sens de la moda lité
épidic tique propre au modèle lucia nesque, lais sant peut- être plus de
place à l’éloge – inévi ta ble ment sérieux – qu’au blâme railleur.

Quant au second exemple, on privi lé giera, parmi plusieurs textes
rappor tables au vaste corpus des mazarinades, Les Entre tiens de
Saint- Maigrin et de Manzini 7. En effet, ce dialogue assez subtil et
riche d’effets, qui s’inscrit plei ne ment dans la campagne des écrits
hostiles à Mazarin au moment du siège de Paris par les forces royales,
est inté res sant à un double titre. D’une part, en raison de l’évoca tion
d’une actua lité très précise, la bataille du faubourg Saint- Antoine
(2 juillet 1652), journée confuse qui voit les Fron deurs repousser un
assaut des troupes royales, et permettre à Condé, venu les rejoindre à
la tête d’une armée de secours, de rompre le siège pour se réfu gier
dans la ville. Cette demi- victoire suscite une certaine allé gresse, mais
ne dissipe pas les inquié tudes dans les Enfers de ce dialogue, rédigé
alors que le siège se pour suit : en l’absence de dénoue ment, le sens
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de la péri pétie reste peu clair. D’autre part, il vaut par le recul que sait
prendre son auteur anonyme, tant dans la mise en scène fiction nelle,
haute en couleur, que dans le juge ment sur les acteurs de l’histoire :
Mazarin y appa raît dans son rôle topique de demi- diable, mais sa
figure a moins d’intérêt que celle des acteurs secon daires mis en
valeur par le dialogue, et pas tout à fait dupes de la comédie qu’ils ont
jouée pour servir des inté rêts plus grands. Surtout, ce dialogue
ménage une place au comique propre ment dit, ce qui est somme
toute plutôt rare parmi les textes comparables.

La ques tion, en effet, est de savoir si le rire, en tant que déta che ment
ironique propre à l’atti tude ménip péenne – celle de Lucien, de ses
person nages, mais aussi de ses émules et de ses lecteurs –, peut
résister à une actua lité porteuse de chocs et de violences,
d’événe ments malheu reux et parfois tragiques. Par son
désen ga ge ment appa rent vis- à-vis de toute cause poli tique, l’atti tude
ménip péenne se distingue de l’atti tude pamphlétaire 8, et même de la
satire de mœurs ordi naire, qu’elle peut rejoindre dans une certaine
indi gna tion face au vice. Mais que devient- elle lorsque la guerre
impose l’évidence de la mort très concrète, que les gloires vacillent,
ou lorsqu’il s’agit d’une actua lité dont le sens même reste à écrire ?
On pour rait renverser le problème en se deman dant si l’actua lité ne
provoque pas le rire, mais la réponse est si peu évidente que ce serait
mal poser la ques tion – il suffit de penser à notre diffi culté pour nous
amuser de notre propre actualité (catas trophes écolo giques, atten tats
terro ristes, main mise insi dieuse de certains pouvoirs…). A fortiori
lorsque l’on parle de textes parti sans, engagés dans les conflits de
leur époque, qui n’utilisent le cadre lucia nesque que pour
consti tuer une fiction d’impartialité. Rire mani pulé en vérité, orienté
comme on l’a dit, partisan et donc combat tant… Et pour tant, ce rire
signale toujours une forme de recul, un désir de prendre du champ
par l’imagi naire, et peut- être une conscience critique de leur propre
limi ta tion de la part des acteurs de l’histoire, qui échap pe rait ainsi à
toute thèse simpli fi ca trice au sujet des rapports entre pouvoir et
litté ra ture au XVII  siècle.

5
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Rire de conni vence, entre gens de
pouvoir : Les Entre tiens des
Champs Elysees (1631)
Partons du contexte des années 1630, et des Entre tiens des
Champs Elyzees, qui auront contribué à faire de Paul Hay Du
Chas telet, celui qu’on nommera le « gaîtier de Riche lieu », l’une de ses
plumes privi lé giées. Magis trat de forma tion, élu au parle ment de
Bretagne en 1618 puis maître des requêtes en 1623, l’auteur deviendra
conseiller d’État en 1633. Il aura acti ve ment parti cipé à une campagne
propa gan diste menée dans les fron tières de France, comme à
l’exté rieur, par le Cardinal, depuis un Discours au roi touchant les
libelles faits contre le gouver ne ment de son état (1631), écrit en prison
dans un moment de disgrâce, jusqu’à la publi ca tion d’un
Mercure d’État en 1634 9. Iden tifié de son vivant comme l’auteur
de ces Entretiens parus sous anonymat 10, il les reprend dans une
compi la tion de ses libelles et écrits poli tiques préparée par lui- 
même, le Recueil de diverses pièces pour servir à l’histoire, paru en
1635 et plusieurs fois repu blié, qui montre bien l’inser tion du dialogue
des morts dans une campagne publi ci taire à la gloire de Richelieu 11.

6

Les Enfers de ces Entretiens sont une chambre d’écho de l’actua lité
des deux décen nies écou lées, les événe ments évoqués couvrant toute
la période qui sépare la mort d’Henri IV de l’écri ture du dialogue, avec
un accent parti cu lier sur l’année 1630. L’atti tude des morts, avides de
nouvelles et excités par l’arrivée de « paquets 12 », reflète avec
humour la situa tion du lectorat. On réagit vive ment lorsqu’on
apprend que Riche lieu a été éloigné de la cour : […] tous les assis tans
firent un cry, avec un Jesus, les mains jointes, qui fut entendu de
toutes les campagnes voisines, […] l’eston ne ment d’une telle
nouvelle » causant des émotions diverses, « les uns dolents, & les
autres qui s’en resjouys soient » 13.

7

Les « despesches estrangeres 14 » ne sont pas moins courues, dont
une certaine envoyée « par quelqu’un de l’autre monde, tres- bon
Italien, mauvais Espa gnol, & qui ne hayt pas les François 15 », cette
péri phrase reve nant à dési gner Bocca lini comme modèle. La nouvelle
du renver se ment du duc de Lerme par Olivarès (octobre 1618), en
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Espagne, suscite la conster na tion ; l’ombre d’Henri IV se fait lire par
son ministre Villeroy des lettres évoquant les affaires italiennes, et il
est ravi d’apprendre que le maré chal de Schom berg a réalisé les
desseins inachevés de son règne. La fin du dialogue est marquée par
l’arrivée de Bonneuil, intro duc teur des ambas sa deurs à la cour de
France, qui apporte en riant des « nouvelles fraisches 16 », mais refuse
de les donner publi que ment. Le dialogue se termine sur son aparté
avec Henri IV, qui congédie la compa gnie, de sorte que Bonneuil peut
se confier à lui en déam bu lant dans une allée… S’il lève un coin du
voile sur les coulisses du pouvoir, le dialogue ne sera pas indis cret.
On rappelle ainsi que toutes les nouvelles ne sont pas bonnes à dire,
en invi tant le lecteur à fantasmer sur les secrets des princes…

La partie centrale du dialogue tourne en effet à l’apologie de la
poli tique de Riche lieu, que l’ombre d’Henri IV approuve sur tous les
points. Sur sa poli tique inté rieure de répres sion du protes tan tisme,
tout d’abord. Henri IV est médusé d’apprendre que La Rochelle a été
rasée, Alès brûlée, et les places fortes hugue notes réduites. Mais il
s’en réjouit ! Le lecteur moderne ne pourra manquer de frémir devant
une telle récu pé ra tion de la mémoire du « Grand Henry 17 », mais
la propagande infernale, si l’on peut dire, de Paul Hay Du Chas telet,
ne s’arrête pas à de tels scru pules. Henri IV, explique- t-on, proté geait
les hugue nots en tant qu’alliés, pas en tant qu’héré tiques… De même,
bien entendu, pour la poli tique exté rieure de Riche lieu, parvenue à
borner les ambi tions infi nies de l’Espagne et à faire de la France
« l’arbitre des diffe rents de la Chrestienté 18 », une poli tique saluée
même par ses ennemis histo riques en Enfer. Notons que quelques
années plus tard, un dialogue intitulé Rencontre du gouver neur de
La Motte et d’Aldringer (1634) mettra en scène Mercure et Caron,
figures mytho lo giques fami lières des dialogues des morts, accueillant
des acteurs histo riques de second plan, mais valeu reux, à savoir le
général luxem bour geois Johann von Aldringen, l’un des prin ci paux
comman dants des armées impé riales, tué le 22 juillet 1634 lors la
bataille de Land shut, et son allié Antoine d’Isches gouver neur lorrain
de La Mothe, tué le 21 juin de la même année en tentant de défendre
sa forte resse contre les Fran çais, qui l’ont fina le ment emporté comme
il l’apprend chez les morts. Et les person nages de rendre hommage à
la valeur fran çaise, présen tant les succès de leur ennemi comme
entiè re ment mérités… La tona lité de ce dialogue circons tancié est
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plai sante depuis le début – où Aldringen, arri vant dans une barque
trouée, paye Charon de « nouvelles 19 » en lieu et place de l’obole
norma le ment due – jusqu’à la fin, où l’on ironise sur le rôle de
« nostre Dame d’esperance 20 », qui fait courir les guer riers… Mais le
comique n’y a pas vrai ment de place.

A contrario, le rire est assez présent dans Les Entre tiens aux
Champs Elizees de 1631, en premier lieu le rire de l’outrance sati rique,
qui mitige son agres si vité par une forme de bouf fon nerie. Plus encore
que dans la filia tion de Lucien ou de Rabe lais, les Entretiens
s’inscrivent sur ce point dans celle de la Satyre ménippée de la vertu
du Catho licon d’Espagne (1594), comme on le voit dans les premières
pages, qui mettent en scène l’entrée aux Enfers d’Ambrogio Spinola
en vain glorieux, dont le discours dénonce son propre camp. Le
dialogue s’ouvre sur un reten tis sant « Me han quit tado la honrra 21 »
(« Ils m’ont osté l’honneur », précise la manchette), lancé en espa gnol
dans le texte par ce fameux général génois, dernier des condottieri,
maudis sant ses maîtres espa gnols. La première scène réunit les
prota go nistes ennemis de la France pendant la seconde guerre de
succes sion de Mont ferrat, qui avait tourné en 1630 à l’avan tage de la
couronne fran çaise : Spinola retrouve l’aven tu rier Rambaldo di
Collalto et le duc de Savoie, Charles- Emmanuel, qui se disputent au
sujet de leurs respon sa bi lités parta gées dans l’échec. Ces nouveaux
venus, tous trois emportés en 1630 par des fièvres, mora lisent sur
l’incons tance du sort, mais surtout sur l’ingra ti tude de l’Espagne,
avant que d’autres servi teurs malheu reux des Habs bourg durant les
décen nies anté rieures, comme le duc d’Albe, le cardinal Ximenes, le
prince d’Oria, le prince de Parme, etc. ne confirment les uns après les
autres ! Si cette manière burlesque de mettre en scène les doléances
et les regrets des grands hommes est bien lucia nesque –
Rhada manthe est obligé d’inter venir pour empê cher les trois
dialo guants d’en venir aux mains –, il ne s’agit pas moins d’une
propa gande anti- espagnole, qui déve loppe par ailleurs une analyse
géos tra té gique des mouve ments du conflit, tels que la prise de
Pignerol par les forces fran çaises en 1630. Si seule ment les forces
impé riales avaient occupé le sol fran çais, regrette Spinola… Cazal et
Mantoue étaient prises, Rome assu jettie, la guerre remportée 22. Rêve
de gloire ridi cule, picro cholin, de la part du vaincu, dont se moque rait
l’auteur fran çais ? Ou bien véri table réflexion sur la contin gence de la
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victoire, sur le mode contre fac tuel d’une if history ? Notons le respect
géné ra le ment accordé aux grands capi taines ennemis, victimes de
leur maître Habs bourg. Mais certains anti- héros de l’actua lité (du
point de vue fran çais) sont dénoncés : nul n’est plus ridi cule que le
duc de Savoie lorsqu’il proteste de sa foi invio lable, alors que tous le
dénoncent comme le spécia liste des revi re ments d’alliance – la
poli tique d’équi libre des puis sances menée par Charles- Emmanuel
ressor tant comme une sour noi serie dans ce passage. De même, la
poli tique des papes suscite la « risée 23 ».

Rela tant les revers de fortune de Riche lieu puis son réta blis se ment
spec ta cu laire à la fin de l’année 1630, la section centrale, consa crée
aux affaires inté rieures, mérite un gros plan. Le portrait sati rique de
Michel de Marillac, l’intri gant rival de Riche lieu, prend tout son sens
lorsqu’on sait le rôle joué par l’auteur du dialogue, Paul Hay Du
Chas telet, dans le procès de son frère, le maré chal Louis de Marillac,
qui devait aboutir à sa décapitation 24. On commence par ridi cu liser
la dévo tion de Michel : n’a- t-il pas employé 4 000 écus pour faire
rallumer une lampe de Char le magne à Aix- la-Chapelle ? L’anec dote,
contée avec amuse ment par le chan ce lier Sillery (« il songea à une
affaire que je confesse qui me fis rire »), se conclut par la réac tion
hilare des audi teurs (« Dequoy tous se mirent à rire 25 »). Comme
l’écrit Chris tian Jouhaud, il s’agit d’un portrait à charge, qui vaut par
son outrance comique 26. La suite est plus subtile, détaillant les faits :
un dialogue entre Servin, héraut du galli ca nisme et « bon fran çais »,
et le cardinal Bérulle, chef du parti dévot soutenu par Michel de
Marillac, débouche sur un verbatim d’un moni toire de Bérulle, avant
qu’on n’évoque l’affaire du code Micheau (ou Michau) voulu par
Marillac, ce « ridi cule Code » destiné, en réalité, à brider le pouvoir
royal selon les dialo guants des Entretiens. On rapporte notam ment le
discours ampoulé de Marillac devant le Parle ment, qui prouve son
« imper ti nence » par la « moquerie » géné rale qu’il s’attire 27. Le
procédé n’est pas sans évoquer les harangues des chefs de la Ligue
dans la Vertu du Catho licon d’Espagne, Paul Hay Du Chas telet
s’inscri vant dans le sillage poli tique et idéo lo gique de ces auteurs de
la géné ra tion précé dente, volon tiers « moyen neurs », « Poli tiques » et
galli cans, hostiles aux dévots. Le contra dic teur de l’Apologie, favo rable
à Michel de Marillac, se plaint juste ment des moyens comiques
employés par l’auteur des Entretiens, qu’il nomme Misa lèthe
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(« l’ennemi de la vérité ») : « [il] intro duit ici des risées et arle qui nades
de la comédie dont il tire des exemples, plus accou tumé à cela qu’aux
senti ments de la vraie vertu 28 ».

C’est effec ti ve ment la méta phore théâ trale qui fait le mieux
comprendre le spec tacle du pouvoir, notam ment le modèle tragi- 
comique, qui permet de repré senter le dérou le ment de la journée des
Dupes (10-11 novembre 1630), dont il est rappelé dans le dialogue
qu’elle a été nommée comme telle par Bautru. Au moment où on croit
Riche lieu à terre, trois nouvelles éclatent : « la culle bute du Garde des
Seaux [Marillac], L’esta blis se ment en sa place de Chasteau- neuf, & le
jay fait premier President » : « tout le monde changea de visage, les
gais du jour precedent devindrent Melan cho liques, & les affligez
recom men cerent à rire » 29. La joie gagne les ombres à l’annonce de
ce dénoue ment heureux pour la France. Henri IV affiche plus loin un
visage plein de « gayeté lumineuse 30 » – ce qui est un comble pour
une ombre ! – à l’annonce des bonnes nouvelles parve nues de
surcroît d’Italie. La méta phore drama tur gique revient pour quali fier
l’actua lité inter na tio nale de 1630 : la « Comedie » qui se joue devant
Casal assiégée est une chose « assez plaisante 31 », la Diète de
Ratis bonne un « theatre 32 ». On pense à la manière dont Naudé,
dans ses Consi dé ra tions politiques (1639), et tant d’autres théo ri ciens
de la Raison d’État, en feront la clef d’un pouvoir efficace.

11

L’auteur des Entre tiens aux Champs Elizees n’aspire certes pas à
l’impar tia lité. Il faut choisir sa troupe et son rôle, et il préfère
clai re ment figurer parmi les gens de bonne compa gnie qui entourent
Henri IV, en atten dant l’arrivée de Riche lieu, dont on imagine le futur
triomphe aux Champs Élysées. L’entou rage royal est juste ment
cimenté par un rire de bonne compa gnie : « [Nous] avions
accous tumé de rire souvent ensemble quand nous estions
de loisir 33 », note le président Janin à propos de l’excellent Bullion.
On ne saurait mieux théo riser la fonc tion de ce dialogue des morts,
passe temps diver tis sant et utile qui traduit à la fois une vision
idéa lisée et chargée histo ri que ment du conseil royal d’Henri IV, et
une vision d’actua lité du conseil de Louis XIII, où œuvrait l’auteur, en
nous donnant une idée des discus sions qui pouvaient s’y mener.
Depuis le sommet de l’État, on pouvait entre tenir une vision amusée
d’une actua lité pour tant sérieuse, éven tuel le ment grave. Rire de
conni vence, depuis le pouvoir, entre les desti na taires du dialogue,
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bien vivants, et leurs grands prédé ces seurs morts repré sentés, qui est
encore une forme de séduc tion par l’humour exercée à l’égard des
lecteurs exté rieurs aux cercles du pouvoir.

Entre révolte et désa bu se ment, le
rire de déri sion des Entre tiens de
Saint- Maigrin et
de Manzini (1652)
C’est d’un tout autre contexte qu’il s’agit évidem ment, lorsque dans
Paris assiégé par les troupes royales envoyées par Mazarin, les
Fron deurs ressus citent à leur tour la forme du dialogue des morts,
parmi tant d’autres emprun tées par les maza ri nades. Hormis les
Entre tiens de Saint- Maigrin et de Manzini sur lesquels nous allons
centrer notre propos, ces textes ont peu attiré l’attention 34.
Litté ra ture de combat, qui utilise surtout le rire de dégra da tion, les
maza ri nades, à vrai dire, ne sont guère dialogiques par nature, elles
laissent peu de place à une parole autre, sinon pour la déni grer. Les
Nouvelles appor tées au roi Louis XIII dans les Champs Elisees sont
signi fi ca tives. Certains héros de la Fronde récem ment décédés y
accueillent Tancrède de Rohan, tué dans une embus cade l’année
même de la paru tion du dialogue, en 1649, puis Gaspard IV de
Coligny, duc de Châtillon, l’un des comman dants de l’armée royale
lors de l’assaut de Charenton, où il perd la vie la même année. Le
jeune Châtillon se repent d’avoir ainsi mal honoré la mémoire de ses
aïeux, et d’avoir choisi le mauvais camp, au point de s’acca bler lui- 
même (« je vous confesse que le Ciel m’a puny très juste ment, de me
faire périr en cette guerre 35 ») : oui, ce démon de Mazarin a fait de la
France un Enfer, admet- il, et le tableau brossé dans ce texte fana tisé
n’a rien de drôle. Un seul person nage se prend à rire : Riche lieu
s’amusant des succès appa rents de cet « igno rant &
incon si deré Ministre 36 » qu’est Mazarin, lequel ne sait pas que la
Fortune l’attend au tour nant… Mais ce rire de supé rio rité est diffi cile
à prati quer : l’ombre de Louis XIII, qui reçoit ces nouvelles, est
« outré[e] de douleur & de colère », et pour le reste, note la voix du
duc de Rohan, « l’éstat present des affaires nous oblige
de souspirer 37 ».
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D’autres dialogues mani festent plus de distance. Ainsi
de l’Enfer révolté, récit dialogué dont le narra teur, évoquant ce que
« Lucian a mis en sa Fable 38 », imagine ses déam bu la tions plai santes
dans Paris assiégé par les troupes royales, à la recherche de
nour ri ture. Il va d’évasion en évasion jusqu’à ce qu’il se retrouve en
Enfer, où il assiste à une critique en règle des tyrans antiques par
leurs conseillers et leurs sujets, avant qu’une simple allu sion à Marie
de Médicis ne ramène à la situa tion présente. Son auteur anonyme a
choisi la voie propre ment lucia nesque, le détour par un imagi naire
histo rique loin tain, afin d’évoquer de manière ironique les
oppres sions contem po raines, sans véri ta ble ment dési gner Mazarin
comme la cible du texte. Élidée, l’actua lité n’en est pas moins
présente en sour dine. Quant au Dialogue d’Estat, ou Entre tiens des
roys Louys XI et Louys XII és Champs Elisées, il ne s’agit pas d’une
maza ri nade, mais d’un dialogue des morts assez sérieux, d’allure
théo rique, évoquant les avan tages et incon vé nients respec tifs de
deux manières de gouverner, l’une sévère et l’autre clémente, publié à
un moment où Mazarin victo rieux pouvait juste ment hésiter sur la
poli tique à tenir 39. Plus inté res sant est le bref Équi proquo de
l’autre monde, où Charon croit enfin accueillir Mazarin, mais
s’aper çoit que le manteau de cardinal est usurpé par son frère, Michel
de Mazarin, cardinal de Sainte- Cécile, rapi de ment pardonné. Entre- 
temps, Riche lieu, admis quant à lui incognito un peu plus tôt – sans
quoi, suggère le texte, il aurait dû rendre compte de trop d’affaires
« delicates 40 » – aura tenté en vain d’inter céder pour Jules Mazarin
auprès de Pluton, l’esti mant « plus mal- heureux que meschant 41 ».
Sans convaincre. La liste des crimes repro chés, égrenée par Pluton,
produit un contraste glaçant avec la tona lité légère, comique, qui
précé dait. Le quiproquo rappelle que l’art de la satire consiste à
dévoiler les impos tures, mais aussi que les juge ments peuvent être
révi sables, ou rela tifs. La mise en regard de Mazarin et de Riche lieu
suggère que de toute façon, exercer le pouvoir, c’est avoir du sang sur
les mains… une idée qui se retrou vera de manière très constante dans
le corpus des dialogues des morts au XVIII  siècle.

14

e

Parmi les quelques dialogues des morts relevés par Adrianna Bakos
dans son étude sur les images de l’Enfer dans les pamphlets de
la Fronde 42, qu’elle distingue clai re ment du genre des « appa ri tions »
mettant en scène des ombres s’adres sant aux vivants, se
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singu la risent donc Les Entre tiens de Saint- Maigrin & de Manzini,
texte aussi évoqué par Hubert Carrier ou Lise Andries 43. En effet, son
auteur anonyme, qui intègre aussi bien des vers burlesques captés au
vol dans le flot des maza ri nades que des cita tions érudites des
clas siques, souvent pour produire un effet de déca lage humo ris tique
typique des satires ménip pées huma nistes, tient la gageure d’asso cier
une descrip tion pathé tique des malheurs du temps avec une
repré sen ta tion outra geu se ment comique des illu sions des Grands –
notam ment, mais pas seule ment, ceux de l’armée royale ennemie.

L’objet du dialogue est la bataille du faubourg Saint- Antoine (2 juillet
1652), cette victoire en trompe- l’œil des Fron deurs assiégés qui
repoussent les forces dépê chées par Mazarin. Hommage est rendu au
Grand Condé pour son action résolue. Mais l’auteur, citant Salomon
après avoir évoqué quelques doutes quant aux croyances sur la survie
de l’âme après la mort, adopte une posi tion claire vis- à-vis des rêves
de gloire dès le début du texte : mieux vaut être parmi les chiens
vivants que parmi les lions morts (Ecclésiaste, 9, 4) 44. Obser va tion
digne du cynisme de Ménippe et de Lucien ! Ces Enfers abritent de
beaux paysages et des oiseaux chan tant des chants magni fiques, mais
il s’agit seule ment d’un paysage « phan tas tique & vain 45 », de
souve nirs nostal giques de notre monde.

16

Comme Paul Hay Du Chas telet vingt ans plus tôt, l’auteur s’amuse de
la soif d’actua lité de ses contem po rains. Arrivé le premier en Enfer,
Saint- Maigrin (Mesgrin), lieutenant- colonel de chevaux légers dans
l’armée royale, décédé des suites d’une bles sure reçue au début des
combats, suscite un attrou pe ment, mais il ne peut que déce voir les
ombres, ayant quitté trop vite le champ de bataille, et l’esprit trop
distrait, par ailleurs, lors de sa longue agonie, pour se préoc cuper de
son issue. Le person nage calme l’impa tience des curieux en les
assu rant qu’il sera bientôt rejoint par beau coup d’autres… Jaloux de
savoir « Manzini » – il s’agit en réalité du jeune Paul Mancini, neveu
du Cardinal –, lui aussi blessé, toujours entre la mort et la vie, Saint- 
Maigrin prie Proser pine d’accé lérer son trépas. Son vœu est exaucé,
et la seconde section du texte est consti tuée par l’arrivée burlesque
de ce Mancini au nom écorché en « Manzini », comme pour faire de
lui une créa ture de l’oncle qui l’a envoyé au front, un
« petit Mazarineau 46 » parlant un patois mi- français, mi- italien, dont
on se moque à satiété. Comme il demande un trai te ment de faveur à
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Charon, lui promet tant de la monnaie trébu chante alors qu’il n’a rien
sur lui, le nauto nier rudoie le neveu de Mazarin, et s’amuse à le
berner, en multi pliant les tours sur le Styx puant pour lui donner la
nausée ! Dommage qu’il ne s’agisse pas de l’oncle, regrette Charon.

Ce petit « Manzini » appa raît vrai ment comme l’équi valent de l’idiôtes
de Lucien, inquiet de savoir que « ceux de Paris font [toujours] les
diables » et l’ont pour suivi de « mille raille ries » jusque dans la mort.
Leurs « traits les plus aigus & les plus picquants » n’arrivent plus en
enfer, se console- t-il, ce qui est proba ble ment une allu sion
méta tex tuelle à d’autres maza ri nades à son sujet 47. Face à lui, le bon
Saint- Maigrin, promu au rôle d’eirôn, sait qu’il est mort unique ment
pour servir les desseins rusés de l’« Oncle », comme on l’appelle, et il
fait prendre conscience au neveu que Mazarin a fait de la France un
Enfer. Les plai san te ries d’usage sur le Cardinal, y compris sexuelles,
sont recy clées dans ce texte, qui conduit les deux person nages
jusqu’à une vallée des supplices, puis au palais de Mazarin, décrit
comme une case mate située dans un locus horribilis absolu.
Consi dérée comme impres sion nante par Adrianna Bakos 48, cette
mise en situa tion de Mazarin comme nouveau Lucifer a en réalité des
allures de pastiche qui évoque rait presque les pratiques des Lettres
de Cyrano à la même époque, l’auteur jouant sur les topoï accu mulés
par les précé dentes maza ri nades. Le texte se termine sur des
nouvelles de Pontoise menacée par les Fron deurs, qui rend notre
« Manzini » « fort triste », alors que l’ombre de Saint- Maigrin, offi cier
des troupes royales repenti, auquel le texte rend hommage, se sent
« un peu plus gaye » 49.

18

Ce contraste dessine deux manières de perce voir l’actua lité, l’une
aveugle, l’autre lucide, et l’auteur anonyme fait quelque effort pour se
ranger à la seconde. C’est que les deux person nages ont entre- temps
été rejoints par un troi sième, le duc de Nemours, plus préci sé ment
Charles Amédée II de Savoie- Nemours. Or, il s’agit cette fois- ci d’un
chef fron deur, auquel ses anciens ennemis rendent hommage en
Enfer, Manzini trépi gnant comme un enfant de le voir (« Nemours,
Nemours, c’est le vrai Duc de Nemours 50 »). Sa mort étonne : il n’est
pas tombé sous les coups des armées royales, mais dans un duel avec
le duc de Beau fort, avec qui il se dispu tait le gouver ne ment de Paris
après la victoire du faubourg Saint- Antoine. Les Fron deurs ont la
main forte, mais ils l’emploient contre eux- mêmes ! Si la remarque
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charrie un élément de langage de la propa gande de la Fronde – on
explique plus faci le ment ses défaites, à tort ou à raison, en les
attri buant à la désunion –, elle n’en reste pas moins un diag nostic
désa busé sur la situa tion présente, et elle offre un aperçu
typi que ment lucia nesque sur la stupi dité du désir de gloire. Les
veuves, pendant ce temps, peuvent conti nuer à pleurer, celle de
Nemours comme celle de Saint- Maigrin… La nouvelle de la reprise de
Pontoise par les Fron deurs résume dans les dernières lignes la
tona lité géné rale : elle cause aux autres du chagrin, « & à nous une
joye qui nous soulage de nos maux passez, & qui adoucit mesme la
souf france des presens, qui fini ront du tout, quand le supplice de ce
Tyran pros crit commen cera dans les Enfers 51 ». Si la dernière
propo si tion rappelle que ce dialogue s’inscrit dans le cadre d’une
litté ra ture comman ditée, pamphlé taire, qui diabo lise l’ennemi
topi que ment, les précé dentes acquièrent une portée méta tex tuelle
en dési gnant la fonc tion même du dialogue des morts : causer une
joie qui soulage des maux passés, adoucir la souf france des présents.

Une allu sion probable à la situa tion d’écri ture des Entre tiens de Saint- 
Maigrin et de Manzini nous permettra de conclure : comme l’auteur
assure qu’« il n’est rien de tel, lorsque l’orage se passe en cette
contrée entre les Maza rins & leurs adver saires, que d’en rece voir les
nouvelles par la Poste », tout en faisant « grande chere en Bretagne
ou en Normandie, où l’on peut juger des coups en sûreté » 52, on
pense au suave mari magno de Lucrèce (De rerum natura, II, v. 1-19).
De l’autre côté du Styx, les dialogues des morts n’offrent- ils pas une
rive imagi naire d’où contem pler les tempêtes du présent ? Rive
mouvante, certes, elle- même embar quée dans l’histoire et partie
prenante de l’actua lité, plutôt que simple repré sen ta tion. Mais dans
ce cas comme dans celui des Entretiens rédigés vingt ans plus tôt par
Paul Hay Du Chas telet, s’agit- il vrai ment d’une litté ra ture d’action, ou
d’une litté ra ture de réflexion sur l’action, à chaud ? La média ti sa tion
du discours propa gan diste ou pamphlé taire par la fiction du dialogue
des morts n’est pas sans intro duire un filtre. Et ce filtre n’est pas
seule ment un écran pour faire circuler un discours anonyme plus
prudem ment et plus effi ca ce ment, c’est un tamis qui ne retient de
l’actua lité que ce qui fait réflé chir sur le rôle des acteurs. On évoque
les vivants encore en lutte par la voix des morts, mais ce sont aussi
ces derniers que l’on juge. La soif des nouvelles, colportée par le
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NOTES

1  Consi déré comme le dialogue XII dans la clas si fi ca tion tradi tion nelle des
Dialogues des morts de Lucien, ce tria logue, très apprécié dès le début de la
Renais sance et souvent édité indé pen dam ment, montre que la rhéto rique
épidic tique ne va pas toujours unila té ra le ment dans le sens du blâme chez
Lucien, et se prête à un examen nuancé et compa ratif des figures
histo riques (voir Lucien de Samosate, Œuvres complètes, éd. A.-M. Ozanam,
Paris, Les Belles Lettres, 2018, p. 1263-1267).

2  Sur ce rapport critique à l’histoire, voir notre article « Les dialogues des
morts : tribu naux des légendes histo rio gra phiques ? », dans Nathalie Grande
et Chantal Pierre (dir.), Légendes noires, légendes dorées. Ou comment la
litté ra ture fabrique l’histoire (XVII -XIX  siècle), Rennes, PUR, « Inter fé rences »,
2018, p 133-158.

3  Rappe lons que la première « centurie » de dialogues bocca li niens est
traduite en fran çais sous le titre Les Cent premières nouvelles et advis
de Parnasse, trad. de Th. de Fougasses, Paris, Adrien Périer, 1615.

4  La thèse fonda trice de Johan S. Egilsrud (Le « dialogue des morts » dans les
litté ra tures fran çaise, alle mande et anglaise (1644-1789), univer sité de Paris,
faculté des Lettres, 1934), rele vait déjà l’exis tence de dialogues des morts
anté rieurs à l’ouvrage de Fonte nelle. Nous avons plaidé pour cette prise en
compte d’une préhis toire huma niste, avant que le genre ne s’auto no mise
clai re ment, dans Nicolas Correard, « Les dialogues des morts : forme, genre
ou module géné rique ? », actes du 41  congrès de la SFLGC « Migra tions des
genres et des formes artis tiques », en ligne sur le site de la SFLGC,

texte, est elle- même ironi que ment mise à distance. Certes, cette
litté ra ture, comme l’a rappelé Chris tian Jouhaud, qui oppose
« litté ra ture d’action » et « litté ra ture d’idées », ne constitue en rien
un « contre- pouvoir » 53, pas même un anti- pouvoir, dans la mesure
où nos textes, quand ils n’émanent pas des premiers cercles du
gouver ne ment royal, comme les Entretiens de 1631, émanent d’autres
pouvoirs, comme les pièces hostiles à Mazarin et à la Reine mère
entre 1649 et 1652. Pris dans des rapports de force, nos auteurs n’en
dessinent pas moins un autre lieu où l’écri ture de l’actua lité, dépaysée
et utopisée parmi les morts, devient immé dia te ment une forme
d’écri ture de l’histoire, saisie sur le vif.
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« Biblio thèque compa ra tiste », 2019, URL : https://sflgc.org/acte/correard- 
nicolas-les-dialogues-des-morts-forme-genre-ou-module-generique.

5  J. Egilsrud, Le « dialogue des morts » dans les littératures…, op. cit., p. 37-
38.

6  [Paul Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, s. l.,
s. n., 1631.

7  Les Entre tiens de S. Maigrin et de Manzini, aux Champs Elisiens. Et
l’arrivée du duc de Nemours au mesme lieu, avec la descrip tion de
l’appar te ment qu’on prepare à Mazarin dans les Enfers, Paris, s. n., 1652.

8  Voir l’étude de Marc Angenot, La Parole pamphlé taire. Typo logie des
discours modernes, Paris, Payot, 1982.

9  Sur la biogra phie et l’acti vité pamphlé taire de cet auteur, voir
Pierre Maulny, Paul Hay du Chas telet ou la quoti dien neté du pouvoir, thèse
de doctorat, École natio nale des chartes, 2017.

10  Cette iden ti fi ca tion, bien établie par les diction naires biogra phiques, est
posté rieure à la paru tion, puisque l’Apologie pour le sieur de Marillac…
contre ung libelle diffa ma toire publié soubz le tiltre d’Entre tiens des Champs
Elisées, ms. BnF, fonds Fran çais 5183, rédigée la même année (1631) dans
l’entou rage du grand rival de Riche lieu, Michel de Marillac, attribue la
rédac tion du dialogue des morts à Riche lieu lui- même. Voir
Chris tian Jouhaud, Riche lieu et l’écri ture du pouvoir. Autour de la journée
des Dupes, Paris, Galli mard, « L’Esprit de la cité », 2015, notam ment chap. 11,
p. 245-278, qui oppose les deux récits des événe ments ayant abouti à la
chute de Marillac.

11  [Paul Hay Du Chastelet], Recueil de diverses pieces pour servir a l’histoire,
s. l., s. n., 1640, p. 204-240.

12  [P. Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, op. cit., p. 21.

13  Ibid., p. 34.

14  Ibid., p. 52.

15  Ibid., p. 62.

16  Ibid., p. 71.

17  Ibid., p. 19.

18  Ibid., p. 65.
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19  La Rencontre du gouver neur de la ville de La Motte et du
marquis d’Aldringuer…, Paris, J. Brunet, 1634, p. 3.

20  Ibid., p. 16.

21  [P. Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, op. cit., p. 3.

22  Ibid., p. 11.

23  Ibid., p. 28.

24  Après s’être distingué dans la répres sion des places fortes hugue notes,
Louis II de Marillac est élevé à la dignité de maré chal de France en 1629. Sa
parti ci pa tion au complot manqué contre Riche lieu, lors de la journée des
Dupes, cause son empri son ne ment. Présidée par Charles de l’Aubes pine,
nouveau garde des Sceaux qui remplace Michel de Marillac, la commis sion à
laquelle parti cipe Paul Hay Du Chas telet conclut à sa culpa bi lité. Louis de
Marillac est exécuté en place de Grève le 10 mai 1632.

25  [P. Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, op. cit., p. 38.

26  C. Jouhaud, Riche lieu et l’écri ture du pouvoir, op. cit., p. 256 : « Les
Entre tiens des Champ Élysées couvrent Marillac de sarcasmes, daubent sur
sa carrière, ridi cu lisent son acti vité de légis la teur, vili pendent son
compor te ment de chef de la magis tra ture, et derrière tout cela voient le
spectre de l’hypo crisie bigote ».

27  [P. Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, op. cit., p. 46.

28  Cité par C. Jouhaud, Riche lieu et l’écri ture du pouvoir, op. cit., p. 251.

29  [P. Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, op. cit., p. 47.

30  Ibid., p. 54.

31  Ibid., p. 62.

32  Ibid., p. 63.

33  Ibid., p. 51.

34  On ne les trouve guère mentionnés dans les ouvrages de réfé rence
d’Hubert Carrier, qui consacre pour tant une section à la forme du dialogue
des morts (Les Muses guer rières. Les Maza ri nades et la vie litté raire au
milieu du XVII  siècle, Paris, Klinck sieck, 1996, p. 288-292) ou de Chris tian
Jouhaud (Maza ri nades. La Fronde des mots [1985], Paris, Aubier- Flammarion,
« Collec tion histo rique », 2009).
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[1649], p. 10.
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écrits en France dans la première moitié du XVII  siècle auront hésité. Il y a
de l’enga ge ment, mais aussi du déta che ment dans les deux textes sans
doute les plus réussis rele vant de ce genre, Les Entre tiens des
Champs Élysées (1631) attri bués à Paul Hay Du Chas telet, soutien de
Riche lieu, et les Entre tiens de Saint- Maigrin et de Manzini aux
Champs Élysiens (1652), parti ci pant de la campagne des maza ri nades
anonymes. Dans les deux cas, les morts, para doxa le ment passionnés par
l’actua lité, discutent des événe ments les plus récents arrivés chez les
vivants. Qu’ils réper cutent une propa gande royale (dans le premier cas), ou
une propa gande rebelle (dans le second), ils entendent philo so pher, au- delà
de leurs partis pris, sur ce que c’est que l’action politique.

English
The little known dialogues of the dead written in France during the first half
of the 17 th century seem to hesitate between two types of laughter : the
aggressive laughter of polit ical pamph lets, which trashes the enemy, and the
philo soph ical laughter of Lucianic satire. We consider here the dialectics
between commit ment and detach ment in two of the best written texts
pertaining to this genre, Les Entre tiens des Champs Élysées (1631) attrib uted
to Paul Hay Du Chastelet, a close asso ciate of Riche lieu, and the Entre tiens
de Saint- Maigrin et de Manzini aux Champs Élysiens (1652), which belongs
to the vast body of anonymous mazar in ades. In both cases, the dead prove
passionate about actu ality, quite para dox ic ally, and they will discuss the
most recent events happened among the livings. They may echo a royal
propa ganda (in the first case), or a rebel lious one (in the second), but they
never the less offer the reader some philo soph ical consid er a tions on polit ical
action, whatever side they take.
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L’enlèvement du roi, un thème polémique
Le rire pour oublier la peur
Rire du « bout des dents »

TEXTE

Les maza ri nades doivent leur nom au fameux libelle de Scarron
publié en 1651, et qui à lui seul symbo lise ce ton railleur voire
inju rieux associé à l’ensemble d’un corpus de près de 5 000 pièces
publiées pendant la Fronde, une période de contes ta tions se
dérou lant de 1648 à 1653, et dési gnée ainsi par déri sion. Ces pièces
sont caté go ri sées dès 1649 par Naudé dans son Mascurat de pièces
burlesques ou de pièces sérieuses ou soute nues et raisonnées,
oppo si tion qu’Hubert Carrier notam ment reprendra 1. Ce clas se ment
rudi men taire mais effi cace extrait le libelle de son contexte
événe men tiel ; partant il désa morce en quelque sorte son pouvoir
d’action sur l’opinion et efface ce qui relève du témoi gnage de
« l’effu sion poli tique » et de l’émotion écrite et transmise 2.

1

Suffit- il de lire une pièce burlesque pour appré hender ce qu’est rire
de l’actua lité ? Ample ment commenté et étudié, le succès du
burlesque prouve que cette écri ture est appré ciée en dehors de
l’événe ment et que ses effets comiques (pastiche et parodie)
dépassent leur propre actua lité, ce qui ne veut certes pas dire qu’ils
n’ont pas été à l’origine parfai te ment inté grés à elle, mais pose le
problème devant lequel nous nous trou vons : comment appré cier au- 

2
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delà de ce prisme culturel incon tour nable, ce rire d’une actua lité
passée, c’est- à-dire d’une réalité qui nous est loin taine et étran gère ?

Pour mettre en lumière au moins une des carac té ris tiques de ce rire,
il convient de s’atta cher aux moyens utilisés par les polé mistes pour
drama tiser l’actua lité afin de montrer en quoi le rire joue sur des
peurs et des angoisses présentes dans tous les esprits 3. Pour cela
nous allons nous demander comment, en plein cœur du XVII  siècle
(janvier 1649) et au tout début de la Fronde (notons que les
contem po rains n’avaient bien sûr pas cette repré sen ta tion
chro no lo gique), l’on peut faire rire et pleurer de l’enlè ve ment du roi.
Nous montre rons en quoi ce rire est un rire sur l’actua lité en étudiant
comment cet événe ment nourrit les maza ri nades avant d’examiner
les procédés utilisés pour trans crire les émotions contra dic toires qu’il
provoque. Cela nous conduira dans un dernier temps, à étudier la
complexité de ces émotions parfois diffi ciles à définir, en montrant
comment certains libelles, entre le rire et les larmes, relèvent de ce
qu’on pour rait appeler une construc tion panoptique.

3

e

L’enlè ve ment du roi, un
thème polémique
Si l’événe ment est ce qui fait que le cours des choses change, ou/et
ce qui fait que les acteurs en gardent la mémoire, l’on peut affirmer
que l’enlè ve ment du roi par Mazarin 4 ou selon un autre point de vue
le « Regifugium 5 » à Saint- Germain, la nuit du 6 janvier 1649, a été
perçu comme une expé rience collec tive marquante voire
trau ma ti sante. En témoignent les titres des rela tions, cour riers,
gazettes qui rapportent ce qui s’est passé « depuis le 6 janvier 6 »
« depuis l’enlè ve ment du roi » ou « depuis la nuit et le jour de la fête
des rois », ou les titres de recueils qui ont pour ambi tion de collecter
ce qui a été imprimé « depuis l’enlè ve ment de la personne du Roi,
jusqu’à la paix le 2 avril 7 » ou encore le Juge ment de tout ce qui a été
imprimé contre le cardinal Mazarin depuis le sixième janvier jusque à
la décla ra tion du premier avril 1649 8. L’enlè ve ment est donc devenu,
dans la produc tion polé mique de 1649, un marqueur temporel 9.

4

Rappe lons très sommai re ment le dérou le ment des faits en nous
appuyant sur le Journal de ce qui s’est fait es assem blées du parle ment

5
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depuis le commen ce ment de janvier 1649 10 parce qu’il est au plus près
de la forme du compte rendu et surtout de l’événe ment. Aussi peut- 
on le consi dérer comme une sorte d’hypo texte informationnel.

« Ce jour sur les quatre heures du matin, indique le Journal à la date
du mercredi sixième janvier, le Roi Louis XIV âgé de dix ans et quatre
mois est sorti de Paris 11 ». S’ensuivent les détails de ce qui a précédé
et qui sont repris dans les cour riers et les journaux.

6

Sur les trois heures du matin, M. le duc d’Orléans, qui avait les
gouttes [sic], se fit porter en chaise à la porte de la Confé rence,
laquelle ayant fait ouvrir et pris les clefs d’icelle, il monta en une
chambre pour se chauffer. Peu de temps après, MM. le Prince, le
prince de Conti, le duc d’Anguien et cardinal, y arri vèrent, atten dant
la reine, laquelle ne tarda pas beau coup à se rendre à ladite porte
avec le roi, M. le duc d’Anjou, M. de Villeroy et M. de Ville quier,
capi taine des gardes du corps, étant tous sortis du Palais- Cardinal
par la porte de derrière. 
     Quand ils furent tous assem blés, ils s’en allèrent jusqu’au milieu du
Louvre, où ils s’arrê tèrent, et envoyèrent le sieur de Cominges faire
lever Made moi selle et lui porter ordre de M. le duc d’Orléans, son
père, de monter présen te ment en carrosse et les venir trouver. Ils
s’en allèrent tous à Saint- Germain. Le chan ce lier, les secré taires
d’État et les autres conseillers et ministres, partirent à la pointe du
jour, avant que personne fût averti de la sortie du roi.

Le duc d’Orléans était à la porte de la Conférence 12 dès trois heures
du matin, il a été rejoint par Condé, Conti, le cardinal Mazarin puis
par la reine régente, le roi, le duc d’Anjou, son frère, accom pa gnés de
Villeroy, gouver neur du roi, et de Ville quier, capi taine des gardes ;
enfin ils sont sortis de la capi tale « à la pointe du jour ». Le compte
rendu est factuel comme le montrent la densité et la préci sion des
infor ma tions – noms, heures, lieux –, et la manière de nommer
l’événe ment – l’expres sion « sortie du roi » dési gnant un
dépla ce ment. La descrip tion des réac tions bien que très concise
donne plus que des faits :

Sitôt qu’il fut jour on sut par toute la ville, que l’on avait enlevé le Roy,
tout le Bour geois en fut ému, et au même temps se saisit de la porte
S. Honoré afin d’empê cher que rien n’en sortit […].
     Au même temps les Conseillers du Parle ment allèrent chez le
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premier Président. Ils s’assem blèrent tous en la grande Chambre
pour aviser ce qu’il y avait à faire 13.

Le Journal du parle ment adopte ici nette ment le point de vue des
fron deurs. Le fait « la sortie du roi » est en effet l’objet d’une nouvelle
dési gna tion qui trans forme ce qui est en réalité une inter pré ta tion
collec tive en connais sance : « on sut par toute la ville, que l’on avait
enlevé le Roy ». La sortie (terme que les parti sans de la cour
conser ve ront pour dési gner l’événe ment) restera toujours pour les
fron deurs un « enlè ve ment » ; la struc ture sémique du mot suppo sant
une violence physique exercée contre quelqu’un afin de le faire
dispa raître parti cipe à une recons ti tu tion polé mique qui fait de cette
« sortie » un crime sacri lège presque de même nature qu’un régi cide
comme le montre le senti ment de deuil éprouvé par les Pari siens et
dont nous parle rons. Le Journal décrit tout d’abord l’émotion
collec tive, celle du bour geois, c’est- à-dire des peuples de Paris, et
celle du parle ment. La phrase, d’aspect très factuel (« Ils
s’assem blèrent tous en la grande Chambre pour aviser ce qu’il y avait
à faire »), témoigne du carac tère excep tionnel de ce rassem ble ment
qui a lieu le jour de la fête des Rois Mages ou de l’Épiphanie – un des
jours fériés les plus popu laires dans l’Europe du XVII siècle, explique
Orest Ranum 14 –, elle rend compte égale ment d’une sidé ra tion. Avant
le rire ou les pleurs ; l’émotion met chacun « hors de soi » et le pousse
à sortir « hors de chez soi ». La sidé ra tion est telle que les cent- un
magis trats seraient restés assis sans rien faire pendant près
d’une heure 15. La suite (hési ta tions, indé ci sions, lamen ta tions…) est
peut- être suggérée par le silence du Journal sur cette fin de journée
dont le récit s’achève sur la lecture de la lettre du roi, sans aucune
autre indication 16.

7

 e 

Pour quoi cette émotion ? La force symbo lique de l’Épiphanie joue sur
les esprits, le contraste entre les festi vités joyeuses célé brant
l’événe ment reli gieux et les réalités inquié tantes de l’événe ment
poli tique téta nise les Pari siens. Le départ du roi signifie la perte de sa
protec tion, le signe que rien ne peut empê cher le siège de la capi tale
et sa mise à sac par des merce naires sans scru pule. Dès le 6 janvier,
l’agita tion voire la panique saisit notam ment les riches Pari siens qui
ont peur de la popu lace et tentent de fuir la capi tale en se dégui sant ;

8
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des carrosses sont renversés et pillés, pendant que les parle ments
siègent et décident de lever une armée.

Il convient main te nant de se demander comment les récits rela tant
l’enlè ve ment du roi travaillent son intel li gi bi lité par le prisme des
topoï et des registres de l’émotion.

9

Le rire pour oublier la peur
L’enlè ve ment du roi provoque tout d’abord des réac tions d’affo le ment
et de peur ; je ne parlerai pas ici des lamen ta tions, des larmes de
sang, des gémis se ments plain tifs des Pari siens, évoqués dans les
maza ri nades de janvier, pour me foca liser sur les repré sen ta tions du
désarroi et des craintes par le biais de l’évoca tion d’événe ments
astro lo giques et de catas trophes natu relles, ce qui permettra
d’appré cier dans un second temps la trans for ma tion de ces mêmes
circons tances dans les versions burlesques.

10

L’impor tance dans les menta lités du temps des pronos ti ca tions
astro lo giques et de l’influence de Nostra damus n’est pas
à démontrer 17. Les phéno mènes clima tiques annoncent de grands
malheurs à venir ou de belles desti nées ; cette inter pré ta tion
ethno cen trée reste d’autant plus effi cace qu’elle se fait après coup.
Aussi selon les polé mistes, il suffit d’avoir regardé le ciel et d’observer
la nature dans la nuit et en ce matin du 6 janvier pour voir que l’ordre
naturel des choses s’est trouvé modifié.

11

L’appa ri tion de créa tures dignes d’un tableau d’Arcim boldo illustre
encore dans l’Apologie pour monsei gneur le cardinal Mazarin 18 le
crime. Son auteur explique qu’il a vu la nuit du 5 « une Comète
sanglante, qui du côté de la Judée, tirait vers saint Germain » ne
promet tant « que de la guerre et du carnage » ainsi que

12

des Monstres s’élever au- dessus des eaux de la Seine, qui étaient
couverts d’écailles tran chantes et poin tues, qui avaient les queues en
formes de halle bardes, et comme une fraise de tuyaux semblables à
des pistolets 19.

La vision décrit le fantasme de l’ennemi indes truc tible : à la fois
effrayant, nombreux, invin cible par sa cuirasse et dévastateur.
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La Lettre curieuse opte pour un choix inverse en décri vant cette
même nuit. En rele vant tous les prodiges que les Pari siens auraient
pu voir « si leur cœur n’eût été insen sible aux misères humaines »,
elle fait un signe de l’absence de signe. Ainsi nul monstre, nulle
comète « sanglante » mais une nuit sans étoile : « le ciel qui [en]
augmenta le nombre 20 […] dans la première nuit des rois, n’en voulut
point en faire paraître en celle- ci de peur de se rendre complice du
plus noir de tous les crimes 21 ». Et le lende main, jour de l’Épiphanie,
dont le sens étymo lo gique signifie jour de l’appa ri tion de la lumière :
« l’air […] se rendit si fort impé né trable aux rayons du soleil, que
depuis ce temps- là il semble ne nous avoir départi sa lumière
qu’à regret 22 ». Le temps froid et couvert de janvier, signalé
notam ment dans le Journal de Dubuisson- Aubenay 23, est un fait qui,
réin ter prété par l’écri ture polé mique, révèle une angoisse
univer selle :

13

[…] et la terre qui semblait gémir sous les pas de ces perfides se fut
ouverte pour les engloutir, si elle n’eut craint de faire périr les
inno cents avec les coupables ; l’eau qui fut empê chée de servir au
commerce de cette ville, s’enfla de colère pour en défendre
l’approche à nos ennemis, […] l’hiver même plus hideux que de
coutume parut sur un trône de glace envi ronné de neige et de
frimas, et fit bien voir par sa rigueur, que s’il eût pu se commu ni quer
aux uns sans incom moder les autres, il aurait fait mourir de froid
ceux qui avaient entre pris de nous faire mourir de faim 24.

Le brouillard et les inon da tions sont les consé quences du crime.
L’anthro po mor phi sa tion des éléments – l’air est plein de regrets, la
terre gémit de souf france, l’eau s’enfle de colère – illustre l’ampleur
du crime qui, par sa mons truo sité, détruit l’harmonie univer selle.
Dans l’incipit du Journal poétique de la guerre parisienne, le tonnerre
et les vents ont égale ment réagi : « Le ciel était serein », explique
le libelliste,

14

mais tout à coup les vents 
Brouillèrent le cristal du pur des éléments, 
Dès l’abord que le roi quitta son domicile,

dès qu’il sort de la capi tale, dit- il plus loin,
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[…]. Aussitôt le ciel tonne ;  
Et d’un vent tout à fait rude et impétueux, 
Nous faisait assez voir qu’un roi majestueux  
N’était plus parmi nous 25 […].

Tous les signes envoyés par le ciel dénoncent l’horreur du crime ;
l’image du navire en perdi tion en symbo lise les conséquences.
L’Injuste au trône de la fortune décrit un bateau dont les amarres se
sont rompues dans la nuit et les Pari siens décou vrant la fuite du roi
sont pareils aux mate lots qui se réveillent, aban donnés de leur
capi taine, au milieu de mers inconnues.

15

Un vais seau à la rade et dans un port assuré poussé dans les ténèbres
de la nuit d’un furieux et soudain orage, qui brise cordes, avirons,
lorsque le nocher et les mate lots sont dans leur plus profond
sommeil, ne les rend pas plus étonnés quand au réveil ils se trouvent
bien loin du port, au milieu d’une vaste campagne de mers
incon nues, et à la merci des ondes, que furent tous nos vrais Fran çais
à la nouvelle de la sortie de leur prince de sa bonne ville de Paris 26.

L’analogie des Pari siens sans roi aux marins sans capi taine frappe
d’autant plus l’imagi naire collectif qu’elle s’appuie sur une
repré sen ta tion emblé ma tique : les armes de Paris inspi rées par la
forme de la ville repré sentent la coque d’un vais seau, la
devise « fluc tuat nec mergitur » (« il est battu par les flots mais ne
sombre pas ») donne sens à la forme topo gra phique de la « ville- 
vaisseau » qui protège de toutes les tempêtes, protec tion qu’elle ne
peut donner que si elle abrite le roi qui la gouverne.

16

Ainsi le récit de l’enlè ve ment du roi sur le plan discursif a mobi lisé un
réseau d’images renvoyant à une vision escha to lo gique du monde ;
sans son roi, Paris, sans lumière et sans guide, est perdu.

17

Dans le même moment, c’est- à-dire avant la paix d’avril, des écrits
s’amusent des visions apoca lyp tiques qui circulent. Cette
simul ta néité est effacée par l’orga ni sa tion de cet article, il convient
d’insister sur ce point. Les polé mistes qui choi sissent de rire de la
fuite du roi travaillent sur le même préjugé : le ciel envoie bien des
signes, ils sont juste diffé rents. Ainsi lorsque la matière
événe men tielle devient source d’inspi ra tion comique, le registre

18
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clima tique change : nulle tempête, nul naufrage, nul monstre, nulle
obscu rité symbo lique en ce jour des rois.

La nuit est évoquée, dans Les Deux friperies, par un clair de lune :19

Lune, qui non pas d’aujourd’hui 
Voit enlever le bien d’autrui. 
Car il y a d’ans plus de mille, 
qu’aux larrons elle est fort utile ; 
Et que l’ont nommé les anciens 
La déesse des magiciens 27.

L’enlè ve ment du roi est réduit à n’être qu’un banal larcin commis par
un ministre qui agit la nuit comme le font les voleurs. Le Nocturne
enlè ve ment du roi hors de Paris dédra ma tise égale ment le départ du
roi en ampli fiant la descrip tion des circons tances à la manière de
l’incipit du Roman comique de Scarron (publié en 1651 pour sa
première partie). Le poète, inspiré par sa « muse camuse » et
« gaillarde », va chanter « un rapt à la Maza rine », et après avoir
précisé que tout « ne commença qu’aux étoiles/ La nuit de la Fête
des Rois 28 », il décrit la nuit du 6 janvier :

Phœbus le grand falot du monde 
Était encour tiné de l’onde, 
Et le vieux penard 29 de Tithon 30, 
Baisait encore le téton 
De la Cépha lienne gouge, 
Dont la couleur est toujours rouge 31.

La symbo lique royale du soleil est pour le moins hors de propos,
l’astre est réduit à n’être qu’une bien banale chose. La syllepse sur
« falot » dési gnant à la fois une lanterne et un homme insi gni fiant fait
du soleil soit un objet inutile puisque l’éclat de sa lumière est masqué,
soit un person nage ridi cule « encour tiné », c’est- à-dire encore
endormi derrière les rideaux de son lit. La veine comique devient
gauloise avec la scène de luti nage entre Tithon, qualifié de pénard
pour suggérer sa vieille viri lité, et Éos, comparée à une gouge c’est- à-
dire une « femme légère » selon l’étymo logie du mot. Imitons
Scarron, et résu mons prosaï que ment ce déve lop pe ment burlesque

20
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par quelques mots : il faisait nuit… Le poète décrit ensuite le projet
d’enlè ve ment dans un registre plus familier.

Retour nons à notre prélat, 
Qui va faire son attentat. 
Déjà la sombre nuit approche, 
Il s’en va mettre chat en poche, 
Et faire un tour de son métier 
Plus subti le ment que Cormier 32.

Les basses origines du ministre ainsi que sa fortune mal acquise font
partie de l’arsenal des prin ci pales attaques lancées par ses
détrac teurs, ce passage s’inscrit dans cette dyna mique. Mazarin est
un voleur, comme Cormier est l’arra cheur de dents qui sévit sur le
Pont- Neuf ; la seule diffé rence entre les deux est affaire de bruit, car
Mazarin ne fait pas crier ses victimes. Il agit « mett[ant] chat en
poche », expres sion popu laire qui signifie qu’il cache son forfait et qui
désigne non sans déri sion l’enlè ve ment du roi.

21

La Catas trophe burlesque sur l’enlè ve ment du roi obéit au même
procédé de disqua li fi ca tion : le ministre n’est plus comparé à un
homme du peuple, il devient « un Jacques Deloges 33 ». Le
traves tis se ment des noms permet le démas quage de l’impos ture par
la requa li fi ca tion comme l’a montré Pascal Debailly 34. Le dé- logeur

22

[…] en levant 
la nuit des rois[, notre monarque] fendit le vent 
et fit, prenant l’heure opportune, 
un trou, comme on dit à la lune 35.

L’expres sion « comme on dit » est peut- être une faci lité poétique,
mais elle attire l’atten tion sur le dicton popu laire. Il rappelle la
situa tion finan cière du ministre puisque « faire un trou à la
lune » signifie partir sans payer, et évoque égale ment par le
méca nisme de la conden sa tion du mot d’esprit, le moment
de l’événement.

Ce moment, le milieu de la nuit, invite à la descrip tion de personnes,
surprises en désha billé et pani quées ; c’est un topos de la
litté ra ture burlesque 36. L’Apologie pour M  le cardinal Mazarin

23
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s’inscrit dans cette veine en imagi nant le ministre en train de réveiller
les dames de la Cour :

C’était le plus grand plaisir, dit le cardinal, de prendre toutes ces
femmes au lit dans leur premier somme. […] Toutes celles que je
surpre nais sans masque et sans gants cirés, je leur disais : « Ho ! ho !
Madame, il y a appa rence que vous ne couchez pas seule ». Je
décou vrais les toilettes pour voir si elles avaient conservé les
présents que je leur avais faits. Mais, tout en riant, je mis l’alarme
dans le Palais- Royal. Les unes deman daient si c’était les barri cades,
les autres de quel côté était le feu ; et chacune s’armait de son pot de
chambre pour y mettre de l’eau 37.

Premier rieur, le ministre s’amuse de l’affo le ment qu’il crée, et jouit de
cette situa tion incon grue l’auto ri sant à entrer dans la vie intime de
celles qu’il va réveiller. Le déca lage entre la posi tion sociale et la
situa tion prosaïque dans laquelle fina le ment elles se trouvent – le pot
de chambre à la main – est le prin cipal ressort comique de ce
passage. Mais le rieur est en même temps victime du rire du
polé miste, car la scène joue sur le déca lage entre l’ethos social et le
compor te ment privé du ministre cardinal. Ses « présents » posés sur
les toilettes, la formule à double sens « prendre toutes ces femmes au
lit », sa capa cité à repérer les indices vesti men taires « sans masque et
gants cirés » qui témoignent d’une liaison amou reuse et qui induit
donc une fréquen ta tion intime des femmes : tout cela révèle que le
péché de chair n’a aucun secret pour lui. L’arrivée à Saint- Germain 38

joue égale ment sur ce comique gaulois en imagi nant les « loge ments
de la cour à Saint Germain en Laye 39 » suivant un prin cipe
analo gique qui attribue à chacun un lieu « selon son mérite ». Le
polé miste combi nant, comme le montre Pierre Ronzeaud, « inven tion
comique et dénon cia tion polémique 40 » choisit pour la reine « le
saucisson d’Italie », quant à M. de Mont bazon, il est logé « à la
Corne » ; M. de Chevreuse, « au grand Cerf » ; M. de Lian court, « au
Chapellet » ; le président Le Bailleul, « au rêveur ». Ces cari ca tures
trans forment les cour ti sans en person nages de farce. Les faits sont
occultés, car les causes de la fuite importent peu ainsi que la réalité
des condi tions maté rielles de l’instal la tion. Rappe lons que le château
en ce début janvier était glacial et que tout le monde a dû dormir
dans des lits de camp devant une cheminée froide ; qu’il a fallu

24
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renvoyer des servi teurs faute de pouvoir les nourrir. Le déca lage
entre la réalité que les Pari siens ne pouvaient entiè re ment ignorer et
la fiction ajoute à l’effet créé par ce jeu fina le ment bien connu de
l’attri bu tion des loge ments qui est repris plus tard par Sandricourt 41.
Rire sur l’actua lité, c’est la déformer en s’atta chant à des détails
incon grus voire gaillards sans lien avec l’événe ment mais effi caces
contre l’adver saire politique.

Sur ce même prin cipe de l’infor ma tion incongrue, Les Deux friperies
décrivent la méta mor phose des riches pari siens en hommes du
peuple et vice- versa. Les bour geois dési reux de fuir la capi tale se
déguisent en gens du peuple, et les fripiers pour faire des affaires
cherchent, contrai re ment à leur habi tude, à se procurer des
guenilles, en désha billant tous ceux qu’ils trouvent. Ainsi les morts
portés en bière « laissent leurs habits en chemin », les condamnés
sont vêtus comme des seigneurs, et le délin quant avec son « habit
chamarré de clin quant » sert « d’orne ment à potence » 42.

25

Les traves tis se ments qui jouent avec les repères sociaux sans les
brouiller occultent les drames des attaques de carrosse – nous y
revien drons – et des vols qui ont été commis en ce début janvier
contre les riches Parisiens 43. Le diver tis se ment produit par ces
raille ries, n’efface pas l’actua lité angois sante pour les Pari siens qui, au
même moment, circulent dans une ville assiégée et inondée par la
Seine. L’écart entre la réalité et sa défor ma tion n’en est que plus
effi cace !

26

Rire du « bout des dents »
Rire d’un événe ment trau ma ti sant constitue alors une manière de se
purger d’une inquié tude devant l’inouï, l’incon ce vable, il devient
diffi cile d’en définir la nature exacte. C’est ce que relève le Caprice sur
l’état présent, écrit après le blocus, en renvoyant à un événe ment
proche et une expé rience commune, il parle en même temps du
désarroi des Pari siens divisés en partis. Il souligne l’ambi va lence d’une
époque où

27

La douleur partage la joie, 
On ne peut rire qu’à demi 
Quand un œil rit l’autre larmoye 44.
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La simul ta néité du rire et des larmes traduit une intense réac tion et
invite à examiner de plus près les libelles qui jouent sur ces marques
d’émotions rele vant tradi tion nel le ment de deux registres opposés, le
comique et le tragique. Cette tradi tion est certes un des prismes avec
lequel nous tentons de rendre compte de ces textes ; l’opéra tion
critique a des éléments communs avec l’opéra tion histo rio gra phique
décrite par Michel de Certeau 45. Le lecteur de maza ri nade ne fait
parler les textes qu’en fonc tion de sa culture, de son idéo logie, de
ses préjugés…

28

L’oppo si tion aris to té li cienne orga ni sant notre récep tion des œuvres
fiction nelles ne décrit pas l’effet de certains textes factuels qui, par la
nature des micro- événements dont ils traitent ou des émotions qu’ils
décrivent, induisent un rapport à l’événe ment plus ambigu. Le récit
ne relève plus du choix d’un seul registre, mais associe diffé rents
registres pour traduire une « désta bi li sa tion », ce qui présup pose
cepen dant que les règles d’unité, voire de confor mité de ton, soient
inté rio ri sées par les auteurs et le public, soit pour rendre compte de
la singu la rité d’une émotion.

29

Le rire entre mêlé aux larmes relève prin ci pa le ment de deux procédés
compo si tion nels : la juxta po si tion, ou l’asso cia tion fusion nelle. Le
premier s’inscrit dans la conti nuité d’un Rabe lais ou de Montaigne
dans le sens où l’on fait alterner des séquences comique
et dramatique. Le Nocturne enlèvement, dont nous avons parlé,
juxta pose par exemple des séquences burlesques, comme la
descrip tion de l’enlè ve ment, à des scènes violentes de pillages ; les
Pari siens comparés après le festin d’Épiphanie à « des rats dans la
paille » tant ils ont « fait gogaille », se méta mor phosent en « loups »
46 pour piller le carrosse d’une dame qui tente de sortir de la ville 47 :

30

Jamais loups de la Barbarie 
Ne se jetèrent de furie 
Sur le dos de pauvre brebis 
Comme ces mangeurs de pain bis, 
Ni soupirs, ni sanglots, ni larmes, 
N’émurent ces nouveaux gens d’armes, 
Et si subite affliction 
Ne leur fit point compassion 48.
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« Je plains fort son sort misé rable, » nous dit le poète dont la pitié ne
dure pas : « Mais qu’elle soit en vie, ou non,/ Je vais pour suivre tout
de bon 49». La tech nique narra tive juxta po sant de courtes séquences
événe men tielles conduit à glisser sur cette scène drama tique, et la
forme sautillante des octo syl labes accentue encore l’impres sion de
rapi dité. Pour tant, malgré cela, ces quelques vers marquent l’esprit,
car le rire burlesque qui présup pose une distan cia tion par rapport
aux acteurs dont on se moque, a laissé place à l’empa thie du
narra teur pour la victime, c’est- à-dire à l’émotion.

31

Ce prin cipe de l’entre mê le ment va parfois au- delà du jeu des points
de vue dichotomiques. Les Regrets de l’absence du roi illus tre ront
cette idée. Le titre du libelle annonce une déplo ra tion. Elle déploie
une même struc ture compa ra tive sur huit pages selon le schéma
suivant : « x n’a point tant de y » répété 253 fois et qui conduit à la
clau sule :

32

Enfin l’eau, la Terre et les Cieux 
Font moins voir d’objets à nos yeux, 
Que j’ai d’envie que la reine 
Tôt à Paris le roi ramené 50.

La struc ture syntaxique produit ainsi une énigme dont on découvre la
réponse qu’après avoir parcouru un inven taire surpre nant de par son
orga ni sa tion :

Les vergers n’ont point tant de plants, 
Cormier n’a tant tiré de dents. 
Les chèvres n’ont point tant de crottes, 
Ni la musique tant de notes, 
Breda n’a point tant de chapeaux, 
Saint- Cloud n’a point tant de gâteaux. 
Les marais n’ont tant de grenouilles, 
Et Troyes n’a point tant d’andouilles. 
Lyon n’a point tant de marrons, 
Les forêts n’ont tant de larrons : 
Un courier n’a tant de dépêches 51 […]

Rien ne relie logi que ment les vergers au célèbre arra cheur de dents,
ni les chèvres à la musique si ce n’est le jeu des rimes et l’effet de
déca lage. L’assem blage hété ro clite rele vant de l’esthé tique du coq à

33
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l’âne crée une tension entre la naïve simpli cité des thèmes utilisés
pour exprimer le manque et l’inten sité des regrets. La désta bi li sa tion
de l’univers marqué par le passage rapide d’une idée à une autre
traduit l’inten sité d’un désir que l’énon cia teur trans pose dans la
diver sité ludique du monde qui l’entoure : tout l’univers illustre son
désir de voir le roi à Paris. Ainsi ce libelle n’est ni une déplo ra tion, ni
un texte burlesque. Il ne fait rire selon l’expres sion de Saint- Julien
que « du bout des dents 52 ». Les Regrets s’offrent comme un espace
panop tique à la fois nostal gique par ce qu’il exprime, et comique par
sa manière de le dire, il joue ainsi sur ce que j’appel lerai ici l’illu sion
de registre comme l’on parle d’illu sion d’optique.

Le trau ma tisme des Pari siens devant l’enlè ve ment du roi s’est atténué
après la paix de Rueil et le retour du roi. L’immense vogue des
maza ri nades burlesques comme en témoigne leur succès éditorial 53

pendant et après le blocus y a- t-elle contribué ? Les lecteurs
contem po rains de la Fronde les ache taient d’une part tout
simple ment pour les lire, et d’autre part pour les collec tionner, leur
actua lité ne rele vant plus de l’événe ment poli tique mais de
l’événe ment culturel. Ainsi la Fronde est perçue par Michelet comme
une des périodes

34

les plus amusantes de l’histoire de France […] où brille d’un
inex pri mable comique la viva cité légère et spiri tuelle […]. Cent
volumes de plai san te ries ! toute une litté ra ture pour rire 54 !

Ressaisir ou du moins tenter de ressaisir le rire dans l’actua lité
dévoile toute son ambi guïté. L’essence du rire polé mique, c’est d’être
libé ra teur, de mani fester une résis tance aux événe ments, aux
pouvoirs, aux injus tices, ou tout simple ment aux épreuves du temps ;
certes, c’est aussi, au cœur de l’insup por table actua lité, une sorte de
« remède pour tenir le coup ». Rire ou pleurer de l’enlè ve ment du
roi ? Rire et pleurer serait peut- être plus exact et rendrait compte
fina le ment de la nature de ces textes qui brouillent nos
caté go ri sa tions esthé tiques et du pouvoir de ces « gaietés
trau ma tiques », selon le titre d’un des chapitres de Lire dans la gueule
du loup d’Hélène Merlin 55 : ils méta mor phosent la panique qui saisit
dans le présent et l’inquié tude angois sante de l’avenir en rire, un rire
qui en ce début de janvier 1649 est inquiet, humoral, exutoire comme
les larmes.

35
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NOTES

1  Hubert Carrier, La Presse de la Fronde : Les mazarinades, t. II : Les hommes
du livre, Genève, Droz, 1991, p. 259-268.

2  Voir sur ce sujet Chris tian Jouhaud, « L’effu sion collec tive et le poli tique »,
dans Georges Viga rello (dir.), Histoire des émotions. I. De l’Anti quité
aux Lumières, Paris, Seuil, 2016, p. 384-410.

3  Voir sur les rapports entre l’angoisse escha to lo gique et la violence du rire,
Denis Crouzet, Les Guer riers de Dieu : la violence au temps des troubles de
reli gion, vers 1525-vers 1610 [1990], Seyssel, Champ Vallon, 2009, p. 338-343.

4  Voir Orest Ranum, La Fronde, trad. Paul Chemin, Paris, Seuil, 1995, p. 206.

5  Selon le mot de Fran çois Dubuisson- Aubenay, Journal des guerres civiles,
1648-1652, éd. G. Saige, Paris, Cham pion, 1883, t. 1, p. 103.

6  Les exemples sont très nombreux comme l’indiquent de nombreux titres
de rela tions, lettres, gazettes. Citons par exemple la Rela tion veri table de ce
qui s’est fait et passé dans la ville d’Aix en Provence, depuis l’enle ve ment du
roy Louys XIV fait à Paris, le sixiesme janvier 1649, Paris, Jean Hénault, s. d.
[1649 ?] ; Rela tion de ce qui s’est passé a Paris, depuis l’enle ve ment du roy
jusques à present. Envoyée aux provinces, Paris, s. n. [par les impri meurs et
libraires du roi], 1649 ; Le Cour rier fran çais appor tant toutes les nouvelles
véri tables de ce qui s’est passé depuis l’enlè ve ment du roi, tant à Paris, qu’à
Saint Germain en Laye, Paris, Rollin de la Haye, 1649 ; Le Courier polo nois,
appor tant toutes les nouvelles de ce qui s’est passé en l’autre monde, depuis
l’enle ve ment du Roy fait par le cardinal Mazarin à S. Germain en Laye,
jusques à present, Paris, V  Jean Remy, 1649.

7  Recueil de plusieurs pieces curieuses, contre le cardinal Mazarin. Impri mées
depuis l’enle ve ment qu’il fit de la personne du Roy, le 6 janvier 1649 jusques à
la paix qui fut publiée le 2. jour d’avril de la mesme année, s. n., s. l., 1649.
M. 3040 (les réfé rences sous cette forme renvoient au numéro de
maza ri nade donné par Célestin Moreau dans sa Biblio gra phie
des mazarinades, 3 vol., Paris, Libraires de la Société de l’histoire de
France, 1850).

8  Gabriel Naudé, Juge ment de tout ce qui a esté imprimé contre le
cardinal Mazarin depuis le sixiéme janvier, jusques à la decla ra tion du
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premier avril mil six cens quarante- neuf [appelé Mascurat à cause du nom
du prin cipal inter lo cu teur], s. n., s. l. n. d. [1650].

9  Sans être devenu le « point de départ le plus visible de la Fronde »
comme les barri cades, cet événe ment peut être consi déré comme un
« événe ment histo rique cata ly seur » (voir Karine Abiven, « Le moment
discursif des barri cades d’août 1648 : quelle inter pré ta tion des récur rences
dans le discours sur l’événe ment ? », Cahiers de narratologie, n  35, 2019.
URL : https://doi.org/10.4000/narratologie.9264 (consulté le 5 septembre
2019). Cepen dant l’enlè ve ment ou le départ du roi à Saint- Germain a suscité
chez les contem po rains beau coup plus de commen taires et de récits,
comme en témoignent notam ment de très nombreux titres de maza ri nades
(voir note 6). Cela ne prouve nulle ment que l’impact émotionnel sur la cité
et le royaume a été plus puis sant que celui qui a pu être provoqué par les
barri cades, mais cela révèle que d’un point de vue édito rial l’enlè ve ment du
roi est perçu comme un boule ver se ment, un trau ma tisme qui se doit d’être
le point de départ d’une histoire du temps. C’est en ce sens que nous
parlons de marqueur temporel.

10  Journal de ce qui s’est fait es assem blées du parle ment depuis le
commen ce ment de janvier 1649, Paris, Langlois, 427 p., M. 1743 ; désormais
Journal.

11  Ibid., p. 4. L’ortho graphe des cita tions a été modernisée.

12  La porte de la Confé rence a été détruite en 1730, située sur la rive droite
de la Seine, elle devait son nom au fait que les députés de la Ligue
catho lique l’utili saient pour négo cier avec les repré sen tants d’Henri IV pour
qu’il abjure le protestantisme.

13  Journal, p. 4-5.

14  Orest Ranum, La Fronde, op. cit., p. 206.

15  Ibid., p. 207.

16  Journal, p. 5-6.

17  Les réédi tions de l’ouvrage de Kaspar Peucer, intitulé Les Devins, ou
commen taires des prin ci pales sortes de devinations publié en 1557 et traduit
par Heudrik Connix (nom de plume de Simon Goulart) en 1584, témoignent
notam ment de l’influence de ce qui était consi déré comme une science
(Voir Jean Céard, La Nature et les prodiges : l’inso lite au XVIᵉ siècle, Genève,
Droz, 1977, p. 178).
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18  Apologie pour monsei gneur le cardinal Mazarin, tiree d’une confe rence
entre son éminence et monsieur*** homme de probité & excellent casuiste,
tenuë à Sainct Germain en Laye, deux jours conse cu tifs. Première journée et
deuxième journée, Paris, Fran çois Preu veray, 1649, 39 p., M0_127 (Iden ti fiant
Moreau, pour une recherche texte sur le site Recherches inter na tio nales sur
les maza ri nades (RIM) : http://mazarinades.org/recherche/index.php).

19  Ibid., p. 31-32.

20  Lettre curieuse sur ce qui s’est passé de plus remar quable à Paris depuis le
jour des roys jusques à la fin de la premiere confe rence ; avec un petit discours
de la vie & de la mort de monsieur le comte de Soissons, Paris, s. n., 1649.
RIM : M0_1835.

21  Ibid., p. 3-4.

22  Ibid., p 4.

23  À la mi- janvier, outre « le temps fort froid et couvert et sans aucun
soleil », et les inon da tions des rues de Paris, « le long des maisons il avait
gelé à glace » (voir F. Dubuisson- Aubenay, Journal des guerres civiles, op. cit.,
t. 1, p. 120-121).

24  Lettre curieuse, op. cit., p. 4.

25  Mathurin Questier, Le Journal poetique de la guerre parisienne dedié aux
conser va teurs du roy…, Paris, V  A. Coulon, 1649, p. 3-4.

26  L’Injuste au throsne de la fortune ou le fleau de la France, Paris, Nicolas
Jacquard, 1649, p. 9 (RIM M0_1695).

27  Les Deux frip pe ries, ou les drilles revestus. Raillerie en vers burlesques,
Denys Langlois, Paris, 1649, p. 3.

28  Le Nocturne enle ve ment du roy hors de Paris ; fait par le cardinal
Mazarin, la nuict des roys, en vers burlesques, Paris, s. n., 1649, p. 3-4.
L’expres sion « un rapt à la Maza rine » se trouve p. 3.

29  « Penard/penart » désigne un couteau à deux tran chants et au figuré un
membre viril, puis un vieillard usé, vieux libertin (voir Frédéric Gode froy :
Diction naire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du IXᵉ au
XVᵉ siècle, 10 vol., t. 6, Paris, F. Vieweg, 1880-1902, p. 75).

30  Tithon est un prince troyen aimé par Éos, déesse de l’Aurore, qui est
dési gnée par la péri phrase qui suit « Cépha lienne gouge ». Ce dernier est
vieux car la déesse a demandé à Zeus d’accorder à son amant l’immor ta lité,
mais en oubliant de réclamer l’éter nelle jeunesse.
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31  Le Nocturne enlè ve ment, op. cit, p. 10.

32  Ibid.

33  La Catas trophe burlesque. Sur l’enle ve ment du roy, avec la repre sen ta tion
du miroir enchanté. Dans lequel on voit la justi fi ca tion de Mazarin en la place
de Gréve, Paris, V  Musnier, 1649, p. 2.

34  Voir dans ce volume, l’article de Pascal Debailly, « Indi gna tion sati rique
et actua lité ».

35  La Catas trophe burlesque, op. cit., , p. 2.

36  On peut penser à la lettre du 20 février 1671 de M  de Sévigné à M  de
Grignan dans laquelle, malgré le drame de l’incendie de la maison des
Guitaut, elle ne résiste pas, certes une fois le danger passé, à décrire le
ridi cule des tenues de ceux qui ont été réveillés par l’incendie.

37  Apologie pour monsei gneur le cardinal Mazarin, op. cit., p. 28-29.

38  Les Loge mens de la cour a S. Germain en Laye, s. l., s. n., 1649, p. 4-5.

39  Daté du 26 janvier 1649 par Célestin Moreau (éd.), Choix de mazarinades,
Paris, J. Renouard, 1853, t. I, p 172.

40  Pierre Ronzeaud, « Usages polé miques de l’allé gorie en contexte
pamphlé taire : les maza ri nades », dans Marie- Christine Pioffet, Anne- 
Élisabeth Spica (dir.), S’exprimer autre ment : poétique et enjeux de l’allé gorie
à l’âge classique, Tübingen, Narr Francke Attempto, « Biblio 17 », 2016, p. 215-
226.

41  Ibid., p. 224.

42  Les Deux frip pe ries, ou les drilles revestus, op. cit., p. 10-11.

43  Sur ces pillages, voir le Journal des guerres civiles de F. Dubuisson- 
Aubenay, op.cit., t. 1, p. 102-105.

44  Caprice sur l’estat present de Paris. Stances, s. l., s. n., 1652, p. 3.

45  L’Histoire est envi sagée comme une opération qu’il faut comprendre sur
un mode néces sai re ment limité comme le rapport entre une place (un
recru te ment, un milieu, un métier, etc.) et des procédures d’analyse. Voir
Michel de Certeau, « L’opéra tion histo rique », dans Jacques Le Goff et Pierre
Nora (dir.), Faire de l’histoire. Nouveaux problèmes, nouvelles approches,
nouveaux objets, t.  I : Nouveaux problèmes, Paris, Galli mard, 1974,
« Biblio thèque des histoires », p. 19-68, p. 20.

46  Le Nocturne enlèvement, op. cit., p. 12.
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47  Beau coup tente en vain de se sauver de Paris, voir F. Dubuisson- 
Aubenay, Journal des guerres civiles, op. cit, t. 1, p. 102-104.

48  Le Nocturne enlèvement, op. cit., p. 14.

49  Ibid., p. 15.

50  Les Regrets de l’abscence du Roy, s. l., s. n., [1649], p. 8.

51  Ibid., p. 6.

52  Le Douziesme cour rier francois, traduit fidel le ment en vers burlesques,
Paris, Claude Boude ville, 1649, p. 8.

53  Au moins trois éditions en 1649 pour Le Nocturne enlèvement ; deux
versions pour la Catas trophe burlesque, trois réédi tions de L’apologie
de Mazarin en 1649 et une quatrième en 1652. Il faudrait ajouter les
réédi tions dans les recueils de l’époque, nos recherches actuelles travaillent
sur ce sujet.

54  Jules Michelet, Histoire de France, t. XII : Riche lieu et la Fronde, Paris,
Chamerot, 1862, p. 350.

55  Voir le titre du chapitre III (Hélène Merlin- Kajman, Lire dans la gueule du
loup. Essai sur une zone à défendre, la littérature, Paris, Galli mard, « Nrf
essais », 2016).

RÉSUMÉS

Français
Peut- on rire de l’enlè ve ment du roi en 1649 ? Pour répondre à cette
ques tion nous posons l’hypo thèse que rire de l’actua lité s’inscrit en réac tion,
et qu’il est d’autant plus « fort » que la tension est violente. Cette dernière,
liée à l’inquié tude et la peur des Pari siens, peut se mesurer à la rapi dité et
l’abon dance des libelles publiés dès le 6 janvier, le lende main de la fuite de la
cour à Saint- Germain. Les dures données clima tiques – la Seine a débordé
–, les prophé ties mena çantes et les motifs drama tiques et escha to lo giques
propres à effrayer les peuples permettent d’appré cier les jeux de reprises et
de contre points des textes paro diques. Ainsi « rire de l’actua lité » dans le
cas de cet enlè ve ment est une manière de jouer avec les mots et les peurs.
C’est un rire trau ma tique et exutoire qui traduit cepen dant un rapport
émotionnel à l’actua lité ambigu.

English
Can one laugh at the kidnap ping of the king in 1649 ? To answer this
ques tion, we propose the hypo thesis that laughing at the news is a reac tion,
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and that it is always more "powerful" when the tension is violent. This
tension, linked to the anxiety and fear of the Parisians, can be meas ured by
the speed and abund ance of the libels published as early as January 6, the
day after the evasion of the court to Saint- Germain. The severe weather -
the Seine over flowed -, the threat ening proph ecies and the dramatic and
eschat o lo gical motives suit able to frighten the people allow to appre ciate
the games of resump tions and coun ter points of the parodic texts. Thus
"laughing at the news" in the case of this kidnap ping is a way of playing with
words and fears. It is a trau matic and exutatory laughter which trans lates
however an ambiguous emotional report to the current events.
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TEXTE

En creu sant les analyses déve lop pées par Chris tian Jouhaud dans son
étude séminale La Fronde des mots, Mathilde Levesque soutient que
les maza ri nades remé dient à l’absence d’infor ma tion nouvelle par une
« verve sati rique » qui, entre autres, aboutit à la « consé cra tion du
burlesque » 1. Pour tant, dans la maza ri nade sur les maza ri nades qui
est connue sous le titre abrégé de Mascurat, le burlesque reçoit un
juge ment appa rem ment sans appel : « à dire vrai, le total de tout ce
burlesque ne vaut rien 2 ». Le juge ment semble d’autant plus
inquié tant qu’il est formulé par un écri vain avisé : auteur de la
« première approche critique “sérieuse” du burlesque 3 », Naudé
s’applique à examiner le burlesque fran çais et ses parents plus ou
moins proches comme le burlesque italien, (néo-)latin et médiéval.

1

Conseiller poli tique et biblio thé caire de Mazarin, Naudé crée de 1642
à 1648 la première biblio thèque person nelle du cardinal Mazarin 4.
Ancêtre de l’actuelle Maza rine, cette biblio thèque qui, lors de sa mise
en vente en 1652, accueillait une collec tion impres sion nante de livres,
a été aussi l’un des premiers endroits à conserver des maza ri nades.
En y recueillant ces libelles, Naudé n’a pas été animé seule ment par

2
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son intérêt de biblio thé caire, mais aussi par sa volonté de les étudier,
et de les combattre en faveur de Mazarin. Le Mascurat qui, du vivant
de son auteur, aura deux éditions, en 1649 et en 1650, repré sente la
concré ti sa tion de son travail sur les maza ri nades. En se penchant sur
la manière burlesque dont elles traitent parfois Mazarin et son
gouver ne ment, le Mascurat semble exprimer une décep tion : l’attente
issue de l’idée que « l’homme [est] égale ment défini par ces deux
attri buts de risible, et de raisonnable 5 » est, au moins
tempo rai re ment, condamnée à rester inas souvie à cause de la
mauvaise qualité des maza ri nades. En prenant pour objet l’examen
critique du burlesque des maza ri nades réalisé par le Mascurat, notre
article tiendra compte du fait que cet ouvrage prend parfois une
forme qui est elle- même burlesque.

Mascurat, adepte de l’érudi tion et
de la réflexion critique
A priori, rien ne semble indi quer que le Mascurat puisse porter sur le
burlesque. Mascurat, le person nage qui donne son nom à l’ouvrage,
est un impri meur savant qui édifie son inter lo cu teur, Saint- Ange, à
propos des maza ri nades. Obligé par les circons tances à prati quer le
colpor tage, ce dernier est un libraire « situé fort bas dans la
chaîne marchande 6 ». L’étendue du savoir possédé par Mascurat est
telle qu’elle semble parfois éveiller les soup çons de Saint- Ange : « Je
renie celui- là qui vendit Dieu, Mascurat, tel qui te voit ne sait pas de
quel bois tu te chauffes, car à moins d’avoir étudié dans l’Ars Notoria,
dans la Clavi cule de Salomon, dans l’Agrippa, tu ne saurais savoir tant
de choses, ni les débiter si heureu se ment comme tu fais 7 ». La
recherche de la plai san terie n’amène pas seule ment Saint- Ange à
attri buer une origine occulte aux connais sances hors- du-commun de
Mascurat, mais aussi à le quali fier à plusieurs reprises de « pédant ».
Mascurat n’hésite pas à se recon naître dans cette appel la tion
appa rem ment dépré cia tive, voire à l’évoquer à propos de certains
aspects de son parler, comme l’utili sa tion des cita tions : « Mais quand
je t’avoue rais que c’est mon métier et celui des autres pédants comme
moi, de citer tous ces auteurs anciens et modernes aussi, […] 8 ». Par
ailleurs, comme le remarque Saint- Ange et comme il convient à un
véri table pédant, l’Anti quité clas sique tient une grande part dans la
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