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1 La satire poétique est par définition une réaction d’humeur a une
situation actuelle, ressentie comme révoltante ou simplement
ridicule. Elle est donc profondément ancrée dans l'actualité. Mais elle
aspire aussi a I'inactuel, a I'intemporalité de I'absolu, incarnée par un
passé auréolé des couleurs de I'idéal ou bien par une aspiration a la
vérité qui fait contraste avec un présent vécu sur le mode de
I'imposture et de la décadence. L'actuel se confond avec la réalité
présente, la vie contemporaine, les affaires du temps, le train du
monde comme il va. Il est ressenti par le poéte comme un déclin, une
déperdition, un mouvement centrifuge. L'inactuel transcende le
temps qui passe ; il apparait comme un désir d’absolu et
d’authenticité, que peuvent représenter les générations anterieures.
La satire comme genre poétique, depuis Lucilius jusqu’au Victor
Hugo des Chatiments, découle de cette tension entre l'actuel et
I'inactuel, le présent et l'intemporel, le réalisme et lidéalisme . Cette
tension, vécue psychologiquement et idéologiquement sur le mode
du malaise et de la dépression, se convertit en catharsis poétique, en
euphorie littéraire. Elle produit un univers marqué par le clivage et
I'ambivalence. On s'enfonce dans une actualité désolante tout en
sefforcant de maintenir la téte dans les étoiles. On dénigre les temps
présents tout en continuant a faire miroiter le sens de la grandeur et
de I'épopée. On anatomise les sentines de la médiocrité et de la
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perversité tout en se réclamant de la nature, de la vertu et de
la vérité.

2 L'actuel est captivant parce qu’il est concret, mais, dans une ceuvre
littéraire, il court le risque de la déperdition et de I'effacement, au
point de devenir pour les générations suivantes opaque et
incompréhensible. Telle est la croix que portent les ceuvres comiques.
Leur dimension référentielle, facilement percgue par les
contemporains, disparait en grande partie une fois que la société a
changé et que les cibles de la critique ont disparu. Plus que toute
autre passion, le rire est arrimé au contexte qui le produit. Et
pourtant on continue a lire passionnément Horace et Juvénal, Régnier
et Boileau, parfois méme a rire en les lisant. Mais que reste-t-il de
limpulsion premiere qui a présidé a I'élan créateur ? Quelle est la
teneur du comique et du rire une fois que se sont dissipées les causes
qui les ont produits ? Plus encore que les genres sérieux, une ceuvre
comique est confrontée au processus de dégradation de la source
vive qui 'a générée, en sorte quelle devient rapidement une forme
vide, dépouillée de son dynamisme originel.

3 Nous voudrions, en nous appuyant principalement sur des ceuvres du
xvi® et du xvir® siecles, explorer quelques aspects de cette tension
entre le comique et l'actualité, d'abord en rappelant I'enracinement de
tout texte satirique dans son environnement historico-empirique,
puis en nous attardant sur la question du nom propre, marqueur par
excellence de l'actuel ; nous essaierons pour finir de préciser le
dynamisme créateur qui conduit de l'actuel a I'inactuel et
au contemporain.

L'enracinement de la satire dans
les affaires du temps

L'ancrage autobiographique

4 A défaut de nous faire rire, la satire nous immerge dans un quotidien
historico-empirique. Plus encore que la comédie, elle se nourrit de
'actualité dans la mesure ou elle a pour vocation de dénoncer des
scandales, des impostures, des extravagances. Elle représente
I'environnement immediat ou évoluent les poetes de la Renaissance et
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de I'Age classique, le contexte historique et I'état des mceurs. Une
rime, chez les poetes frangais, est particulierement significative ; elle
est comme la signature de la satire classique : elle fait consonner « les
hommes » avec « siécle ou nous sommes », « monde ou nous

sommes », « temps ou nous sommes » :

[...] lingrat siecle ou nous sommes
Au pris de la vertu n'estime point les hommes

[...] en ce siecle ou nous sommes,
[...] il n’est rien si facile a prendre que les hommes

Et c’est comme un miracle, en ce monde ot nous sommes,
Tant l'aveugle apetit ensorcelle les hommes

On dit que Jupiter, Roy des Dieux et des hommes,

Se promenant un jour en la terre ot nous sommes >

D'ou vient que tant de mal arrive aux braves hommes ?

Et que les beaux esprits en ce siecle ou nous sommes

Languissent accablez sous le faix des malheurs 3

[...] Dans le sieécle ou nous sommes,

Est-ce au pied du savoir qu'on mesure les hommes* ?

5 Horace décrit ses promenades a Rome, ses relations avec Mécene,
mais aussi sa maison de Tibur et certains épisodes de sa vie, comme
son voyage a Brindes avec Mécene, chargé d’'une mission
diplomatique. Les Satires de L'Arioste sont comme un journal intime
ou le poete détaille sa rupture avec le cardinal d’Este, ses
déconvenues de courtisan, ses voyages, '¢ducation de son fils
Virginio, 'amertume qui I'envahit devant le peu d'engouement de ses
contemporains pour son Roland furieux. Mathurin Régnier nous
raconte les visites qu'il fait chez son oncle Philippe Desportes dans sa
propriété de Vanves. Il se plaint de la vie subalterne et servile qu'il a
menée au service du cardinal de Joyeuse°. La satire comprend une
dimension autobiographique qui nous plonge dans la vie au jour le
jour des poetes. C'est aussi le cas pour les satiriques normands
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comme Vauquelin de la Fresnaye, Sonnet de Courval ou Angot de
I'Eperonniére. Les satires de Vauquelin sont une passionnante
représentation des habitudes de vie d'un magistrat normand et d'un
gentilhomme dans sa propriété de Falaise a la fin du xvi® siecle. Elles
ont la saveur du terroir. Boileau nous entretient de ses problemes
domestiques et nous offre un tableau foisonnant de la vie littéraire de
son temps. Il décrit avec humour les rues de Paris, ses
encombrements, ses nuisances sonores et les accidents nombreux
qui s’y produisent. Le je du satirique s’enracine dans une réalité
empirique et circonstanciée. Il est conditionné par les aléas de
l'existence personnelle. On ne saurait le réduire a une persona
purement abstraite et conventionnelle, a un éthos rhétorique et
factice. Les grandes satires classiques émanent de poetes qui
témoignent de leur vie. Ils font de leur idiosyncrasie et de leur for
intérieur des lieux de résistance et de repli existentiel. La distorsion
matricielle entre le réel et I'idéal se traduit sur le plan individuel par
une tension entre le désir inassouvi et un vécu médiocre, en sorte
quelle se transforme en ressaisie de soi, en résilience.

6 La satire, aux xvi® et xvii© siecles, sert principalement d’exutoire, chez
les poétes, au ressentiment d'une vie consacrée a un maitre, mais
sans vraie récompense, sans la réciprocité d'un contre-don. C'est
pourquoi la satire de la cour, souvent en antitheése avec la description
d’un lieu privé, est le theme principal de leur inspiration et le moteur
de leur passion pour le détail. LArioste, Du Bellay, Ronsard, Vauquelin,
mais aussi Régnier et Théophile de Viau ne cessent de dresser le
constat amer de la servitude a laquelle ils sont contraints et du
dysfonctionnement de I'é¢thique du don qui devrait normalement
régir la relation du poéete et du prince. On les voit convertir, sur le
mode de la plainte douloureuse, de I'indignation noble ou bien encore
de I'humour, les déboires de leur servitude volontaire. Portraits et
narrations démembrent, morcellent, hyperbolisent le détail
révélateur, soumettent le réel a une approche analytique a saisir sur
un mode comique. Inverser l'idéal, c'est dissoudre I'un dans le
multiple, opposer a la vision d'une harmonie unitaire le délitement
centrifuge. Le réalisme satirique suppose une esthétique du laid qui
contraste avec la perception synthétique du beau.
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Le poids de I'Histoire

7 La tragédie se meut dans I'espace du mythe et met en scene des
héros qui dépassent 'humanité ordinaire. La comédie peut se
contenter de représenter des situations conventionnelles et
stéréotypées. La satire en revanche témoigne fondamentalement
d’'une situation historique donnée, hic et nunc.

8 Le poete satirique n'est pas seulement le chroniqueur de sa vie
privee, il est aussi engagé dans I'Histoire de son temps. Les grandes
satires luciliennes, mais aussi dans un sens plus large, depuis Lucilius,
a I'époque des guerres puniques, jusqu’a Aubigné, Chénier, Hugo ou
encore Karl Kraus au temps du nazisme, exhibent I'engagement
politique de leurs auteurs pour dénoncer la trahison des clercs, la
décadence d'une société abandonnée a un tyran, a des arrivistes sans
vergogne, aux ennemis de la vie intellectuelle et artistique. Lucilius,
dans les fragments qui nous restent de ses poemes, promeut
I'idéologie du cercle des Scipions au temps de la guerre contre
Carthage. Horace de son coté se fait le chantre du retour, voulu par
I'empereur Auguste, aux valeurs ancestrales du mos majorum : virtus,
pudor, fides, pietas... Boileau se fait I'idéologue de I'absolutisme louis-
quatorzien dans la sphére politique et sociale, mais plus encore dans
le domaine littéraire et poétique 6. Perse en revanche résiste de facon
cryptée aux dérives tyranniques de Néron tandis que Juvénal fait de
son ceuvre satirique une dénonciation violente, une
damnatio memoriz du régne de Domitien . Les satires néo-latines de
Francesco Filelfo, écrites au xv© siecle, témoignent de ses prises de
position politique, notamment au moment de ses démélés avec
Cosme de Médicis qui l'obligérent a quitter Florence. Il en va de
méme pour Luigi Alamanni, le poéte florentin exilé a la cour de
Francgois I°".

9 Les guerres de religion en France donnerent a Ronsard et Aubigné
I'occasion de composer des poemes enflammés ou chacun défend
ardemment sa cause. Au moment ou paraissent de trés nombreux
libelles, souvent diffamatoires, qui prolongent par le combat des mots
celui des épées, la satire devient, avec une inflexion nettement
juvénalienne, un instrument noble d’attaque et de défense. Aubigné
donne au massacre de la Saint-Barthélemy une dimension épique qui
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transmue l'affect colérique et individuel en mythe au service du parti
protestant. Impossible pour les poetes de la fin du xvi® siecle et du
début du xvi® siecle d’éviter le sujet des guerres civiles. Le rire se fait
alors gringant et vengeur. Aubigné pratique ainsi une ironie mordante
et acérée pour dénoncer la dégénérescence a ses yeux de Charles IX,
de Catherine de Médicis et de la cour. Ronsard s'indigne avec
hauteur, mais il pratique aussi 'humour pour se moquer de ses
détracteurs. La raillerie misogyne, qui atteint des sommets
d'obscénité dans les recueils de poésies libres et satyriques jusquau
proces de Théophile en 1623, témoigne par ailleurs, sur un plan
psychopathologique et rétrospectivement, du traumatisme des
guerres civiles. Pour Sigogne, Pierre Motin, Pierre Berthelot et méme
Régnier, la cruauté misogyne libeére des angoisses liées a la perte
d’identité masculine pendant les guerres de religion, temps ou la
plupart des hommes n'ont cessé de mentir, de trahir, de se livrer au
viol et aux pires exactions. Faute d’avoir été véritablement loyaux et
honorables, ils se défoulent en déchargeant leur mauvaise conscience
au détriment des femmes qu’ils accusent de tous les maux et qu'ils se
complaisent a dégrader. Lacrimonie de ce rire, liée aux
bouleversements de 'époque, est particulierement caractéristique de
la fin du xvi® siecle et du début du xvi® siecle.

La chronique des « affaires du temps »

La satura au sens de mélange et de diversité, cest d’abord une revue,
un panorama, un état des lieux. Le poete inventorie les moeurs et les
affaires du temps selon un mode de composition sériel qui repose sur
des schemes anthropologiques et culturels comme la hiérarchie des
trois ordres, la typologie des quatre humeurs ou la liste des sept
péchés capitaux, mais aussi en accumulant les exemples de facon a
créer un effet de tourbillon. La satire est bien une chronique des
moeurs et des affaires du temps. Lexpression affaires du temps est
d’ailleurs fréquemment associée a I'inspiration satirique comme on
peut le voir dans les titres des recueils de poésies au temps d'Henri [V
et de Marie de Médicis. Un Coq a l'asne ou Discours mystique sur les
affaires de ce temps, daté de 1614 8, nous rappelle quau xvi€ siécle et au
début du xvi® siecle, le genre comique du coq-a-ldne, intensément
polémique, est 'une des expressions privilégiées de la satire au temps
des guerres civiles. Les Bigarures sentencieuses de Bruscambille
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portent elles aussi, comme les satires de Régnier, sur le subject des
affaires de ce temps 9. Jean Auvray, I'un des grands satiriques
normands, intitule I'un de ses recueils : Satyres sérieux sur les affaires
de ce temps 19,

Le poete satirique s'inscrit dans un environnement qu’il veut précis et
contextualisé. Il oppose ses humeurs du moment, son for intérieur,
voire un lieu de repli comme une maison de campagne, au monde
extérieur et a la société dont il stigmatise les moeurs corrompues. Il
fait du poeme un texte d’'actualité en prise directe avec des
éveénements qui sont familiers aux contemporains. L'usage du nom
propre joue dans ce processus d’actualisation un role essentiel.

Poétique du nom propre dans le
registre comique

Le nom propre dans un poéme n'est pas une spécificité de la satire Il,
Il caractérise d’abord la poésie encomiastique, puisque la plupart des
poemes, aux xvi€ et xvii© siecles, sont adressés. La poésie est d'abord
célébration du nom, épiphanie des vertus d'un destinataire. Du Bellay
résume ainsi sa vocation lyrique : « Je rempliz d'un beau nom ce
grand espace vide 12 ». On retrouve dans les ceuvres satiriques cette
dimension encomiastique puisque la plupart d’entre elles sont
adressées a un ami ou a un protecteur dont les qualités éminentes
rendent plus évidentes et criantes les turpitudes qui vont étre
stigmatisées. Mais on y trouve surtout un fourmillement de
patronymes, qui sont brandis comme des repoussoirs et que Boileau
se vante avec ironie d’arracher a l'oubli :

Et qui saurait sans moi que Cotin 2 a préché ?
La satire ne sert qu'a rendre un fat illustre :
C’est une ombre au tableau, qui lui donne du lustre .

Mais alors que la poésie d’¢loge demeure généralement sur les
hauteurs de l'abstraction idéalisante, la satire accumule chemin
faisant, pour donner corps a sa démarche existentielle, les noms
propres désignant des personnes réelles, qu'elles soient mortes ou
vivantes. La dialectique de I'¢loge et du blame passe par l'inscription
glorifiante ou infamante du nom propre dans le vers. Elle s'arrime au
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systeme axiologique de la honte et de 'honneur qui prévaut dans la
sociéte féodale et patriarcale.

La saturation nominale est un facteur essentiel d’actualisation dans la
poésie satirique. Leffet de réel et de présence, c'est d'abord le nom
propre. La caricature d'un personnage, a une époque donnée, est
d’autant plus facile et simplifiée qu’il est bien connu des
contemporains. La seule évocation de son patronyme suffit a envoyer
un signe de reconnaissance et de complicité. Le rire s'intercale entre
le réalisme mimétique et 'énonciation disqualifiante. Les Satyres IX
et X de Régnier se font ainsi les témoins de la querelle qui opposa les
défenseurs des poetes de la Pléiade, dont Nicolas Rapin et Philippe
Desportes étaient les héritiers, a Malherbe et a ses disciples. La
saveur et la verdeur de ces textes reposent en partie sur cette
évocation agressive et courroucée de l'actualite littéraire. Ils sont
d’autant plus vivants pour nous que nous connaissons bien par
ailleurs Malherbe, Rapin et Desportes.

Leffet de présence ne joue plus cependant pour nous lorsqu'’il s’agit
d’individus bien connus au temps d’'Henri IV et de Marie de Médicis,
mais qui sont tombés depuis dans I'oubli. La Satyre XIV de Régnier
semploie a décrire I'universelle folie des hommes et plus
particulierement de ses contemporains. Il choisit comme exemple un
contrdleur des finances nommé Mexme « Gallet'® », qui avait la
réputation, dans les années 1600, d'étre un joueur invétéré. Il fit
construire dans les années 1620, un magnifique hotel particulier dans
le Marais qu'il perdit en quelques minutes au jeu de dés 6. Régnier

17

évoque en outre le « sieur de Provins '/ », un matamore célebre dont

on moquait les prétentions guerriéres, « le Cousin'® », I'un des fous
du roi Henri IV, ou encore « Pierre du Puis ® », un extravagant

considéré comme le type de « I'archifol 20

», qui se promenait dans les
rues de Paris avec des chapeaux en guise de souliers. Boileau
affectionne quant a lui la cascade de noms propres quand il

stigmatise les poetes quil considere comme meédiocres :

Faut-il d'un froid rimeur dépeindre la manie ?

Mes vers comme un torrent, coulent sur le papier :
Je rencontre a la fois Perrin et Pelletier,
Bonnecorse, Pradon, Colletet, Titreville ;

Et, pour un que je veux, jen trouve plus de mille 2!,
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Quand elle désigne un personnage réel, 'évocation du nom propre
pose le probléme de l'attaque ad hominem. La satire tend a 'agression
nominale dans la mesure ou dans I'’Antiquité, comme au temps de Du
Bellay et de Boileau, le nom propre se confond avec 'honneur et
lidentité de la personne. La nomination de personnages détestes fait
courir le risque de la médisance et du libelle diffamatoire. Elle releve
de la parrésia, qui assortit le désir de sincérité du courage de
désigner les imposteurs au risque de represailles violentes, comme le
rappelle Du Bellay ?%. Clest pourquoi I'usage référentiel du nom propre
fait de la satire un genre impur et chrétiennement condamnable. Il
sera d’ailleurs la cause de son discrédit au xvii® siecle : Pierre Bayle,
Voltaire, Rousseau, Diderot le considéreront comme un

« genre odieux 23 » qui reléve du libelle diffamatoire.

Dans le domaine littéraire notamment, les satiriques en effet ne se
génent pas et, au nom du bon gofit, ils sen prennent a ceux qui
I'offensent, sans avoir la mauvaise conscience de médire. Boileau
prend un malin plaisir a se gausser des écrivains qu'il n'aime pas. Il a
beau condamner l'usage de « I'équivoque » comique %4, il use trés peu
charitablement du nom propre a la rime, sous la forme d'un écho qui
tend au calembour. La dégradation de la réputation d’'un individu
passe par celle de son patronyme en relation implicite avec tout un
contexte interpersonnel de débats et de querelles :

Si je pense exprimer un auteur sans défaut,
La raison dit Virgile, et la rime Quinault

[...] les souris et les rats

Semblent, pour m'éveiller, s'entendre avec les chats,
Plus importuns pour moi, durant la nuit obscure,
Que jamais, en plein jour, ne fut I'abbé de Pure

Qui ne vole au sommet tombe au plus bas degreé,

Et [...] 2 moins d’'étre au rang d’'Horace ou de Voiture

On rampe dans la fange avec I'abbé de Pure 2° ?

Mais qu'en est-il lorsque l'investissement passionnel dans le temps
présent s'est dissipé, quand la plupart des personnages qui ont fait
l'objet de la critique ont disparu, quand il est devenu impossible de
comprendre les références et plus encore de décrypter les sous-
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entendus ? Les grands mythes qui nourrissent les épopées et les
tragédies survivent dans la mesure ou ils sont bien connus et sont
constamment réécrits et réinterprétés. Les textes comiques, en
revanche, qu'il s'agisse des comédies d’Aristophane, des satires ou des
épigrammes, semblent condamnés a I'obsolescence dans la mesure
ou ils ne signifient plus rien pour les géneérations postérieures. Une
caricature vieillit trés mal une fois que s'est estompé le contexte qui
I'a inspirée. Rien n'est plus volatile que la vis comica quand elle
renvoie au temps présent. Rien n'est plus sujet a l'obsolescence que
'actuel dont se nourrit la poésie comique. Nous travaillons sur un
objet, le rire, dont I'impact émotionnel et jouissif s'est modifié avec le
temps. Paradoxalement, épopées et tragedies vieillissent mieux que
les satires et les épigrammes.

Juvénal s'acharne contre le dramaturge Cordus, auteur dune
Théséide, mais qui connait Cordus 2% ? Certes il évoque des
personnages célebres comme Hannibal, Néron, Messaline ou
Domitien. Mais qui, hormis les spécialistes, se fait une idée exacte de
Crispinus, un sénateur corrompu au temps de 'empereur Claude, ou
de Séjan, le favori de Tibere 279 Boileau quant a lui, dans ses

Satires, ses Epitres et son Art poétique ne cesse de nommer, pour les
tourner en dérision, Pradon, I'abbé de Pure, Brébeuf, Cotin, Pelletier,
Saufal, Perrin... Hugo de son c6té, dans Les Chdtiments passe en
revue le personnel, corrompu a ses yeux, qui gravite autour de
Napoléon III. Le nom propre, renvoyant a un personnage historique,
marque l'inscription du texte dans le temps présent. Mais il fait aussi
peser sur elle la menace de la caduciteé. Le comique suppose la
connivence et I'art du sous-entendu, et d’autant plus s'il aspire a

la légerete.

Le satirique, en temoignant des moeeurs et des affaires du temps, se
nourrit d’'actualité, mais il ne cesse en méme temps de tendre a
linactuel, de faire miroiter a travers un réel dégradé les hauteurs d'un
idéal qui échappe a la corrosion du temps. En disciple d'Horace et de
Juvenal, il ne veut surtout pas quon le confonde avec un auteur de
libelles diffamatoires.
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De I'actuel a I'inactuel et
au contemporain

La poésie comique est vouée a l'obsolescence parce qu'elle est trop en
phase avec une actualité appelée a devenir illisible pour les
générations postérieures. Nous continuons cependant a lire Horace,
Juvénal, LArioste, Du Bellay, Régnier ou Boileau. Nous le faisons bien
str en érudits et en archéologues. Et nous avons d’autant plus de
plaisir a les lire que des notes abondantes nous aident a saisir les
allusions, a nous expliquer qui sont les personnages évoqués, a nous
immerger dans le contexte historique qui a présidé a la naissance des
textes. On reste ainsi en admiration devant les magnifiques éditions
commentées des satiriques latins pendant la Renaissance et I'Age
classique : on pense notamment a celles de Josse Bade Ascensius. Les
abondants commentaires des satires de Perse, dont 'ensemble ne
dépasse pas trente pages, par Isaac Casaubon?3, et plus prés de nous
par Francois Villeneuve 2° et surtout par Walter Kissel 3, donnent
une idée du travail nécessaire pour identifier les realia et remettre les
poemes dans leur contexte. Ils mettent aussi en évidence une tension
entre la médiation de ce décryptage érudit et le caractere immédiat
de l'allusion comique lorsqu’elle est proférée en son temps.

Les plus grands poetes continuent a nous toucher parce qu'ils
réussissent a créer une vision du monde et des moeurs qui sait
dépasser le point de vue actuel. La colére et le rire peuvent étre aussi
des passions inactuelles qui transcendent l'instant présent en sorte
que, dotés d'un minimum de culture générale, nous pouvons encore
apprécier 'humour d’Horace et de Régnier, 'indignation grandiose de
Juvénal, de Chénier ou de Hugo.

Tributaire du temps présent, le satirique ne veut pas cependant qu'on
le considere comme actuel, au sens ou 'actuel se confond avec l'air
du temps, la mode, la situation hic et nunc. Il se veut inactuel,
intempestif, et, du point de vue de la réception, notre contemporain,
au sens que Roland Barthes et Giorgio Agamben, dans le sillage des
Considérations inactuelles de Nietzsche, donnent a ce terme. Tandis
que l'actuel recouvre la temporalité présente, rivée aux circonstances
de lici et maintenant, ce qui est contemporain mélange les
temporalités, confere aux actions et aux idéologies présentes une
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profondeur historique qui integre le passé et le futur, y compris sous
la forme du hors-temps de Iidéal et des valeurs transhistoriques. Le
contemporain authentique serait 'homme qui, tout en étant
intensément présent, n'appartient pas tout a fait a son temps.

Celui qui appartient véritablement a son temps, écrit Agamben, le
vrai contemporain, est celui qui ne coincide pas parfaitement avec lui
ni n'adhére a ses prétentions, et se définit, en ce sens,

comme inactuel.

Il est notamment capable de saisir la part dombre du moment
présent. C'est un déphasé, et parfois un inadapté, « mais précisément
pour cette raison, précisément par cet écart et cet anachronisme, il
est plus apte que les autres a percevoir et a saisir son temps 3! ». Pour
Nietzsche, penser d'une facon « inactuelle », « unzeitgemdss », cest
penser « contre le temps, et donc sur le temps, et — on peut le
souhaiter - au bénéfice d'un temps a venir 32 ». Le satirique a
conscience d'étre a contretemps, a contre-courant,

« contra/torrentem », dit Juvénal 33, Ses prises de parole
inconvenantes font de lui un individu déphasé, inopportun et
malvenu. Son rire, qui appelle souvent la complicité des gens de bien,
peut aussi étre un signe indiquant une inadéquation au temps
présent, un geste de défense marquant son décalage et sa hauteur de
vue. Mélancolique et misanthrope, il n'est pas soluble dans le temps
present dont il radiographie les duperies.

Les autres se méfient de lui et sS'efforcent de I'éviter :
Fuyez ce mesdisant,
Facheuse est son humeur, son parler est cuisant ;

Quoy, monsieur, n'est-ce pas cest homme a la satyre,

Qui perdroit son amy plustost qu'un mot pour rire 34 ?

Le satirique examine son époque avec un regard aceéré, mais en
prenant de la distance. Il s'agit de faire vivre la comédie des
apparences, mais aussi de les scruter, de faire tomber les masques. Sa
vocation, nous rappelle Horace, est d'« arracher la peau sous laquelle
le coquin brille en public alors qu'a I'intérieur il n’est que

laideur », « detrahere et pellem, nitidus qua quisque per ora/cederet,
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introrsum turpis 3 ». « Ego te intus et in cute novi », s'écrie Perse de

son cdté, « Moi je te connais par le dedans et sous la peau 36 ».

Ce décalage entre 'ancrage empirique dans la réalité et la distance
critique, inclut dans la perception du présent celle du passé et du
futur, du mémoriel et de 'hypothétique. Si la satire est a premiere vue
un genre realiste, elle n'adhere au temps présent que « par le
déphasage et l'anachronisme 3 ». Il s'agit de culpabiliser les fils et les
filles en invoquant les manes des péres :

Peres des siecles vieux, exemple de la vie,

Dignes d’estre admirez d'une honorable envie,
(Si quelque beau desir vivoit encor’en nous)

Nous voyant de la haut, peres, qu'en dittes vous ?

Jadis de vostre tans la Vertu simple et pure

Sans fard, sans fiction, imitoit sa nature 38...

L'énonciation en premiere personne joue par ailleurs un role
primordial. Le dénigrement de la réalité sociale est percu par une
conscience qui s'affirme paradoxalement sur le mode de la
négativité, un ego ex negativo qui ne parvient pas a saccommoder au
monde comme il va. Juvénal en fournit le modele quand son ami
Umbricius, un double de lui-méme, une projection de sa conscience
critique, s'appréte a quitter Rome, une ville en décadence qu’il ne
supporte plus :

Quid Rom faciam ? mentiri nescio : librum,

Si malus est, nequeo laudare et poscere ; motus
Astrorum ignoro, funus promittere patris

Nec volo, nec possum : ranarum viscera numquam
Inspexi. Ferre ad nuptam, quee mittit adulter,

Quee mandat, norint alii ; me nemo ministro

Fur erit. Atque ideo nulli comes exeo, tanquam
Mancus et extincta corpus non utile dextra 39,

La vivacité du tableau de moeurs s'inscrit dans une énonciation
indignée. On y entend la voix clivée du poete qui se présente comme
« un manchot », « un paralytique ». C'est la perception de cette
dissonance, de cette stridence, qui fait de Juvénal notre
contemporain. Railler les affaires du temps, cest faire entendre une



Indignation satirique et actualité

27

28

29

voix qui impose sa présence et pergoit, comme nous l'explique
Schiller, « la réalité comme manque », « die Wirklichkeit

als Mangel 40 ».

Paradoxalement, le satirique est a la fois moderne et antimoderne. 11
est inscrit puissamment dans son époque qu’il sefforce de refléter
avec expressivité, et en méme temps décale, nostalgique de temps
qui ne sont plus ou bien tendu vers un futur purement hypothétique.
« Il faut écrire a la moderne », s'exclame fierement Théophile de Viau
dans le sillage contradictoire de Régnier et de Malherbe 4L, Il faut
capter l'air du temps mais, parallelement, il importe de l'inscrire dans
une perspective qui la soumette a I'épreuve de l'intelligibilité, tout en
convertissant l'affect de la déception meélancolique en

jubilation poétique.

Conclusion

La satire en tant que genre a un sens quand le poéte peut, a travers le
médium poetique, se créer un espace transitionnel, une zone de
liberté qui lui permet de soulager sa colere et son besoin
d’expression, tout en suggérant une realité alternative parée des
prestiges du mythe et de I'épopée #2. Elle disparait quand ces
références ne sont plus pertinentes pour évaluer le temps présent,
quand la prose du roman devient prédominante pour rendre compte
du réel. Et c'est aussi pourquoi la grande satire classique tombe en
désuétude au xvi® siecle.

Comme esprit et forme d'expression au sens large, la satire traverse
les époques, tant que la société et les régimes politiques laissent au
poete une marge de manceuvre pour s'exprimer le plus librement qu'il
lui est possible. Voltaire, malgré de nombreux tracas, a pleinement
joui de cette liberté pour se moquer de son époque. Mais quand le
réel est étouffé par un tyran, quand il dépasse I'imagination en ineptie
et en cruauté, alors la satire, comme instrument critique qui s'attaque
aux affaires du temps, n'est plus possible. C'est le sort qu'ont connu
deux des plus grands auteurs satiriques du xx® siecle : I'Allemand Kurt
Tucholsky (1890-1935) et 'Autrichien Karl Kraus (1874-1936). Ils
cessent de commenter 'actualité et de la dénigrer au moment ou la
réalité nazie dépasse I'imagination comique et 'imagination tout
court, en ridicule et en horreur, avant queux-mémes ne soient pris
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pour cibles comme opposants au régime. Tucholsky s'exile et se
contraint au silence :

Je n’ai pas besoin de vous apprendre que notre monde n'existe plus

en Allemagne. Et donc : Je vais maintenant la fermer. On n'engueule

pas un océan 43,

Il en va de méme pour Kraus lorsque la mascarade hitlérienne finit
par dépasser en bétise tragique I'invention satirique 44 :

Juvénal s’en était tenu au difficile saturam non scribere. Il pouvait
écrire une satire, il lui était méme difficile de ne pas en écrire. Jai
vécu dans une époque qui a pour particularité d’étre si risible qu'elle

n'avait plus aucune idée de sa risibilité et n'entendait plus le rire 4°.

Vient un moment ou le rire doté d'une dimension éthique n’a plus de
raison d’étre. La satire est possible quand la référence a des normes
et des reperes est possible, quand elle offre une marge de
culpabilisation et de moquerie. Mais si le ridicule et le monstrueux
dépassent I'imagination comique, si le réel est déja une caricature,
doté d'un pouvoir terrifiant, alors la satire n'est plus possible. Et Karl
Kraus de s’écrier en 1934, au moment ou il va bientdt simposer le
silence : « Mir fdllt zu Hitler nichts ein » (Je n'arrive pas a trouver quoi
que ce soit a dire sur Hitler #9). La satire ne peut plus déformer la
realité puisque la réalité a incorporé la déformation, puisque le
monde a I'envers est devenu le monde a I'endroit et que I'état
d'exception est devenu la regle sous la forme d'un

« carnaval tragique ’ » qui se perpétue indéfiniment. Ce qui devrait
étre le transitoire, a I'instar du carnaval et de la féte, s'installe dans la

durée, renversant le point de vue du rire 48

: ceux qui incarnent les
anciennes valeurs deviennent désormais les cibles du ridicule et de

la répression.

Les grands auteurs satiriques des xvi°® et xvi® siecles ne connaissent
pas la détresse de Karl Kraus. Ils creusent I'écart entre les apparences
flatteuses et ce quelles dissimulent de plus noir, a partir d'une
axiologie éthico-religieuse qui leur sert encore de point d'appui et de
référence, mais ils ne se privent pas de mettre en garde leurs
contemporains contre un dépassement possible du réel dénaturé par
sa caricature. Ils nous fournissent en tout cas un regard sur le monde
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actuel ou l'invitation a la présence est aussi exhortation a la méfiance
vis-a-vis des imposteurs, au courage de rester fidéle a ses idéaux, au
culte de l'exigence morale et de la beauté. « Chonnéte homme, écrit
Chamfort, détrompé de toutes les illusions [...] est constamment en
état d’'épigramme contre son prochain %, » Sous I'emprise d’'Horace,
de Juvénal et de leurs disciples, nous voila en état de satire contre le
monde qui nous entoure et les affaires du temps.
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La satire comme genre poétique repose sur une tension entre l'actuel et
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analysons cette tension entre le comique et I'actualité. Nous rappelons
I'enracinement de tout texte satirique dans son environnement historico-
empirique. Puis nous examinons la question du nom propre, marqueur par
excellence de l'actuel. Nous précisons pour finir le dynamisme créateur qui
conduit de l'actuel a I'inactuel et au contemporain.
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Satire as a poetic genre is based on a tension between the present and the
inactual, the present and the timeless, realism and idealism. We analyze this
tension between comic and actual. We recall the roots of any satirical text
in its historical-empirical environment. Then we look at the question of
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