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Entre distanciation philosophique et
indignation pamphlétaire : le rire des morts
face à l’actualité
Nicolas Correard

PLAN

Rire de connivence, entre gens de pouvoir : Les Entretiens des Champs
Elysees (1631)
Entre révolte et désabusement, le rire de dérision des Entretiens de Saint-
Maigrin et de Manzini (1652)

TEXTE

Rien de plus inactuel, a priori, que le dialogue des morts en tant que
genre : lorsque Lucien de Samo sate confronte Alexandre, Hannibal et
Scipion pour orga niser une dispute sur leurs mérites respec tifs en
tant que grands capitaines 1, ou lorsque Fonte nelle apparie, dans
ses fameux Nouveaux dialogues des morts de 1683-1684, un certain
nombre de morts Anciens et de morts Modernes, ce n’est certes pas
pour évoquer la chro nique du temps présent, mais pour adopter une
posi tion de surplomb face à l’histoire. Sous les allures plai santes de
l’anachronie fiction nelle, il s’agit d’en juger les acteurs, de méditer sur
les époques et sur la part de la diffé rence cultu relle, de confronter les
mémoires ou les versions des faits, jusqu’à mani fester, parfois, un
soupçon emblé ma tique du pyrrho nisme histo rique de la première
moder nité – puisque des faits d’histoire sont tout de même
clai re ment évoqués et discutés chez Fonte nelle et chez ses
nombreux successeurs 2. Quant à la réalité immé diate qui pour rait
être celle de l’auteur, elle semble le plus souvent mise entre
paren thèses, peut- être parce que le choix de ce genre de dialogue,
léger et mora liste à la fois, sati rique et philo so phique – philosophique
parce que sati rique –, constitue juste ment une échap pa toire face à
une réalité malheu reuse ou quel conque, trop oppres sante quand elle
est celle des tyrans actuels (qu’il vaut mieux criti quer de biais, par
figures inter po sées), ou trop hasar deuse quand c’est Fortune qui
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sévit, exer çant la tyrannie de la contin gence (peut- être la plus
diffi cile à admettre entre toutes).

Pour tant, l’actua lité s’est bel et bien frayé une voie dans les dialogues
des morts, tout parti cu liè re ment dans la première moitié du
XVII  siècle en France. Notons que la chose n’est pas nouvelle, les
huma nistes de la Renais sance ayant déjà fait plus d’un pas en ce sens,
et ce, dès la première récep tion de Lucien. Enea Silvio Picco lo mini et
Giorgio Vala gussa, dans des dialogues lucia nesques des années 1450,
mettent en scène des discus sions sur la progres sion otto mane.
Dans ses Dialogues rédigés vers 1467, Giovanni Pontano évoque, par la
voix de Charon, de Mercure et des juges des Enfers (Eaque, Minos,
Rhada mante) des événe ments très précis affec tant l’Italie
contem po raine, tels que le passage de la comète de 1457 et ses
réper cus sions, ou les guerres déclen chées par le pontife Adrien VI
pour étendre les États ponti fi caux. De même, certains dialogues des
morts du XVI  siècle, comme l’ « Alastor » d’Érasme ou le De
Europæ dissidiis (1526) de Juan Luis Vives, décrivent les conflits en
cours dans toute l’Europe. Mieux, avec son Diálogo de Mercurio
y Carón, l’huma niste castillan Alfonso de Valdés, par ailleurs
conseiller de Charles Quint, propose en 1527 une véri table chro nique
des guerres d’Italie, envi sa gées d’un point de vue hostile aux
Fran çais. Les Ragguagli di Parnasso de Trajano Bocca lini rédigés vers
1610, consti tuent un texte de bascule, qui fusionne écri ture
d’infor ma tion et satire, signa lant l’intru sion massive de l’actua lité
dans un cadre fictionnel inspiré de Lucien. Certes, il s’agit du
Parnasse et non de l’Hadès, mais certains des « avis » de Bocca lini
imitent les dialogues des morts et la réver si bi lité entre dialogues des
morts et dialogues des dieux, reliés par un conti nuum chez Lucien,
explique que l’influence de Bocca lini se cumu lera souvent avec celle
de l’écri vain grec 3, ainsi que la faci lité avec laquelle le dialogue des
morts va s’appro prier l’actua lité dans cette longue préhis toire du
genre avant Fonte nelle, qui reste large ment à explorer 4.

2
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e

On prendra l’exemple de deux textes qui se singu la risent par leur
intérêt. Le premier, mentionné par certaines études géné rales sur
l’histoire du dialogue des morts comme celle de
Johan Egilsrud 5, s’intitule Les Entre tiens des Champs Elizees 6. Il s’agit
d’une œuvre publiée sous anonymat mais attri buée à Paul Hay
Du Chas telet, homme d’État et publi ciste de Riche lieu, qui met en
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scène un roi hono rable entre tous, Henri IV, s’infor mant depuis l’autre
monde des derniers déve lop pe ments de la poli tique du Cardinal, qu’il
applaudit tout en condam nant les intri gants qui ont voulu le
renverser. On est au lende main de la journée des Dupes (10-
11 novembre 1630) : en butte à l’hosti lité de Marie de Médicis et du
chan ce lier Michel de Marillac, Riche lieu s’était cru perdu avant de se
voir confirmer de manière inopinée par Louis XIII, qui empri sonne ou
éloigne à la suite les membres du parti dévot. Soudaine, impré vi sible,
déci sive, cette journée a tout d’un événe ment par excel lence, qui fait
l’objet d’une section impor tante du dialogue. Ces Entretiens
parti cipent de la contre- attaque de Riche lieu, ils enté rinent même
son triomphe. Si rire il y a dans ce texte assez sérieux, « poli tique »
dans tous les sens du terme, il s’agit surtout d’un rire eupho rique,
celui de la victoire, qui se veut aussi rire de luci dité : la clair voyance
est juste ment le fonde ment de la puis sance, le génie de Riche lieu
consis tant à décrypter les mani gances des fourbes. La satire n’est pas
oubliée, mais elle est orientée contre les ennemis et les rivaux, et elle
ne prend sens que par rapport au pané gy rique de Riche lieu dressé
par l’ombre d’Henri IV. Ce dialogue des morts a ceci de singu lier
qu’émanant des cercles du pouvoir, il renverse le sens de la moda lité
épidic tique propre au modèle lucia nesque, lais sant peut- être plus de
place à l’éloge – inévi ta ble ment sérieux – qu’au blâme railleur.

Quant au second exemple, on privi lé giera, parmi plusieurs textes
rappor tables au vaste corpus des mazarinades, Les Entre tiens de
Saint- Maigrin et de Manzini 7. En effet, ce dialogue assez subtil et
riche d’effets, qui s’inscrit plei ne ment dans la campagne des écrits
hostiles à Mazarin au moment du siège de Paris par les forces royales,
est inté res sant à un double titre. D’une part, en raison de l’évoca tion
d’une actua lité très précise, la bataille du faubourg Saint- Antoine
(2 juillet 1652), journée confuse qui voit les Fron deurs repousser un
assaut des troupes royales, et permettre à Condé, venu les rejoindre à
la tête d’une armée de secours, de rompre le siège pour se réfu gier
dans la ville. Cette demi- victoire suscite une certaine allé gresse, mais
ne dissipe pas les inquié tudes dans les Enfers de ce dialogue, rédigé
alors que le siège se pour suit : en l’absence de dénoue ment, le sens
de la péri pétie reste peu clair. D’autre part, il vaut par le recul que sait
prendre son auteur anonyme, tant dans la mise en scène fiction nelle,
haute en couleur, que dans le juge ment sur les acteurs de l’histoire :
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Mazarin y appa raît dans son rôle topique de demi- diable, mais sa
figure a moins d’intérêt que celle des acteurs secon daires mis en
valeur par le dialogue, et pas tout à fait dupes de la comédie qu’ils ont
jouée pour servir des inté rêts plus grands. Surtout, ce dialogue
ménage une place au comique propre ment dit, ce qui est somme
toute plutôt rare parmi les textes comparables.

La ques tion, en effet, est de savoir si le rire, en tant que déta che ment
ironique propre à l’atti tude ménip péenne – celle de Lucien, de ses
person nages, mais aussi de ses émules et de ses lecteurs –, peut
résister à une actua lité porteuse de chocs et de violences,
d’événe ments malheu reux et parfois tragiques. Par son
désen ga ge ment appa rent vis- à-vis de toute cause poli tique, l’atti tude
ménip péenne se distingue de l’atti tude pamphlétaire 8, et même de la
satire de mœurs ordi naire, qu’elle peut rejoindre dans une certaine
indi gna tion face au vice. Mais que devient- elle lorsque la guerre
impose l’évidence de la mort très concrète, que les gloires vacillent,
ou lorsqu’il s’agit d’une actua lité dont le sens même reste à écrire ?
On pour rait renverser le problème en se deman dant si l’actua lité ne
provoque pas le rire, mais la réponse est si peu évidente que ce serait
mal poser la ques tion – il suffit de penser à notre diffi culté pour nous
amuser de notre propre actualité (catas trophes écolo giques, atten tats
terro ristes, main mise insi dieuse de certains pouvoirs…). A fortiori
lorsque l’on parle de textes parti sans, engagés dans les conflits de
leur époque, qui n’utilisent le cadre lucia nesque que pour
consti tuer une fiction d’impartialité. Rire mani pulé en vérité, orienté
comme on l’a dit, partisan et donc combat tant… Et pour tant, ce rire
signale toujours une forme de recul, un désir de prendre du champ
par l’imagi naire, et peut- être une conscience critique de leur propre
limi ta tion de la part des acteurs de l’histoire, qui échap pe rait ainsi à
toute thèse simpli fi ca trice au sujet des rapports entre pouvoir et
litté ra ture au XVII  siècle.

5
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Rire de conni vence, entre gens de
pouvoir : Les Entre tiens des
Champs Elysees (1631)
Partons du contexte des années 1630, et des Entre tiens des
Champs Elyzees, qui auront contribué à faire de Paul Hay Du
Chas telet, celui qu’on nommera le « gaîtier de Riche lieu », l’une de ses
plumes privi lé giées. Magis trat de forma tion, élu au parle ment de
Bretagne en 1618 puis maître des requêtes en 1623, l’auteur deviendra
conseiller d’État en 1633. Il aura acti ve ment parti cipé à une campagne
propa gan diste menée dans les fron tières de France, comme à
l’exté rieur, par le Cardinal, depuis un Discours au roi touchant les
libelles faits contre le gouver ne ment de son état (1631), écrit en prison
dans un moment de disgrâce, jusqu’à la publi ca tion d’un
Mercure d’État en 1634 9. Iden tifié de son vivant comme l’auteur
de ces Entretiens parus sous anonymat 10, il les reprend dans une
compi la tion de ses libelles et écrits poli tiques préparée par lui- 
même, le Recueil de diverses pièces pour servir à l’histoire, paru en
1635 et plusieurs fois repu blié, qui montre bien l’inser tion du dialogue
des morts dans une campagne publi ci taire à la gloire de Richelieu 11.

6

Les Enfers de ces Entretiens sont une chambre d’écho de l’actua lité
des deux décen nies écou lées, les événe ments évoqués couvrant toute
la période qui sépare la mort d’Henri IV de l’écri ture du dialogue, avec
un accent parti cu lier sur l’année 1630. L’atti tude des morts, avides de
nouvelles et excités par l’arrivée de « paquets 12 », reflète avec
humour la situa tion du lectorat. On réagit vive ment lorsqu’on
apprend que Riche lieu a été éloigné de la cour : […] tous les assis tans
firent un cry, avec un Jesus, les mains jointes, qui fut entendu de
toutes les campagnes voisines, […] l’eston ne ment d’une telle
nouvelle » causant des émotions diverses, « les uns dolents, & les
autres qui s’en resjouys soient » 13.

7

Les « despesches estrangeres 14 » ne sont pas moins courues, dont
une certaine envoyée « par quelqu’un de l’autre monde, tres- bon
Italien, mauvais Espa gnol, & qui ne hayt pas les François 15 », cette
péri phrase reve nant à dési gner Bocca lini comme modèle. La nouvelle
du renver se ment du duc de Lerme par Olivarès (octobre 1618), en
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Espagne, suscite la conster na tion ; l’ombre d’Henri IV se fait lire par
son ministre Villeroy des lettres évoquant les affaires italiennes, et il
est ravi d’apprendre que le maré chal de Schom berg a réalisé les
desseins inachevés de son règne. La fin du dialogue est marquée par
l’arrivée de Bonneuil, intro duc teur des ambas sa deurs à la cour de
France, qui apporte en riant des « nouvelles fraisches 16 », mais refuse
de les donner publi que ment. Le dialogue se termine sur son aparté
avec Henri IV, qui congédie la compa gnie, de sorte que Bonneuil peut
se confier à lui en déam bu lant dans une allée… S’il lève un coin du
voile sur les coulisses du pouvoir, le dialogue ne sera pas indis cret.
On rappelle ainsi que toutes les nouvelles ne sont pas bonnes à dire,
en invi tant le lecteur à fantasmer sur les secrets des princes…

La partie centrale du dialogue tourne en effet à l’apologie de la
poli tique de Riche lieu, que l’ombre d’Henri IV approuve sur tous les
points. Sur sa poli tique inté rieure de répres sion du protes tan tisme,
tout d’abord. Henri IV est médusé d’apprendre que La Rochelle a été
rasée, Alès brûlée, et les places fortes hugue notes réduites. Mais il
s’en réjouit ! Le lecteur moderne ne pourra manquer de frémir devant
une telle récu pé ra tion de la mémoire du « Grand Henry 17 », mais
la propagande infernale, si l’on peut dire, de Paul Hay Du Chas telet,
ne s’arrête pas à de tels scru pules. Henri IV, explique- t-on, proté geait
les hugue nots en tant qu’alliés, pas en tant qu’héré tiques… De même,
bien entendu, pour la poli tique exté rieure de Riche lieu, parvenue à
borner les ambi tions infi nies de l’Espagne et à faire de la France
« l’arbitre des diffe rents de la Chrestienté 18 », une poli tique saluée
même par ses ennemis histo riques en Enfer. Notons que quelques
années plus tard, un dialogue intitulé Rencontre du gouver neur de
La Motte et d’Aldringer (1634) mettra en scène Mercure et Caron,
figures mytho lo giques fami lières des dialogues des morts, accueillant
des acteurs histo riques de second plan, mais valeu reux, à savoir le
général luxem bour geois Johann von Aldringen, l’un des prin ci paux
comman dants des armées impé riales, tué le 22 juillet 1634 lors la
bataille de Land shut, et son allié Antoine d’Isches gouver neur lorrain
de La Mothe, tué le 21 juin de la même année en tentant de défendre
sa forte resse contre les Fran çais, qui l’ont fina le ment emporté comme
il l’apprend chez les morts. Et les person nages de rendre hommage à
la valeur fran çaise, présen tant les succès de leur ennemi comme
entiè re ment mérités… La tona lité de ce dialogue circons tancié est

8



Entre distanciation philosophique et indignation pamphlétaire : le rire des morts face à l’actualité

plai sante depuis le début – où Aldringen, arri vant dans une barque
trouée, paye Charon de « nouvelles 19 » en lieu et place de l’obole
norma le ment due – jusqu’à la fin, où l’on ironise sur le rôle de
« nostre Dame d’esperance 20 », qui fait courir les guer riers… Mais le
comique n’y a pas vrai ment de place.

A contrario, le rire est assez présent dans Les Entre tiens aux
Champs Elizees de 1631, en premier lieu le rire de l’outrance sati rique,
qui mitige son agres si vité par une forme de bouf fon nerie. Plus encore
que dans la filia tion de Lucien ou de Rabe lais, les Entretiens
s’inscrivent sur ce point dans celle de la Satyre ménippée de la vertu
du Catho licon d’Espagne (1594), comme on le voit dans les premières
pages, qui mettent en scène l’entrée aux Enfers d’Ambrogio Spinola
en vain glorieux, dont le discours dénonce son propre camp. Le
dialogue s’ouvre sur un reten tis sant « Me han quit tado la honrra 21 »
(« Ils m’ont osté l’honneur », précise la manchette), lancé en espa gnol
dans le texte par ce fameux général génois, dernier des condottieri,
maudis sant ses maîtres espa gnols. La première scène réunit les
prota go nistes ennemis de la France pendant la seconde guerre de
succes sion de Mont ferrat, qui avait tourné en 1630 à l’avan tage de la
couronne fran çaise : Spinola retrouve l’aven tu rier Rambaldo di
Collalto et le duc de Savoie, Charles- Emmanuel, qui se disputent au
sujet de leurs respon sa bi lités parta gées dans l’échec. Ces nouveaux
venus, tous trois emportés en 1630 par des fièvres, mora lisent sur
l’incons tance du sort, mais surtout sur l’ingra ti tude de l’Espagne,
avant que d’autres servi teurs malheu reux des Habs bourg durant les
décen nies anté rieures, comme le duc d’Albe, le cardinal Ximenes, le
prince d’Oria, le prince de Parme, etc. ne confirment les uns après les
autres ! Si cette manière burlesque de mettre en scène les doléances
et les regrets des grands hommes est bien lucia nesque –
Rhada manthe est obligé d’inter venir pour empê cher les trois
dialo guants d’en venir aux mains –, il ne s’agit pas moins d’une
propa gande anti- espagnole, qui déve loppe par ailleurs une analyse
géos tra té gique des mouve ments du conflit, tels que la prise de
Pignerol par les forces fran çaises en 1630. Si seule ment les forces
impé riales avaient occupé le sol fran çais, regrette Spinola… Cazal et
Mantoue étaient prises, Rome assu jettie, la guerre remportée 22. Rêve
de gloire ridi cule, picro cholin, de la part du vaincu, dont se moque rait
l’auteur fran çais ? Ou bien véri table réflexion sur la contin gence de la
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victoire, sur le mode contre fac tuel d’une if history ? Notons le respect
géné ra le ment accordé aux grands capi taines ennemis, victimes de
leur maître Habs bourg. Mais certains anti- héros de l’actua lité (du
point de vue fran çais) sont dénoncés : nul n’est plus ridi cule que le
duc de Savoie lorsqu’il proteste de sa foi invio lable, alors que tous le
dénoncent comme le spécia liste des revi re ments d’alliance – la
poli tique d’équi libre des puis sances menée par Charles- Emmanuel
ressor tant comme une sour noi serie dans ce passage. De même, la
poli tique des papes suscite la « risée 23 ».

Rela tant les revers de fortune de Riche lieu puis son réta blis se ment
spec ta cu laire à la fin de l’année 1630, la section centrale, consa crée
aux affaires inté rieures, mérite un gros plan. Le portrait sati rique de
Michel de Marillac, l’intri gant rival de Riche lieu, prend tout son sens
lorsqu’on sait le rôle joué par l’auteur du dialogue, Paul Hay Du
Chas telet, dans le procès de son frère, le maré chal Louis de Marillac,
qui devait aboutir à sa décapitation 24. On commence par ridi cu liser
la dévo tion de Michel : n’a- t-il pas employé 4 000 écus pour faire
rallumer une lampe de Char le magne à Aix- la-Chapelle ? L’anec dote,
contée avec amuse ment par le chan ce lier Sillery (« il songea à une
affaire que je confesse qui me fis rire »), se conclut par la réac tion
hilare des audi teurs (« Dequoy tous se mirent à rire 25 »). Comme
l’écrit Chris tian Jouhaud, il s’agit d’un portrait à charge, qui vaut par
son outrance comique 26. La suite est plus subtile, détaillant les faits :
un dialogue entre Servin, héraut du galli ca nisme et « bon fran çais »,
et le cardinal Bérulle, chef du parti dévot soutenu par Michel de
Marillac, débouche sur un verbatim d’un moni toire de Bérulle, avant
qu’on n’évoque l’affaire du code Micheau (ou Michau) voulu par
Marillac, ce « ridi cule Code » destiné, en réalité, à brider le pouvoir
royal selon les dialo guants des Entretiens. On rapporte notam ment le
discours ampoulé de Marillac devant le Parle ment, qui prouve son
« imper ti nence » par la « moquerie » géné rale qu’il s’attire 27. Le
procédé n’est pas sans évoquer les harangues des chefs de la Ligue
dans la Vertu du Catho licon d’Espagne, Paul Hay Du Chas telet
s’inscri vant dans le sillage poli tique et idéo lo gique de ces auteurs de
la géné ra tion précé dente, volon tiers « moyen neurs », « Poli tiques » et
galli cans, hostiles aux dévots. Le contra dic teur de l’Apologie, favo rable
à Michel de Marillac, se plaint juste ment des moyens comiques
employés par l’auteur des Entretiens, qu’il nomme Misa lèthe
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(« l’ennemi de la vérité ») : « [il] intro duit ici des risées et arle qui nades
de la comédie dont il tire des exemples, plus accou tumé à cela qu’aux
senti ments de la vraie vertu 28 ».

C’est effec ti ve ment la méta phore théâ trale qui fait le mieux
comprendre le spec tacle du pouvoir, notam ment le modèle tragi- 
comique, qui permet de repré senter le dérou le ment de la journée des
Dupes (10-11 novembre 1630), dont il est rappelé dans le dialogue
qu’elle a été nommée comme telle par Bautru. Au moment où on croit
Riche lieu à terre, trois nouvelles éclatent : « la culle bute du Garde des
Seaux [Marillac], L’esta blis se ment en sa place de Chasteau- neuf, & le
jay fait premier President » : « tout le monde changea de visage, les
gais du jour precedent devindrent Melan cho liques, & les affligez
recom men cerent à rire » 29. La joie gagne les ombres à l’annonce de
ce dénoue ment heureux pour la France. Henri IV affiche plus loin un
visage plein de « gayeté lumineuse 30 » – ce qui est un comble pour
une ombre ! – à l’annonce des bonnes nouvelles parve nues de
surcroît d’Italie. La méta phore drama tur gique revient pour quali fier
l’actua lité inter na tio nale de 1630 : la « Comedie » qui se joue devant
Casal assiégée est une chose « assez plaisante 31 », la Diète de
Ratis bonne un « theatre 32 ». On pense à la manière dont Naudé,
dans ses Consi dé ra tions politiques (1639), et tant d’autres théo ri ciens
de la Raison d’État, en feront la clef d’un pouvoir efficace.

11

L’auteur des Entre tiens aux Champs Elizees n’aspire certes pas à
l’impar tia lité. Il faut choisir sa troupe et son rôle, et il préfère
clai re ment figurer parmi les gens de bonne compa gnie qui entourent
Henri IV, en atten dant l’arrivée de Riche lieu, dont on imagine le futur
triomphe aux Champs Élysées. L’entou rage royal est juste ment
cimenté par un rire de bonne compa gnie : « [Nous] avions
accous tumé de rire souvent ensemble quand nous estions
de loisir 33 », note le président Janin à propos de l’excellent Bullion.
On ne saurait mieux théo riser la fonc tion de ce dialogue des morts,
passe temps diver tis sant et utile qui traduit à la fois une vision
idéa lisée et chargée histo ri que ment du conseil royal d’Henri IV, et
une vision d’actua lité du conseil de Louis XIII, où œuvrait l’auteur, en
nous donnant une idée des discus sions qui pouvaient s’y mener.
Depuis le sommet de l’État, on pouvait entre tenir une vision amusée
d’une actua lité pour tant sérieuse, éven tuel le ment grave. Rire de
conni vence, depuis le pouvoir, entre les desti na taires du dialogue,
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bien vivants, et leurs grands prédé ces seurs morts repré sentés, qui est
encore une forme de séduc tion par l’humour exercée à l’égard des
lecteurs exté rieurs aux cercles du pouvoir.

Entre révolte et désa bu se ment, le
rire de déri sion des Entre tiens de
Saint- Maigrin et
de Manzini (1652)
C’est d’un tout autre contexte qu’il s’agit évidem ment, lorsque dans
Paris assiégé par les troupes royales envoyées par Mazarin, les
Fron deurs ressus citent à leur tour la forme du dialogue des morts,
parmi tant d’autres emprun tées par les maza ri nades. Hormis les
Entre tiens de Saint- Maigrin et de Manzini sur lesquels nous allons
centrer notre propos, ces textes ont peu attiré l’attention 34.
Litté ra ture de combat, qui utilise surtout le rire de dégra da tion, les
maza ri nades, à vrai dire, ne sont guère dialogiques par nature, elles
laissent peu de place à une parole autre, sinon pour la déni grer. Les
Nouvelles appor tées au roi Louis XIII dans les Champs Elisees sont
signi fi ca tives. Certains héros de la Fronde récem ment décédés y
accueillent Tancrède de Rohan, tué dans une embus cade l’année
même de la paru tion du dialogue, en 1649, puis Gaspard IV de
Coligny, duc de Châtillon, l’un des comman dants de l’armée royale
lors de l’assaut de Charenton, où il perd la vie la même année. Le
jeune Châtillon se repent d’avoir ainsi mal honoré la mémoire de ses
aïeux, et d’avoir choisi le mauvais camp, au point de s’acca bler lui- 
même (« je vous confesse que le Ciel m’a puny très juste ment, de me
faire périr en cette guerre 35 ») : oui, ce démon de Mazarin a fait de la
France un Enfer, admet- il, et le tableau brossé dans ce texte fana tisé
n’a rien de drôle. Un seul person nage se prend à rire : Riche lieu
s’amusant des succès appa rents de cet « igno rant &
incon si deré Ministre 36 » qu’est Mazarin, lequel ne sait pas que la
Fortune l’attend au tour nant… Mais ce rire de supé rio rité est diffi cile
à prati quer : l’ombre de Louis XIII, qui reçoit ces nouvelles, est
« outré[e] de douleur & de colère », et pour le reste, note la voix du
duc de Rohan, « l’éstat present des affaires nous oblige
de souspirer 37 ».

13



Entre distanciation philosophique et indignation pamphlétaire : le rire des morts face à l’actualité

D’autres dialogues mani festent plus de distance. Ainsi
de l’Enfer révolté, récit dialogué dont le narra teur, évoquant ce que
« Lucian a mis en sa Fable 38 », imagine ses déam bu la tions plai santes
dans Paris assiégé par les troupes royales, à la recherche de
nour ri ture. Il va d’évasion en évasion jusqu’à ce qu’il se retrouve en
Enfer, où il assiste à une critique en règle des tyrans antiques par
leurs conseillers et leurs sujets, avant qu’une simple allu sion à Marie
de Médicis ne ramène à la situa tion présente. Son auteur anonyme a
choisi la voie propre ment lucia nesque, le détour par un imagi naire
histo rique loin tain, afin d’évoquer de manière ironique les
oppres sions contem po raines, sans véri ta ble ment dési gner Mazarin
comme la cible du texte. Élidée, l’actua lité n’en est pas moins
présente en sour dine. Quant au Dialogue d’Estat, ou Entre tiens des
roys Louys XI et Louys XII és Champs Elisées, il ne s’agit pas d’une
maza ri nade, mais d’un dialogue des morts assez sérieux, d’allure
théo rique, évoquant les avan tages et incon vé nients respec tifs de
deux manières de gouverner, l’une sévère et l’autre clémente, publié à
un moment où Mazarin victo rieux pouvait juste ment hésiter sur la
poli tique à tenir 39. Plus inté res sant est le bref Équi proquo de
l’autre monde, où Charon croit enfin accueillir Mazarin, mais
s’aper çoit que le manteau de cardinal est usurpé par son frère, Michel
de Mazarin, cardinal de Sainte- Cécile, rapi de ment pardonné. Entre- 
temps, Riche lieu, admis quant à lui incognito un peu plus tôt – sans
quoi, suggère le texte, il aurait dû rendre compte de trop d’affaires
« delicates 40 » – aura tenté en vain d’inter céder pour Jules Mazarin
auprès de Pluton, l’esti mant « plus mal- heureux que meschant 41 ».
Sans convaincre. La liste des crimes repro chés, égrenée par Pluton,
produit un contraste glaçant avec la tona lité légère, comique, qui
précé dait. Le quiproquo rappelle que l’art de la satire consiste à
dévoiler les impos tures, mais aussi que les juge ments peuvent être
révi sables, ou rela tifs. La mise en regard de Mazarin et de Riche lieu
suggère que de toute façon, exercer le pouvoir, c’est avoir du sang sur
les mains… une idée qui se retrou vera de manière très constante dans
le corpus des dialogues des morts au XVIII  siècle.

14
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Parmi les quelques dialogues des morts relevés par Adrianna Bakos
dans son étude sur les images de l’Enfer dans les pamphlets de
la Fronde 42, qu’elle distingue clai re ment du genre des « appa ri tions »
mettant en scène des ombres s’adres sant aux vivants, se
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singu la risent donc Les Entre tiens de Saint- Maigrin & de Manzini,
texte aussi évoqué par Hubert Carrier ou Lise Andries 43. En effet, son
auteur anonyme, qui intègre aussi bien des vers burlesques captés au
vol dans le flot des maza ri nades que des cita tions érudites des
clas siques, souvent pour produire un effet de déca lage humo ris tique
typique des satires ménip pées huma nistes, tient la gageure d’asso cier
une descrip tion pathé tique des malheurs du temps avec une
repré sen ta tion outra geu se ment comique des illu sions des Grands –
notam ment, mais pas seule ment, ceux de l’armée royale ennemie.

L’objet du dialogue est la bataille du faubourg Saint- Antoine (2 juillet
1652), cette victoire en trompe- l’œil des Fron deurs assiégés qui
repoussent les forces dépê chées par Mazarin. Hommage est rendu au
Grand Condé pour son action résolue. Mais l’auteur, citant Salomon
après avoir évoqué quelques doutes quant aux croyances sur la survie
de l’âme après la mort, adopte une posi tion claire vis- à-vis des rêves
de gloire dès le début du texte : mieux vaut être parmi les chiens
vivants que parmi les lions morts (Ecclésiaste, 9, 4) 44. Obser va tion
digne du cynisme de Ménippe et de Lucien ! Ces Enfers abritent de
beaux paysages et des oiseaux chan tant des chants magni fiques, mais
il s’agit seule ment d’un paysage « phan tas tique & vain 45 », de
souve nirs nostal giques de notre monde.

16

Comme Paul Hay Du Chas telet vingt ans plus tôt, l’auteur s’amuse de
la soif d’actua lité de ses contem po rains. Arrivé le premier en Enfer,
Saint- Maigrin (Mesgrin), lieutenant- colonel de chevaux légers dans
l’armée royale, décédé des suites d’une bles sure reçue au début des
combats, suscite un attrou pe ment, mais il ne peut que déce voir les
ombres, ayant quitté trop vite le champ de bataille, et l’esprit trop
distrait, par ailleurs, lors de sa longue agonie, pour se préoc cuper de
son issue. Le person nage calme l’impa tience des curieux en les
assu rant qu’il sera bientôt rejoint par beau coup d’autres… Jaloux de
savoir « Manzini » – il s’agit en réalité du jeune Paul Mancini, neveu
du Cardinal –, lui aussi blessé, toujours entre la mort et la vie, Saint- 
Maigrin prie Proser pine d’accé lérer son trépas. Son vœu est exaucé,
et la seconde section du texte est consti tuée par l’arrivée burlesque
de ce Mancini au nom écorché en « Manzini », comme pour faire de
lui une créa ture de l’oncle qui l’a envoyé au front, un
« petit Mazarineau 46 » parlant un patois mi- français, mi- italien, dont
on se moque à satiété. Comme il demande un trai te ment de faveur à
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Charon, lui promet tant de la monnaie trébu chante alors qu’il n’a rien
sur lui, le nauto nier rudoie le neveu de Mazarin, et s’amuse à le
berner, en multi pliant les tours sur le Styx puant pour lui donner la
nausée ! Dommage qu’il ne s’agisse pas de l’oncle, regrette Charon.

Ce petit « Manzini » appa raît vrai ment comme l’équi valent de l’idiôtes
de Lucien, inquiet de savoir que « ceux de Paris font [toujours] les
diables » et l’ont pour suivi de « mille raille ries » jusque dans la mort.
Leurs « traits les plus aigus & les plus picquants » n’arrivent plus en
enfer, se console- t-il, ce qui est proba ble ment une allu sion
méta tex tuelle à d’autres maza ri nades à son sujet 47. Face à lui, le bon
Saint- Maigrin, promu au rôle d’eirôn, sait qu’il est mort unique ment
pour servir les desseins rusés de l’« Oncle », comme on l’appelle, et il
fait prendre conscience au neveu que Mazarin a fait de la France un
Enfer. Les plai san te ries d’usage sur le Cardinal, y compris sexuelles,
sont recy clées dans ce texte, qui conduit les deux person nages
jusqu’à une vallée des supplices, puis au palais de Mazarin, décrit
comme une case mate située dans un locus horribilis absolu.
Consi dérée comme impres sion nante par Adrianna Bakos 48, cette
mise en situa tion de Mazarin comme nouveau Lucifer a en réalité des
allures de pastiche qui évoque rait presque les pratiques des Lettres
de Cyrano à la même époque, l’auteur jouant sur les topoï accu mulés
par les précé dentes maza ri nades. Le texte se termine sur des
nouvelles de Pontoise menacée par les Fron deurs, qui rend notre
« Manzini » « fort triste », alors que l’ombre de Saint- Maigrin, offi cier
des troupes royales repenti, auquel le texte rend hommage, se sent
« un peu plus gaye » 49.

18

Ce contraste dessine deux manières de perce voir l’actua lité, l’une
aveugle, l’autre lucide, et l’auteur anonyme fait quelque effort pour se
ranger à la seconde. C’est que les deux person nages ont entre- temps
été rejoints par un troi sième, le duc de Nemours, plus préci sé ment
Charles Amédée II de Savoie- Nemours. Or, il s’agit cette fois- ci d’un
chef fron deur, auquel ses anciens ennemis rendent hommage en
Enfer, Manzini trépi gnant comme un enfant de le voir (« Nemours,
Nemours, c’est le vrai Duc de Nemours 50 »). Sa mort étonne : il n’est
pas tombé sous les coups des armées royales, mais dans un duel avec
le duc de Beau fort, avec qui il se dispu tait le gouver ne ment de Paris
après la victoire du faubourg Saint- Antoine. Les Fron deurs ont la
main forte, mais ils l’emploient contre eux- mêmes ! Si la remarque
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charrie un élément de langage de la propa gande de la Fronde – on
explique plus faci le ment ses défaites, à tort ou à raison, en les
attri buant à la désunion –, elle n’en reste pas moins un diag nostic
désa busé sur la situa tion présente, et elle offre un aperçu
typi que ment lucia nesque sur la stupi dité du désir de gloire. Les
veuves, pendant ce temps, peuvent conti nuer à pleurer, celle de
Nemours comme celle de Saint- Maigrin… La nouvelle de la reprise de
Pontoise par les Fron deurs résume dans les dernières lignes la
tona lité géné rale : elle cause aux autres du chagrin, « & à nous une
joye qui nous soulage de nos maux passez, & qui adoucit mesme la
souf france des presens, qui fini ront du tout, quand le supplice de ce
Tyran pros crit commen cera dans les Enfers 51 ». Si la dernière
propo si tion rappelle que ce dialogue s’inscrit dans le cadre d’une
litté ra ture comman ditée, pamphlé taire, qui diabo lise l’ennemi
topi que ment, les précé dentes acquièrent une portée méta tex tuelle
en dési gnant la fonc tion même du dialogue des morts : causer une
joie qui soulage des maux passés, adoucir la souf france des présents.

Une allu sion probable à la situa tion d’écri ture des Entre tiens de Saint- 
Maigrin et de Manzini nous permettra de conclure : comme l’auteur
assure qu’« il n’est rien de tel, lorsque l’orage se passe en cette
contrée entre les Maza rins & leurs adver saires, que d’en rece voir les
nouvelles par la Poste », tout en faisant « grande chere en Bretagne
ou en Normandie, où l’on peut juger des coups en sûreté » 52, on
pense au suave mari magno de Lucrèce (De rerum natura, II, v. 1-19).
De l’autre côté du Styx, les dialogues des morts n’offrent- ils pas une
rive imagi naire d’où contem pler les tempêtes du présent ? Rive
mouvante, certes, elle- même embar quée dans l’histoire et partie
prenante de l’actua lité, plutôt que simple repré sen ta tion. Mais dans
ce cas comme dans celui des Entretiens rédigés vingt ans plus tôt par
Paul Hay Du Chas telet, s’agit- il vrai ment d’une litté ra ture d’action, ou
d’une litté ra ture de réflexion sur l’action, à chaud ? La média ti sa tion
du discours propa gan diste ou pamphlé taire par la fiction du dialogue
des morts n’est pas sans intro duire un filtre. Et ce filtre n’est pas
seule ment un écran pour faire circuler un discours anonyme plus
prudem ment et plus effi ca ce ment, c’est un tamis qui ne retient de
l’actua lité que ce qui fait réflé chir sur le rôle des acteurs. On évoque
les vivants encore en lutte par la voix des morts, mais ce sont aussi
ces derniers que l’on juge. La soif des nouvelles, colportée par le
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NOTES

1  Consi déré comme le dialogue XII dans la clas si fi ca tion tradi tion nelle des
Dialogues des morts de Lucien, ce tria logue, très apprécié dès le début de la
Renais sance et souvent édité indé pen dam ment, montre que la rhéto rique
épidic tique ne va pas toujours unila té ra le ment dans le sens du blâme chez
Lucien, et se prête à un examen nuancé et compa ratif des figures
histo riques (voir Lucien de Samosate, Œuvres complètes, éd. A.-M. Ozanam,
Paris, Les Belles Lettres, 2018, p. 1263-1267).

2  Sur ce rapport critique à l’histoire, voir notre article « Les dialogues des
morts : tribu naux des légendes histo rio gra phiques ? », dans Nathalie Grande
et Chantal Pierre (dir.), Légendes noires, légendes dorées. Ou comment la
litté ra ture fabrique l’histoire (XVII -XIX  siècle), Rennes, PUR, « Inter fé rences »,
2018, p 133-158.

3  Rappe lons que la première « centurie » de dialogues bocca li niens est
traduite en fran çais sous le titre Les Cent premières nouvelles et advis
de Parnasse, trad. de Th. de Fougasses, Paris, Adrien Périer, 1615.

4  La thèse fonda trice de Johan S. Egilsrud (Le « dialogue des morts » dans les
litté ra tures fran çaise, alle mande et anglaise (1644-1789), univer sité de Paris,
faculté des Lettres, 1934), rele vait déjà l’exis tence de dialogues des morts
anté rieurs à l’ouvrage de Fonte nelle. Nous avons plaidé pour cette prise en
compte d’une préhis toire huma niste, avant que le genre ne s’auto no mise
clai re ment, dans Nicolas Correard, « Les dialogues des morts : forme, genre
ou module géné rique ? », actes du 41  congrès de la SFLGC « Migra tions des
genres et des formes artis tiques », en ligne sur le site de la SFLGC,

texte, est elle- même ironi que ment mise à distance. Certes, cette
litté ra ture, comme l’a rappelé Chris tian Jouhaud, qui oppose
« litté ra ture d’action » et « litté ra ture d’idées », ne constitue en rien
un « contre- pouvoir » 53, pas même un anti- pouvoir, dans la mesure
où nos textes, quand ils n’émanent pas des premiers cercles du
gouver ne ment royal, comme les Entretiens de 1631, émanent d’autres
pouvoirs, comme les pièces hostiles à Mazarin et à la Reine mère
entre 1649 et 1652. Pris dans des rapports de force, nos auteurs n’en
dessinent pas moins un autre lieu où l’écri ture de l’actua lité, dépaysée
et utopisée parmi les morts, devient immé dia te ment une forme
d’écri ture de l’histoire, saisie sur le vif.
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« Biblio thèque compa ra tiste », 2019, URL : https://sflgc.org/acte/correard- 
nicolas-les-dialogues-des-morts-forme-genre-ou-module-generique.

5  J. Egilsrud, Le « dialogue des morts » dans les littératures…, op. cit., p. 37-
38.

6  [Paul Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, s. l.,
s. n., 1631.

7  Les Entre tiens de S. Maigrin et de Manzini, aux Champs Elisiens. Et
l’arrivée du duc de Nemours au mesme lieu, avec la descrip tion de
l’appar te ment qu’on prepare à Mazarin dans les Enfers, Paris, s. n., 1652.

8  Voir l’étude de Marc Angenot, La Parole pamphlé taire. Typo logie des
discours modernes, Paris, Payot, 1982.

9  Sur la biogra phie et l’acti vité pamphlé taire de cet auteur, voir
Pierre Maulny, Paul Hay du Chas telet ou la quoti dien neté du pouvoir, thèse
de doctorat, École natio nale des chartes, 2017.

10  Cette iden ti fi ca tion, bien établie par les diction naires biogra phiques, est
posté rieure à la paru tion, puisque l’Apologie pour le sieur de Marillac…
contre ung libelle diffa ma toire publié soubz le tiltre d’Entre tiens des Champs
Elisées, ms. BnF, fonds Fran çais 5183, rédigée la même année (1631) dans
l’entou rage du grand rival de Riche lieu, Michel de Marillac, attribue la
rédac tion du dialogue des morts à Riche lieu lui- même. Voir
Chris tian Jouhaud, Riche lieu et l’écri ture du pouvoir. Autour de la journée
des Dupes, Paris, Galli mard, « L’Esprit de la cité », 2015, notam ment chap. 11,
p. 245-278, qui oppose les deux récits des événe ments ayant abouti à la
chute de Marillac.

11  [Paul Hay Du Chastelet], Recueil de diverses pieces pour servir a l’histoire,
s. l., s. n., 1640, p. 204-240.

12  [P. Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, op. cit., p. 21.

13  Ibid., p. 34.

14  Ibid., p. 52.

15  Ibid., p. 62.

16  Ibid., p. 71.

17  Ibid., p. 19.

18  Ibid., p. 65.

https://sflgc.org/acte/correard-nicolas-les-dialogues-des-morts-forme-genre-ou-module-generique
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k325066s/f5.item
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19  La Rencontre du gouver neur de la ville de La Motte et du
marquis d’Aldringuer…, Paris, J. Brunet, 1634, p. 3.

20  Ibid., p. 16.

21  [P. Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, op. cit., p. 3.

22  Ibid., p. 11.

23  Ibid., p. 28.

24  Après s’être distingué dans la répres sion des places fortes hugue notes,
Louis II de Marillac est élevé à la dignité de maré chal de France en 1629. Sa
parti ci pa tion au complot manqué contre Riche lieu, lors de la journée des
Dupes, cause son empri son ne ment. Présidée par Charles de l’Aubes pine,
nouveau garde des Sceaux qui remplace Michel de Marillac, la commis sion à
laquelle parti cipe Paul Hay Du Chas telet conclut à sa culpa bi lité. Louis de
Marillac est exécuté en place de Grève le 10 mai 1632.

25  [P. Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, op. cit., p. 38.

26  C. Jouhaud, Riche lieu et l’écri ture du pouvoir, op. cit., p. 256 : « Les
Entre tiens des Champ Élysées couvrent Marillac de sarcasmes, daubent sur
sa carrière, ridi cu lisent son acti vité de légis la teur, vili pendent son
compor te ment de chef de la magis tra ture, et derrière tout cela voient le
spectre de l’hypo crisie bigote ».

27  [P. Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, op. cit., p. 46.

28  Cité par C. Jouhaud, Riche lieu et l’écri ture du pouvoir, op. cit., p. 251.

29  [P. Hay Du Chastelet], Les Entre tiens des Champs Elizees, op. cit., p. 47.

30  Ibid., p. 54.

31  Ibid., p. 62.

32  Ibid., p. 63.

33  Ibid., p. 51.

34  On ne les trouve guère mentionnés dans les ouvrages de réfé rence
d’Hubert Carrier, qui consacre pour tant une section à la forme du dialogue
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Entre le rire pamphlé taire qui agresse, qui dégrade l’ennemi, et le rire
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écrits en France dans la première moitié du XVII  siècle auront hésité. Il y a
de l’enga ge ment, mais aussi du déta che ment dans les deux textes sans
doute les plus réussis rele vant de ce genre, Les Entre tiens des
Champs Élysées (1631) attri bués à Paul Hay Du Chas telet, soutien de
Riche lieu, et les Entre tiens de Saint- Maigrin et de Manzini aux
Champs Élysiens (1652), parti ci pant de la campagne des maza ri nades
anonymes. Dans les deux cas, les morts, para doxa le ment passionnés par
l’actua lité, discutent des événe ments les plus récents arrivés chez les
vivants. Qu’ils réper cutent une propa gande royale (dans le premier cas), ou
une propa gande rebelle (dans le second), ils entendent philo so pher, au- delà
de leurs partis pris, sur ce que c’est que l’action politique.

English
The little known dialogues of the dead written in France during the first half
of the 17 th century seem to hesitate between two types of laughter : the
aggressive laughter of polit ical pamph lets, which trashes the enemy, and the
philo soph ical laughter of Lucianic satire. We consider here the dialectics
between commit ment and detach ment in two of the best written texts
pertaining to this genre, Les Entre tiens des Champs Élysées (1631) attrib uted
to Paul Hay Du Chastelet, a close asso ciate of Riche lieu, and the Entre tiens
de Saint- Maigrin et de Manzini aux Champs Élysiens (1652), which belongs
to the vast body of anonymous mazar in ades. In both cases, the dead prove
passionate about actu ality, quite para dox ic ally, and they will discuss the
most recent events happened among the livings. They may echo a royal
propa ganda (in the first case), or a rebel lious one (in the second), but they
never the less offer the reader some philo soph ical consid er a tions on polit ical
action, whatever side they take.
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